
        
            
        
    
*** 
File Asci ad uso esclusivo per non vedenti. 

 

I FUOCHI DELL'IRA. 

 

WILBUR SMITH. 

 

La grande e avventurosa saga della famiglia 

Courteney ci porta alla soglia dei nostri 

giorni. Per il Sud Africa non sono giorni belli: 

l'intero paese è spezzato dai fuochi dei 

conflitto razziale, dalla marea montante 

della rabbia nera. I fratellastri Manfred De 

La Rey e Shasa Courteney, sempre 

continuando a ignorare il loro vincolo di 

parentela, separati da un odio atavico ma 

uniti dalla stessa divorante ambizione di 

potere, si alleano sui banchi di un governo 

che vorrebbe i diversi popoli dei Sud Africa 

liberi di svilupparsi e prosperare 

separatamente. In questa illusione, cozzano 

contro la feroce realtà dell'apartheid, che 

rischia di far esplodere il paese e di 

mandare a gambe all'aria ogni personale 

progetto. Scontri di piazza, bombe, attentati, 

linciaggi: il sangue scorre copioso da una 

parte come dall'altra, mentre le spedizioni di 

caccia grossa di un tempo si trasformano in 

battute di caccia all'uomo e le vendette 

tribali si consumano in sordide baraccopoli. 

La morsa dei terrore attanaglia 

indistintamente bianchi e negri, e fa sì che 

amore, odio e rabbia raggiungano il 

parossismo nel romanzo che conclude il 

ciclo dei Courteney e segna il momento più 

intenso della capacità narrativa di Wilbur 

Smith. 

 

WILBUR SMITH. 

 

E' nato nello Zambia nel 1933 e ha compiuto 

gli studi in Sud Africa alla Rodhes 

University. Cominciò con brevi racconti, 

sotto lo pseudonimo di Lawrence perché 

Smith gli sembrava poco romantico. 

Poi fu la volta dei romanzi. 

Entusiasta cacciatore, giocatore di golf, 

pescatore e alpinista, Smith ha una rara 

capacità di concentrazione che gli permette 

di lavorare, spesso, a più libri 

contemporaneamente. 

E i risultati, eccellenti, si vedono: 13 romanzi 

tradotti in tutto il mondo, per un totale di 13 

milioni di copie, due film tratti dalle sue 

storie e altri in progetto. 

Ma qual è la formula dei suo successo? 

Smith ammette che i suoi compagni - 

vigorosi uomini d'azione - sono un misto di 

se stesso e di ciò che vorrebbe essere. Più 

precisamente, possiamo dire, di ciò che 

ogni uomo vorrebbe essere e ogni donna 

vorrebbe amare. 

Definito il più grande scrittore d'avventure di 

oggi, Smith vive con la terza moglie 

Danielle, impiegando il tempo libero a 

studiare il comportamento di animali e 

uccelli. 

Tra i successi di Smith ricordiamo: Come il 

mare, Il destino dei Leone, L'orma del 

califfo, La voce del tuono, Gli eredi 

dell'Eden, Dove finisce l'arcobaleno, La 

notte del leopardo, Un'aquila nel cielo, La 

spiaggia infuocata, Quando vola il falco, Il 

potere della spada, Stirpe di uomini, Ci 

rivedremo all'inferno, Gli angeli piangono. 

 

Wilbur Smith. 

I fuochi dell'ira. 

 

Titolo originale: 

Rage. 

Traduzione di: Carlo Brera. 

 

I FUOCHI DELL'IRA. 

 

Dedico questo libro a mia moglie Danielle. 

 

Mano nella mano abbiaino attraversato i continenti di questa terra, 

ma nessuno era vasto come il mio amore per te. 

 

Insieme abbiamo navigato tutti gli oceani, 

ma nessuno era profondo come il mio amare per te. 

 

Tara Courteney non vestiva di bianco dal giorno delle nozze. 

Il suo colore preferito era il verde, che meglio si adattava ai 

folti capelli castani. 

Tuttavia l'abito bianco tornava a farla sentire una sposa, oggi, 

tremula e un pò impaurita, ma con un senso di gioia e dedizione 

profondo. Colletto alto e polsini erano impreziositi da pizzi, i capel-li erano stati spazzolati fino a emettere bagliori rosso rubino nella 

chiarità solare del Capo. Le guance erano accese dall'eccitazione: 

benché avesse partorito quattro figli, aveva la vita sottile di una ver-gine. Ancora piú incongruo risultava dunque il fazzoletto nero che 

portava sulle spalle: era un'immagine di gioventú e bellezza ferita 

dal lutto. Nonostante il batticuore e il turbamento interiore, stava a 

capo chino e mani giunte, ferma e silenziosa. 

Era una delle cinquanta donne, tutte vestite di bianco, tutte con 

lo scialletto nero, tutte nello stesso atteggiamento dolente, che si 

trovavano ordinatamente disposte sul marciapiede di fronte all'in-gresso principale del Parlamento dell'Unione Sudafricana. 

Erano quasi tutte giovani signore dell'alta società, come Tara: 

ricche, privilegiate e annoiate dalla stessa facilità della loro vita. 

Molte di loro si erano unite alla protesta per il brivido di sfidare 

l'autorità costituita e scandalizzare i propri pari. Alcune miravano a 

riguadagnare le attenzioni del marito, che dopo una decina d'anni 

di matrimonio le trascurava, piú interessato ormai agli affari, al 

golf, o ad altre attività extraconiugali. C'era però un nucleo duro di 

militanti, soprattutto anziane, ma anche giovani come Tara e Molly 

Broadhurst, che erano mosse soltanto dal loro rifiuto dell'ingiu-stizia. 

Tara aveva cercato di esprimere i suoi sentimenti alla conferenza 

stampa di quel mattino, quando una giornalista del Cape Argus le 

aveva domandato: « Perché fa questo, signora Courteney? » otte-nendo la risposta: « Perché non mi piacciono i prepotenti né gli im-broglioni ». La manifestazione era intesa a dargli il fatto loro. 

« Ecco che arriva il lupo cattivo », disse sottovoce la donna che 

stava cinque passi a destra di Tara. « Pronte a far catena, ragaz-ze! » Molly Broadhurst era una delle fondatrici del Black Sash, il 

movimento delle donne in lutto, ed era una trentenne minuta e deci-sa che Tara ammirava molto e cercava di imitare. 

Una Chevrolet nera con targa del governo, infatti, si era fermata 

all'angolo di Parliament Square. Scesero quattro uomini. Uno era 

un fotografo della polizia, che cominciò subito a fotografare le ma-nifestanti con una Hasselblad. Lo seguivano altri due funzionari, 

con taccuino e penna. Erano vestiti in borghese, meno le scarpe che 

erano quelle in dotazione alla polizia: il loro comportamento era 

brusco e professionale. Sfilavano lungo le manifestanti chiedendo a 

ognuna nome e indirizzo. Tara, che stava rapidamente diventando 

un'esperta, indovinò che probabilmente erano sergenti della squa-dra speciale. Ma il quarto uomo lo conosceva già di nome e aspetto, 

come tutte le compagne. 

Era vestito di un abito estivo leggero, grigio a disegnini marro-ne; marrone era anche la cravatta, mentre il cappello tornava al gri-gio. Benché fosse di altezza media e lineamenti anonimi, aveva la 

bocca larga e amichevole, pronta al sorriso. Salutò Molly scappel-landosi. 

« Buongiorno, signora Broadhurst. Siete in anticipo: la proces-sione arriverà tra un'ora. » 

« Ha intenzione di arrestarci tutte anche oggi, ispettore? » gli 

chiese senza complimenti Molly. 

« Lungi da me! » L'ispettore alzò un sopracciglio. « Sa, questo è 

un paese libero. » 

« Ma guarda un pò! Chi l'avrebbe mai detto », ribatté Molly. 

« Ah, cattiveria », disse l'ispettore scuotendo la testa. « Lei sta 

cercando di provocarmi, signora Broadhurst! » Parlava inglese be-nissimo, con appena una traccia di accento afrikaans. 

« No, ispettore. Stiamo protestando contro le patenti violazioni 

elettorali di questo governo perverso, l'erosione della legalità e l'a-brogazione dei diritti umani fondamentali della maggioranza dei 

nostri connazionali sudafricani, solo a causa del colore della loro 

pelle. » 

« Signora Broadhurst, ho l'impressione che lei si stia ripetendo. 

Queste cose me le ha già dette l'altra volta. » L'ispettore ridacchiò. 

« Insomma, volete farvi arrestare di nuovo. Ma non roviniamo que-sta bella festa... » 

« L'apertura del Parlamento, organo dedito all'ingiustizia e al-l'oppressione, è da lamentare e non da celebrare. » 

L'ispettore si toccò la tesa del cappello. Dietro il suo comporta-mento disinvolto e scherzoso non era difficile scorgere un rispetto 

vero e forse addirittura una certa ammirazione per le manifestanti. 

« Be', buona permanenza, signora Broadhurst », mormorò. 

« Sono sicuro che ci rivedremo presto », e continuò la rivista, finché 

non arrivò davanti a Tara. 

« Buongiorno a lei, signora Courteney. » Si fermò ancora, e sta-volta non provò nemmeno a nascondere la sua ammirazione. « Che 

ne pensa il suo illustre marito, l'onorevole, del suo comportamento 

proditorio? » 

« E' forse tradimento opporsi agli eccessi del National Party, e 

alla sua legislazione basata sulla razza e il colore della pelle, ispet-tore? » 

Il suo sguardo si posò sul seno della donna, grosso eppure ben 

fatto, sotto il pizzo bianco. Poi tornò a guardarla in faccia. 

« Lei è troppo graziosa per queste sciocchezze », le disse. « Le 

lasci alle vecchie carampane. Vada a casa a badare ai suoi figli. » 

« La sua arroganza maschile è insopportabile, ispettore. » Fre-meva di rabbia, senza accorgersi che anche questo accresceva il suo 

fascino agli occhi del funzionario. 

« Vorrei che tutte le traditrici del nostro Paese le somigliassero. 

Renderebbe il mio lavoro piú piacevole. Grazie, signora Courte-ney. » Fece un sorriso da schiaffi e passo oltre. 

« Non lasciarti irritare dall'ispettore, cara », le disse Molly, sot-tovoce. « E' un esperto in queste cose. Ricordati che è una manife-stazione non violenta. Pensa al Mahatma Gandhi. » 

Con qualche difficoltà Tara domino la propria ira e riassunse 

l'atteggiamento da penitente. Sul selciato, dietro di lei, cominciava-no a raccogliersi gli spettatori. La fila di donne in abito bianco e 

fazzoletto nero attirava la curiosità di tutti. Qualcuno le approvava 

ma i piú erano contrari. 

« Maledette comuniste », ringhiò un uomo di mezz'età a Tara. 

« Volete dare il Paese in mano a un branco di selvaggi. Bisognereb-be mettervi tutte in galera. » Era ben vestito, e il suo modo di parla-re denotava una certa istruzione. All'occhiello aveva addirittura il 

distintivo di volontario: nell'ultima guerra aveva dunque combattu-to contro il nazifascismo. Il suo atteggiamento confermava che la 

politica del National Party trovava il tacito consenso di molti bian-chi di lingua inglese. 

Tara si morse le labbra e si costrinse a tacere, e tenne la testa 

china anche quando qualche astante di colore si mise ad applaudire 

ironicamente la battuta del volontario. La folla si accalcava. 

Cominciava anche a far caldo. Il sole e la luce erano quasi medi-terranei, accecanti: c'era un pò di foschia, ma in cima al gran tavo-liere della Table Mountain si addensavano le nubi che facevano pre-sagire il levarsi del vento di sudest, che però non era ancora arrivato 

ai piedi del monte, nella città. Ormai la folla era fitta e rumorosa, e 

Tara si prese una gomitata, forse data di proposito. Mantenne la 

compostezza e si concentrò sull'edificio dall'altra parte della strada. 

Disegnato da Sir Herbert Baker, quel campione degli architetti 

imperiali, era massiccio e imponente, di mattoni rossi con colonne 

bianchissime. Quanto mai lontano dai gusti di Tara, moderni e in-clini piuttosto alla razionalità rettilinea del vetro e dei mobili in pi-no scandinavo. La costruzione sembrava incarnare tutto quanto 

v'era di inflessibile e fuori moda nel passato, tutto quanto Tara vo-leva vedere abbattuto e scardinato. 

I suoi pensieri furono interrotti da un crescente ronzio della fol-la che la circondava. 

« Arrivano », disse Molly ad alta voce. La folla si mise a ondeg-giare in punta di piedi, tendendo lo sguardo e acclamando. Sul la-strico risuonavano gli zoccoli dei cavalli. La scorta di poliziotti 

montati trottava sul viale, coi gagliardetti al vento in cima alla lan-cia. Erano tutti abili cavalieri, su animali scelti i cui fianchi brillava-no come metallo brunito. 

Fra loro venivano le carrozze scoperte con rumor di cerchioni. 

Sulla prima c'era il governatore generale assieme al primo ministro. 

Eccolo li, Daniel Maian, campione degli afrikaner, con la sua faccia 

da batrace cocciuto. Quell'uomo aveva un solo dichiarato intento, 

mantenere il suo volk al posto supremo in Africa per mille anni: 

nessun prezzo era eccessivo, per lui, a questo scopo. 

Tara lo fissò con odio quasi palpabile. Incarnava quanto c'era 

di piú repellente in quel governo che ora reggeva le sorti di quella 

terra e dei popoli che lei amava tanto. Mentre la carrozza la supera-va, i loro occhi per un attimo si incontrarono, e lei cercò di comuni-cargli la forza dei suoi sentimenti, ma l'uomo ricambiò l'occhiata 

con olimpica indifferenza, senza nemmeno un lampo di irritazione. 

L'aveva guardata, ma non l'aveva vista. Ora, oltre alla rabbia, Tara 

provava anche disperazione. 

"Che fare perché questa gente almeno ci ascolti?" si domandò. 

Ma già le autorità erano scese dalle carrozze e, sull'attenti, ascolta-vano gli inni nazionali. Anche se Tara non poteva saperlo era l'ul-tima volta che le note di "Dio salvi il re" echeggiavano all'apertura 

del Parlamento sudafricano. 

La banda eseguì poi una fanfara di trombe e i ministri s'accoda-rono al governatore generale e al primo ministro sulla scalinata. Fu-rono immediatamente seguiti dai principali esponenti dell'opposi-zione. Era il momento che Tara temeva, perché del corteo facevano 

parte, qui, anche dei membri della sua famiglia. Il primo, subito 

dietro al capo dell'opposizione, era il padre di Tara, con la matri-gna al braccio. Erano la coppia piú imponente. Suo padre era un 

uomo alto e solenne, patriarcale e leonino. Al suo fianco, Centaine 

de Thiry Courteney-Malcomess era snella e graziosa in un abito di 

seta gialla, perfetto per l'occasione. Indossava un cappellino con ve-letta sulle ventitré: non pareva nemmeno tanto piú anziana di Tara, 

benché tutti sapessero che si chiamava Centaine perché era nata il 

primo giorno del ventesimo secolo. 

Tara pensò d'esser passata inosservata, perché non aveva detto a 

nessuno che avrebbe partecipato alla manifestazione di protesta; ma 

in cima alla scalinata la fila di notabili del governo e dell'opposizio-ne si fermò un momento e, prima di entrare nel palazzo, Centaine si 

voltò apposta per guardarla. Dall'alto vedeva sopra la testa dei di-gnitari e della scorta: individuò subito Tara, dall'altra parte della 

strada, e la guardò negli occhi per qualche istante. Benché la sua 

espressione non mutasse affatto, la forza della sua disapprovazione, 

anche a quella distanza, fu per Tara come una sberla in faccia. Cen-taine considerava l'onore, la dignità e il buon nome della famiglia 

come la cosa forse piú importante: aveva ripetutamente ammonito 

Tara a non dar spettacolo di sé, e contrariare Centaine era una fac-cenda seria, perché di Tara non era soltanto matrigna ma anche 

suocera, oltre che decana della famiglia Courteney e titolare del suo 

patrimonio. 

Ancora a metà scalinata, Shasa Courteney colse la direzione e 

l'intensità dello sguardo materno, e si vollò di scatto. Anche lui vi-de Tara, sua moglie, nella fila di manifestanti in scialletto nero. La 

mattina, quando gli aveva detto che non aveva nessuna voglia di 

partecipare, come moglie di un deputato, alla cerimonia di apertura 

del Parlamento, Shasa aveva appena alzato lo sguardo dalla pagina 

finanziaria del giornale. 

« Fa' come vuoi, mia cara. Sarà una bella barba » aveva borbot-tato. « Ma ora dammi un'altra tazza di caffè, se non ti dispiace. » 

Adesso, riconoscendola, fece un sorrisetto e scosse la testa mi-mando disperazione, come si fa coi bambini che le combinano gros-se. Poi si girò dall'altra parte e continuò a salire la scalinata. 

Era un uomo di sconvolgente bellezza. La benda nera da pirata, 

sull'occhio che aveva perduto in guerra, gli conferiva un fascino a 

cui ben poche donne sfuggivano. I due erano una delle coppie piú 

belle dell'alta società di Città dei Capo. In pochi anni, tuttavia, la 

vampa dell'amore che li aveva uniti era diventata cenere grigia. 

« Fa' come vuoi, mia cara », le aveva detto, come capitava or-mai spessissimo. 

Gli ultimi deputati sparirono inghiottiti dal palazzo, la scorta di 

cavalieri e le carrozze vuote filarono via trotterellando e la folla co-minciò a sciogliersi. La dimostrazione era finita. 

« Vieni, Tara? » la chiamò Molly, ma Tara scosse la testa. 

« Devo vedere Shasa », disse. « Ci vediamo venerdì pomerig-gio. » Tara si tolse il fazzoletto nero, lo ficcò in borsetta e, fenden-do la folla, attraversò la strada. 

Non vide alcuna ironia nel tendere ora la sua tessera di ricono-scimento per entrare in Parlamento, lo stesso organo che aveva ap-pena vigorosamente contestato. Salì per la scala laterale e guardò 

nella galleria del pubblico. Era piena di mogli e ospiti importanti. Si 

affacciò a contemplare l'aula rivestita di legno, dagli scranni rico-perti di pelle verde su cui sedevano, severamente abbigliati, i depu-tati, tutti compresi dalla cerimonia. Nonostante tutte queste pretese, 

lei però sapeva che i discorsi sarebbero stati banali, piatti e noiosi 

fino alla disperazione; e, quella mattina, si era alzata molto presto. 

Aveva un gran bisogno di andare alla toilette. 

Sorrise all'usciere e si ritirò di soppiatto, imboccando in fretta il 

corridoio. Uscendo dal gabinetto, si diresse verso l'ufficio del pa-dre, che usava a suo piacimento. 

Girando l'angolo quasi si scontrò con un uomo che veniva dalla 

direzione opposta. Lo evitò all'ultimo momento e lo guardò; era un 

negro alto, in divisa da inserviente. Stava per superarlo con un cen-no del capo e un sorriso, quando fu colta dal pensiero che un inser-viente non poteva trovarsi in quell'ala del palazzo mentre la Camera 

era in riunione, perché in fondo al corridoio c'erano l'ufficio del 

primo ministro e quello del capo dell'opposizione. Inoltre, benché 

l'inserviente avesse in mano secchio e spazzolone, in lui c'era qual-cosa di strano: insomma, non sembrava il tipo. Lo guardò bene in 

faccia. 

Con un brivido elettrico lo riconobbe. Erano passati tanti anni, 

ma quella faccia era indimenticabile. Erano lineamenti da faraone 

egizio, nobile e fiero, gli occhi brillanti e vivi d'intelligenza. Ricordò 

la sua voce, profonda e toccante, e rabbrividì. Le vennero in mente 

perfino le sue precise parole: « C'è una generazione dai denti affilati 

come spade... Per divorare i poveri della Terra! ». 

Era stato quell'uomo a farle capire cosa volesse dire nascere ne-gro in Sudafrica. Il suo impegno, in realtà, era nato il giorno in cui 

l'aveva sentito parlare, un giorno ormai lontano. Con poche parole, 

quell'uomo aveva cambiato la sua vita. 

Si fermò, parandoglisi davanti, e cercò di comunicargli in qual-che modo i suoi sentimenti: ma le si era chiusa la gola, e si accorse 

di tremare per l'emozione. Appena capì di essere stato riconosciuto, 

lui mutò, come un leopardo che si accorga dei cacciatori e si metta 

in guardia. Tara intuì di essere in pericolo: da lui emanava adesso 

un'aura di crudeltà tutta africana; ma la donna non temeva. 

« Sono un'amica », disse sottovoce, e si tolse dalla sua strada 

per farlo passare. « La nostra causa è la stessa. » 

Per un attimo egli non si mosse, e la guardò. Lei sapeva che non 

avrebbe mai dimenticato quello scrutinio che l'infiammava: un atti-mo dopo, l'uomo annuì. 

« Sì, ti conosco », ammise. Ancora una volta, la sua voce la fece 

rabbrividire, profonda e melodiosa com'era, e piena di ritmo e ca-denze africane. « Ci rivedremo. » 

Poi proseguì e senza voltarsi girò l'angolo del corridoio rivestito 

di legno. Lei rimase a guardarlo col batticuore: il fiato le bruciava 

in gola. 

« Moses Gama », sussurrò. «Messia e guerriero d'Africa... » 

Poi tacque e scosse la testa. « Cosa fai qui? Proprio in questo 

posto ... ? » 

Le possibilità l'intrigavano e l'eccitavano, perché ormai sapeva 

per intimo istinto che la crociata cominciava, infine, e voleva farne 

parte con tutta l'anima. Voleva fare ben altro che starsene a mani-festare impalata in mezzo a una strada, con uno scialle nero sulle 

spalle. Sapeva che a Moses Gama sarebbe bastato far schioccare le 

dita, e lei l'avrebbe seguito, come milioni di altri. 

« Ci rivedremo », le aveva promesso, e lei gli credeva. 

Piena di gioia proseguì per il corridoio. Aveva la chiave dell'uf-ficio di suo padre e, mentre l'inseriva nella serratura, aveva davanti 

agli occhi la targa: 

 

COLONNELLO BLAINE MALCOMESS 

VICECAPO DELL'OPPOSIZIONE. 

 

Con sorpresa scoprì che la porta era già aperta: la spinse ed 

entrò. 

Centaine Courteney-Malcomess stava guardando fuori della fi-nestra dietro la scrivania. Subito si girò ad affrontarla. « Ti aspetta-vo, signorina. » L'accento francese di Centaine era un'affettazione, 

e irritava Tara. Era tornata in Francia soltanto una volta in trenta-cinque anni, pensò, alzando il mento in atteggiamento di sfida. 

« E' inutile che te la prendi, chérie », continuò Centaine. « Se ti 

comporti come una bambina, devi aspettarti di esser trattata come 

tale. » 

« No, mamma, ti sbagli. Non mi aspetto affatto che tu mi tratti 

da bambina, né ora né mai. Sono una donna sposata di trentatré 

anni, madre di quattro bambini e padrona in casa mia. » 

Centaine sospirò. « Molto bene », annuì. « La preoccupazione 

mi ha indotta alle cattive maniere, e me ne scuso. Non rendiamo 

questa discussione ancora piú difficile per entrambe di quanto già 

lo è. » 

« Non pensavo che noi due si dovesse discutere di qualcosa. » 

« Siediti, Tara », ordinò Centaine, e Tara obbedì istintivamente, 

anche se subito dopo se la prese con se stessa. Centaine si accomodò 

sulla poltrona del marito dietro la scrivania, e Tara si irritò anche di 

questo: era il posto di papà, e quella donna non aveva alcun diritto 

di occuparlo. 

« Mi hai appena detto che sei madre di quattro bambini », conti-nuò tranquilla Centaine. « Dunque hai delle responsabilità... » 

« I bambini sono ben accuditi», ribatté con foga Tara. « Non 

puoi accusarmi di trascurarli. » 

« Parliamo allora di tuo marito e del tuo matrimonio.. 

« Cosa c'entra Shasa? » disse Tara, già sulla difensiva. 

« Dimmelo tu », l'invitò Centaine. 

« Non sono affari tuoi. » 

« Direi proprio di sì », la contraddisse Centaine. « A Shasa ho 

dedicato tutta la mia vita. Ho i miei piani per lui: intendo che di-venti uno dei leader di questo Paese. » Tacque e uno sguardo so-gnante le si dipinse brevemente in volto, e parve sciogliersi per un 

attimo. Tara aveva già notato in lei questa espressione, quando 

Centaine rifletteva, e stavolta volle irrompere brutalmente nel suo 

pensiero. 

« Questo è impossibile e lo sai benissimo. » 

Lo sguardo di Centaine tornò di colpo a fuoco, negli occhi di 

Tara. « Niente è impossibile... Non per me, non per noialtri. » 

« Figuriamoci! » sogghignò Tara. « Sai benissimo che i naziona-listi hanno in mano l'elettorato, l'hanno praticamente ipnotizzato, e 

il Senato è loro. Sono andati al potere e nessuno glielo toglierà piú. 

Il capo di questo Paese non sarà mai piú altri che un nazionalista 

afrikaner, fino al giorno della rivoluzione... E dopo comanderà un 

negro », sbottò Tara, ripensando fuggevolmente a Moses Gama. 

« Sei ingenua », disse seccamente Centaine. « Non capisci queste 

cose. I tuoi discorsi di rivoluzione sono puerili e irresponsabili. » 

« Pensala come vuoi, mamma, ma in fondo anche tu sai bene 

che è così. Il caro Shasa non realizzerà mai il tuo sogno. Comincia a 

stufarsi di essere confinato all'opposizione: sta perdendo interesse 

nell'impossibile. Non mi stupirei che alle prossime elezioni decidesse 

di non presentarsi, rinunciando alle ambizioni politiche che sei stata 

tu a fomentare in lui, e si accontentasse di dedicarsi a fare un altro 

miliardo di sterline. » 

« No », scosse la testa Centaine. « Non cederà. E' un lottatore, 

come me. » 

« Non diventerà mai nemmeno ministro, altro che capo del go-verno », dichiarò piatta Tara. 

« Se credi questo, non sei la moglie giusta per mio figlio », disse 

Centaine. 

« L'hai detto tu, non io », commentò tranquillamente Tara. 

« Oh, mia cara, mi dispiace. » Centaine si sporse sulla scrivania, 

ma non arrivò a toccare la mano di Tara, essendo il piano troppo 

largo. « Perdonami. Ho perso le staffe. Sono cose importantissime 

per me, ma non ce l'ho con te: io voglio soltanto aiutarvi. Sono 

molto preoccupata per te e per Shasa. Vorrei darvi una mano, Tara, 

me lo permetti? » 

« Non mi pare che abbiamo bisogno di aiuto », mentì Tara. 

« Shasa e io siamo molto felici. Abbiamo quattro bellissimi bam-bini... » 

Centaine fece un gesto d'impazienza. « Tara, io e te la pensiamo 

diversamente, ma io ti sono amica, davvero sai? Desidero il meglio 

per te, Shasa e i bambini. Non vuoi lasciare che ti aiuti? » 

« Come, mamma? Dandoci del denaro? Quant'è che ci hai già 

dato, dieci o venti milioni di sterline? o trenta? Sai, certe volte per-do il conto. » 

« Non vuoi condividere la mia esperienza? Ascoltare i miei con-sigli? » 

« Sì, mamma, ascolterò. Non ti prometto di accettarli, ma li 

ascolterò. » 

« Per prima cosa, mia cara Tara, devi abbandonare la tua folle 

militanza di sinistra. Macchia la reputazione di tutta la famiglia. 

Dai spettacolo, e metti in piazza anche noi, girando a far manifesta-zioni. Inoltre, è pericoloso. Come sai, oggi il comunismo è fuorileg-ge: potresti esser dichiarata tale e messa al bando. Pensaci: perdere-sti tutti i diritti umani, diventeresti una non-persona, priva di qua-lunque dignità. Infine c'è la carriera politica di Shasa. Ciò che fai tu 

si riflette su di lui. » 

« Mamma, ho promesso di ascoltarti », disse con durezza Tara. 

« Ma adesso ritiro la promessa. So quello che faccio. » Si alzò e an-dò alla porta, dove si fermò e guardò indietro. « Non hai mai pen-sato, Centaine Courteney-Malcomess, che mia madre morì di crepa-cuore a causa dello sfacciato adulterio di mio padre con te? E poi 

hai il coraggio di pontificare sulla mia condotta, sconveniente alla 

reputazione tua e del tuo prezioso figlio! » Uscì e richiuse, senza 

sbatterla, la pesante porta di legno. 

 

Shasa Courteney, con le mani in tasca, dai banchi dell'opposi-zione, ascoltava attentamente il ministro degli Interni che parlava 

della legislazione da presentare al Parlamento nella attuale sessione. 

Era costui un coetaneo di Shasa, il piú giovane membro del go-verno. La cosa era straordinaria. Gli afrikaner venerano l'età, e non 

si fidano dell'inesperienza e dell'impeto della gioventú. L'età media 

degli altri membri del governo nazionalista era sessantacinque anni, 

rifletté Shasa, e però ecco lì Manfred De La Rey, a meno di quaran-t'anni, esporre il contenuto generale dei Criminal Law Amendment 

Bill, la legge di riforma del codice penale che aveva presentato e che 

stava conducendo per i vari gradi dell'approvazione. 

« Chiede il diritto di dichiarare lo stato di emergenza, che porrà 

la polizia al di sopra della legge, negando al cittadino ogni possibili-tà di ricorrere al giudice », borbottò accanto a lui Blaine Malco-mess, e Shasa annuì senza guardare il suocero. Guardava invece 

l'uomo che gli stava di fronte, dall'altra parte dell'aula del Parla-mento. 

Manfred De La Rey parlava in afrikaans, come faceva quasi 

sempre. Il suo inglese era stentato e pieno di inflessioni, e lo parlava 

malvolentieri, sacrificando di malavoglia al bilinguismo della Came-ra. D'altro canto, quando parlava la sua lingua era persuasivo ed 

eloquente: le sue attitudini oratorie e le sue ricercatezze erano o 

sembravano naturali e innate, e piú di una volta dai banchi dell'op-posizione si alzavano sogghigni ammirati a qualche sua frase, men-tre la maggioranza lo acclamava. 

« Ha una bella faccia tosta », disse Blaine Malcomess scuotendo 

la testa. « Vuole abolire le garanzie del codice e istituire uno stato di 

polizia, dominato dal suo partito. Dovremo batterci contro questa 

legge con le unghie e coi denti. » 

« Puoi dirlo », assentì distrattamente Shasa. In realtà invidiava 

l'altro uomo, e se ne sentiva, al contempo, misteriosamente attrat-to. Era strano come i loro destini paressero inesorabilmente incro-ciati. 

La prima volta che aveva incontrato Manfred De La Rey era 

stato vent'anni prima, e quasi senza ragione si erano scagliati l'uno 

contro l'altro come galli da combattimento e avevano fatto a pugni. 

Shasa fece una smorfia ripensando a com'era finita; la lezione gli 

bruciava ancora. Da allora le loro strade s'erano incrociate piú 

volte. 

Nel 1936 erano entrambi nella nazionale olimpionica sudafrica-na, ed erano andati a Berlino a gareggiare sotto gli occhi di Hitler. 

Era stato proprio Manfred a vincere l'unica medaglia d'oro della 

squadra, mentre Shasa era tornato a mani vuote. In seguito si erano 

trovati di fronte anche alle elezioni, disputandosi il seggio con acri-monia e calore, nel 1948. Anche quella volta Manfred l'aveva battu-to, sull'onda nazionalista che aveva spedito al potere il National 

Party. Per assicurarsi un seggio all'opposizione, Shasa aveva dovu-to aspettare un'altra occasione, un'elezione parziale in un collegio 

sicuro dell'United Party. E si era trovato in Parlamento, nuova-mente di fronte al suo rivale. Adesso Manfred era ministro, posizio-ne che Shasa gli invidiava con tutto il cuore, e l'indubbio ingegno, il 

fiuto politico crescente e una solida base di sostenitori nel partito gli 

aprivano un futuro glorioso. Invidia, ammirazione e antagonismo: 

questo provava dunque Shasa Courteney mentre ascoltava l'uomo 

alzatosi a parlare dai banchi del governo. Lo studiò con attenzione. 

Manfred De La Rey aveva ancora un fisico da pugile, spalle lar-ghe e collo possente, ma stava ormai ingrassando e anche il mento 

era diventato un pò carnoso. Non si teneva in forma, i muscoli si 

stavano afflosciando. Shasa guardò i propri fianchi ancora snelli e 

il ventre incavato da levriero con autocompiacimento, poi tornò a 

concentrarsi sul suo avversario politico e personale. 

Il naso di Manfred De La Rey era storto e su un sopracciglio 

aveva una cicatrice biancastra... Cazzotti rimediati sul ring. Tuttavia 

gli occhi erano di uno strano colore chiaro, come topazi gialli, im-placabili come occhi di gatto e pure brillanti di intelligenza acuta e 

vera. Come tutti i ministri del governo nazionalista, con l'eccezione 

del primo ministro stesso, era un uomo molto istruito e pieno d'in-gegno, devoto alla causa e instancabile, assolutamente convinto del 

diritto divino del suo partito e del suo popolo, il Volk. 

« Credono davvero di essere gli strumenti di Dio in terra. E' que-sto che li rende così pericolosi. » Sbasa sogghignò abbattuto al ter-mine del discorso di Manfred, salutato da grandi acclamazioni dei 

suoi. Gli arrivavano continuamente bigliettini di congratulazioni dai 

banchi della maggioranza. Il primo ministro si scomodò per batter-gli sulla spalla in segno di approvazione. 

Shasa approfittò del momento per scusarsi col suocero. « Non 

avrai bisogno di me per il resto della giornata, ritengo, ma se doves-se capitare ti farò sapere dove trovarmi. » Poi si alzò in piedi, si in-chinò al presidente della Camera e, cercando di non farsi notare, si 

diresse verso l'uscita. Tuttavia, Shasa era alto uno e novanta, e con 

la pezza nera sull'occhio e il bell'aspetto che aveva si attirò piú d'u-no sguardo femminile dalla galleria del pubblico, nonché qualche 

commento polemico dai banchi dei governo. 

Manfred De La Rey alzò gli occhi dal bigliettino che stava leg-gendo mentre Shasa passava, e lo sguardo che si scambiarono fu in-tenso ma enigmatico. Poi Shasa uscì dalla Camera, si tolse la giacca 

e se la mise in spalla, quindi salutò il portiere e sbucò fuori al sole. 

Shasa non teneva l'ufficio in Parlamento, perché Casa Centaine, 

il quartier generale della Courteney Mining and Finance Co. Ltd., 

un edificio di sette piani, era a due minuti di strada, dall'altra parte 

dei giardini pubblici. Mentre passeggiava sotto le querce, mental-mente cambiava marcia, passando dalla politica agli affari. Shasa 

cercava di vivere a compartimenti stagni, concentrandosi sull'occu-pazione del momento e badando a non disperdere le energie su trop-pi fronti. 

Quando entrò dalla porta girevole in vetro di Casa Centaine, po-co dopo esser passato davanti alla cattedrale di San Giorgio, stava 

già pensando a miniere e finanza, valutando cifre e scelte, pesando 

fatti e intuizioni, e godendosi il gioco dei soldi come prima si era 

goduto i riti del confronto politico in Parlamento. 

Le due ragazze carine al banco della reception, nell'atrio dal pa-vimento e dalle colonne di marmo, gli fecero un sorriso radioso. 

« Buon pomeriggio, signor Courteney », dissero in coro, mentre 

filando verso l'ascensore lui le sopraffaceva col dono di un sorriso. 

La sua reazione nei loro riguardi era istintiva: amava aver intorno 

belle femmine, anche se non avrebbe mai corteggiato una dipenden-te. Era quasi un incesto, oltreché antisportivo come sparare a un uc-cello fermo, perché non si sarebbero azzardate a dirgli di no. Con 

tutto ciò le due ragazze della reception, quando le porte dell'ascen-sore si richiusero dietro Shasa, fecero un profondo sospiro, levando 

gli occhi al cielo. 

Janet, la segretaria, aveva sentito arrivare l'ascensore e l'aspet-tava fuori della porta. Era piú il tipo di Shasa: matura, posata, bra-va ed efficiente. Ma, pur se non provava nemmeno a nascondere la 

sua adorazione per lui, anche qui prevalevano le norme autoimposte 

di Shasa. 

« Cosa abbiamo da fare oggi, Janet? » le domandò e, mentre lo 

geguiva in ufficio, la segretaria gli lesse il programma del pome-riggio. 

Shasa andò subito alla telescrivente, in un angolo, e controllò le 

quotazioni di Borsa alla chiusura. Le Anglo erano scese di due scel-lini, era quasi ora di rimettersi a comprare. 

« Telefona ad Allen e annulla l'appuntamento. Non sono ancora 

pronto per lui », disse a Janet, andando alla scrivania. « Dammi un 

quarto d'ora di tempo e poi telefona a David Abrahams. » 

Mentre la segretaria lasciava la stanza, Shasa si mise a sfogliare 

la pila di messaggi e telegrammi urgenti sulla scrivania. Rapidamen-te sbrigò tutto, senza lasciarsi distrarre dal magnifico panorama del-la Table Mountain al di là della finestra del suo studio, che occupa-va quasi tutta la parete di fronte. Quando il telefono suonò, era 

pronto per David. 

« Olà, Davie, che si fa a Jo'burg? » Era una domanda retorica, 

sapeva benissimo che cosa si faceva e qual era la sua parte là. Il rap-porto quotidiano era sotto i suoi occhi, irto di cifre e previsioni, ma 

ascoltò con attenzione il riassunto di David. 

David era il direttore generale del gruppo. Era con Shasa dal 

tempo dell'università, amico suo come nessun altro e poco meno in-timo di sua madre Centaine. 

Benché i diamanti della miniera H'ani, presso Windhoek, su nel 

nord, fossero ancora il fondamento della prosperità del gruppo, co-me lo erano sempre stati fin da quando Centaine Courteney l'aveva 

scoperta trentadue anni prima, sotto la direzione di Shasa la società 

si era espansa e diversificata, finché era stato costretto a spostare il 

quartier generale da Windhoek a Johannesburg. Johannesburg era 

la capitale commerciale del Paese - da qui l'inevitabilità del trasloco 

-, ma anche una città grigia, senz'anima e senza cuore. Centaine 

Courteney-Malcomess aveva rifiutato di abbandonare il bel Capo di 

Buona Speranza per andare a vivere là, sicché la direzione finanzia-ria e amministrativa della società era rimasta a Città del Capo. Era 

una soluzione goffa e costosa, un doppione, ma Centaine riusciva 

sempre a fare come voleva lei. Però, siccome anche a Shasa conve-niva stare vicino al Parlamento, e amava il Capo come sua madre, 

non aveva cercato di farle cambiare idea. 

Shasa e David parlarono per dieci minuti prima che Shasa dices-se: « Be', non si può decidere una cosa del genere per telefono. Ver-rò su ». 

« Quando? » 

« Domani pomeriggio. Sean domattina ha una partita di rugby e 

gli ho promesso di andare a vederlo. Non posso deluderlo. » 

David tacque un momento, confrontando l'importanza dell'im-presa sportiva di uno scolaro con il possibile investimento di piú di 

dieci milioni di sterline nello sviluppo delle opzioni della società sui 

nuovi giacimenti auriferi dello Stato Libero di Orange. 

« Dammi un colpo di telefono prima del decollo », disse rasse-gnato David. « Vengo a prenderti io all'aeroporto. » 

Shasa riappese e guardò l'orologio. Voleva tornare a Weltevre-den in tempo per passare un'oretta con i bambini prima del bagno e 

della cena. Poteva finire il lavoro di sera. Cominciò a mettere le 

carte nella borsa nera di coccodrillo di Hermès, quando Janet bussò 

alla porta ed entrò in ufficio. 

« Mi spiace disturbarla, signore. E' stato appena consegnato a 

mano questo messaggio.. . Il latore è un commesso parlamentare, e 

dice che è urgente. » 

Shasa prese la busta chiusa, in carta pesante, di ottima qualità. 

Era quella che adoperavano i membri dei governo. C'era sopra lo 

stemma dell'Unione, uno scudo quadripartito sostenuto da antilopi 

rampanti, con il motto Ex Unitate Vires, Forza attraverso l'Unità. 

« Grazie, Janet. » Aprì la busta e ne trasse un unico foglio. Re-cava l'intestazione: Ufficio del ministro degli Interni, e il messaggio 

era scritto a mano in afrikaans. 

 

Caro signor Courteney, 

conoscendo la sua passione per la caccia, un importante perso-naggio mi ha chiesto di invitarla a una battuta all'antilope saltante 

nella sua tenuta il prossimo week-end. Sulla tenuta c'è una pista 

d'atterraggio alle seguenti coordinate: 28° 32' S, 26° 16' E. 

Le assicuro fin d'ora una buona partita di caccia e una compa-gnia interessante. Mi faccia sapere se verrà, per favore. 

Cordialmente 

MANFRED DE LA REY. 

 

Shasa sogghignò e fece una zufolatina tra i denti andando a ve-dere, sulla grossa carta geografica appesa alla parete, dove si trova-va la tenuta. Piú che di un invito si trattava di una convocazione, e 

aveva già capito chi poteva essere quell'importante personaggio. Vi-de che la tenuta era nello Stato Libero di Orange, appena a sud del-le miniere d'oro di Welkom: tornando da Johannesburg, bastava 

una lieve deviazione per andarci. 

"Chissà cos'hanno in mente" rifletté, con curiosità. Era il gene-re di misteri che gli piacevano. Si affrettò a vergare una risposta sul-la sua carta da lettera personale. 

 

Grazie del gentile invito a caccia questo week-end. La prego di in-formare il nostro ospite che accetto con grande piacere. 

 

Chiudendo la busta mormorò: « Dovreste inchiodarmi mani 

piedi per non farmi venire! ». 

 

Al volante della sua Jaguar SS verde, Shasa entrò dal gran can-cello bianco di Weltevreden. Il frontone era stato disegnato nel 1790 

dall'architetto e scultore olandese Anton Anreith, della Compagnia 

delle Indie Orientali, che poi l'aveva anche eseguito in maniera squi-sita: davvero un ingresso all'altezza della gran tenuta. 

Da quando Centaine gliel'aveva affidata, andando a vivere con 

Blaine Malcomess dall'altra parte delle montagne di Constantia, 

Shasa era stato colto dalla stessa amorosa passione per Weltevreden 

che aveva in precedenza contraddistinto sua mamma. Il nome, tra-dotto, significa "Ben contento" e tale si sentiva ora Shasa, rallen-tando per non impolverare le vigne ai lati dei viale d'accesso. 

La vendemmia era in corso e nei filari si affollavano le braccian-ti con i loro scialli multicolori. Le foglie erano rosse e dorate. Le 

donne si giravano sorridendo al passaggio dell'auto, e salutavano il 

padrone. Anche gli uomini, curvi sotto il peso delle cavagne piene 

di grappoli, gli sorridevano. 

Il giovane Sean era su un carro in mezzo alla vigna, alle redini, e 

faceva andare avanti piano i cavalli da tiro mentre gli uomini cari-cavano l'uva. I grappoli maturi formavano una bella montagna, 

rosso rubino dove la patina polverosa degli acini era stata strofinata 

via. 

Quando vide suo padre, Sean passò le redini al contadino che 

aveva sorvegliato con tatto la sua collaborazione non troppo esper-ta, e corse giú per i filari per intercettare la Jaguar verde. Aveva sol-tanto undici anni, ma era alto e grosso per la sua età. Aveva eredi-tato la pelle chiara di sua mamma e l'aspetto di Shasa, e benché i 

suoi arti fossero massicci correva come un'antilope, agile e rapido. 

Guardandolo, Shasa si sentì scoppiare il cuore d'orgoglio. 

Sean aprì la portiera della macchina e saltò su accanto a suo pa-dre, recuperando immediatamente tutta la sua dignità. 

« Buonasera, papà », disse, e Shasa gli passò un braccio al collo 

e gli diede una ruvida carezza. 

« Ciao, bello. Com'è andata oggi? » 

Proseguirono oltre le vigne e le stalle, e Shasa parcheggiò nel 

vecchio granaio dove teneva una vera collezione di automobili di 

lusso. La Jaguar era un regalo di Centaine, e la preferiva anche alla 

Rolls Royce Phantom I del 1928, con selleria di Hooper, accanto al-la quale la parcheggiò. 

Gli altri bambini avevano assistito al suo arrivo dalle finestre 

della nursery, e gli corsero incontro attraverso il prato. Michael, il 

maschietto piú giovane, era in testa, mentre Garrick, quello di mez-zo, era staccato di dieci metri buoni. I figli avevano una differenza 

d'età di meno di un anno fra loro. Michael era il sognatore della fa-miglia, un bambino sensibile capace di perdersi per ore nella lettura 

dell'Isola del tesoro, o di pasticciare con gli acquerelli, immemore 

del mondo esterno. Shasa l'abbracciò con lo stesso affetto dimo-strato al maggiore, e poi arrivò anche Garrick, anfanando per l'a-sma, pallido e magrolino, coi capelli a ciocche ritte da porcospino. 

« Buon pomeriggio, papà », balbettò. Era proprio bruttino, pen-sò Shasa. Chissà da dove gli venivano, l'asma e la balbuzie. 

« Ciao, Garrick. » Shasa non lo chiamava mai "figliolo", o "bel-lo" o "ragazzo mio" come faceva con gli altri due. Era sempre e 

soltanto Garrick, e gli diede una carezza distratta sulla testa. Non 

gli era mai successo di abbracciare quel suo bambino, un piscione 

che a dieci anni bagnava ancora il letto. 

Shasa si voltò con sollievo ad accogliere la figlia. 

« Vieni, angelo, vieni dal tuo papà! » E lei gli corse tra le brac-cia, emettendo gridolini di piacere quando il padre la sollevò in al-to. Gli mise le braccine intorno al collo e gli coprì di umidi baci tut-ta la faccia. 

« Cosa vuoi fare adesso il mio angelo? » chiese Shasa, senza ri-metterla giú. 

« Volio cavalcale », dichiarò Isabella, che già indossava le bra-chette nuove da amazzone. 

« Anch'io volio », sorrise Shasa. Tara l'accusava di incoraggiare 

la figlia a persistere nel linguaggio infantile, evitando di correggerla, 

ma lui rispondeva: « E' piccola! ». 

« E' una volpe che ti fa fare tutto quello che vuole, e tu glielo 

permetti! » 

Se la mise in spalla, e lei si aggrappò a una ciocca di capelli. 

Sobbalzava, canticchiando: « Come volio bene al mio papà! ». 

« Forza, venite tutti », ordinò Shasa. « Andiamo a farci una ca-valcatina prima di cena. » 

Sean era troppo grande e grosso per farsi tenere ancora per ma-no, ma si mantenne gelosamente al fianco destro del padre; Mi-chael, dall'altra parte, gli dava la mano senza vergogna, mentre 

Garrick arrancava a cinque nassi di distanza, guardando suo padre 

con adorazione. 

« Oggi sono stato il piú bravo in aritmetica, papà », gli disse, ma 

Shasa, che stava ridendo e scherzando con gli altri, non lo udì nem-meno. 

Gli stallieri avevano già preparato i cavalli, perché la cavalcata 

serale era un rito. Nel magazzino delle selle Shasa si tolse le scarpe 

da città e s'infilò dei vecchi e comodi stivali, poi prese in braccio 

Isabella e la caricò sul suo pony. Quindi montò in sella al proprio 

stallone e lo stalliere gli porse le redini del pony di Isabella. 

« Compagnia avanti! Passo, marcia, trotto! » Levò la mano al 

di sopra della testa e quindi l'abbassò, nel gesto canonico del co-mandante di cavalleria che faceva sempre squittire di gioia Isabella, 

e uscirono trotterellando dal cortile delle stalle. 

Fecero il solito giro della tenuta, fermandosi a parlare con tutti i 

soprastanti negri che incontravano, scambiando saluti a gran voce 

con le squadre di braccianti che tornavano a casa dopo la vendem-mia. Sean discuteva del raccolto col padre con serietà da adulto, se-dendo in sella ritto e fiero, finché Isabella, sentendosi trascurata, 

intervenne e subito Shasa si chinò sulla cavalcatura a sentire quale 

importantissima cosa aveva da dirgli. 

Come sempre i ragazzi terminarono la cavalcata con un folle ga-loppo per il campo di polo, poi su per la salita fino alle stalle. Sean, 

che montava come un centauro, era in testa di parecchie lunghezze. 

Michael era di animo troppo gentile per adoperar la frusta, e Gar-rick era goffo in sella e cavalcava male. Nonostante tutti gli inse-gnamenti di Shasa, la sua posizione era atroce, con gomiti e piedi 

sporgenti ad angoli di rara ineleganza. 

"Sembra un sacco di patate" pensò Shasa con irritazione, se-guendoli ora al lento passo imposto dal pony di Isabella, di cui an-cora teneva le redini. Shasa era un campione internazionale di polo, 

e per lui la goffaggine di Garrick in sella era un'offesa personale. 

Tara, in cucina, stava terminando gli ultimi preparativi della ce-na quando rientrarono. Alzò gli occhi e salutò distrattamente 

Shasa. 

« Com'è andata oggi? » Portava quegli orridi pantalonacci di te-la azzurra che Shasa detestava. Le donne gli piacevano femminili. 

« Non male », rispose, cercando di divincolarsi da Isabella che 

portava ancora appesa al collo. La tese alla "tata". 

« Siamo in dodici a cena stasera. » Tara tornò a rivolgere la pro-pria attenzione al cuoco malese, che l'ascoltava con deferenza. 

« Dodici? » chiese Shasa, un pò irritato. 

« Ho invitato all'ultimo momento i Broadhurst. » 

« Oh, mio Dio! » sbuffò Shasa. 

« Tanto per cambiare, volevo un pò di conversazione stimolan-te a tavola. Si parla sempre di caccia, cavalli e affari! » 

« L'ultima volta che è venuta a cena la tua cara Molly, con la 

sua conversazione stimolante ha fatto scappare tutti prima delle no-ve. » Sbasa guardò l'orologio. « Sarà meglio cominciare a vestirsi. » 

« Papà, mi imbocchi? » gli gridò Isabella dalla sala da pranzo 

dei bambini, accanto alla cucina. 

« Sei grande, angelo, devi imparare a mangiare da sola. » 

« Sono già capace, ma se mi imbocchi tu mi piace di piú. Pel 

piacele imboccami! » 

Shasa sorrise e andò a imboccarla. 

« La vizi », gli disse Tara. « Sta diventando insopportabile. » 

« Lo so », rispose Shasa. « Me lo dici sempre. » 

Shasa si rase in fretta mentre il cameriere negro gli preparava lo 

smoking in guardaroba e gli infilava ai polsini della camicia i gemel-li di platino e zaffiri. Nonostante le veementi proteste di Tara, lui 

insisteva a cambiarsi per cena. 

« E' un'abitudine balorda, antiquata e snob. » 

« Pura civiltà », la contraddiceva lui. 

Una volta abbigliato, attraversò il gran corridoio coperto di tap-peti orientali, con acquerelli di Thomas Baines alle pareti, bussò al-la porta di Tara e, quando si sentì dire « avanti », entrò. 

Tara si era trasferita in quelle stanze quand'era incinta di Isabel-la, e poi ci era rimasta. L'anno prima le aveva ridecorate, abolendo 

i tendaggi di velluto pesante e i mobili antichi, i tappeti Qum di seta 

e i magnifici dipinti di De Jong e Naudé, togliendo la tappezzeria in 

raso e facendo carteggiare il parquet per asportare la vernice ambra-ta che a suo giudizio impreziosiva troppo il legno biondo. 

Adesso le pareti erano nude e bianche, con un solo quadro enor-me di fronte al letto: era una mostruosità geometrica a colori pri-mari, un pò nello stile di Miró, ma dovuta al pennello di un anoni-mo studente di belle arti dell'Accademia di Città del Capo e di nes-sun valore. Per Shasa i dipinti dovevano essere decorazioni piacevo-li, e nello stesso tempo pregevoli investimenti a lungo termine. Quel 

quadro non era né l'uno né l'altro. 

I mobili scelti da Tara per il suo boudoir erano di vetro e acciaio 

inossidabile, spigolosi e pochi: il letto era bassissimo e sembrava 

fatto direttamente sul pavimento. 

« Design svedese », gli aveva spiegato. 

« Rimandali in Svezia », le aveva consigliato lui. 

Adesso si accomodò su una delle sedie d'acciaio inossidabile e si 

accese una sigaretta. Sua moglie gli fece un'occhiataccia nello spec-chio. 

« Ah, scusami. » Si alzò e andò a gettare la sigaretta dalla fine-stra. « Dopo cena devo lavorare fino a tardi », disse tornando da 

lei, « e ti volevo dire, prima di dimenticarmene, che domani vado a 

Johannesburg e starò via qualche giorno, magari cinque o sei. » 

« Bene. » Tara sporse le labbra e si mise il rossetto, di un color 

viola chiaro che gli faceva orrore. 

« Un'altra cosa, Tara. La banca di Lord Littleton si prepara a 

sottoscrivere l'emissione di azioni per lo sfruttamento dei nuovi gia-cimenti dello Stato di Orange. Ti sarei grato se tu e Molly evitaste di 

sventolargli in faccia i vostri fazzoletti neri e di propinargli le solite 

storie sull'ingiustizia dei bianchi e la sanguinosa rivoluzione che fa-ranno i negri. » 

« Non posso parlare per Molly, ma ti prometto che io farò la 

brava. » 

« Perché non metti i diamanti stasera? » suggerì lui, cambiando 

discorso. « Ti stanno benissimo. » 

Ma lei non li aveva piú messi da quando era entrata nel movi-mento dei fazzoletti neri. La facevano sentire una specie di Maria 

Antonietta. 

« Stasera no », disse. « Sono un pò eccessivi per una cenetta fa-miliare. » Si incipriò il naso e lo guardò dallo specchio. « Perché 

non scendi, caro? Il tuo prezioso Lord Littleton arriverà da un mo-mento all'altro. » 

« Prima voglio dare la buonanotte a Bella. » Le si avvicinò. Si 

guardarono dentro lo specchio, seri. 

« Che cosa ci è successo, Tara? » le domandò sottovoce. 

« Non so che intendi dire, caro », rispose lei, ma abbassò lo 

sguardo, aggiustandosi con cura il davanti del vestito. 

« Ci vediamo da basso », disse lui. « Non tardare, e ti raccoman-do Littleton. Trattalo bene; gli piacciono le belle donne. » 

Uscì e chiuse la porta. Tara guardò l'uscio per un pò, poi ripeté 

ad alta voce la sua domanda: « Cosa è successo, Shasa? E' semplicis-simo: sono cresciuta, e non sopporto piú le banalità con cui ti riem-pi la vita ». 

Scendendo, diede un'occhiata nelle camere dei ragazzi. Isabella 

dormiva con l'orsacchiotto sulla faccia. Tara la salvò dall'asfissia e 

andò dai maschi. Solo Michael era ancora sveglio: stava leggendo. 

« Spegni la luce », gli ordinò. 

« Dài, mamma, fammi finire il capitolo. » 

« Spegni! » 

« Almeno la pagina... » 

« Ho detto spegni. » Lo baciò affettuosamente. 

In cima alle scale trasse un profondo sospiro, come chi stia per 

tuffarsi dal trampolino alto, fece un bel sorriso e scese nella sala az-zurra, dove già i primi invitati stavano sorseggiando sherry. 

Lord Littleton era meglio di quanto si aspettasse: alto, benevolo 

e con capelli d'argento. 

« Lei va a caccia? » gli chiese Tara, alla prima occasione. 

« Non sopporto la vista del sangue, ahimè! » 

« Va a cavallo? » 

« Detesto quegli stupidissimi animali », sbuffò lui. 

« Credo che diventeremo buoni amici », disse lei. 

A Weltevreden c'erano molte stanze che Tara non amava; so-prattutto la sala da pranzo, con tutti quei trofei alle pareti, animali 

massacrati da Shasa tanto tempo prima, che la guardavano dall'alto 

in basso coi loro occhi di vetro. Quella sera decise di correre un ri-schio, e piazzò Molly dall'altro fianco di Littleton. Nel giro di pochi 

minuti la sua amica stava facendo ridere a crepapelle il Lord. 

Quando abbandonarono gli uomini ai loro sigari e liquori e si ri-fugiarono nella sala delle donne, Molly, eccitatissima, prese da par-te Tara. 

« E' tutta la sera che aspetto di parlarti da sola », le sussurrò. 

« Non hai idea di chi attualmente si trova da queste parti. » 

« Dimmelo dunque. » 

« Il segretario dell'African National Congress. Moses Gama, ec-co chi c'è! » 

Tara si irrigidì, pallidissima, e si mise a fissarla. 

« Verrà a casa nostra per una riunione ristretta, e mi ha chiesto 

espressamente di invitare anche te. Non sapevo che vi conosceste. » 

« Oh, l'ho visto una volta sola... Anzi due », si corresse. 

« Verrai? » insisté Molly. « E... be', naturalmente è meglio che 

tu non lo dica a Shasa. Capirai... » 

« Quando? » 

« Sabato sera alle otto. » 

« Shasa è via, e io ci sarò », disse Tara. « Non vorrei mancare 

per tutto l'oro del mondo. » 

 

Sean Courteney fece quattro mete per la sua squadra, la rappre-sentativa delle medie superiori della Provincia Occidentale, e le tra-sformò tutte, cooperando attivamente a stracciare la rappresentati-va di Rondebosch. Suo padre e i due fratelli piú piccoli erano venuti 

a fare il tifo per lui, poco oltre la linea di meta. 

Al fischio finale, Shasa si trattenne il tempo necessario a congra-tularsi con Sean, evitando con qualche sforzo di cedere alla tenta-zione di abbracciarlo. Sarebbe stata una grave mortificazione, di 

fronte ai compagni di squadra. Si limitarono quindi a stringersi la 

mano. Il ragazzo rideva, tutto sporco di erba e fango e con una 

sbucciatura sul ginocchio. 

« Hai giocato bene, bello mio. Sono fiero di te », disse Shasa. 

« Mi dispiace che questo week-end devo partire, ma ci sarà un'altra 

occasione. » Se ne andò verso l'aeroporto di Youngsfield, tutto ec-citato e su di morale. L'aereo era già stato preparato da Dicky, il 

meccanico, per il decollo, all'inizio della pista. 

Shasa scese dalla Jaguar e, mani in tasca e sigaretta in bocca, si 

mise a guardare molto compiaciuto la snella fusoliera dell'apparec-chio. 

Era un cacciabombardiere Mosquito DH98. Shasa l'aveva com-prato a una svendita della P-kF a Biggin Hill, e l'aveva fatto comple-tamente rigenerare dagli specialisti della De Havilland, che avevano 

addirittura reincollatto i montanti lignei della struttura con la nuova 

e fenomenale colla Araldite. Anche i cavi dei comandi erano stati 

sostituiti. La colla originale Rodux si era dimostrata inaffidabile in 

condizioni tropicali. Liberato di tutte le armi e gli ammennicoli mi-litari, il già velocissimo apparecchio era diventato quasi un razzo. 

Nemmeno la Courteney Mining Co. poteva ancora permettersi uno 

dei nuovi reattori civili, ma questa era l'alternativa migliore che ci 

fosse sul mercato. 

La bella macchina era appollaiata in fondo alla pista come un 

falcone che stia per lanciarsi nei cieli. I due motori Rolls Royce 

Merlin ben presto ce l'avrebbero proiettata con un rombo. L'aereo 

era dipinto di azzurro e argento; al sole del Capo splendeva, e sulla 

fusoliera dove un tempo c'erano le insegne della RAF adesso cam-peggiava il marchio della Courteney Co., un diamante stilizzato, ar-genteo, con le iniziali della ditta sulle sfaccettature. 

« Come va il magnete di destra? » chiese Shasa a Dicky che gli 

saltabeccava intorno in tuta blu. L'ometto si illuminò. 

« Liscio come una macchina per cucire », rispose. Amava quella 

macchina come e forse piú di Shasa, e ogni difetto, per minimo che 

fosse, lo feriva profondamente. Quando Shasa ne denunciava uno, 

ci restava male. Aiutò Shasa a caricare la borsa, la valigia e la cas-setta dei fucili nel vano delle bombe trasformato in portabagagli. 

« Tutti i serbatoi sono pieni », disse, e si fece da parte con aria 

di superiorità mentre Shasa insisteva a controllarli personalmente a 

vista, e poi continuava teatralmente a verificare i vari organi del-l'apparecchio. 

« Può andare », disse Shasa alla fine, e non riuscì a resistere alla 

tentazione di accarezzare un'ala come se fosse un arto di una bella 

donna. 

A quattromila metri Shasa aprì l'ossigeno e continuò a salire fi-no a settemila - "dagli angeli" come si diceva in guerra nel gergo 

dei piloti -, quota alla quale si raddrizzò puntando verso la meta a 

velocità di crociera e controllando tutti gli indicatori. Poi si accinse 

a godersi il volo. 

La sua gioia di volare era però piú propriamente un'esultanza 

dello spirito e una febbre del sangue. L'immenso continente color 

mantello di leone si stendeva sotto di lui, lavato da un milione di so-li e bruciato dai venti del Karrú, roventi e profumati d'erbe, con la 

vecchia pelle corrugata, segnata e solcata da valli, canyon e antichi 

letti di fiumi. Solo qui, contemplandolo dall'alto, Shasa si rendeva 

conto di appartenergli totalmente, di amarlo profondamente. Tutta-via era una terra dura e crudele, che nutriva uomini duri, neri e 

bianchi; e lui sapeva di essere uno di loro. "Qui non c'è posto per i 

deboli" pensò, "soltanto i forti possono fiorire." 

Forse era l'ossigeno puro che stava respirando, potenziato dal-l'ebbrezza del volo: fatto sta che, li sopra, gli sembrava di essere piú 

lucido. Problemi prima confusi ora gli parevano chiari, incertezze si 

risolvevano, e le ore passavano in fretta, mentre la bella macchina 

sfrecciava nell'azzurro. Sicché quando atterrò a Johannesburg sape-va con certezza che cosa doveva fare. David Abrahams l'aspettava, 

magro e nervoso come sempre, ma ormai sulla via di andare in piaz-za, e costretto a indossare occhiali cerchiati d'oro che gli davano 

un'espressione sempre un pò perplessa. Shasa saltò sull'ala del Mo-squito, quindi a terra, e i due si abbracciarono felici. Erano piú che 

fratelli. Poi, David accarezzò l'ala dell'aereo. 

« Chissà quando potrò volare di nuovo anch'io », sospirò. In 

guerra era stato pilota; abbattuto dal nemico sul deserto occidenta-le, si era salvato col paracadute; anche in Italia se l'era cavata per 

un pelo. Era decorato. Aveva abbattuto nove apparecchi nemici, 

terminando la guerra col grado di comandante di stormo. Shasa in-vece era rimasto un semplice comandante di squadrone, il grado che 

aveva quando era stato ferito all'occhio in Abissinia e rimpatriato. 

« Ah, troppo bello per te questo aereo », scherzò Shasa, sbatten-do le valigie sulla Cadillac di David. 

Mentre David usciva dai cancelli dell'aeroporto, si scambiarono 

notizie sulla famiglia. David era sposato con Mathilda Janine, so-rella minore di Tara Courteney, sicché David e Shasa erano anche 

cognati. Shasa si vantò di Sean e Isabella, senza nominare gli altri 

due rampolli, dopo di che passarono allo scopo del loro incontro. 

Gli argomenti erano diversi. Il primo in ordine di importanza 

era decidere se esercitare o no l'opzione sulla concessione mineraria 

dei Silver River, nello Stato Libero di Orange. Poi c'erano le grane 

dello stabilimento chimico della società, sulla costa dei Natal. Un 

gruppo di pressione locale li accusava di avvelenare le acque e la co-sta scaricando sostanze tossiche nell'oceano. Infine c'era la fissazio-ne di David, che voleva per forza fargli sbatter via una barca di sol-di per comprare uno di quei pachidermici calcolatori elettronici. 

« Gli americani hanno fatto tutti i calcoli per la bomba atomica 

con una di queste macchine », ribatté David alle sue obiezioni. « Li 

chiamano computer, non calcolatori », lo corresse. 

« Andiamo, Davie, cosa vuoi che facciamo scoppiare noialtri? » 

protestò Shasa. « Non stiamo mica progettando la bomba ato-mica. » 

« Quelli dell'Anglo American ce l'hanno già. E' l'onda del futu-ro, Shasa, bisogna prenderla. » 

« Costa un pò troppo: un quarto di milione di sterline, niente-meno! » obiettò Shasa. « E proprio quando ci servono tutte le risor-se per il Silver River. » 

« Se avessimo avuto uno di quei computer per analizzare i caro-taggi del Silver River, ce lo saremmo già ripagato, e adesso sarem-mo molto piú sicuri della decisione da prendere. » 

« Come può una macchina esser meglio di un cervello umano? » 

« Dalle almeno un'occhiata », implorò David. « L'università ha 

appena fatto installare un IBM 701. Ho fissato una dimostrazione 

per te questo pomeriggio. » 

« D'accordo, Davie », capitolò Shasa. « Vengo a vedere, ma ciò 

non significa che la compro, bada. » 

La macchina era sistemata nei sotterranei della facoltà di inge-gneria. La responsabile dell'IBM non aveva piú di ventisei anni. 

« Sono tutti ragazzini », gli spiegò David. « E' una scienza gio-vane. » 

La scienziata strinse la mano a Shasa, poi si tolse gli occhiali 

cerchiati di tartaruga. D'improvviso Shasa si sentì molto piú inte-ressato di prima alla. Cibernetica. Gli occhi della donna erano lumi-nosi e verdissimi, e i suoi capelli erano del colore del miele grezzo di 

mimosa. Indossava un golfino verde di lana d'angora, molto ade-rente, e una gonna scozzese che le lasciava scoperti i polpacci lisci e 

abbronzati. Era evidentissimo che si trattava di una grande esperta, 

e rispose senza mai esitare a tutte le domande di Shasa con un tre-mendo accento del sud. 

« Marylee è specializzata in ingegneria elettrotecnica al Politec-nico del Massachusetts », gli sussurrò David, e l'attrazione iniziale 

di Shasa si tinse di rispetto. 

« Diavolo, è così grosso », protestò. « Riempie tutto il sotterra-neo dell'università. E' grosso come una casa di otto stanze. » 

« Colpa del raffreddamento », spiegò Marylee. « Produce una 

gran quantità di calore, che bisogna disperdere. E' l'impianto di raf-freddamento a olio che occupa tanto posto. » 

« Che cosa state facendo al momento? » 

« Un'analisi dei materiali archeologici del professor Dart, dalle 

caverne di Sterkfontein. Stiamo paragonando i suoi duecentomila 

dati a quelli relativi all'Africa Orientale, che sono piú di un mi-lione. » 

« E quanto ci vorrà? » 

« Abbiamo cominciato venti minuti fa, finiremo prima di stac-care alle cinque di sera. » 

« Come? Ma se manca appena un quarto d'ora... » ridacchiò 

Shasa. « Non prendetemi in giro. » 

« Non ci penso nemmeno », sfotté Marylee. Aveva un sorriso 

bellissimo, la bocca larga e umida sembrava invocar baci. 

« Ha detto che stacca alle cinque? » chiese lui. « E quando ri-prende il lavoro? » 

« Domattina alle otto. » 

« E di notte la macchina sta ferma? » 

Marylee diede un'occhiata dall'altra parte del sotterraneo. Da-vid era lontano, stava guardando gli stampati che uscivano dal com-puter. Il ronzio della macchina copriva le loro voci. 

« Proprio così. Stanotte la macchina non ha niente da fare, co-me me del resto. » Chiaramente la signora sapeva quello che voleva 

e come procurarselo. Lo guardò dritto in faccia, in atteggiamento di 

sfida. 

« Questo è intollerabile », disse Shasa serissimo, scuotendo la te-sta. « E' un vero e proprio spreco, e la mia mamma non lo ammette. 

Conosco un posticino chiamato Stardust... C'è un'orchestra incredi-bile. Sono pronto a scommettere una sterlina contro un week-end a 

Parigi che sono capace di farti ballare ininterrottamente finché non 

chiedi pietà. » 

« Accetto la scommessa », disse subito lei, con altrettanta serie-tà. « Ma di' un po, non barerai per caso? » 

« Ma certo », rispose lui. David però stava tornando da loro, 

sicché dovette proseguire cambiando discorso, ma nello stesso tono 

svagato: « E ora mi parli un pò dei costi di gestione ». 

« In tutto, compresa assicurazione e ammortamento, un pò me-no di quattromila sterline al mese », gli disse con la solita professio-nalità. 

Quando si salutarono, stringendogli la mano, lei gli passò un bi-gliettino. « Il mio indirizzo », gli sussurrò. 

« Alle otto? » fece lui. 

« Ci sarò. » 

Nella Cadillac, Shasa accese una sigaretta e proiettò un perfetto 

anello di fumo contro il parabrezza. 

« D'accordo, David. Domattina per prima cosa chiama il presi-de di ingegneria e proponigli di noleggiare il mostro dalle cinque del 

pomeriggio alle otto del mattino, tutti i giorni, anche nei week-end. 

Offrigli quattromila sterline al mese e sottolinea che l'offerta copre 

i costi di gestione. Lui lo adopera gratis e noi paghiamo. » 

David si voltò a guardarlo sbalordito. Quasi uscì di strada, ri-prendendo il controllo della Cadillac all'ultimo momento. 

« Ma perché non è venuto in mente a me? » disse poi. 

« Perché tu dormi », sogghignò Shasa; poi, serio, proseguì: 

« Una volta che sappiamo per quanto tempo ci serve il computer, 

possiamo subaffittarlo a società non concorrenti che magari già 

pensano di procurarsene uno. In questa maniera anche noi potremo 

utilizzarlo gratis, e quando la IBM sarà riuscita a migliorarlo e a far-lo un pò piú piccolo lo compreremo ». 

« Figlio d'un cane! » disse ammirato David. Poi gli venne un'i-dea. « Potremmo assumere la giovane Marylee... » 

« No », disse seccamente Shasa. « Trova qualcun altro. » 

David lo guardò di nuovo e l'entusiasmo sbollì. Conosceva trop-po bene il cognato. 

« Debbo arguire che stasera non accetterai l'invito a cena di 

Matty... » azzardò malizioso. 

« Infatti stasera non posso », confermò Shasa. « Scusami tu con 

lei e salutamela tanto. » 

« Basta che stai attento. E' una città piccola e ti conoscono tut-ti », lo mise in guardia David, lasciandolo davanti al Carlton, dove 

la società teneva una suite in permanenza. « Credi che domani sarai 

in condizione di lavorare? » 

« Ci vediamo alle otto in punto », disse Shasa. 

Di comune accordo decisero di abbandonare ben presto la gara 

di ballo allo Stardust, e rientrarono prima di mezzanotte, insieme, 

alla suite del Carlton. 

Il corpo della ragazza era giovane, liscio e compatto. Poco pri-ma di cadere addormentata, con la chioma color miele sparsa sul se-no nudo, sussurrò roca: « Penso proprio che questa sia l'unica cosa 

che non sa fare il mio IBM ». 

Shasa arrivò alla sede della Courteney un quarto d'ora prima di 

David la mattina dopo. Gli piaceva far queste cose, tenevano la 

gente sulla corda. Gli uffici occupavano tutto il terzo piano dell'edi-ficio della Standard Bank in Commissioner Street. Benché Shasa 

possedesse un bel lotto edificabile sull'angolo di Diagonal Street 

proprio di fronte alla Borsa e a un tiro di sasso dalla sede della An-glo American Corporation, non si era ancora deciso a costruirci: 

tutti i soldi che avanzavano alla società venivano impiegati per ac-quistare opzioni e concessioni minerarie, o sviluppare le miniere esi-stenti oppure le altre attività che apportavano profitti immediati. 

Il sangue giovane, nel consiglio d'amministrazione e nella dire-zione della Courteney, era giudiziosamente equilibrato da qualche 

testa grigia. Il dottor Twentyman-Jones era sempre sulla breccia, 

coi suoi abiti lugubri e attillati, e continuava a nascondere il suo af-fetto per Shasa dietro i modi da becchino. Era stato lui a eseguire le 

prime prospezioni per Centaine, aveva progettato e diretto la minie-ra H'ani fin dagli anni Venti, ed era uno dei maggiori esperti di dia-manti del Sudafrica, ossia del mondo intero. 

Il padre di David, Abrabam Abrahams, era sempre il direttore 

dell'ufficio legale, appollaiato al fianco del figlio, brillante e chiac-chierino come un piccolo sparvierp argenteo. Sulla scrivania aveva 

pile e pile di carte, che ben di rado era costretto a consultare. Assie-me agli altri cinque o sei, scelti a uno a uno da Centaine e da Shasa, 

il gruppo costituiva una squadra efficiente e affiatata. 

« Per prima cosa parliamo dello stabilimento chimico di Cha-ka's Bay », disse Shasa aprendo l'incontro. « Cosa possono rimpro-verarci, Abe? » 

« Che versiamo in mare acido solforico concentrato all'uno per 

mille al ritmo di sedici tonnellate al giorno », rispose in tono ogget-tivo Abe. « Mi sono fatto fare una perizia da un biologo marino in-dipendente. » Diede un colpetto con la mano al dossier. « I risultati 

non sono affatto buoni. Abbiamo alterato l'acidità del mare per 

cinque miglia lungo la costa. » 

« Non avrai mica reso pubblica la perizia? » chiese Shasa secca-mente. 

« Ma cosa credi? » scosse la testa Abe. 

« Va bene, David. Quanto ci costerà cambiare il processo di fab-bricazione dei fertilizzanti per liberarci dell'acido in qualche altro 

modo? » 

« Ci sono due possibilità », disse David. « La piú semplice e me-no costosa è caricare l'acido su autobotti, ma resta il problema di 

come disfarsene. La soluzione ideale sarebbe riciclare l'acido. » 

« Costi? » 

« Centomila sterline l'anno per le autobotti: un esborso del tri-plo in un colpo solo per l'altro metodo. » 

« Il profitto di un anno gettato via », disse Shasa. « Inaccettabi-le. Che tipo è 'sta Pearson che capeggia la protesta? Si può ragiona-re con lei? » 

Abe scosse la testa. « Ci abbiamo già provato. E lei che tiene in-sieme il comitato, se no si affloscerebbe. » 

« E chi è costei? » 

« La moglie del panettiere. » 

« Compriamogli l'esercizio. Se non vuol venderlo, fategli sapere 

che ne apriremo uno in concorrenza, e faremo prezzi così bassi da 

farlo fallire. Voglio che questa signora Pearson non ci dìa mai piú 

fastidio. Qualche domanda? » Scrutò il tavolone. Tutti stavano 

prendendo appunti, nessuno lo guardava. Aveva voglia di chiedere 

loro, con la massima ragionevolezza: « Perché, voi tirereste fuori 

trecentomila sterline tanto per dare una casa pulita alle ostriche e ai 

paguri della baia di Chaka? ». 

« Nessuna domanda », disse invece. « Va bene, adesso passiamo 

alle cose importanti. Il Silver River. » 

Si mossero tutti quanti sulla sedia, e sospirarono nervosi simul-taneamente. 

« Signori, abbiamo tutti letto e studiato il rapporto geologico del 

dottor Twentyman-Jones basato sui carotaggi e le prospezioni in lo-co. E' una perizia magnifica, e non c'è bisogno di dirvi che è del mi-gliore specialista che ci sia al mondo. Adesso voglio sentire l'opinio-ne di tutti i capi divisione. Cominciamo da te, Rupert. » 

Rupert Horn era il membro piú giovane del consiglio direttivo. 

Come tesoriere e capo della contabilità, era un esperto di questioni 

finanziarie. 

« Se lasciamo scadere l'opzione, perdiamo i due virgola tre mi-lioni di sterline che abbiamo investito nelle prospezioni negli ultimi 

diciotto mesi. Se decidiamo di comprare, dovremo sborsare quattro 

milioni di sterline alla firma del contratto. » 

« Possiamo prenderle dalle riserve d'emergenza », intenenne 

Shasa. 

« Disponiamo di quattro virgola tre milioni in quel fondo », 

concordò Rupert Horn. « Sono però investiti in azioni Escom (ne 

abbiamo il sette per cento). Una volta smobilizzati quelli, ci trovere-mo alquanto esposti. » 

Uno dopo l'altro, in ordine di anzianità crescente, i manager di 

Shasa espressero il parere della loro divisione, e David alla fine rias-sunse il tutto. 

« Dunque sembra che ci restino ventisei giorni prima della sca-denza dell'opzione, e quattro milioni da tirar fuori se decidiamo per 

il sì. Poi resteremo in bolletta, ma dovremo sborsare ugualmente tre 

milioni solo per il pozzo principale, piú altri cinque per lo stabili-mento, gli interessi e i costi di gestione, per arrivare alla fase di pro-duzione fra quattro anni, ossia nel 1956. » Si fermò e tutti lo guar-darono tesi e intenti, mentre Shasa si sceglieva una sigaretta e la pic-chiettava leggermente sul coperchio d'oro del portasigarette. 

La sua espressione era mortalmente seria. Sapeva meglio di 

chiunque altro che questa decisione poteva rovinare la società, o 

farle fare un gran salto qualitativo. Nessuno poteva prenderla per 

lui. Provava tutta la solitudine e la responsabilità del comando. 

« Sappiamo che li sotto c'è l'oro », disse infine. « Una vena 

grossa e ricca. Se la raggiungiamo, potremo sfruttarla per cinquan-t'anni. Tuttavia l'oro adesso vale solo trentacinque dollari all'oncia: 

gli americani hanno inchiodato il prezzi, e minacciano di tenerlo 

sempre lì. Trentacinque dollari l'oncia, mentre a noi, a quella pro-fondità, verrà a costare sui venti-venticinque l'oncia. E' un margine 

scarso, signori, ben scarso. » 

Si accese la sigaretta e tutti sospirarono e si rilassarono, a un 

tempo delusi e sollevati. Sarebbe stato bello gettarsi nell'impresa, 

ma terribile fallire. Adesso, non si sarebbe mai saputo... Ma Shasa 

non aveva ancora finito. Sbuffò un perfetto anello di fumo sopra il 

tavolo, e proseguì. 

« Ma io non penso che gli americani siano in grado di mantenere 

all'infinito un prezzo così basso. Il loro odio per l'oro è piú emotivo 

che basato su seri fondamenti economici. Io sono sicuro, visceral-mente sicuro, che non è lontano il giorno in cui vedremo l'oro a ses-santa dollari l'oncia, e presto - piú presto di quanto pensiamo! - ar-riverà a centocinquanta, forse anche duecento! » Tutti si agitarono 

increduli sulle sedie. Twentyman-Jones sembrava sul punto di scop-piare in pianto davanti a un tale ottimismo infondato, ma Shasa l'i-gnorò e si rivolse ad Abe Abrahams. 

« Abe, a mezzogiorno del 18 del mese prossimo, dodici ore pri-ma della scadenza dell'opzione, consegnerai un assegno di quattro 

milioni di sterline ai proprietari delle tenute agricole del Silver Ri-ver, e prenderai possesso dei terreni a nome di una società da costi-tuire. » Shasa si rivolse a David. « Contemporaneamente, mettere-mo sul mercato di Londra e di Jobannesburg azioni da una sterlina 

per dieci milioni, da sottoscrivere in relazione alla costituenda socie-tà aurifera dei Silver River. Tu e il dottor Twentyman-Jones comin-cerete oggi a stilare i prospetti della società. La Courteney Mining 

acquisirà, mediante un concambio di azioni, cinque milioni di titoli 

della nuova società. Ci occuperemo noi anche di personale e svilup-po. » Rapidamente, succintamente, Shasa delineò la struttura, il fi-nanziamento e la direzione della nuova società, e piú d'una volta i 

suoi esperti dovettero guardarlo sbalorditi, ammirando questo o 

quell'accorgimento utile e inaudito. 

« Ho dimenticato qualcosa? » chiese infine Shasa, e quando tutti 

scossero la testa sogghignò. A David tornò in mente il film che ave-va visto quel sabato con Matty e i bambini, Lo sparviero del mare, 

interpretato da Errol Flynn nella parte di un pirata molto meno 

convincente del guercio che presiedeva il suo Consiglio d'ammini-strazione. 

« La fondatrice della società, la signora Centaine de Thiry Cour-teney-Malcomess, non ha mai approvato il consumo di alcolici in 

sala del Consiglio d'amministrazione. Tuttavia... » Sempre sogghi-gnando, Shasa fece un cenno a David, che andò ad aprire la porta 

introducendo la segretaria già in attesa col carrello pieno di coppe e 

bottiglie di Dom Perignon nel secchiello del ghiaccio. Tintinnando 

arrivò il carrello, Shasa aprì una bottiglia consentendole un botto 

discreto, e, dichiarando che le vecchie usanze cedevano il passo alle 

nuove, versò il vino nelle coppe. 

 

Shasa tolse gas ai motori Rolls Royee e il Mosquito discese fra i 

fiocchi di cirri sparsi, mentre la sconfinata pianura dorata degli alti-piani gli saliva incontro. A ovest, Shasa distingueva appena la città 

mineraria di Welcom, al centro dei giacimenti auriferi dello Stato di 

Orange: fondata pochi anni prima dalla potente Anglo American 

Corporation, era già abitata da piú di centomila persone ed era con-siderata una città-modello. 

Shasa si levò la maschera a ossigeno e la lasciò pendere sul pet-to. Sporgendosi in avanti, trattenuto dalla cintura di sicurezza, 

guardò oltre il muso azzurro del Mosquito. 

Distinse il pozzo di perforazione, quasi un ago nel pagliaio della 

pianura immensa, e orientandosi con quello individuò tutta la rete 

di steccati delle fattorie del Silver River. Quattromilacinquecento et-tari, quasi tutti nudi e spogli. Era stupefacente che i geologi delle 

grandi compagnie minerarie avessero trascurato quella piccola en-clave: del resto, nessuno poteva ragionevolmente prevedere che la 

vena aurifera presentasse uno sperone proprio lì. Nessuno, salvo 

Twentyman-Jones e Shasa Courteney. 

Tuttavia la vena si trovava sottoterra a una profondità pari al-l'altezza a cui ora il Mosquito sorvolava il suolo. Sembrava impos-sibile che l'uomo potesse scavar tanto, ma già Shasa vedeva con gli 

occhi della mente i pozzi, le torri dei montacarichi alte quaranta 

metri, e le gallerie che affondavano per piú di due chilometri sboc-cando nell'oro del fiume sotterraneo. 

"Gli Yankee non possono resistere all'infinito" pensò. "Prima o 

poi dovranno liberalizzare il prezzo dell'oro." 

Virò. Appeso a un'ala sola del Mosquito, Shasa vide ruotare 

dolcemente la girobussola. Quando lo rimise in linea, l'apparecchio 

aveva il naso puntato esattamente sulla rotta per 125°. 

« Con questi venti ci vorrà un quarto d'ora », borbottò, consul-tando la carta sul ginocchio. L'esultanza gli rimase addosso finché 

vide il fil di fumo della segnalazione che avevano pensato bene di 

fargli salire nell'aria ferma proprio davanti a lui. 

Davanti all'hangar di lamiera ondulata, in fondo alla pista, c'e-ra un Dakota. Il grosso apparecchio aveva le insegne dell'aviazione 

militare. La pista era di argilla gialla, dura e liscia: il Mosquito ci si 

posò senza quasi sobbalzare. C'era però voluta un sacco di pratica 

per riacquistare il senso della distanza dopo la perdita dell'occhio. 

Shasa aprì l'abitacolo è rullò verso l'hangar. Vicino alla manica 

a vento c'era un camioncino Ford verde, e accanto al bidone da cui 

saliva il fumo che l'aveva guidato all'atterraggio c'era una persona 

in calzoncini e camiciola. Quando Shasa saltò giú dall'aereo, l'uo-mo si fece avanti e gli porse la destra, ma la sua espressione, solen-ne e riservata, in parte non si addiceva al gesto di benvenuto. 

« Buon pomeriggio, ministro », disse Shasa senza sorridere. Si 

strinsero la mano con energia, brevemente. Poi, mentre Shasa guar-dava negli occhi chiari Manfred De La Rey, ebbe una sensazione di 

déjà vu. Gli sembrava di aver fissato quegli stessi occhi gialli in 

un'altra circostanza, grave e anzi disperata. Dovette scuoter la testa 

un attimo per liberarsene. 

« Sono contento per entrambi che sia potuto venire. Posso aiu-tarla a portar le valigie? » 

« Non si preoccupi, ce la faccio. » Shasa andò a incatenare l'ap-parecchio a terra e a prendere i bagagli nel vano delle bombe, men-tre Manfred gettava sabbia nel bidone per spegnere il fumogeno. 

« Vedo che si è portato il fucile », notò Manfred. « Che arma 

è? » 

« Remington Magnum da sette millimetri. » Shasa caricò i baga-gli sul pianale del camioncino e salì davanti. 

« Perfetto per questa caccia », approvò Manfred mettendo in 

moto. « Colpi lunghi su terreno piano. » imboccò un sentiero ster-rato e guidò per qualche minuto senza parlare. 

« Il primo ministro non è potuto venire », disse. « Voleva esser-ci, ma ha dovuto limitarsi a una lettera. Essa comunque le confer-ma che parlo a suo nome.» 

« D'accordo », annuì Shasa mantenendo il viso inespressivo. 

« C'è il ministro delle Finanze, e quello dell'Agricoltura che è il 

padrone di casa. La tenuta è sua, una delle piú grosse dello Stato 

Libero. » 

« Sono compreso e lusingato. » 

Manfred annuì. « E con ragione. » Piantò gli occhi in faccia a 

Shasa. « Non le sembra strano che noi due siamo sempre destinati a 

confrontarci? » 

« Mi è venuto in mente, infatti », ammise Shasa. 

« Crede che ci sia qualche ragione particolare per questo, che 

noi magari ignoriamo? » insisté Manfred, e Shasa alzò le spalle. 

« Non direi. Sarà una semplice coincidenza. » La risposta parve 

deludere Manfred. 

« Sua madre non le ha mai parlato di me? » 

Shasa parve sbalordito. « Mia madre! Buon Dio, non credo pro-prio... Può averla nominata per caso... Ma perché me lo chiede? » 

Manfred fece finta di non aver udito. Continuò a guardare da-vanti. « Ecco la residenza », disse poi, in un tono che chiudeva l'ar-gomento. 

La pista seguiva la cresta di una valle, e la casa era apparsa sotto 

di loro. Lì l'acqua doveva essere a poca profondità, perché l'erba 

era verde e lussureggiante. Per la valle erano sparse una dozzina di 

enormi girandole su tralicci d'acciaio. Intorno alla casa c'era un bo-schetto di eucalipti, oltre i quali si intravedeva un edificio molto 

grande e in perfetto stato. Davanti a una lunga rimessa erano alli-neati una ventina o piú di trattori nuovi di zecca, e sui prati pasco-lavano pecore grasse. La pianura oltre la casa, che si stendeva fin 

quasi all'orizzonte, era già stata arata, migliaia di ettari di zolla 

bruna pronta per essere seminata a mais. Era il vero e proprio cuore 

della terra degli afrikaner, dove l'appoggio al Partito Nazionalista 

era solido e incrollabile, e questa era la ragione per cui sotto i nazio-nalisti i collegi elettorali erano stati rettificati in modo da spostare i 

centri di potere dalle concentrazioni urbane per favorire le zone ru-rali. Ecco perché ormai i nazionalisti sarebbero rimasti al potere per 

sempre. Shasa fece una smorfia amara. Subito Manfred lo guardò, 

ma Shasa non gli dette alcuna spiegazione. Parcheggiarono in corte. 

Al tavolone di legno biondo della cucina erano seduti una dozzi-na di uomini che fumavano, bevevano caffè e chiacchieravano, 

mentre le donne li servivano sollecite. Gli uomini si alzarono ad ac-cogliere Shasa, che strinse la mano a tutti scambiando saluti, se non 

affettuosi, educati. 

Li conosceva già tutti. Li aveva affrontati in Parlamento, sfer-zandoli con le sue battute e le sue critiche, ed essendone cordialmen-te ricambiato con la stessa moneta. Adesso però gli fecero posto a 

tavola e la padrona di casa gli versò una tazza di caffè nero forte, 

accompagnata da un piatto di biscotti e fette di torta. Tutti lo trat-tavano con quell'innata cortesia e ospitalità che contraddistingue gli 

afrikaner. Benché indossassero rozzi abiti da caccia e facessero finta 

di essere semplici e franchi agricoltori, in realtà costituivano un 

gruppo di astutissimi politici, fra i piú ricchi e potenti personaggi 

del Paese. 

Shasa parlava benissimo la loro lingua, capiva le piú velate allu-sioni e rideva delle battute che si scambiavano tra loro, ma non era 

uno di loro. Era l'inglese, il rooinek, il collo rosso, il loro tradizio-nale nemico, di fronte al quale serravano le file. 

Quando ebbe bevuto il caffè, l'ospite, il ministro dell'Agricoltu-ra, gli disse: « Le faccio vedere la sua camera. Vorrà cambiarsi, pre-parare il fucile. Andremo a caccia non appena farà piú fresco ». 

Poco dopo le quattro uscirono su una fila di camioncini, i piú 

anziani e importanti in cabina, gli altri sul pianale di carico, allo 

scoperto. Il corteo salì fuori della valle, costeggiò i campi arati e ac-celerò in pianura, diretto verso una linea di basse colline all'oriz-zonte. 

Si cominciava a vedere della selvaggina, piccoli branchi di anti-lopi saltanti lontano lontano, come granelli di zafferano sparsi per 

la pianura biancastra: ma i camion avanzavano, rallentando solo 

quando arrivarono ai piedi delle colline rocciose. Il primo della fila 

si fermò un attimo e due cacciatori balzarono giú è saltarono dentro 

una piccola trincea. 

« Buona fortuna! Mirate giusto! » gli gridarono gli altri passan-do oltre, diretti alle prossime postazioni. Dopo un centinaio di me-tri altri due cacciatori scesero a terra e scomparvero al riparo. 

Nel giro di mezz'ora tutti i cacciatori erano alla posta lungo un 

fronte irregolare ai piedi delle colline. Manfred De La Rey e Shasa 

erano insieme in una buca circondata da un parapetto di sassi gri-giastri. Si misero a guardare la pianura dove le gazzelle pascolavano 

a gruppetti, col fucile in grembo. 

I camion, guidati dai figli adolescenti dell'anfitrione, scompar-vero con un largo giro per non disturbare le bestie, oltre le colline, 

lasciandosi dietro grosse scie di polvere, e riapparvero alle spalle dei 

branco, dopo qualche tempo, spingendolo verso i fucili dei caccia-tori alla posta. 

Shasa e Manfred dovettero aspettare quasi un'ora che le gazzelle 

arrivassero a portata di tiro, e nel frattempo chiacchierarono, diva-gando, senza affrontare che di striscio argomenti politici, ma par-lando soprattutto dell'ospite, il ministro dell'Agricoltura, e degli al-tri invitati. Poi con grande abilità Manfred cambiò leggermente di-scorso, osservando quanto poca fosse in realtà la differenza tra la 

politica e le aspirazioni del National Party al governo e l'opposizio-tic dell'United Party, di cui faceva parte Shasa. 

« A pensarci bene le differenze sono soltanto di stile e di grado. 

Entrambi vogliamo mantenere il Sudafrica sicuro per l'uomo bian-co e per la civiltà europea. Sappiamo entrambi che per tutti noi l'a-partheid è questione di vita o di morte. Senza, saremmo tutti in-ghiottiti dal mare negro. Dalla morte di Smuts, il suo partito si è 

spostato verso le nostre posizioni, e i sinistrorsi e i liberali hanno 

cominciato ad abbandonarvi. » 

Shasa non disse niente, ma sapeva che era vero e che era un 

guaio. Nel suo partito apparivano profonde crepe, e ogni giorno di-ventava piú chiaro che non sarebbero mai tornati al governo. Tutta-via, voleva vedere dove sarebbe andato a parare Manfred De La 

Rey. Aveva imparato a non sottovalutare mai questo avversario, e 

capiva che adesso lo stava abilmente preparando al vero scopo per 

cui l'avevano invitato. Era evidente che l'ospite li aveva sistemati 

insieme apposta, e che tutti gli altri invitati, membri del partito e del 

governo, sapevano cosa bolliva in pentola. Shasa dunque parlò po-co, non concesse niente, e aspettò con qualche impazienza che si ri-velasse il vero volto della bestia, per così dire. 

« Lei sa che abbiamo garantito la cultura e la lingua dei sudafri-cani di lingua inglese. Non vi sarà mai alcun tentativo di erodere tali 

garanzie. Noi consideriamo fratelli quegli anglofoni che si sentono 

sudafricani. I nostri destini sono legati con catene d'acciaio... » 

Manfred si interruppe, portando agli occhi il binocolo. « Stanno av-vicinandosi », mormorò. « Meglio prepararsi, ormai. » Abbassò il 

binocolo e sorrise a Shasa. « Ho sentito dire che lei spara benissi-mo. Ora ne avremo dimostrazione. » 

Shasa restò deluso. Voleva sapere dove portava quella comme-dia attentamente preparata, ma nascose l'insoddisfazione dietro il 

suo solito sorriso gaio e sfoderò il fucile. 

« Lei ha ragione su una cosa, ministro », disse. « Siamo legati 

insieme da catene d'acciaio. Speriamo che il peso non ci faccia af-fondare tutti. » Vide uno strano lampo in quegli occhi di topazio 

giallo, ira o trionfo, non capì, perché durò solo un attimo. 

« Io sparerò a destra, lei a sinistra, d'accordo? » disse Manfred. 

« D'accordo », annuì Shasa, già un pò irritato dal fatto che l'al-tro senza fatica avesse segnato un punto a suo favore: infatti per chi 

non sia mancino il settore di tiro piú favorevole è il destro. 

"Ti servirà, questo vantaggio" pensò Shasa, acido, e ad alta vo-ce disse: « Anch'io ho sentito dire che lei è un buon tiratore. Perché 

non facciamo una scommessina su chi ne ammazza di piú? ». 

« Io non scommetto », rispose disinvolto Manfred. « Il gioco 

d'azzardo è uno strumento del diavolo. Ma conterò le prede con in-teresse. » Ciò ricordò a Shasa quanto fosse puritano il calvinismo 

estremo praticato da Manfred. 

Con cura Shasa caricò il fucile. Si faceva le cartucce da sé, non 

avendo fiducia in quelle prodotte industrialmente. I bossoli d'otto-ne erano pieni di polvere Norma che avrebbe sparato la pallottola 

Nosier Partition a poco meno di mille metri al secondo. La pallotto-la era progettata in maniera da aprirsi quando colpiva il bersaglio. 

Dopo aver azionato l'otturatore, alzò il fucile e si mise a perlu-strare la pianura col mirino telescopico. I camioncini erano a meno 

di due chilometri, e andavano di qua e di là per impedire alle bestie 

di allontanarsi dalle poste, spingendole verso le colline dove i cac-ciatori le aspettavano. Shasa sbatté rapidamente le palpebre per 

schiarirsi la vista e cominciò a distinguere gli animali singoli in mez-zo al branco che trotterellava scappando davanti ai veicoli. 

Erano leggere come fili di fumo, le antilopi, e si sfilacciavano 

come ombre di nuvole sulla piana. Trottando agilmente a testa alta, 

con corna che sembravano lire in miniatura, erano bellissime e ag-graziate. 

Privo della visione stereoscopica, Shasa aveva qualche difficoltà 

a stimare le distanze, ma ormai aveva imparato a valutare le gran-dezze relative. A ciò aggiungeva una sorta di sesto senso che gli per-metteva di pilotare un aereo, colpire una palla giocando a polo, o 

anche sparare, come una persona che ci vedesse perfettamente. 

Già le prime antilopi erano quasi a tiro. Da un'altra posta qual-cuno sparò, e immediatamente il branco intero parve prendere silen-ziosamente il volo. Ogni creaturina danzava e saltava sulle zampe 

lunghe, ma non piú grosse del pollice di un uomo. Parevano ormai 

libere dalla gravità. A balzelloni, nell'aria distorta dalle onde di ca-lore, si confondevano contro lo sfondo tremolante che sembrava 

mescolare terra e cielo, offrendo lo spettacolo acrobatico a cui do-vevano il nome di springbok, antilopi saltanti. In fondo alla groppa 

si alzava e vibrava preoccupata la coda crinita. 

Era piú difficile che abbattere un uccello al volo. Impossibile in-quadrare quelle forme eteree e sobbalzanti nel mirino telescopico, 

inutile mirare al corpo: bisognava piuttosto sparare allo spazio vuo-to immediatamente superiore, dove sarebbero capitate una frazione 

di secondo dopo, insieme alla pallottola. 

Per qualcuno sparar bene è una capacità acquisita mediante la 

pratica e la concentrazione. Per Shasa era una cosa naturale, un ta-lento con cui era venuto al mondo. Mentre girava il torso, la lunga 

canna del fucile puntava già dritto dove lui stava guardando, e la 

croce del mirino telescopico inquadrava il centro esatto del suo 

campo visivo, dove dopo un attimo irrompeva saltabeccando un'an-tilope. Shasa non si accorgeva nemmeno di premere il grilletto, il 

fucile sembrava sparare da solo, e il rinculo sbatteva a ritmo perfet-to il calcio contro la spalla. 

Il maschio morì a mezz'aria; capovoltato dal proiettile, mostrò 

il ventre candido al sole, ebbe un sussulto quando la pallottola lo 

raggiunse al cuore e cadde a corna basse e zampe mulinanti al cielo. 

Shasa inserì un'altra pallottola in canna, individuò un'altra 

creatura fuggente e il fucile sparò ancora: gli arrivò alle narici l'acre 

odore della polvere nera bruciata. Continuò a sparare finché la can-na non scottò abbastanza da fargli venire le vesciche, e le orecchie 

non cominciarono a fargli male. 

Infine gli ultimi animali del branco si misero in salvo sulle altu-re, superando le poste, e la sparatoria cessò. Shasa scaricò il fucile 

delle pallottole rimaste nel serbatoio e guardò Manfred De La Rey. 

« Otto », dichiarò Manfred, « e due ferite. » Era sbalordito per 

come quelle creaturine fossero in grado di incassare una pallottola 

mal indirizzata senza restare stecchite sul colpo. Avrebbero dovuto 

inseguirle: era impensabile lasciar soffrire inutilmente un animale 

ferito. 

« Otto è un bel numero », gli disse Shasa. « Può esser soddisfat-to del carniere. » 

« E lei? » chiese Manfred. « Quante ne ha prese? » 

« Dodici », rispose in tono indifferente Shasa. 

« E quante ne ha ferite? » Manfred riuscì abbastanza bene a na-scondere il disappunto. 

« Oh! » Shasa finalmente si concesse un sorriso. « Non ferisco 

gli animali, io. Dove miro, prendo. » Così poteva bastare. Non ser-viva spargere altro sale nella ferita. 

Shasa lo lasciò lì e andò presso la carcassa piú vicina. Lo spring-bok giaceva sul fianco e nella morte la profonda piega della pelle 

sulla groppa si era aperta: ne spuntava il ciuffo di peli candidi. Sha-sa mise un ginocchio a terra e accarezzò la bianca peluria morbida. 

Dalle ghiandole nella piega della pelle era trasudata una secrezione 

muschiosa rossobruna, e Shasa ficcò l'indice nella peluria e sfregò 

la sostanza, poi portò il dito al naso e aspirò l'odore che sapeva di 

miele. Pareva un odore di fiori, piú che di qualche animale. Poi, fu 

sopraffatto dalla malinconia del cacciatore, e pianse la bella creatu-rina che aveva appena ammazzato. 

« Grazie d'essere morta per me », sussurrò. Era l'antica preghie-ra dei cacciatori boscimani, che Centaine gli aveva insegnato tanto 

tempo prima. Pure, quella tristezza era piacevole, e nel profondo il 

suo istinto venatorio era, almeno per il momento, soddisfatto. 

 

Nel fresco della sera gli uomini si raccolsero intorno alle fosse 

scavate in corte, in cui ardevano le braci. Il braaivleis, la cottura 

della carne, era un rito che seguiva la caccia: erano gli uomini a cu-cinare, mentre le donne erano relegate alla preparazione di insalate 

e budini e all'apparecchiare i tavoloni disposti sotto il portico. La 

selvaggina era stata marinata o lardellata o trasformata in salsic-ciotti piccanti. Fegati, rognoni e trippe erano preparati secondo an-tiche ricette, tenute gelosamente segrete, prima di essere fatti arro-stire sulle griglie. Gli autonominati chef si difendevano dal calore 

dei fuochi scolando abbondanti dosi di mampoer, la fortissima 

grappa di pesche di rigore in simili occasioni. 

Un'orchestrina di braccianti negri cominciò a suonare arie cam-pagnole tradizionali col banjo e la fisarmonica, e alcuni ospiti si mi-sero a ballare sull'ampio porticato anteriore. Alcune giovani donne 

erano davvero interessanti, e Shasa le occhieggiò con qualche mezza 

idea in testa. Erano abbronzate e scoppiavano di salute e di una 

sensualità per nulla sofisticata, che le rendeva ancora piú attraenti, 

cresciute com'erano in un calvinismo rigoroso. La loro intoccabilità 

e probabile verginità le rendeva ancora piú affascinanti per Shasa, 

che gradiva il corteggiamento quanto l'ultimo atto della commedia. 

Tuttavia c'erano cose troppo importanti in gioco per rischiare la 

minima offesa. Ignorò i timidi ma callidi sguardi che qualcuna gli 

scoccava, evitò con altrettanto scrupolo la grappa di pesche, e si 

scolò un bicchierone di ginger. Sapeva che quella sera avrebbe avu-to bisogno di tutta la sua lucidità. 

Una volta calmata la fame acuita dalla caccia all'aria aperta coi 

primi piatti di antilope alla griglia, gli avanzi furono portati con 

gioia dai servitori ai loro quartieri. Shasa si ritrovò seduto a un'e-stremità del lungo portico, nel punto piú distante dall'orchestrina. 

Di fronte a lui sedeva Manfred De La Rey, e al suo fianco gli altri 

due ministri, radiosi e soddisfatti della mangiata. Nonostante il loro 

atteggiamento rilassato, lo sogguardavano attentamente. 

"Adesso si parlerà di cose serie", previde Shasa, e infatti quasi 

subito Manfred entrò in argomento. 

« Stavo dicendo al signor Courteney che sotto molti aspetti sia-mo vicini », esordi tranquillamente Manfred, e i colleghi annuirono 

seri. « Tutti vogliamo proteggere questa terra e salvare quanto c'è in 

essa di bello e prezioso. Dio ci ha scelti come guardiani, è nostro 

dovere proteggere tutti i suoi popoli, e mantenere intatta l'identità 

di ogni gente e della stia cultura, salvandola da ogni influsso 

esterno. » 

Era la linea del partito, quest'idea dei popolo eletto, e Shasa l'a-veva già sentita mille volte: sicché, pur annuendo e commentando il 

discorso con borbottii che non significavano nulla, in cuor suo si 

stava ormai stufando. 

« C'è ancora molto da fare in proposito », gli disse Manfred. 

« Dopo le prossime elezioni, ci troveremo di fronte un duro lavoro. 

Siamo i muratori che dovranno erigere un edificio tale da durare un 

millennio. Una società modello in cui ogni gruppo abbia il suo po-sto, e non ingerisca nello spazio altrui, una vasta e stabile piramide 

che determini una società unica. » Tutti tacquero per un momento, 

contemplando la bellezza di questa visione, e, benché Shasa si stu-diasse di mantenere un'espressione indifferente, dentro di sé sorri-deva della perfetta immagine della piramide. Non c'era il minimo 

dubbio riguardo a chi dovesse occupare il vertice, nella loro mente. 

« Ma i nemici non mancano », osservò il ministro dell'Agricoltu-ra, porgendo la battuta a Manfred. 

« Sì, ci sono nemici, all'interno e all'esterno. Diventeranno sem-pre piú pericolosi e vociferanti man mano che il lavoro procede. Piú 

ci avviciniamo al successo, e piú cercheranno di impedircelo. » 

« Si stanno già mobilitando. » 

« E' vero », ammise Manfred. « E anche vecchi e tradizionali 

amici ci ammoniscono e ci minacciano. L'America, travagliata dai 

problemi razziali, dovrebbe ormai comprendere l'errore commesso 

incoraggiando le innaturali aspirazioni dei negri che ha importato 

dall'Africa come schiavi. Perfino la Gran Bretagna, alle prese in 

Kenia coi disordini dei Mau-Mau e in India con la disintegrazione 

del suo Impero, pretende di dettar legge a noi e distoglierci dalla via 

che sappiamo esser giusta. » 

« Ci credono deboli e vulnerabili. » 

« Già accennano a un embargo delle armi, negandoci gli stru-menti per difenderci contro l'oscuro nemico che si concentra nel-l'ombra. » 

« Hanno ragione », interloquì brusco Manfred. « E' vero, siamo 

deboli e militarmente disorganizzati. Siamo alla mercé delle loro mi-nacce... » 

« Dobbiamo cambiare questa situazione », disse secco il ministro 

delle Finanze. « Dobbiamo rafforzarci. » 

« Il prossimo bilancio assegnerà alla Difesa cinquanta milioni di 

sterline. Alla fine di questo decennio lo stanziamento ammonterà a 

un miliardo. » 

« Dobbiamo porci al di sopra delle loro minacce di sanzioni, 

boicottaggio ed embargo. » 

« Forza attraverso l'unità: Ex Unitate Vires », disse Manfred De 

La Rey. « Tuttavia, per tradizione e carattere, il popolo afrikaner 

ha sempre preferito la campagna, l'agricoltura. A causa della discri-minazione attuata contro di noi per un secolo e passa, siamo stati 

esclusi dal mercato del commercio e dell'industria, e non abbiamo 

sviluppato le capacità che ai nostri connazionali di lingua inglese 

vengono così spontanee. » Manfred fece una pausa, guardò gli altri 

due, come cercandone l'approvazione, e poi proseguì. « Ciò di cui 

questo Paese ha un disperato bisogno è la ricchezza necessaria a 

realizzare il nostro progetto. Si tratta di un'impresa titanica, per cui 

non abbiamo le capacità. Abbiamo bisogno di un certo tipo d'uo-mo. » Adesso tutti guardavano Shasa. « Abbiamo bisogno di un uo-mo col vigore della gioventú e l'esperienza della maturità, un uomo 

che abbia dimostrata abilità nel campo della finanza e dell'organiz-zazione. Nel nostro partito non c'è nessuno che abbia queste qua-lità. » 

Shasa li guardò. Ciò che gli suggerivano era offensivo. Era cre-sciuto all'ombra di Jan Christian Smuts ed era un naturale sosteni-tore del partito da lui a suo tempo fondato, il Partito Unito, ancora 

informato dal carattere di quell'uomo grande e buono. Aprì la boc-ca per rispondere, sdegnato, ma Manfred De La Rey lo fermò con 

un gesto della mano. 

« Ci lasci finire » disse. « La persona scelta per questo compito 

patriottico sarà subito nominata ministro di un dicastero che il pre-mier creerà apposta per lui. Diventerà ministro dell'Industria e delle 

Miniere. » 

Shasa chiuse lentamente la bocca. Dovevano averlo studiato con 

gran cura, analizzandolo fino in fondo e individuando il suo prez-zo. Le basi delle sue convinzioni politiche erano scosse, e tutto l'edi-ficio era percorso da crepe. L'avevano posto su una vetta, di li mo-strandogli il premio che doveva solo afferrare. 

 

A settemila metri di quota Shasa mise il Mosquito in rotta. Au-mentò il flusso di ossigeno nella mascherina per riflettere con piú 

lucidità. Aveva a disposizione quattro ore di volo fino a Young-sfield, quattro ore per pensarci bene, e cercò di sottrarsi alla tempe-sta di passioni ed emozioni che ancora lo agitavano. Cercò di pensa-re freddamente e decidere in base alla logica, ma non ci riuscì. Era 

troppo eccitato. La prospettiva di detenere un enorme potere, di co-struire un arsenale che avrebbe fatto del suo Paese la prima potenza 

d'Africa e fra le prime del mondo intero, era tale da sbigottire 

chiunque. Quello era potere. Il pensiero gli scatenò una certa esul-tanza in mente. Tutti i fili si riunivano; ciò che aveva sempre sogna-to poteva avverarsi, doveva solo allungare la mano. Tuttavia, c'era 

un prezzo da pagare in termini di onore e di orgoglio. Come avreb-be potuto spiegare la cosa a chi aveva avuto fiducia in lui? 

A un tratto pensò a Blaine Malcomess, suo mentore e consiglie-re, l'uomo che per tanti anni aveva fatto le veci di padre per lui. 

Cosa avrebbe pensato dell'orrendo tradimento che Sbasa meditava? 

« Posso giovare di piú unendomi a loro, Blaine », sussurrò nella 

mascherina. « Dall'interno, potrò farli mutare, moderarli, con piú 

efficacia che dall'opposizione, perché ora avrò il potere... » Ma sa-peva che erano tutte scuse. Il suo era un classico voltafaccia. 

Tutto, in ultima analisi, si riduceva a quello, il potere: e lui sa-peva che Blaine Malcomess l'avrebbe sempre considerato un tradi-tore, mentre presso un'altra persona poteva trovare comprensione, 

appoggio e incoraggiamento. In fondo era stata Centaine Courte-ney-Malcomess a preparare il figlio in tutti i modi, fin da bambino, 

all'acquisizione e all'uso della ricchezza e del potere. 

"Potrebbe avverarsi tutto, mamma. Potrebbe succedere, non 

proprio come l'avevamo progettato, ma potrebbe ancora succedere 

ugualmente." Poi un pensiero lo colse, e un'ombra incupì la chiara 

luce del suo trionfo. 

Guardò la cartellina rossa che il ministro dell'Interno Manfred 

De La Rey gli aveva messo in mano al commiato, sulla pista, poco 

prima che montasse sul Mosquito, e che adesso stava sul sedile del 

secondo pilota. 

« Avremo a che fare con un solo problema, se accetta la nostra 

offerta », gli aveva detto Manfred porgendogli il dossier, « ed è un 

problema serio. Eccolo qua. » 

La cartellina conteneva un rapporto della polizia politica intesta-to a 

 

TARA ISABELLA COURTENEY nata MALCOMESS. 

 

Tara Courteney fece il giro nell'ala dei bambini, mettendo la te-sta in ciascuna camera da letto. La tata stava infilando la camicina 

da notte in satin rosa a Isabella, che appena vide la madre lanciò un 

grido di gioia. 

« Mammina, mammina, l'orsacchiotto è stato cattivo. Lo farò 

dormire sullo scaffale insieme alle altre bambole! » 

Tara si sedette sul letto della figlia e la coccolò mentre parlavano 

delle malefatte dell'orsacchiotto. Isabella era tiepida, rosea e odora-va di sapone. I suoi capelli erano serici contro la guancia di Tara, e 

la mamma dovette fare uno sforzo per darle un bacio e staccarsi da 

lei. 

« E ora di dormire, Bella. » 

Appena la luce si spense, Isabella lanciò un urlo che fece venire i 

brividi a Tara. 

« Cosa c'è, bimba mia? » Riaccese la luce e corse di nuovo al let-tino. 

« Ho perdonato l'orsacchiotto! In fondo può dormire con me, » 

L'orsacchiotto di pezza fu cerimoniosamente reinsediato nel fa-vore di Isabella, che lo strinse teneramente a sé con un braccio fic-candosi l'altro pollice in bocca. 

« Quando viene a casa il mio papà? » domandò biascicando le 

parole, gli occhi già chiusi. Quando Tara raggiunse la porta era già 

addormentata. 

Sean sedeva sul torace di Garrick sul pavimento della camera da 

letto, torcendo i ciuffi di capelli sulle tempie del fratellino con sadi-co piacere. Tara li separò. 

« Sean, torna subito in camera tua, hai capito? Ti ho detto mille 

volte di non picchiare i tuoi fratelli. Vedrai cosa ti farà tuo padre 

quando torna! » 

Garrick tirava su col naso per arrestare le lacrime, ma dette man 

forte al fratello. 

« Stavamo solo giocando, mamma. Non mi stava picchiando. » 

Ma Tara si accorse che era sull'orlo di un attacco d'asma. La sua 

decisione vacillò. Non era la serata giusta per uscire, con la minac-cia di una crisi d'asma, ma la riunione era troppo importante. 

"Gli preparo l'inalatore e dico alla tata di dargli un'occhiata 

ogni ora finché non torno io", si disse, scendendo a un compro-messo. 

Michael stava leggendo, e alzò appena gli occhi a ricevere il suo 

bacio. « Alle nove spegni la luce. Promettimelo, tesoro. » Cercava 

di non farlo capire, ma era sempre stato il suo prererito. 

« Te lo prometto, mamma », mormorò lui, ma sotto le coperte 

incrociò le dita ad annullare l'impegno. 

Scendendo le scale, Tara diede un'occhiata all'orologio. Erano 

le otto meno cinque. Sarebbe arrivata in ritardo. Soffocò i sensi di 

colpa materni e corse alla sua vecchia Packard. 

Shasa detestava quella macchina. Considerava la sua verniciatu-ra sbiadita e i sedili gualciti un affronto alla dignità della famiglia. 

Per il suo ultimo compleanno le aveva regalato un'Aston Martin 

nuova, ma lei la lasciava in garage. La Packard si adattava alla sua 

auto-immagine spartana di progressista dotata di sensibilità sociale. 

Scendendo per il viale, emetteva una scia di furno nero: Tara gode-va in modo un pò perverso a impolverare le amate vigne di Shasa. 

Era strano come, dopo tanti anni, continuasse a sentirsi un'intrusa 

a Weltevreden, un'intrusa in mezzo ai tesori d'arte e antiquariato. 

Avrebbe potuto restarci altri cent'anni e non sarebbe mai stata casa 

sua: era casa di Centaine Courteney-Malcomess, il cui tocco e i cui 

ricordi aleggiavano in tutte le stanze che Shasa non le avrebbe mai 

consentito di riarredare a modo suo. 

Sfrecciò sotto l'arco d'ingresso di Anreith, così pomposo, così 

eccessivo, e si ritrovò nel mondo reale, dove si soffriva per tante in-giustizie, dove le masse oppresse piangevano e lottavano e invocava-no aiuto, e dove lei si sentiva utile e importante; dove in compagnia 

di altri pellegrini poteva marciare verso un futuro pieno di sfide e 

mutamenti. 

La casa dei Broadhurst era nel sobborgo medioborghese di Pine-lands, una casa moderna tipo ranch, col tetto piatto e grandi fine-stre panoramiche, con mobili fatti in serie e tappeti di tessuto sinte-tico sul pavimento. Sulle sedie si trovavano peli canini, e c'erano li-bri dappertutto, a pile nei posti piú impensati, aperti sul tavolo da 

pranzo, libri letti e vissuti, da intellettuali: nei corridoi c'erano i gio-cattoli abbandonati in disordine dai bambini. Sulle pareti dove si 

notavano le ditate dei piccini erano appese riproduzioni a buon 

mercato di Picasso e Modigliani, tutte storte. Qui Tara si sentiva a 

suo agio, finalmente libera dal tedioso splendore di Weltevreden. 

Molly Broadhurst le corse incontro mentre parcheggiava la Pa-ckard. Indossava un magnifico caffetano dai vivaci colori. 

« Sei in ritardo! » Baciò cordialmente Tara e la tirò in casa. At-traversarono il disordine dell'atrio e giunsero in sala musica, sul 

retro. 

La sala musica era un'appendice aggiunta successivamente alla 

casa, senza considerazioni di carattere estetico: adesso era piena di 

ospiti di Molly, invitati a sentire Moses Garna. Tara si rallegrò 

guardandosi intorno: erano tutte persone vivaci e creative, gente di 

cultura e di spirito, piena di gioia di vivere e di indignazione per le 

ingiustizie sociali. 

Era il tipo di riunione che Weltevreden non avrebbe mai potuto 

ospitare. Prima di tutto c'erano anche dei negri, studenti dell'uni-versità per negri di Fort Hare e della pericolante università del Capo 

Occidentale, insegnanti, avvocati e perfino un dottore negro, tutti 

attivisti politici che, per quanto privi di voce e di voto nel Parla-mento dei bianchi, stavano cominciando a urlare la propria presen-za con una passione che non si poteva non udire. C'era l'editore 

della rivista negra Drum, il Tamburo, e il corrispondente locale del 

quotidiano della grande città negra di Soweto, il Sowetan. 

Trovarsi accanto a dei negri le bastava per sentirsi terribilmente 

ardita socialmente. 

I bianchi presenti non erano meno straordinari. Alcuni erano 

stati membri del Partito Comunista Sudafricano, che da qualche 

anno era stato disciolto. C'era un uomo chiamato Harris che aveva 

già incontrato in casa di Molly. Aveva combattuto in Israele con 

l'Irgun contro gli inglesi e gli arabi, era un uomo alto e fiero che a 

Tara ispirava deliziosi brividi di timore. Molly le aveva fatto capire 

che era un esperto di guerriglia e sabotaggio, e certo non faceva che 

viaggiare in segreto da una parte all'altra del Paese, o negli Stati vi-cini, per chissà quali missioni. 

Colui che stava conversando affabilmente col marito di Molly 

era un altro avvocato di Johannesburg, Bram Fischer, specializzato 

nel difendere negri imputati della miriade di reati pretestuosi escogi-tati dal governo per disarmarli e restringerne i movimenti. Molly 

disse che Bram stava riorganizzando il vecchio Partito Comunista in 

cellule clandestine, e Tara fantasticò di esserne un giorno cooptata. 

Nello stesso gruppo c'era Marcus Archer, altro ex comunista, 

psicologo industriale dei Witwatersrand, Era responsabile dell'adde-stramento di migliaia di lavoratori negri per le miniere d'oro, e 

Molly diceva che aveva collaborato alla eosfituzione del sindacato 

dei minatori, Molly le aveva anche sussurrato che era un omoses-suale, e aveva usato un termine strano, che Tara non aveva mai sen-tito: « E' gay ». Poiché ciò lo rendeva del tutto inaccettabile nella 

buona società, Tara ne rimase affascinata. 

« Oh Dio, Molly. », le sussurrò Tara. « E' così eccitante... Queste 

si che sono persone vere, mi fanno sentir viva, finalmente! » 

« Eccolo là », disse Molly, sorridendo a questo sloro dell'amica. 

tirandola nella calca degli ospiti. 

Moses Gama. Appoggiato alla parete di fondo, circondato dagli 

ammiratori che superava di una testa, fu raggiunto dalle due signo-re. Tara si ritrovò a fissarlo incantata. Pensò che anche in questa 

compagnia brillante spicrava come una pantera nera in un branco 

di gatti randagi. Benché la sua testa sembrasse scolpita in un blocco 

di onice nera, e i suoi, bei lineamenti nilotici impassibili, tut-tavia c'era in lui una forza che sembrava riempire tutta la sala. Era 

come trovarsi sulle nere pendici di qualche vulcano che poteva dar 

luogo da un momento all'altro a una catastrofica eruzione. 

Moses Gama si voltò e guardò Tara. Non sorrise, ma nei suoi 

occhi parve passare un'ombra profonda. 

« Signora Courteney... Ho chiesto io a Molly di invitarla. » 

« Non mi chiami signora Courteney, ma solo Tara, e diamoci 

del tu! » 

« Dopo dobbiamo parlare, Tara. Ti trattieni? » 

Non riuscì a rispondere, sopraffatta da questo interessamento, 

ma soltanto ad annuire in silenzio. 

« Se sei pronto, Moses, direi di cominciare », suggerì Molly e, 

portandolo via dal gruppetto di ammiratori, gli fece strada verso la 

pedana leggermente rialzata del pianoforte. 

« Gente! Gente! Attenzione, prego! » disse Molly battendo le 

mani. Le chiacchiere si interruppero. Tutti si voltarono verso quel 

podio improvvisato. « Moses Gama è uno dei piú brillanti e rispet-tati giovani leader africani. Fin da prima della guerra è membro del-l'African National Congress, e fondatore del sindacato dei minatori 

africani. Benché non sia ancora riconosciuto dal governo, e debba 

quindi mantenersi nella clandestinità, questo sindacato è una delle 

associazioni piú rappresentative e potenti dei negri, e conta piú di 

centomila iscritti. Nel 1950 Moses Gama è stato eletto segretario 

dell'African National Congress, carica in cui da allora si è instanca-bilmente prodigato, con ottimi risultati, per far sentire il grido di 

dolore dei nostri connazionali negri, a cui è proibita ogni forma di 

espressione politica legale e ogni influenza sul proprio destino. Per 

qualche tempo Moses Gama ha fatto parte del Native's Representa-tive Council, quell'infame tentativo del governo di neutralizzare le 

aspirazioni politiche dei negri, ma ben presto si dimise con la famo-sa battuta: "Qui è come parlare in un telefono giocattolo, nessuno ti 

ascolta dall'altra parte del filo". » 

Vi furono risate e applausi, dopo dì che Molly si rivolse a Moses 

Gama. 

« Sappiamo che non hai niente di tranquillizzante e consolatorio 

da dirci... Tuttavia, Moses Gama, in questa stanza ci sono tanti cuo-ri che battono all'unisono col tuo, e sono anche pronti a sanguinare 

insieme. » 

Tara applaudì finché non le fecero male le mani, poi tese l'orec-chio per non perdere neanche una parola di quelle che Moses Gama 

si accingeva a dire. 

Indossava un abito blu e una cravatta dello stesso colore, con 

camicia bianca. Stranamente risultava la persona vestita piú compi-tamente in una stanza piena di vecchi maglioni e giacche di tweed 

con le pezze di cuoio ai gomiti, tutte macchiate. Il suo abito era di 

buon taglio, serio. E cadeva benissimo dalle sue spalle larghe. Tutta-via, il suo portamento imponente era tale che pareva abbigliato col 

costume regale della sua gente, in pelle di leopardo con il copricapo 

di penne di airone infilate nei folti capelli crespi. La sua voce era 

profonda e vibrante. 

« Cari amici, vi è un unico ideale a cui aderisco con tutto il cuo-re, e che difenderò a costo della vita: ed è che ogni africano ha un 

diritto naturale, primario e inalienabile all'Africa, che è il suo conti-nente e la sua sola patria », cominciò Moses Gama, mentre Tara 

ascoltava incantata. Poi raccontò in maniera particolareggiata come 

questo diritto fosse stato negato e conculcato all'uomo negro ormai 

da trecento anni, e come ultimamente, da quando erano andati al 

potere i Nazionalisti, questa politica di negazione dei diritti dei ne-gri fosse stata formalizzata in quello spaventoso edificio di leggi, di-chiarazioni e regolamenti liberticidi, che era la pratica dell'apar-theid. 

« Abbiamo sentito dire tutti che lo stesso concetto di apartheid è 

talmente grottesco, così palesemente folle e infondato da non poter 

mai funzionare. Ma io vi metto in guardia, amici miei: gli uomini 

che hanno concepito questo piano pazzesco sono così fanatici, così 

ostinati, così convinti di essere ispirati da Dio, che cercheranno di 

praticarlo con la forza. Già hanno formato un vasto esercito di pic-coli funzionari statali per amministrare questa follia, e dispongono 

di tutte le risorse di una terra ricca d'oro e di materie prime. Io vi 

avverto che non esiteranno a sprecare tutte queste risorse per co-struire il loro Frankenstein ideologico. Non c'è prezzo, in ricchezza 

materiale o sofferenze umane, che non siano pronti a pagare. » 

Moses Gama fece una pausa e guardò l'uditorio. A Tara parve 

che egli sentisse sulla sua pelle tutte le sofferenze del suo popolo, e 

fosse talmente pervaso dal dolore altrui da riuscire quasi divino. 

« Se non ci opponiamo, amici miei, faranno di questa bella terra 

una desolazione e un abominio; ne faranno una terra priva di com-passione e di giustizia, una terra materialmente e spiritualmente in 

bancarotta. » 

Moses Gama aprì le braccia. « Questi uomini chiamano traditori 

quelli di noi che li sfidano. Ebbene, amici, io chiamo traditore chi 

non si oppone a loro! E' un traditore dell'Africa! » 

Quindi tacque, guardandoli con cipiglio accusatorio, e il pubbli-co rimase stordito un momento, prima di prendere ad applaudirlo. 

Soltanto Tara continuò a tacere, fra le acclamazioni degli altri, e a 

fissarlo: non aveva piú voce, e le sembrava di avere nel sangue la 

malaria. 

Moses abbassò il capo fino a posare il mento sul petto. Pensaro-no che avesse finito. Poi rialzò quella sua magnifica testa e aprì le 

braccia. 

« Opporsi a loro? E come? Vi rispondo che bisogna opporsi a 

loro con tutta la nostra energia, tutta la nostra risolutezza e tutto il 

nostro cuore. Se per loro nessun prezzo è troppo alto da pagare, an-che per noi dev'essere così. Vi dico, amici, che non c'è niente... » 

fece una pausa d'effetto, « non c'è proprio niente che non farei pur 

di rafforzare la nostra lotta. Sono pronto a uccidere e morire per 

questo! » 

Di fronte a una tale risolutezza la sala cadde in un silenzio sbi-gottito. Per gli eleganti habitué della dialettica socialista, i raffinati 

intellettuali, una simile dichiarazione suonava inquietante e minac-ciosa. Ci si sentivano gli schiocchi delle ossa rotte e l'afrore del san-gue versato. 

« Siamo pronti a iniziare la lotta, amici, e già abbiamo fatto i 

nostri piani. Fra pochi mesi avvieremo una campagna nazionale di 

difesa contro queste mostruose leggi dell'apartheid. Bruceremo i la-sciapassare che il governo ci ha imposto di portare sempre con noi, 

gli odiosi dompas simili alla stella che gli ebrei erano obbligati a esi-bire, il documento che ci marchia come razza inferiore. Faremo un 

falò di questi lasciapassare, e il loro fumo brucerà le nari del mondo 

civile. Entreremo nei ristoranti e nei cinema riservati ai bianchi, sui 

vagoni dei treni riservati ai bianchi, andremo a nuotare sulle spiagge 

riservate ai bianchi. Grideremo alla polizia fascista di venirci ad ar-restare. Ingorgheremo i tribunali e le galere dell'uomo bianco con le 

nostre moltitudini, e tutto l'apparato mostruoso dell'apartheid do-vrà crollare sotto il nostro peso. » 

Tara aspettò, come le aveva detto Moses, e, quando ebbe ac-compagnato alla porta quasi tutti gli ospiti, Molly andò a prenderla 

a braccetto. « Vuoi correre il rischio dei miei spaghetti alla bologne-se, Tara? Come sai, sono la peggior cuoca d'Africa, ma tu sei una 

ragazza coraggiosa. » 

Solo una mezza dozzina di ospiti erano stati invitati a rimanere a 

cena, e si sedettero nel patio. Le zanzare ronzavano intorno alle te-ste, e di tanto in tanto un mutare del vento portava zaffate sulfuree 

dalle fogne in costruzione oltre il Black River. Ma ciò non sembrava 

toglier l'appetito a nessuno: tutti si gettarono avidamente sui famosi 

spaghetti alla bolognese di Molly, mandandoli giú con bicchieroni 

di vino rosso comune. Tara lo trovò un sollievo dagli elaborati ri-tuali di Weltevreden, le cene eleganti accompagnate dalla cerimonia 

parareligiosa dell'assaggio dei vini pregiati, che costavano alla botti-glia il salario mensile di un operaio. Qui cibo e vino erano solo car-burante del cervello e della lingua, non raffinatezze di cui gloriarsi. 

Tara sedeva accanto a Moses Gama. Benché egli mangiasse di 

buon appetito, non toccava quasi il vino. I suoi modi, a tavola, era-no africani. Mangiava rumorosamente, sbattendo la bocca, ma stra-namente questo non infastidì in alcun modo Tara. In un certo senso 

confermava la distinzione di lui, uomo che apparteneva a un altro 

popolo. 

Dapprima Moses dedicò la propria attenzione agli altri ospiti, ri-spondendo a domande e commenti che gli venivano rivolti. Poi gra-dualmente si concentrò su Tara, prima includendola nella conversa-zione generale, e finalmente, finito di mangiare, voltandosi a fron-teggiarla e abbassando la voce a escludere gli altri. 

« Conosco la tua famiglia », le disse. « Li conosco bene, la si-gnora Centaine Courteney e soprattutto tuo marito, Shasa Cour-teney. » 

Tara era sbalordita. « Ma non li ho mai sentiti parlare di te. » 

« E perché avrebbero dovuto farlo? Ai loro occhi non sono mai 

stato importante. Mi avranno dimenticato tanto tempo fa. » 

« Come mai li hai conosciuti, e dove? » 

« Vent'anni fa, quando tuo marito era ancora un ragazzo, io la-voravo come soprastante nero alla miniera di diamanti H'ani, nel-l'Africa di Sudovest. » 

« La miniera H'ani », annuì Tara. « Sì, la sorgente del patrimo-nio Courteney. » 

« Shasa Courteney era stato mandato lì da sua madre, per impa-rare il lavoro alla miniera. Lui e io siamo stati insieme per qualche 

settimana, lavorando a fianco a fianco... » Moses si interruppe e 

sorrise. « Andavamo d'accordo, o comunque il piú d'accordo che si 

potesse andare, essendo l'uno un padroncino bianco e l'altro un ca-posquadra negro. Chiacchieravamo molto, e lui mi diede un libro, 

la Storia d'Inghilterra del Macaulay. Ce l'ho ancora. Ricordo che 

certe cose che io gli dicevo lo disturbavano e lo rendevano perples-so. Una volta mi disse: "Moses, questa è politica! I negri non se ne 

occupano, è una faccenda dei bianchi". » Moses ridacchiò al ricor-do, ma Tara si accigliò. 

« Mi pare di sentirlo », commentò. « Non è molto cambiato, in 

vent'anni. » Moses smise di ridere. 

« Tuo marito è diventato un uomo potente. Ha una grande ric-chezza e influenza. » 

Tara alzò le spalle. « A che servono ricchezza e potere, se non si 

usano con saggezza e compassione? » 

« Tu hai compassione, Tara », le disse sottovoce lui. « Anche se 

non sapessi del lavoro che fai per la mia gente, in te l'intuirei. » 

Tara abbassò gli occhi sotto il suo sguardo lusinghiero. 

« Saggezza. » La sua voce si abbassò ancora di piú. « Credo che 

tu abbia anche quella. Hai fatto bene a non parlare del nostro ulti-mo incontro davanti agli altri. » 

Tara alzò la testa e lo guardò negli occhi. Nell'eccitazione della 

serata si era quasi dimenticata del loro incontro nei corridoi proibiti 

del Parlamento. 

« Perché? » gli sussurrò. « Perché eri là? » 

« Forse un giorno te lo dirò » le rispose. « Quando saremo di-ventati amici. » 

« Ma lo siamo », disse lei, ed egli annuì. 

« Sì, credo che siamo amici, ma l'amicizia dev'essere messa alla 

prova, e superata. Ora dimmi del tuo lavoro, Tara. » 

« Posso fare così poco... » e gli raccontò della clinica e del pro-gramma di nutrizione di bambini e vecchi, inconsapevole del pro-prio entusiasmo e della propria animazione finché lui non tornò a 

sorridere. 

« Avevo ragione, tu conosci la compassione, Tara, la conosci 

benissimo. Mi piacerebbe vedere questo tuo lavoro. E' possibile? » 

« Davvero verresti? Sarebbe magnifico! » 

Molly lo accompagnò alla clinica il pomeriggio seguente. La cli-nica sorgeva al margine meridionale del sobborgo negro di Nyanga. 

Il nome significa "alba" in lingua xhosa, ma non era tanto azzecca-to. Come la maggior parte dei sobborghi negri, era composto di file 

e file di casette di mattoni identiche, dal tetto sottile d'amianto, se-parate da sentierini polverosi; benché esteticamente brutte e per nul-la invitanti, erano vivibili e offrivano acqua corrente, fogne e cor-rente elettrica. Tuttavia, oltre il sobborgo vero e proprio, nella cam-pagna ondulata e cespugliosa della piana del Capo, era sorta una 

baraccopoli che accoglieva il sovrappiú di emigranti negri che veni-vano dalle zone rurali impovente, e tra costoro la clinica di Tara 

trovava la maggior parte dei pazienti. 

Orgogliosamente, Tara guidò Moses e Molly intorno al piccolo 

edificio. 

« Siccome è il finesettimana, non c'è nessuno dei dottori volon-lari », spiegò, mentre Moses si fermava a chiacchierare con le infer-miere negre e con alcune delle madri che assistevano i bambini pic-coli ricoverati in corsia. 

Poco dopo fece il caffè per i visitatori nel suo piccolo ufficio, e 

quando Moses le chiese come era finanziata la clinica Tara gli rispo-se in modo vago. 

« Abbiamo un finanziamento della provincia... » ma Molly 

Broadhurst interloquì. 

« Non crederle. I soldi escono quasi tutti dalle sue tasche. » 

« Faccio la cresta sulla spesa », rise Tara, « e rubacchio i soldi a 

mio marito. » 

« Si può fare un giretto in macchina tra le baracche? Mi piace-rebbe visitarle », disse Moses guardando Molly, che si morse le lab-bra e guardò l'orologio. 

« Ah, maledizione, io devo proprio andare », e Tara intervenne 

immediatamente. 

« Non preoccuparti. Molly, l'accompagno io a fare questo giro 

in macchina, e verso sera lo riporto a casa tua. » 

Sulla vecchia Packard, sobbalzando sulle dune sabbiose solcate 

da piste sterrate, dove i salici di Port Jackson erano stati sradicati 

per far posto alle catapecchie coi tetti di lamiera e le pareti di carto-ne, i due girarono per la baraccopoli. Ogni tanto si fermavano e fa-cevano due passi tra le baracche. Il vento di sudest soffiava dalla 

baia, riempiendo l'aria di polvere. Dovevano chinarsi a proteggere 

gli occhi avanzando. 

Tutti conoscevano Tara e sorridevano e la salutavano ad alta vo-ce. I bambini le correvano incontro e danzavano intorno a lei, chie-dendo con grazia i dolcini che si portava sempre dietro per loro. 

« Dove prendono l'acqua? » chiese Moses, e lei gli mostrò i vec-chi bidoni da gasolio che i ragazzi avevano infilato dentro dei pneu-matici. Facendoli rotolare sulle gomme andavano a prender l'acqua 

alla fontana comunale, a due chilometri di distanza, e poi tornava-no col bidone pieno alla loro baracca. 

« Per scaldarsi bruciano i salici », gli disse Tara, « ma d'inverno 

tutti i bambini sono sempre pieni d'influenza e polmonite. Quanto 

alle fogne, non c'è bisogno di chiedere dove sono, basta sentir l'o-dore... » I cessi erano buchi per terra, schermati in qualche modo 

da tende di juta vecchia. 

Era quasi buio quando Tara parcheggiò la Packard dietro la di-nica e spense il motore. Restarono lì seduti tranquilli per qualche 

minuto. 

« Quella che abbiamo visto non è peggiore di cento altre barac-copoli, posti dove ho vissuto la maggior parte della mia vita », disse 

Moses. 

« Mi dispiace. » 

« E perché ti scusi? » le chiese lui. 

« Non lo so, ma mi sento colpevole. » Si rendeva conto di quan-to inadeguata suonasse una simile affermazione, ma era piú forte di 

lei. Aprì la portiera della Packard. 

« Devo prendere delle carte nel mio ufficio. Ci metto un minuto, 

poi ti riaccompagno da Molly. » 

La clinica era deserta. Le due infermiere avevano chiuso tutto e 

se n'erano andate a casa un'ora prima. Tara entrò con le sue chiavi 

e, attraverso l'ambulatorio, passò nel suo studio. Si guardò allo 

specchio sopra il lavabo dove si lavò le mani. Era tutta rossa, e le 

brillavano gli occhi. Era così abituata allo squallore della baracco-poli che ormai non la deprimeva nemmeno piú: invece la faceva 

sentire stranamente viva ed eccitata. 

Ficcò le carte nella borsa e chiuse a chiave il cassetto della scri-vania, si assicurò che la spina dei fornello elettrico fosse staccata 

dalla presa a muro, poi spense le luci e tornò nell'ambulatorio. Si 

fermò sorpresa. Moses Gama l'aveva seguita dentro, e sedeva sul 

lettino delle visite presso la parete di fronte. 

« Oh, sei tu », si riprese Tara. « Mi spiace d'averci messo 

tanto... » 

Lui scosse la testa, poi si alzò e attraversò la stanza dal pavimen-to di piastrelle. Si fermò a fissarla. Lei si sentiva incerta e sulle spi-ne mentre l'uomo studiava il suo viso con solennità. 

« Sei una donna notevole », le disse con una voce calma e pro-fonda che non gli aveva mai udito. « Non ho mai conosciuto un'al-tra donna bianca come te. » 

Non le venne in mente alcuna risposta da dargli, e lui proseguì 

dolcemente: « Sei ricca e privilegiata. Hai tutto quello che la vita 

può offrire, eppure vieni qui. Vieni a questa sordida miseria... ». 

Si avvicinò e le toccò il braccio. Il suo palmo, e l'interno delle 

dita erano rosa pallido, e contrastavano vivamente con il dorso e 

l'avambraccio grosso e muscoloso, molto scuri. La sua pelle era fre-sca. Si chiese se era davvero così, o se era lei che era calda. Si senti-va scottare, sentiva una vera fornace ardere dentro di sé. Guardò la 

mano di lui sul suo braccio liscio e pallido. Non era mai stata tocca-ta prima da un negro, mai deliberatamente, mai a lungo come 

adesso. 

Lasciò cadere a terra la borsa che portava a tracolla, che andò 

giú con un tonfo. Aveva giunto le mani in grembo, istintivamente, 

come per difesa, ma adesso le lasciò cadere lungo i fianchi, e quasi 

senza accorgersene inarcò la schiena e spinse il bacino verso di lui. 

Nello stesso tempo alzò la testa e lo guardò dritto negli occhi. Soc-chiuse la bocca e accelerò il respiro. Vide lo stesso desiderio negli 

occhi dell'uomo e disse: 

« Sì. » 

Lui le carezzò il braccio, dal gomito alla spalla, e Tara rabbrivi-dì chiudendo gli occhi. Le toccò il seno sinistro e lei non si mosse. 

La sua mano si chiuse e Tara sentì che il suo seno la riempiva, e la 

carne le si indurì, il capezzolo si gonfiò. Era una sensazione così in-tensa da essere quasi dolorosa, e lei ansimò mentre un brivido le 

correva lungo la spina dorsale, diramandosi a onde per tutto il suo 

corpo come quando si getta un sasso in uno stagno. 

Il suo desiderio si accese così di colpo da coglierla impreparata. 

Non si era mai considerata una persona sensuale. Shasa era l'unico 

uomo che avesse mai conosciuto, e gli ci voleva tutta l'abilità e la 

pazienza per scaldarla, ma adesso a un sol tocco di Moses Gama le 

ossa le si sciolsero di desiderio e i lombi le si fusero come cera sul 

fuoco. Non riusciva a respirare, tanto grande era il suo bisogno di 

quest'uomo. 

« La porta » balbettò Tara. « Chiudi la porta a chiave. » 

Poi si accorse che ci aveva già pensato lui. Il catenaccio era tira-to, e gliene fu grata, perché non avrebbe sopportato un attimo di ri-tardo. Moses la prese rapidamente in braccio e la portò al letto. Il 

lenzuolo che lo copriva era immacolato, e così inamidato da croc-chiare piano sotto il suo peso. 

Moses era così grande da terrorizzarla, e, benché avesse partori-to quattro bambini, le parve di essere divelta mentre quella massa 

nera la riempiva. Poi il terrore passò, sostituito da una strana sensa-zione di santità. Lei era l'agnello sacrificale, e con quest'atto redi-meva tutti i peccati della sua razza, tutte le angherie che essa aveva 

commesso contro il popolo di lui nei secoli; con quell'atto si libera-va di tutti i sensi di colpa che l'avevano segnata, per così dire, dalla 

nascita. 

Quando alla fine lui giacque pesantemente su di lei, ansimandole 

con un rombo nelle orecchie, e quando le ultime convulsioni scosse-ro selvaggiamente i suoi grandi muscoli neri, lei gli si aggrappò con 

gioiosa gratitudine. Perché egli a un tempo e a un modo l'aveva li-berata dalla colpa e l'aveva resa sua schiava per sempre. 

 

In preda alla tristezza che segue l'amore, e sicurissima che tutto 

il suo mondo sarebbe mutato per sempre, Tara restò in silenzio ri-portando Moses a casa di Molly. Si fermò a un isolato di distanza, e 

tenendo il motore acceso si voltò a guardarlo in faccia alla luce dei 

lampioni. 

« Quando ti rivedrò? » Era la domanda che infinite altre donne, 

nella sua situazione, gli avevano fatto. 

« Vuoi rivedermi? » 

« Piú d'ogni altra cosa in vita mia. » In quel momento non pen-sò nemmeno ai suoi bambini. L'unica cosa che contava nella sua vi-ta era lui. 

« Sarà pericoloso. » 

« Lo so. » 

« Se ci scoprono la, pagheremo cara. Disgrazia, ostracismo, pri-gione. La tua vita ne sarebbe distrutta. » 

« La mia vita è uno schifo. La sua distruzione non sarebbe una 

gran perdita », gli rispose tranquilla. 

Lui studiò i suoi lineamenti con attenzione, cercandovi eventuali 

tracce di insincerità. Alla fine restò soddisfatto. 

« Ti manderò a chiamare quando non ci sarà pericolo. » 

« Verrò subito, in qualsiasi momento. » 

« Adesso devo lasciarti. Portami a casa di Molly. » 

Si fermò di fianco alla casa dell'amica, nell'ombra, dove nessu-no avrebbe potuto scorgerli dalla strada. 

"Ora cominciano i sotterfugi e le dissimulazioni" pensò Tara 

con calma. "Avevo ragione. Nulla sarà mai piú lo stesso." 

Lui non fece alcun tentativo di abbracciarla, non era consuetu-dine africana. La guardò, col bianco degli occhi che scintillavano 

come avorio nella penombra. 

« Ti rendi conto che scegliendo me scegli la mia lotta?» le 

chiese. 

« Sì, lo so. » 

« Sei diventata una guerriera, e tu e le tue necessità, perfino la 

tua vita, non contano piú. Se dovrai morire per la causa, io non al-zerò un dito per salvarti. » 

Lei annuì. « Sì, lo so. » La nobiltà dell'impegno le colmò il pet-to, rendendole difficile respirare, sicché la sua voce uscì stentata 

quando gli sussurrò: « Nessuno è piú amato di te. Farò qualunque 

sacrificio tu mi chieda ». 

 

Moses andò alla camera degli ospiti dove Molly l'aveva sistema-to, e si lavò la faccia nel catino che Marcus Archer gli aveva porta-to, entrando senza bussare. Aveva chiuso la porta e ci si era appog-giato, guardando Moses nello specchio. 

« E allora? » gli chiese infine, anche se non aveva nessuna voglia 

di sentire la risposta. 

« E' andato tutto come previsto », gli disse Moses. Poi si asciugò 

la faccia nella salvietta. 

« Detesto quella stupida vacca », dichiarò sommessamente 

Marcus. 

« Ne abbiamo già parlato e abbiamo concluso che era necessa-rìo. » Moses prese una camicia pulita in valigia. 

« Lo so », disse Marcus. « Se ben ricordi, l'idea è stata mia, ma 

non per questo deve anche piacermi. » 

« E' uno strumento. E' pura follia lasciarsi influenzare dai propri 

sentimenti e risentimenti personali. » 

Marcus Archer annuì. Sperava infine di riuscire ad agire da vero 

rivoluzionario, come quegli uomini d'acciaio temprato di cui la cau-sa aveva tanto bisogno: ma i suoi sentimenti per quest'uomo, Moses 

Gama, erano piú forti di tutte le sue convinzioni politiche. 

Sapeva che gli interessava una cosa sola. Negli anni, Moses Ga-ma si era servito di lui con lo stesso calcolato cinismo con cui ora si 

proponeva di usare la Courteney. Il suo gran fascino sessuale era 

per Moses Gama un'altra freccia al suo arco, un altro modo di ma-nipolare la gente. Poteva usarla su chiunque, uomo o donna, giova-ni o vecchi, attraenti o insipidi, e Marcus l'ammirava per questa ca-pacità, e allo stesso tempo ne era addolorato. 

« Domani si parte per il Witwatersrand », disse, togliendosi dal-la porta. Era riuscito a dominare l'attacco di gelosia. « Ho preso 

tutti gli accordi. » 

« Così presto? » gli chiese Moses. 

« E' già tutto stabilito. Andremo in macchina. » 

Era uno dei problemi che rendevano arduo il loro lavoro. Era 

difficile per un negro viaggiare per il vasto subcontinente, a ogni ri-chiesta doveva esibire il dompas e giustificare la lontananza dalla 

sua residenza, con precise ragioni di lavoro certificate dal datore. 

L'amicizia di Marcus e l'apparente impiego presso la Camera 

delle Miniere forniva a Moses una copertura adeguata quando do-veva viaggiare, ma avevano sempre bisogno anche di corrieri. E 

questa era una delle funzioni che avrebbe ricoperto Tara Courteney. 

Inoltre lei, che per nascita e matrimonio godeva di un'alta posizione 

sociale, poteva fornire informazioni preziosissime. In seguito, dopo 

che si fosse dimostrata degna di fiducia, poteva sbrigare anche lavo-ri molto piú importanti e pericolosi. 

 

Alla fine Shasa Courteney raggiunse la conclusione che si sareb-be affidato al consiglio di sua madre per accettare o rifiutare l'of-ferta che gli avevano fatto durante il week-end di caccia allo 

springbok. 

Shasa sarebbe stato il primo a disprezzare qualunque altro uomo 

della sua età che si dimostrasse ancora legato fino a quel punto al 

grembiule di mammà, ma non riteneva che la critica potesse riguar-dare lui. Il fatto che Centaine Courteney-Malcomess fosse anche 

sua madre era puramente incidentale. Ciò che l'induceva ad affidar-si a lei era la sua grande astuzia politica e finanziaria: era anche la 

sua socia principale, e la sua unica confidente vera. Prendere una 

decisione così importante senza consultarla era addirittura impensa-bile. 

Aspettò una settimana, dopo il ritorno a Città dei Capo, per la-sciar sedimentare le sue idee, e per poter incontrare Centaine da so-la. Infatti non aveva dubbi circa la reazione del patrigno alla propo-sta. Blaine Malcomess rappresentava l'opposizione in seno alla 

commissione parlamentare che doveva esaminare il progetto di 

estrarre benzina dal carbone, uno dei piani a lungo termine del go-verno per ridurre la dipendenza del Paese dal greggio importato, La 

commissione doveva fare dei sopralluoghi, e per una volta Centaine 

non avrebbe seguito il marito. Era l'occassione che cercava Shasa. 

La casa di sua madre era a una mezz'ora di distanza da Welte-vreden, dall'altra parte delle montagne di Constantia e in riva all'o-ceano, in mezzo a una a proprietà tutta coperta di piante di pro-tea. L'edificio risaliva ai tempi della regina Vittoria, quand'era sta-to costruito da uno degli antichi magnati delle miniere del Rand. 

Centaine però l'aveva ristrutturato completamente e riadattato a 

modo suo. 

Lo stava aspettando in veranda, Shasa parcheggiò la Jaguar e 

corse ad abbracciarla sugli scalini. 

« Stai diventando troppo magro », lo rimproverò teneramente. 

Aveva indovinato, dalla telefonata ebe le aveva fatto, che aveva un 

argomento serio da discutere, e in proposito avevano le loro tradi-zioni. Centaine indossava una camicetta comoda, pantaloni e stiva-li. Senza nemmeno parlarne, lo prese per il braccio e si avviò per il 

sentiero che, costeggiando il roseto, saliva per la collina coperta di 

vegetazione spontanea. 

L'ultima parte della salita era ripida e il sentiero difficile, ma 

Centaine l'affrontò senza esitare e arrivò in cima in testa. Non ave-va quasi nemmeno il fiatone, e nel giro di un minuto la sua respira-zione tornò normale. "Si tiene in gran forma. Solo il cielo sa quanto 

spende in trattamenti e pozioni salutari, e si allena come un'atleta 

professionista", pensò Shasa sorridendo con orgoglio. Le circondò 

la vita soda e sottile con il braccio. 

« Non è bellissimo? » Centaine si appeggiò leggermente a lui e 

guardò l'oceano percorso dalla verde corrente di Benguela, che lam-biva in un turbine di schiuma bianca il tacco dell'Africa, irto di 

spuntoni di roccia nera come un cavaliere medievale in armatura. 

« Questo è uno dei miei posti preferiti. » 

« Chi l'avrebbe mai detto », mormorò Shasa, guidandola verso 

la roccia piatta, coperta di muschio, dove lei si sedeva sempre. 

Poi si accoccolò sul muschio, ai suoi piedi. Restarono entrambi 

zitti per un pò, e Shasa si chiese quante volte s'era ripetuta la stessa 

scena in quel posto, e quante gravi decisioni vi erano state prese. 

« Ti ricordi Manfred De La Rey? » le chiese a un tratto, ma la 

sua reazione lo trovò impreparato. Centaine sobbalzò e lo scrutò at-tentamente, impallidendo, con un'espressione indecifrabile in viso. 

« C'è qualcosa che non va, mamma? » Fece per alzarsi, ma lei 

gli accennò di star comodo. 

« Perché mi chiedi di lui? » gli domandò, ma Shasa non le rispo-se direttamente. 

« Non è strano come i nostri sentieri si incrocino sempre? Fin 

dal momento in cui suo padre ci salvò nel deserto, quando io ero 

appena nato ed eravamo dei reietti sperduti nel Kalahari che viveva-no coi boscimani. » 

« Non c'è bisogno di riparlarne », lo fermò Centaine, in tono 

brusco. Shasa capì di non aver mostrato un gran tatto. Il padre di 

Manfred aveva rapinato diamanti della miniera H'ani per quasi un 

milione di sterline, per vendicarsi di torti immaginari inflittigli da 

Centaine. Per quel reato aveva scontato quasi quindici anni di una 

condanna all'ergastolo, ed era stato graziato dai Nazionalisti appe-na andati al potere nel 1948. Analogamente i Nazionalisti avevano 

graziato tanti altri afrikaner condannati per tradimento, sabotaggio 

e rapina a mano armata dal governo di Smuts che avevano cercato 

di boicottare, simpatizzando per l'Asse, durante la guerra contro la 

Germania nazista. Tuttavia i diamanti rubati non erano mai saltati 

fuori, e la loro perdita aveva quasi rovinato Centaine, che si era co-struita una fortuna col duro lavoro, il sacrificio e l'impegno co-stante. 

« Perché hai nominato Manfred De La Rey? » ripeté la do-manda. 

« Mi ha invitato a un incontro segreto con importanti esponenti 

del suo partito. » 

« Ci sei andato? » 

Annuì lentamente.« Ci siamo incontrati in una tenuta nello Sta-to di Orange. C'erano altri due membri del governo. » 

« Hai parlato con Manfred da solo? » gli chiese, e il tono della 

domanda, come il fatto che avesse usato il nome proprio del mini-stro degli Interni, aguzzò l'attenzione di Shasa. Gli venne in mente 

l'inaspettata domanda che gli aveva fatto Manfred De La Rey. 

« Tua madre ti ha mai parlato di me? » gli aveva detto. Di fron-te a questa strana reazione di Centaine, la faccenda acquistava una 

rilevanza particolare. 

« Sì, mamma, gli ho parlato in privato. » 

« E ti ha parlato di me? » gli domandò Centaine. Shasa sobbal-zò, perplesso. 

« Mi ha fatto la tua stessa domanda... Se mi avevi mai parlato di 

lui. Come mai siete tanto interessati l'una all'altro? » 

L'espressione di Centaine tornò indecifrabile, e Shasa si accorse 

che aveva chiuso la mente davanti a lui. Era un mistero che non si 

sarebbe risolto facendo domande dirette, avrebbe dovuto girarci in-torno. 

« Mi hanno fatto una proposta. » Vide riaccendersi l'interesse 

della madre. 

« Manfred? Una proposta? Dimmi. » 

« Vogliono che passi dalla loro. » 

Centaine annuì lentamente, senza mostrare sorpresa e senza ri-gettar subito l'idea. Sapeva benissimo che Blaine, se fosse stato pre-sente, avrebbe reagito in tutt'altro modo. Il suo senso dell'onore, i 

suoi rigidi principi non gli avrebbero lasciato alcuno spazio di ma-novra. Blaine era un uomo di Smuts, mente e cuore, e anche se il 

vecchio Maresciallo era morto di crepacuore poco dopo esser stato 

deposto dai Nazionalisti saliti al potere, Blaine continuava a essere 

quanto mai fedele alla sua memoria. 

« Posso immaginare perché ti vogliono », disse lentamente Cen-taine. « Hanno bisogno di un grande finanziere, una mente di pri-m'ordine che conosca il mondo degli affari e sia un buon organizza-tore. E' l'unica cosa che manca al governo, » 

Lui annuì. L'aveva capito subito, e la sua altissima stima per lei 

ne risultò confermata. 

« Che prezzo intendono pagare? » gli domandò. 

« Un posto nel governo. Ministro dell'Industria e delle Mi-niere. » 

Vide il suo sguardo confondersi, e perdersi miope in mezzo al 

mare. Sapeva cosa significava quell'espressione. Centaine stava l'a-cendo i suoi conti, giocherellando col futuro: aspettò con pazienza 

che rimettesse lo sguardo a fuoco. 

« Vedi qualche ragione di rifiutare? » gli chiese. 

« Be', i miei principi, le mie idee politiche... » 

« Sono tanto diversi dai loro? » 

« Io non sono un afrikaner. » 

« Questo potrebbe tornare a tuo vantaggio. Sarai il loro fiore al-l'occhiello inglese. Ciò ti conferirà uno status speciale. Avrai mano 

piú libera. Saranno piú riluttanti a cacciarti che se fossi uno dei 

loro. » 

« Non sono d'accordo con la loro politica indigena, quest'affare 

dell'apartheid dal punto di vista economico è una vera follia. » 

« Buon Dio, Shasa, non penserai che i negri meritino uguali di-ritti politici, spero? Nemmeno Jannie Smuts voleva questo. Vorresti 

forse veder insediato al governo un altro Chaka, con giudici negri e 

una polizia negra che lavorano per un dittatore negro? » Centaine 

rabbrividì. « Ci farebbero fuori subito. » 

« No, mamma, non penso certo questo. Ma l'apartheid non è 

che un pretesto per papparsi tutta la torta. Invece bisogna darne 

una fetta anche a loro, se no tutto finirà in un bagno di sangue. » 

« Benissimo, chéri. Se sarai nel governo potrai assicurarti che 

anche i negri abbiano la loro parte. » 

Lui sembrava ancora perplesso. Prese tempo scegliendosi accu-ratamente una sigaretta dal portasigarette d'oro. 

« Tu hai delle capacità speciali, Shasa », continuò suadente Cen-taine. « E' tuo dovere usarle per il bene comune. » 

Shasa continuava a tacere, perché voleva che si dichiarasse fino 

in fondo. Doveva sapere se lo desiderava quanto lui. 

« Possiamo parlarci francamente fra noi, chéri. Questo è lo sco-po per cui abbiamo lavorato fin da quando eri piccolo. Cogli l'oc-casione e fa' bene il tuo lavoro, non si sa mai cosa può nascerne. » 

Poi tacquero entrambi. Sapevano cosa poteva nascerne, e lo spe-ravano di cuore: era nella loro natura mirare sempre al vertice. 

« E Blaine? » disse infine Shasa. « Come la prenderà? Ti garan-tisco che non ho nessuna voglia di dargli la notizia. » 

« Gliela darò io », gli promise Centaine. « Ma tu dovrai pur dir-lo a Tara. » 

« Tara », sospirò lui. « Questo sì che è un problema. » 

Tacquero ancora, finché Centaine gli chiese: « Come pensi di 

farlo? Se cambi campo adesso, tradendo il tuo elettorato, ti attirerai 

un mare di critiche e di pubblicità negativa ». 

La decisione, così, fu presa senza altre parole. Alle prossime ele-zioni si sarebbe candidato per l'altro partito. « Vedrai che mi daran-no un collegio sicuro. » 

« Sicché abbiamo un pò di tempo per pensare a tutti i partico-lari. » 

Ne parlarono per un'ora, pianificando con la meticolosità che 

faceva di loro una formidabile squadra da anni in campo finanzia-rio e industriale. Infine Shasa la guardò negli occhi. 

« Grazie », disse semplicemente. « Cosa farei senza di te? Sei piú 

risoluta e intelligente di qualsiasi uomo che abbia mai conosciuto. » 

« Ma va' », gli sorrise lei. « Lo sai che odio le lodi, » Entrambi 

risero di questa palmare assurdità. 

« Ti accompagno a casa, mamma. » Ma lei scosse la testa. 

« Ho qualcos'altro a cui pensare. Lasciarni qui. » 

Lo guardò scendere per il sentiero, con un amore e un orgoglio 

che rischiavano di soffocarla. 

E' il figlio che volevo, ha realizzato tutte le mie aspirazioni mille 

volte meglio. Grazie, figlio mio, grazie della gioia che mi hai sempre 

dato." 

Poi di colpo le parole "figlio mio" fecero scattare un'altra rea-zione, e la sua mente tornò alla prima parte della, conversazione. 

« Ti ricordi Manfred De La Rey? » le aveva domandato Shasa, 

ma non poteva certo sapere che risposta avrebbe dovuto dargli. 

« Può mai dimenticare suo figlio una donna? » Sussurrò al ven-to la risposta, mentre in basso un'onda oceanica si schiantava fra-gorosamente sulla scogliera. 

 

Tutte le panche in chiesa erano occupate. Tutte le cuffie femmi-nili erano piene di colori, come un campo di margherite selvatiche 

di Namaqua in primavera, mentre i vestiti degli uomini erano scuri 

e severi. Tutti i visi erano rivolti al magnifico pulpito di legno nero 

istoriato, in cui stava il reverendissimo Tromp Bierman, presule del-la Chiesa Olandese Riformata del Sudafrica. 

Manfred De La Rey considerò per l'ennesima volta quant'era in-vecchiato lo zio Tromp nel dopoguerra. Non era mai completamen-te guarito dalla polmonite contratta al campo di concentramento di 

Koffiefontein, dove quel fantoccio degli inglesi di Jannie Smuts l'a-veva rinchiuso con centinaia di altri patrioti afrikaner per tutta la 

durata della guerra angio-tedesca. 

Ora la barba dello zio Trornp era candida come la neve, ancor 

piú spettacolare dei cespuglio nero che era stata un tempo. Anche i 

capelli erano bianchi, e pettinati col riporto per nascondere la calvi-zie. La rosea piazza occhieggiava tra chiazze di neve, ma gli occhi 

erano sempre pieni del fuoco con cui inceneriva i peccatori, e la vo-ce tonante che gli aveva guadagnato il soprannome di "Tromba del 

Signore" non aveva perso un decibel e tuonava, temporalesca, can-noneggiando l'alto soffitto della casa di Dio. 

Lo zio Tromp era ancora capace di riempire la chiesa e Manfred 

annuiva rispettosamente alla sua predica tonante. Non ascoltava le 

parole, in realtà, si limitava a godere della sensazione di continuità 

che stava provando; il mondo era un bel posto sicuro, quando lo 

zio Tromp predicava dal suo pulpito. Un uomo poteva confidare 

nel Dio del Volk, che il pastore evocava con tanta certezza, e crede-re nell'intervento divino che dirigeva la sua vita. 

Manfred De La Rey sedeva in prima fila, nella parte destra della 

navata. Era la posizione piú prestigiosa della congregazione, e ave-va tutto il diritto di occuparla, perché era l'uomo piú potente e im-portante che ci fosse in chiesa. La panca era riservata a lui e alla sua 

famiglia, e i loro nomi scritti a lettere d'oro spiccavano sui libri di 

preghiere e inni appoggiati davanti ai loro posti. 

Sua moglie Heidi era una magnifica donna, alta e forte, dalle 

braccia lisce e dure, nude nei manicotti di pelliccia. Il suo seno era 

grande e ben fatto, il collo lungo e i folti capelli biondi intrecciati e 

raccolti a crocchia sotto il cappello nero a tesa larga. Manfred l'ave-va conosciuta a Berlino, dove aveva vinto la medaglia d'oro di pugi-lato alle Olimpiadi del 1936, nella categoria dei mediomassimi. 

Adolf Hitler in persona era venuto al loro matrimonio. Durante la 

guerra erano rimasti separati, ma in seguito Manfred l'aveva fatta 

venire in Africa insieme al loro figlioletto Lothar. 

Adesso Lothar aveva quasi dodici anni, ed era un bel ragazzo, 

forte, biondo come sua madre e robusto come suo padre. Sedeva 

impettito nel banco di famiglia, coi capelli pettinati con la brillanti-na e il colletto rigido che gli mordeva la nuca. Come suo padre, vo-leva diventare un atleta, ma si era dedicato al rugby in cui già eccel-leva. Le tre sorelle minori, bionde e carine, dall'aria sana di ragazzi-ne di campagna, sedevano accanto a lui, coi faccini incorniciati dal 

cappuccio da voortrekker e le gonne alle caviglie del costume tradi-zionale. Manfred era contento che, la domenica, lo indossassero. 

Lo zio Tromp finì con un bombardamento minatorio infernale, 

che fece accapponar la pelle ai fedeli che già si vedevano in preda a 

Satanasso. Poi tutti si alzarono a cantar l'inno finale. Dividendo 

con Heidi il libro di preghiere, Manfred contemplò i suoi bei linea-menti germanici. Era una moglie di cui si poteva andare legittima-mente fieri, una buona madre e massaia, una compagna intelligente 

di cui ci si poteva fidare, e uno sfavillante ornamento per un marito 

dedito alla carriera politica. Una donna come lei poteva stare al 

fianco di chiunque, anche il primo ministro di una ricca e potente 

nazione. Indulse a quel segreto pensiero. Chissà era ancora giova-ne, il più giovane Ministro di quel governo, e non aveva mai com-messo alcun errore Politico. Anche le sue aattività in tempo di guerra 

gli conferivano lustro e credito presso i pari, benché poche per-sone, fuori della cerchia degli intimi, conoscessero appieno il ruolo 

che aveva svolto nell'esercito segreto dell'Ossewa Bradwag, antibri-tannico e filonazista. 

Già stavano sussurrando che era l'uomo del futuro, e ciò era 

evidente dal rispetto che gli mostrarono alla fine della funzione, 

quando la congregazione lasciò la chiesa. Manfred si fermò sul pra-to del sagrato, e uno dopo l'altro tutti i notabili si fermarono a sa-lutarlo, porgendogli inviti, chiedendogli favori, congratulandosi per 

il discorso con cui aveva introdotto il nuovo Criminal Law Amend-ment Bill, la riforma del diritto penale, o semplicemente per porger-gli omaggio. Solo dopo venti minuti buoni poté tornarsene a casa. 

La famiglia ci andò a piedi. C'erano da percorrere soltanto due 

isolati, all'ombra delle grandi querce che costeggiavano le vie di 

Stellenbosch, la cittadella della cultura e dell'intellighenzia afrika-ner. Le tre ragazzine camminavano in testa, Lothar le seguiva e poi 

venivano a braccetto Heidi e Manfred, fermandosi ogni pochi passi 

a salutar qualcuno o a scambiare qualche parola con un vicino, un 

amico o un elettore di Manfred. 

Manfred aveva acquistato la casa nel dopoguerra, quando erano 

rientrati dalla Germania. Benché il giardino fosse piccolo, e desse 

quasi sulla strada, si trattava di una grande casa, con stanze spazio-se e dai soffitti alti in cui la famiglia si trovava molto bene, Man-fred non aveva mai visto la necessità di cambiarla, e gli piacevano 

molto i mobili seri, teutonici, che aveva scelto Heidi per arredarla. 

Adesso Heidi e le ragazze corsero avanti per dare una mano ai servi-tori in cucina, e Manfred fece il giro della casa e andò in garage. 

Non usava mai la vettura ufficiale con l'autista nei week-end, ma la 

Chevrolet personale, con cui andava a prendere il padre per pranza-re insieme, in famiglia. 

Il vecchio non andava quasi mai in chiesa, soprattutto quando 

predicava il reverendo Bierman. Lothar De La Rey viveva solo nella 

casetta che Manfred aveva comprato per lui nelle ultime propaggini 

della città, ai piedi del passo di Helshoogte. Lo trovò tra gli alberi 

di pesche, intento a curare gli alveari. Manfred si fermò a guardarlo 

dal cancello, col cuore stretto dalla pietà e dall'affetto. 

Lothar De La Rey era stato un tempo alto e diritto come il nipo-te che rinnovava il suo nome, ma l'artrite che aveva preso in prigio-ne a Pretoria l'aveva incurvato e deformato, facendo dell'unica ma-no che gli restava una specie di uncino grottesco. Il braccio sinistro 

era amputato sopra il gomito, troppo in alto per applicare un arto 

artificiale. Aveva perso il braccio in seguito a una ferita riportata 

durante la rapina che l'aveva mandato in prigione. Era vestito di 

calzonacci blu e camicia di tela da contadino, con una manica fer-mata da una spilla di sicurezza. In testa aveva un informe cappello 

marrone. 

Manfred aprì il cancello ed entrò nel frutteto dove il vecchio era 

chino su un alveare di legno. 

« Buongiorno, papà », gli disse piano Manfred. « Non sei anco-ra pronto. » 

Suo padre si raddrizzò e lo guardò confuso poi si riscosse con 

un pò di sorpresa. 

« Manie! E' già domenica? » 

« Vieni, papà, che ti mettiamo un pò in ordine. Heidi fa l'arro-sto di maiale, quello che ti piace tanto. » 

Prese per mano il vecchio, che si lasciò portare in casa senza 

protestare. 

« Ehi, ma che disordine. » Manfred si guardò intorno con una 

smorfia. La piccola camera da letto era in uno stato tremendo. Il 

letto con tutta evidenza non veniva rifatto da tempo: vestiti sporchi 

erano sparsi dappertutto sul pavimento, e sul comodino giacevano 

piatti e tazze usati. « Che ne è della domestica nuova che ti ha man-dato Heidi? » 

« Non mi piaceva, quella negretta insolente », brontolò Lothar. 

« Rubacchiava lo zucchero e mi beveva il brandy. L'ho licenziata. » 

Manfred andò a vedere nell'armadio e trovò una camicia bianca 

pulita. Aiutò il vecchio a toglier l'altra. 

« Quand'è l'ultima volta che ti sei fatto il bagno, papà? » gli 

chiese gentilmente. 

« Eh? » Lothar lo scrutò vago. 

« Non importa. » Gli abbottonò la camicia. « Heidi ti troverà 

un'altra domestica. Cerca di tenerla piú di una settimana, sta-volta. » 

Non era colpa del vecchio, ricordò a se stesso Manfred. La pri-gione gli aveva rovinato il cervello. Era stato un uomo libero e or-goglioso, soldato e cacciatore, una creatura del duro Kalahari. Non 

si può mettere in gabbia un animale selvatico. Heidi aveva invitato 

il vecchio a vivere con loro, e Manfred si era sentito in colpa per il 

suo rifiuto. Avrebbe imposto l'acquisto di una casa piú grande, ma 

questo era il meno. Manfred non poteva permettersi la sua presenza 

in giardino, vestito come un bracciante negro, le sue irruzioni im-provvise in studio, mentre riceveva qualche persona importante, le 

sue maniere a tavola e i suoi commenti a sproposito allorché intrat-teneva gli ospiti. No, era meglio per tutti, e soprattutto per il vec-chio, che vivesse per conto suo. Heidi gli avrebbe trovato un'altra 

cameriera; tuttavia, prendendolo a braccetto e accompagnandolo 

alla macchina, si sentì terribilmente in colpa. 

Guidò pianissimo, quasi a passo d'uomo, indurendosi per far 

quello che non era mai riuscito a fare in tutti questi anni, da quan-do Lothar era stato graziato e liberato dalla prigione, per interces-sione di Manfred. 

« Ti ricordi i vecchi tempi, papà? Quando andavamo a pesca 

nella baia di Walvis? » gli chiese, e gli occhi del vecchio brillarono. 

Il lontano passato era piú reale del presente per lui, e amava ricor-dare, citando senza errore avvenimenti, posti e persone di un'altra 

epoca. 

« Parlami di mia madre, papà », l'invitò infine Manfred. Si odiò 

per aver condotto il vecchio nella trappola accuratamente prepa-rata. 

« Tua madre era una bella donna », annuì felice Lothar, ripeten-do quello che tante volte aveva detto a Manfred fin da quando era 

bambino. « Aveva i capelli color delle dune del deserto, quando il 

sole del mattino le illumina. Era una bella donna tedesca di nobile 

nascita. » 

« Papà », gli disse sottovoce Manfred. « Non mi stai dicendo la 

verità, vero? » Gli parlava come a un bambino sventato. « La don-na che chiami mia madre, la donna che fu tua moglie, morì qualche 

anno prima che io nascessi. Ho una copia del suo certificato di mor-te, firmato dal dottore del campo di concentramento inglese. Morì 

di difterite. » 

Non riusciva a guardare il padre mentre così gli parlava, ma te-neva gli occhi fissi sulla strada, finché non udì un suono soffocato 

di fianco e si girò, in allarme. Lothar stava piangendo: le lacrime gli 

scorrevano lungo le guance raggrinzite. 

« Mi dispiace, papà. » Manfred accostò al marciapiede e spense 

il motore. « Non avrei dovuto dirlo. » Tirò fuori il fazzoletto pulito 

e lo porse al padre. 

Lothar si asciugò il viso lentamente, ma con mano salda. La 

mente, che di solito continuava a divagare, sembrava stavolta bloc-cata dallo shock. 

« Da quanto tempo sai che è la tua vera madre? » gli chiese il 

padre con voce ferma e sicura. L'anima di Manfred vacillò. Aveva 

sperato di sentirglielo negare. 

« Venne a trovarmi la prima volta che mi candidai alle elezioni. 

Mi ricattò, per il bene dell'altro suo figlio. L'avevo in mio potere. 

Minacciò di divulgare il fatto che anch'io ero un suo figlio illegitti-mo, distruggendo la mia candidatura, se agivo contro l'altro figlio. 

Mi sfidò a chiedere a te se era o non era vero, ma non ho mai osato 

farlo finora. » 

«E' la verità », annuì Lothar. « Mi spiace, figlio mio. Ti ho 

mentito soltanto per proteggerti. » 

« Lo so. » Manfred prese la mano ossuta del vecchio padre, che 

continuò il discorso. 

« Quando la trovai nel deserto, era giovanissima e indifesa. Era 

bella. Anch'io ero giovane e solo... Eravamo soli insieme, nel deser-to, col suo bambino appena nato. Ci innamorammo. » 

« Non devi spiegarmi niente », disse Manfred, ma Lothar sem-brò non udirlo. 

« Una notte vennero nel nostro accampamento due boscimani 

selvaggi. Pensai che intendessero rubare i cavalli o le altre bestie. Li 

inseguii, e all'alba li raggiunsi. Gli sparai prima di arrivare a tiro 

delle loro frecce avvelenate. Era così che si trattavano quelle piccole 

bestie gialle e feroci a quel tempo. » 

« Sì, papà, lo so. » Manfred conosceva la storia della guerra di 

sterminio condotta dal suo popolo contro le tribú boscimane. 

« Allora non lo sapevo, ma prima che io la trovassi lei era vissu-ta con quegli stessi due boscimani. L'avevano aiutata a sopravvivere 

nel deserto e a partorire il primo figlio. Ormai li amava, tanto che li 

chiamava "vecchio nonno" e "vecchia nonna". » Scosse la testa sba-lordito, ancora incapace di comprendere questo rapporto di una 

donna bianca con due selvaggi. « Ma io non lo sapevo, e li uccisi 

senza rendermi conto di che cosa rappresentavano per lei. Il suo 

amore per me si trasformò in odio. Adesso so che il suo amore non 

poteva essere profondo, forse era solo solitudine, abbandono, grati-tudine, e niente affatto amore. Ma dopo cominciò a odiarmi, e il 

suo odio si estese al mio bambino di cui era incinta. Si estese anche 

a te, Manie. Ti affidò a me subito dopo la tua nascita. Ci odiava 

entrambi così profondamente che non voleva nemmeno vederti. Da 

allora, di te mi sono sempre occupato io solo. » 

« Fosti padre e madre per me. » Manfred chinò il capo, vergo-gnoso e pentito di aver costretto il vecchio a rievocare quegli eventi 

tragici e crudeli. « Ciò che mi hai raccontato spiega tante cose che 

non avevo mai capito. » 

« Ja », disse Lothar asciugandosi nuove lacrime. « Lei mi odia-va, ma vedi, io l'amavo ancora. Anche se mi aveva trattato crudel-niente, non riuscivo a dimenticarla. Per questo commisi quella fol-lia della rapina. Fu una vera follia, e mi costò questo braccio. » Sol-levò la manica vuota. « E la libertà. E' una donna dura, una donna 

senza pietà. Non esita a distruggere chi le taglia la strada. E' tua ma-dre, ma sta' attento a lei, Manie. Il suo odio è terribile. » Il vecchio 

si chinò verso il figlio e gli prese il braccio, scuotendolo per l'agita-zione. « Non devi aver nulla a che fare con lei, Manie, o ti distrug-gerà come ha distrutto me. Promettimi che starai lontano da lei e 

dalla sua famiglia. » 

« Mi dispiace, papà », scosse la testa Manfred. « Sono già legato 

a lei, attraverso suo figlio », esitò prima di pronunciare le parole 

successive, « ossia mio fratello, il mio fratellastro Shasa Courteney. 

Sembra che i nostri destini e il nostro sangue siano così intrecciati 

che non potremo mai liberarci l'uno dell'altro. » 

« Oh, figlio mio, figlio mio », lamentò Lothar De La Rey. « Stai 

attento. Ti prego, stai attento. » 

Manfred prese in mano la chiave per avviare il motore, ma esitò 

ancora. 

« Dimmi, papà. Cosa provi oggi per questa donna, per mia 

madre? » 

Lothar tacque un attimo prima di rispondere: « La odio quasi 

quanto l'amo ancora ». 

« E' strano che si possa amare e odiare allo stesso tempo. » Mari-fred scosse la testa lentamente, meravigliato. « Io la odio per quello 

che ti ha fatto. La odio per tutto ciò che rappresenta, pure sento il 

richiamo del sangue. Alla fine, a parte tutto il resto, Centaine Cour-teney è mia madre e Shasa Courteney è mio fratello. Odio e amo-re... Quale dei due prevarrà, papà? » 

« Vorrei saperlo anch'io, figliolo », sospirò miseramente Lothar. 

« Posso solo ripeterti quello che ti ho già detto. Attento a quei due, 

Manie. Madre e figlio, sono avversari pericolosi. » 

 

Erano quasi vent'anni che Marcus Archer possedeva la vecchia 

fattoria a Rivonia. Aveva comprato la piccola tenuta di un paio 

d'ettari prima che la zona diventasse di moda. Adesso confinava coi 

Club del Golf di Jobannesburg, il piú esclusivo del Witwatersrand. 

I soci gli avevano offerto quindici volte il prezzo che aveva pagato a 

suo tempo, piú di centomila sterline, ma Marcus si era sempre te-stardamente rifiutato di vendere. 

Su tutti gli altri grossi appezzamenti di Rivonia, i nuovi proprie-tari - ricchi imprenditori, agenti di cambio, medici di successo - 

avevano costruito grandi residenze, generalmente basse e tipo 

ranch, come andava di gran moda, oppure copie fantasiose di ha-ciendas messicane o ville mediterranee, circondando l'edificio prin-cipale di scuderie e campi d'equitazione, campi da tennis e piscine e 

grandi prati all'inglese che le gelate invernali dell'altopiano brucia-vano rendendoli color marrone come foglie di tabacco lavorato. 

Marcus Archer aveva rifatto il tetto della vecchia fattoria, im-biancato le pareti, e piantato frangipani, bougainvillee e altri rampi-canti all'esterno; poi aveva abbandonato a se stesso il giardino, al 

punto che ora dallo steccato la casa non si vedeva neanche più. 

Benché la zona fosse ora un vero e proprio bastione della ricca 

élite bianca, il Club del Golf dava lavoro a una quantità di negri, 

come sguatteri, caddies e camerieri, sicché nei dintorni nessuno fa-ceva caso a una faccia nera, contrariamente a quanto avveniva in 

altri sobborghi di bianchi ricchi. Amici e compagni di Marcus pote-vano andare e venire senza destare alcun sospetto. Puck's Hill, co-me Marcus aveva recentemente ribattezzato la fattoria, era così di-ventato pian piano il luogo d'incontro dei piú attivi militanti nazio-nalisti africani, le avanguardie della coscienza nera e i loro alleati 

bianchi, membri del disciolto Partito Comunista. 

Era naturale, quindi, che Puck's Hill fosse scelto come quartier 

generale della preparazione e del coordinamento della campagna di 

disobbedienza dei negri che andava a incominciare. Tuttavia, non 

era un gruppo unificato quello che si incontrava sotto il tetto di 

Marcus Archer, perché, sebbene il loro obiettivo finale dichiarato 

fosse lo stesso, le varie visioni del futuro differivano parecchio. 

In primo luogo c'era la vecchia guardia dell'African National 

Congress, guidata dal dottor Xuma. Erano i piú conservatori, e 

portavano avanti trattative coi funzionari statali bianchi nel quadro 

del chiuso sistema sociale e razziale vigente. 

« Voialtri perseguite invano questa strada fin dal 1912, quando 

l'ANC fu fondato », rinfacciò a Xuma Nelson Mandela. « Ma adesso 

è ora di andare al confronto, di imporre ai boeri la nostra vo-lontà. » 

Nelson Mandela era un giovane avvocato, che stava facendo il 

tirocinio nel Witwatersrand assieme a un altro attivista di nome Oli-ver Tambo. Nella gerarchia dei Congresso costituivano l'ala emer-gente dei giovani ribelli che, sfidavano la leadership. 

« E' tempo di passare all'azione diretta », disse Nelson Mandela 

chinandosi in avanti e guardando le altre personalità sedute al tavo-lone. Erano in cucina, la stanza piú grande di Puck's Hill, dove te-nevano tutte le riunioni. « Abbiamo steso un programma di boicot-taggio, sciopero e disobbedienza civile. » Mandela parlava in ingle-se, e Moses Gama, seduto vicino all'altro capo del tavolo, lo osser-vava impassibile. Ma la sua mente correva avanti, precedendo l'ora-tore e valutando le proposte. Come tutti gli altri presenti conosceva 

benissimo i retroscena politici della riunione. Tra i leader negri lì 

riuniti non ce n'era uno che non sognasse di essere lui a guidare un 

giorno tutti i popoli indigeni del Sudafrica. 

Tuttavia il fatto che Mandela parlasse in inglese sottolineava la 

realtà piú importante con cui dovevano fare i conti: le loro divisio-ni. Mandela era un tembu, Xuma uno zulu, Moses Gama un ovam-bo, e nella stanza erano rappresentate una mezza dozzina di altre 

tribú. 

"Sarebbe cento volte piú facile se noi negri fossimo un popolo 

solo" pensò Moses, e a dispetto di se stesso subito dopo guardò, un 

pò a disagio, il gruppetto degli zulu che sedevano tutti insieme dal-l'altra parte del tavolo. Erano la maggioranza, noti soltanto in quel-la stanza, ma anche nel paese in generale. Che sarebbe successo se si 

fossero alleati in qualche modo coi bianchi? Era un pensiero inquie-tante, ma lo mise recisamente da parte. Gli zulu erano i piú fieri e 

indipendenti fra le tribú guerriere. Prima dell'arrivo dei bianchi 

avevano conquistato tutti i popoli vicini e li avevano soggiogati. Il 

re zulu Chaka li aveva chiamati "i miei cani". A causa del numero e 

delle tradizioni guerriere, era quasi sicuro che il primo presidente 

negro del Sudafrica sarebbe stato uno zulu, o una persona che aves-se legami molto stretti con la nazione zulu. Legami di matrimonio... 

A questa possibilità Moses si mise a pensare, non per la prima vol-ta, con gli occhi socchiusi. Era comunque tempo che si sposasse. 

Ormai aveva quasi quarantacinque anni. Una principessa zulu? Ac-cantonò l'idea, per ripensarci meglio in scguito, e tornò a concen-trarsi su quanto stava dicendo Nelson Mandela. 

L'uomo aveva carisma e presenza, ed era intelligente e persuasi-vo. Un rivale, un rivale molto pericoloso. Moses riconobbe questo 

fatto come tante altre volte in precedenza. Erano tutti rivali. Nondi-meno, la Lega dei Giovani dell'ANc era la base di potere di Nelson 

Mandela: guidava le teste calde, i giovani avidi di colpi di mano; ep-pure, ecco che adesso invitava alla cautela, moderando di riserve il 

suo appello all'azione. 

« Non devono esserci violenze gratuite », stava dicendo. « Non 

bisogna danneggiare la proprietà privata, mettere a repentaglio vite 

umane... » e, benché Moses Gama annuisse con serietà, si chiedeva 

quale efficacia avrebbe avuto questo appello moderato fra i giovani 

della Lega. Non avrebbero preferito una vittoria sanguinosa e glo-riosa? Era una possibilità da considerare. 

« Dobbiamo indicare la strada alla nostra gente, dimostrare che 

non siamo affatto soli in questa lotta », stava ora dicendo Mandela, 

e Moses Gama sorrise dentro di sé. I membri dell'ANC erano in tutto 

settemila, mentre il suo sindacato clandestino di minatori contava 

quasi dieci volte tanti aderenti. Era il caso di ricordare a Mandela e 

a tutti gli altri il suo schiacciante e indiscusso potere presso i lavora-tori negri meglio pagati e del settore piú importante per il Paese. 

Moses si girò appena e guardò l'uomo che gli sedeva a fianco, pro-vando un intimo moto d'affetto. Erano vent'anni che Hendrick Ta-baka lo fiancheggiava così. 

Swart Hendrick era un uomo grande e grosso, alto come Moses 

ma con le spalle piú larghe e la pancia. I suoi arti erano molto mu-scolosi. Aveva la testa rotonda come una palla di cannone, e piena 

di cicatrici di vecchie battaglie. Gli mancavano gli incisivi, e Moses 

ricordava la brutta fine fatta dal bianco che glieli aveva strappati. 

Erano figli dello stesso padre, un capo ovambo, ma di madri di-verse. Era l'unico uomo al mondo di cui Moses si fidasse, una fidu-cia non data a cuor leggero, ma conquistata nell'arco del ventennio 

precedente. Era l'unico negro in quella stanza che non fosse un ri-vale, ma un compagno e insieme un servitore fedele. Swart Hen-drick gli fece un cenno, senza sorridere, e Moses si accorse che Nel-son Mandela aveva finito di parlare e che tutti guardavano lui, in 

attesa della sua risposta. Si alzò lentamente in piedi, ben consapevo-le dell'impressione che stava facendo, e colse il rispetto nell'espres-sione degli astanti. Nemmeno gli avversari politici riuscivano a cela-re interamente la reverenza che ispirava. 

« Compagni », esordì, « Fratelli. Ho ascoltalo ciò che ha detto il 

buon fratello Nelson Mandela e sono d'accordo con ogni sua paro-la. Ci sono soltanto due o tre cose che sento di dover agginge-re... » e poi parlò per quasi un'ora. 

Dapprima propose un piano dettagliato di scioperi a gatto sel-vaggio nelle miniere controllate dal suo sindacato. 

« Gli scioperi avverranno a sostegno della campagna di disobbe-dienza civile, ma non indiremo uno sciopero generale che darebbe ai 

boeri la scusa per intervenire con mano pesante. Fermeremo poche 

miniere per volta, e per brevi periodi, prima di tornare al lavoro, 

quanto basta insomma per boicottare gravemente la produzione 

d'oro ed esasperare la direzione. Gli morderemo le caviglie come fa 

il cagnolino col leone, pronto a scappare appena quello si volta. Ma 

sarà un avvertimento. Capiranno che siamo forti, e avranno paura 

di ciò che potrebbe succedere in caso di sciopero generale. » 

Vide come erano rimasti colpiti dal suo piano, e, quando la pro-posta venne messa ai voti, fu approvata all'unanimità. Era un'altra 

piccola vittoria, un'altra aggiunta al suo prestigio e alla sua influen-za in seno al gruppo. 

« Oltre agli scioperi, proporrei un boicottaggio degli esercizi 

commerciali dei bianchi del Witwatersrand per la durata della cam-pagna di disobbedienza. La nostra gente dovrà comprare cio che gli 

serve soltanto nei negozi dei negri. » 

Hendrick Tabaka possedeva più di cinquanta grandi empori nel-le città negre della zona mineraria, e Moses Gama era il suo socio 

occulto. Vide gli altri sussultare alla proposta, e Mandela fece un'o-biezione. 

«Questo potrebbe causare inopportune difficoltà alla nostra 

gente», disse. «Tanti vivono in zone servite solo da negozi bian-chi. » 

« Allora dovranno andare da un'altra parte, dove c'è qualche 

negozio di fratelli. Alla nostra gente non farà male imparare che la 

lotta chiede sacrifici a tutti », gli rispose tranquillo Moses. 

« Un boicottaggio come quello che proponi sarebbe praticamen-te irrealizzabile », insisté Mandela, e stavolta gli rispose Hendrick 

Tabaka. 

« Per assicurarci che la gente obbedisca faremo entrare in azione 

i Bufali », ruggì, mettendo chiaramente a disagio i membri piú pru-denti della riunione. 

I Bufali erano il braccio del sindacato. Capeggiati da Hendrick 

Tabaka, avevano fama di agire rapidamente e spietatamente. Somi-gliavano troppo a un esercito politico privato per la tranquillità di 

mente di qualche altro partecipante alla riunione, e Moses Gama si 

accigliò leggermente. Forse era stato uno sbaglio di Hendrick men-zionare i Bufali. Moses nascose il proprio disappunto quando la 

proposta di boicottare i negozianti bianchi, e di far rispettare a tutti 

il boicottaggio mediante i Bufali, non passò. Era una vittoria di 

Mandela e dei suoi moderati. Fin lì erano dunque in parità, ma Mo-ses non aveva ancora finito. 

« C'è un altro argomento che vorrei sollevare prima che la riu-nione sia aggiornata. Vorrei considerare le prospettive che si stendo-no al di là della campagna di disobbedienza civile. Che cosa farem-mo se la campagna venisse soffocata da una decisa azione della po-lizia, e seguita dal massacro dei dirigenti negri e dalla promulgazio-ne di leggi di dominio ancor piú draconiane? » chiese. « La nostra 

risposta sarà sempre mite e timida, continueremo a toglierci il cap-pello e borbottare: "Sì, padrone bianco! No, padrone bianco!"? » 

Fece una pausa, e osservò gli altri, scorgendo l'inquietudine che 

si aspettava nel volto del vecchio Xuma e dei conservatori; ma non 

aveva affatto parlato per loro. All'altro capo del tavolo c'erano due 

giovani ancora sui vent'anni: erano osservatori della Lega dei Gio-vani dell'ANC, e Moses sapeva che erano entrambi militanti che 

aspiravano a un'azione piú risoluta. Quanto stava per dire adesso 

era diretto a loro, e sapeva che le sue parole sarebbero state tra-smesse a tanti altri giovani guerrieri. Poteva iniziare di qui un'ero-sione del potere di Mandela presso i giovani, trasferendo poi questo 

potere a un altro leader piú pronto a dar loro il fuoco e il sangue di 

cui erano assetati. 

« Propongo la costituzione di un'ala militare dell'ANC », disse 

Moses, « una forza combattente di uomini addestrati, pronti a mo-rire per la nostra lotta. Chiamiamo questo esercito Umkhonto we 

Sizwe, la Lancia della Nazione. Forgiamo questa lancia nel segreto; 

affiliamola come un rasoio, e teniamola nascosta, ma sempre pron-ta a colpire. » Usò il suo tono di voce piú vibrante, e vide che i due 

giovani guerrieri lo guardavano coi visi illuminati di speranza. 

« Scegliamo i nostri giovani piú arditi e intelligenti, e formiamo con 

loro gli impi, i reggimenti, come hanno fatto i nostri antenati. » Fe-ce una pausa e la sua espressione divenne sdegnosa, « Ci sono dei 

vecchi fra noi, e son saggì. Io rispetto i loro capelli grigi e la loro 

esperienza. Ma ricordate, compagni, il futuro è dei giovani. C'è un 

tempo per le belle parole - ed è un pezzo che ne sentiamo nelle no-stre riunioni - e un tempo per l'azione - l'azione decisa e decisiva, e 

questo è il mondo dei giovani. » 

Quando infine Moses Gama tornò a sedersi, vide che aveva toc-cato proprio tutti, sia pure in maniera diversa. Il vecchio Xuma 

scuoteva la testa grigia, e gli tremavano le labbra. Sapeva che il suo 

tempo era passato. Nelson Mandela e Oliver Tambo lo guardavano 

impassibili, ma vide balenare negli occhi la furia che aveva suscitato 

nel loro cuore. Gli schieramenti si erano delineati, e il nemico era 

stato riconosciuto. Però, e questa era la cosa piú importante, vede-va l'espressione dei due rappresentanti della Lega dei Giovani. Era-no uomini che avevano appena trovato una nuova stella da seguire. 

 

« Da quando in qua ti interessa tanto la palcoantropologia? » 

domandò Shasa Courteney voltando le pagine dei Cape Times per 

passare dalla sezione finanziaria a quella sportiva. 

« Non ti ricordi che l'ho studiata all'università? » ribatté Tara, 

sbuffando con qualche ragione. « Vuoi un'altra tazza di caffè? » 

« Grazie, carissima. » Lo bevve e ripresu a parlare. « Quante, 

tempo hai intenzione di star via? » 

« Il professor Dart terrà un corso settimanale, parlando di tutti 

gli scavi che ha effettuato, dalla scoperta dei cranio di Taungs fino 

alle piú recenti. Ha avuto la possibilità di trattare il materiale con una 

di quelle nuove macchine elettroniche che chiamano computer. » 

Dietro il giornale, Shasa ridacchiò pensando a Marylee e al suo 

IBM 701. Anche lui aveva voglia di fare un salto a Johannesburg 

quanto prima. 

« Pare abbia raggiunto risultati fenomenali », gli stava raccon-tando Tara. « Tutto concorda con le ultime scoperte di Sterkfontein 

e di Makapansgat. Sembra proprio che il Sudafrica sia stato la culla 

dell'umanità, e che l'Australopithecus sia il nostro diretto progeni-tore. » 

« Allora starai via una settimana? » l'interruppe Shasa. « E i 

bambini? » 

« Ho parlato con tua madre, sarà lieta di venire a Weltevreden 

mentre io sono via. » 

« Purtroppo io non potrò raggiungerti», disse Shasa. «Si sta 

ancora discutendo la riforma del codice di diritto e procedura pena-le, e in Parlamento abbiamo bisogno di tutti i voti. Se no potevo ac-compagnarti io col Mosquito: invece dovrai prendere il volo di linea 

col Viscount. » 

« Che peccato », sospirò Tara. « Ti saresti divertito, sai? Il pro-fessor Dart è un ottimo parlatore. » 

« Scendi alla suite del Carlton, beninteso. E' libera. » 

« Molly mi ha fatto invitare a casa di una sua amica a Rivonia. » 

« Una compagna bolscevica, ci scommetto », disse Shasa acci-gliandosi un tantino. « Be', cerca di non farti arrestare un'altra vol-ta. » Era un pò che aspettava l'occasione di introdurre un discor-setto sulle sue attività politiche. Abbassò quindi il giornale e la 

guardò pensosamente, poi decise che non era il momento e si limitò 

ad annuire. « Il vedovo bianco e i figli derelitti cercheranno di so-pravvivere senza di te per qualche giorno. » 

« Con tua madre in arrivo e i sedici servitori, non dubito che ve 

la caverete », gli disse lei seccamente, lasciando trasparire per un at-timo la propria irritazione. 

Marcus Archer andò a prenderla all'aeroporto. Era affabile e di-vertente, e mentre andavano verso Rivonia ascoltando musiche di 

Mozart alla radio, Marcus le parlò della vita e delle opere del com-positore. Sapeva di musica molto piú di lei, ma benché Tara ascol-tasse la sua dissertazione con piacere e attenzione, Marcus avvertiva 

con chiarezza il suo astio. Era ben nascosto, ma emergeva da una 

battutina pungente, da uno sguardo sdegnoso. Non fece mai il no-me di Moses Gama, e lei neppure. Molly le aveva detto che era un 

omosessuale, il primo che avesse mai conosciuto, a quanto ne sape-va, e si domandò se odiassero tutti le donne. 

Puck's Hill era una delizia, col suo tetto irsuto e il giardino in-colto, così diverso dallo splendore pettinato di Weltevreden. 

« Lo troverai in fondo alla veranda », le disse Marcus, parcheg-giando la macchina sotto uno degli eucalipti che crescevano dietro 

la casa. Era la prima volta che si riferiva a Moses, ma anche qui 

non aveva adoperato il suo nome. La piantò in asso dicendo che 

aveva da fare. 

Era stata parecchio in dubbio su come vestirsi. I pantaloni quasi 

sicuramente non gli piacevano addosso alle donne. Così alla fine 

aveva scelto una gonna lunga di tela stampata, coloratissima, che 

aveva comprato a buon mercato nello Swaziland, con una camicetta 

sempre di cotonina verde e dei sandali. Un altro problema era il 

trucco: si era poi decisa per un rossetto rosa chiaro e appena un tocco   

di mascara. Spazzolandosi i lunghi capelli a onde castani, nella 

toilette dell'aeroporto, si era vista abbastanza bella: ma ora a un 

tratto si preoccupava che lui potesse trovare la sua pelle chiara insi-pida e per nulla attraente. 

Adesso, in piedi, sola al sole, fu colta nuovamente dai dubbi, e 

da quel terribile senso di inadeguatezza. Se Marcus fosse rimasto 

accanto a lei, gli avrebbe forse chiesto di riaccompagnarla subito al-l'aeroporto, ma se n'era andato chissà dove... Così prese il coraggio 

a due mani e girò lentamente intorno all'angolo della casa. 

Si fermò a sbirciare nella lunga veranda. All'altro capo di essa, 

Moses Gama, seduto a un tavolino, le dava le spalle. Il tavolo era 

pieno di libri e del necessario per scrivere. Lui indossava una cami-ciola bianca che contrastava magnificamente con il meraviglioso co-lor antracite della sua pelle. Aveva la testa china e scriveva rapida-mente su un blocco di fogli. 

Timidamente salì sulla veranda e, benché si avvicinasse senza ru-more, lui avvertì la sua presenza e si voltò di scatto quand'era arri-vata a metà strada. Non sorrise, ma a Tara parve di scorgere un 

lampo di gioia nei suoi occhi quando si alzò e le venne incontro. 

Non cercò di abbracciarla, o di baciarla, e lei ne fu lieta, perché 

questo confermava il suo essere diverso. Invece, l'accompagnò al-l'altra seggiola del tavolino e la fece accomodare. 


« Stai bene? Stanno bene i bambini? » Fra l'innata cortesia afri-cana, che si esprimeva in queste domande subito seguite dall'offerta 

di un rinfresco. « Ti do una tazza di tè. » Gliela verso dalla teiera 

già pronta sul piano ingombro di carte, e lei bevve con piacere. 

« Grazie di essere venuta », le disse. 

« Sono partita appena ho ricevuto il tuo messaggio da Molly, 

come ti avevo promesso. » 

« Manterrai sempre le promesse con me? » 

« Sempre », gli rispose con semplice sincerità, e lui studiò il suo 

voltro. 

« Sì », annuì poi. « Credo che lo farai. » 

Tara non riusciva a sostenere il suo sguardo. Sembrava entrarle 

nell'anima e metterla a nudo. Abbassò gli occhi sul piano del tavo-lo, vedendo ciò che stava scrivendo. 

« E un manifesto », le disse. « Sono piani per il futuro. » 

Scelse una mezza dozzina di fogli e glieli porse, lei posò la tazza 

e glieli prese di mano, rabbrividendo un pò quando le dita si sfiora-rono. La sua pelle era fresca. Una delle cose che ricordava. 

Lesse i fogli, con attenzione sempre piú concentrata man mano 

che proseguiva nella lettura, e quando ebbe finito alzò gli occhi a 

guardarlo. 

« Scegli sempre parole così poetiche da far risplendere la verità 

ancora di piú », gli sussurrò. 

Restarono seduti in veranda, mentre fuori il gran sole dell'alto-piano proiettava ombre nere e nette come silhouette ritagliate nella 

carta. Parlarono nel meriggio afoso. 

Nella loro conversazione non c'erano banalità. Tutto quello che 

lui diceva era appassionante e logico, e sembrava suggerirle anche le 

risposte. Tuttavia Tara si accorse che apprezzava le sue osservazioni 

lucide e misurate, che avevano ridestato in lui un vero interesse. 

Non pensava piú alle piccole vanità dei vestiti e dei cosmetici, ora 

importava solo quel che si dicevano, la trama e l'ordito di ciò che 

riuscivano a tessere in due. Con un soprassalto si accorse che era 

passata tutta la giornata, perché su di loro incombeva il rapido cre-puscolo africano. Marcus venne a chiamarla per mostrarle la sua 

camera sommariamente arredata. 

« Tra venti minuti usciamo per andare al museo », le disse. 

La prima conferenza del professore si svolgeva nella sala di riu-nione del museo dei Transvaal. I tre sedettero in una delle ultime fi-le. La sala era affollata, e c'era qualche altro negro (una mezza doz-zina in tutto), ma Marcus si sedette fra di loro. Un negro seduto vi-cino a una donna bianca avrebbe destato sicuramente curiosità e 

ostilità. Tara trovò difficile concentrarsi su quanto diceva l'eminen-te professore, e, benché gli lanciasse uno sguardo solo una volta o 

due, continuava a pensare soltanto a Moses Gama. 

Tornati a Puck's Hill sedettero fino a tardi nella grande cucina, 

che sembrava una spelonca, mentre Marcus faceva da mangiare. Di 

quando in quando partecipava anche lui alla conversazione: poi 

portò in tavola un pasto che, pur pensando a tutt'altro, Tara giudi-cò assolutamente degno di quanto compicciava lo chef di Welte-vreden. 

A mezzanotte passata Marcus si alzò bruscamente. 

« Ci vediamo domattina », disse, rivolgendo a Tara un altro 

sguardo avvelenato. Non riusciva a capire cosa poteva avergli fatto, 

ma ben presto non le importò piú, perché Moses la prese per mano. 

« Vieni », disse piano, e lei pensò che le cedessero le gambe. 

Molto tempo dopo, giaceva abbracciata a lui, col corpo inonda-to di sudore e i nervi che ancora spasimavano pulsando incontrolla-bilmente. 

« Mai », gli sussurrò quando ritrovò la parola, « mai ho cono-sciuto un uomo come te. Mi insegni cose di me stessa che non avevo 

mai sospettato. Sei un mago, Moses Gama. Come fai ha sapere tanto 

di una donna? » 

Lui ridacchiò piano. « Sai, noi abbiamo diritto a tante mogli. Se 

un uomo non è capace di accontentarle sempre tutte, la sua vita fa 

in fretta a diventare un inferno. Quindi siamo costretti a impa-rare. » 

« Tu hai tante mogli? » gli chiese. 

« Ancora no », le rispose. « Ma un giorno... » 

« Quanto le odierò! » 

« Mi deludi », le disse. « La gelosia sessuale è uno stupido senti-mento europeo. Se lo riscontrassi in te, io ti disprezzerei. » 

« Per favore », gli disse piano, « non disprezzarmi mai. » 

« Allora non darmene mai ragione, donna », le ordinò, e intima-mente lei gliene riconobbe tutto il diritto. Era sua. 

 

Capì subito che quel primo giorno passato interamente con lui 

era da considerarsi eccezionale. Capì anche che doveva avere riser-vato apposta tutto quel tempo solo per lei, e che la cosa doveva es-sergli riuscita alquanto difficile, perché tanti altri, a centinaia, recla-mavano la sua attenzione. 

Era come uno degli antichi re africani, che dava udienza e am-ministrava la giustizia da quella veranda. C'erano sempre uomini e 

donne in attesa sotto gli alberi in giardino, che aspettavano pazien-temente di potergli parlare. Erano persone di tutti i tipi e di tutte le 

età, dai campagnoli appena inurbati dai villaggi ai laureati in abito 

scuro che arrivavano in macchina. Avevano una sola cosa in comu-ne: la deferenza e il rispetto che mostravano a Moses Gama. Alcuni 

di loro battevano le mani nel saluto tradizionale, e lo chiamavano 

Baba o Nkosi, padre o padrone, altri gli stringevano la mano all'u-so europeo, ma Moses li accoglieva tutti parlando nella loro lingua. 

« Deve parlarne una ventina », stupì Tara. 

In genere permetteva a Tara di sedere al tavolo vicino a lui, in 

silenzio, e spiegava la sua presenza con poche parole: « E' un'amica, 

puoi parlare ». 

Tuttavia in due occasioni le chiese di lasciarlo solo, prima di 

conferire con i visitatori piú importanti. Una volta, quando venne a 

trovarlo un omaccione pelato a cui mancavano i denti davanti, ma 

con una Ford nuova fiammante, si allontanarono scusandosi. 

« Questo è mio fratello Hendrick Tabaka », le disse, e andò a 

passeggiare con lui per il giardino inondato di luce, appena fuori 

portata d'orecchio. 

Ciò che vide in quei giorni l'impressionò immensamente e con-fermò i suoi sentimenti di reverenza per quell'uomo. Tutto ciò che 

faceva, tutto ciò che diceva lo segnalavano diverso, e il rispetto e 

l'adulazione che gli dimostravano i visitatori africani facevano ben 

intendere che lo consideravano un gigante che avrebbe forgiato il 

futuro. 

Tara si sentiva sbigottita che l'avesse scelta per dedicarle un'at-tenzione speciale, e contemporaneamente rattristata perché sapeva 

con certezza che non avrebbe mai potuto averlo tutto per sé. Egli 

apparteneva al suo popolo, e le toccava esser grata dei minimi rita-gli di tempo che quella personalità le dedicava. 

Anche le serate successive, a differenza della prima, furono af-follate di gente e di eventi. Fino a ben oltre mezzanotte sedevano al 

tavolone di cucina, a volte anche in venti, a fumare, ridere, mangia-re e parlare. Quelle conversazioni, quelle idee illuminavano la stan-za come aureole angeliche. Poi, nelle ore del buio e della pace, face-vano l'amore, e lei aveva l'impressione che il suo corpo non le ap-partenesse piú, ma fosse diventato proprietà di lui, che lo divorava 

come una sorta di scuro, amato predatore. 

In quei pochi giorni dovette conoscere centinaia di facce nuove. 

Benché alcune le risultassero sfocate, e non le producessero un'im-pressione duratura, era come se fosse entrata a far parte di una 

enorme e ramificata famiglia, dove essendo presentata da Moses 

Gama veniva accettata immediatamente e onorata dell'incondizio-nata fiducia di tutti, negri o bianchi che fossero. 

L'ultima sera prima del suo ritorno nel paese delle bambole, a 

Weltevreden, si sedette accanto a lei una donna con cui Tara simpa-tizzò immediatamente. Era giovane, aveva almeno dieci anni meno 

di lei, dunque aveva appena varcato la ventina, ma denotava una 

maturità insolita. 

« Mi chiamo Victoria Dinizulu », le disse. « Ma gli amici mi 

chiamano Vicky. So che tu sei la signora Courteney. » 

« Tara », corresse subito lei. Nessuno usava il suo cognome, da 

quando aveva lasciato Città del Capo, e a sentirlo nominare lì le pa-reva stridente. 

La ragazza fece un sorriso timido, accogliendo l'invito a una 

maggiore confidenza. Aveva la bellezza serena di una Madonna ne-ra, la classica faccia di luna degli zulu d'alto lignaggio. Aveva gran-di occhi a mandorla e labbra piene, e la pelle del colore dell'ambra 

scura. I capelli erano pettinati a treccine ritorte sul cranio. 

« Sei parente dei Courteney dello Zululand? » chiese a Tara. « Il 

vecchio generale Sean Courteney e Sir Garrick Courteney di Theu-niskraal, vicino a Ladyburg? » 

« Sì. » Tara cercò di non far trapelare la sorpresa a sentirle men-zionare quei nomi. « Sir Garrick era il nonno di mio marito. I miei 

figli si chiamano Sean e Garrick per rinnovare i loro nomi. Perché 

me lo chiedi, Vicky? Conosci bene la famiglia? » 

« Oh sì, signora Courteney... Anzi Tara. » Quando sorrideva il 

volto della ragazza zulu splendeva come una luna scura, « Tanto 

tempo fa, nel secolo scorso, mio nonno combatté al fianco del gene-rale Sean Courteney nelle guerre zulu contro l'usurpatore Cetywa-yo, che rubò alla mia famiglia il titolo di re degli zulu. Doveva es-serlo mio nonno Mbejane, che divenne invece servitore del generale 

Courteney. » 

« Mbejane! » gridò Tara. « Oh, sì. Sir Garrick Courteney ne 

scrisse nella sua Storia dello Zululand. Fu un fedele seguace di Sean 

Courteney fino alla sua morte. Ricordo che vennero insieme qui 

nella zona aurifera, e piú tardi andarono in quella che adesso si 

chiama Rhodesia a caccia di elefanti per l'avorio. » 

« Allora sai tutto! » rise Vicky con piacere. « Mio padre mi rac-contava queste storie quand'ero piccola. Mio padre vive ancora, 

presso Theuniskraal. Dopo la morte di mio nonno, Mbejane Dini-zulu, fu mio padre a prendere il suo posto quale attendente perso-nale del vecchio generale. Andò con lui perfino in Francia nel 1916, 

e restò al suo servizio fino a quando il generale fu assassinato. Nel 

testamento, il generale gli lasciò una parte di Theuniskraal in godi-mento vita natural durante, e una pensione di mille sterline all'an-no. Sono una bella famiglia i Courteney. Il mio vecchio padre pian-ge ancora ogni volta che nomina il generale... » Vicky si interruppe 

e scosse la testa, improvvisamente rattristata e perplessa. « La vita 

doveva essere ben piú semplice a quel tempo. Mio nonno e mio pa-dre erano capi per diritto di nascita, eppure si rassegnarono a servi-re fedelmente per tutta la vita un uomo bianco, che stranamente 

amavano; e anch'egli, a modo suo, sembrava amarli. A volte mi 

chiedo se non fosse il sistema migliore, il loro... » 

« Non pensarlo nemmeno per scherzo », sibilò Tara. « I Courte-ney sono sempre stati avidi e spietati baroni, sfruttatori del tuo po-polo. Le vostre lotte hanno il diritto e la giustizia dalla loro. Non 

dubitarne mai nemmeno per un momento. » 

« Hai ragione », annuì seria Vicky. « Ma a volte fa piacere pen-sare all'amicizia del generale e mio nonno. Forse un giorno potremo 

tornare a essere amici, come dei pari, entrambi rafforzati dal le-game. » 

« Questa speranza svanisce a ogni nuova oppressione, a ogni 

nuova legge liberticida che passa », disse tristemente Tara. « Io mi 

vergogno sempre piú di essere bianca. » 

« Ma stasera non parliamo di tristezze e cose gravi, Tara. Parlia-mo di cose liete. Hai detto che hai dei figli, parlami di loro, per pia-cere. » 

Tuttavia il pensiero dei figli, dei marito e della casa fece sentir 

colpevole e a disagio Tara, che alla prima occasione cambiò di-scorso. 

« Adesso parlami tu di te, Vicky », insistette. « Cosa fai a Jo-hannesburg, così lontano dallo Zululand? » 

« Lavoro all'ospedale di Baragwanath », le disse Vicky. 

Tara sapeva che era uno dei maggiori ospedali del mondo, e cer-to il piú grande dell'emisfero meridionale, con 2400 letti e piú di 

2000 fra infermiere e dottori, quasi tutti negri, essendo l'ospedale 

riservato a questa razza. Tutti gli ospedali, come le scuole, i tra-sporti e quasi ogni altro servizio pubblico, erano strettamente segre-gati per legge, in base alla concezione generale dell'apartheid. 

Vicky Dinizulu era così modesta a proposito dei propri successi 

che Tara dovette strapparle quasi a forza l'ammissione di essere in-fermiera specializzata. 

« Ma sei così giovane, Vicky! » protestò. 

« Ce ne sono di piú giovani ancora », rise la ragazza zulu. La 

sua risata aveva un carattere quasi musicale, gradevolissimo. 

"E' davvero una ragazza simpatica" pensò Tara, sorridendo con 

lei. "No, non è una ragazza: è una giovane donna intelligente e pre-parata." 

Così Tara le parlò della sua clinica a Nyanga, e dei problemi di 

denutrizione, ignoranza e miseria con cui aveva a che fare. Vicky le 

parlò delle sue esperienze, e delle soluzioni che avevano trovato per 

i terribili problemi che dovevano fronteggiare per il benessere fisico 

di una popolazione contadina appena inurbata. 

« E' stato bello parlare con te », disse alla fine Vicky. « Non mi 

era mai capitato di fare simili discorsi con una donna bianca. Invece 

noi due abbiamo parlato, con naturalezza e tranquillità », esitò, 

« come si parla con una sorella maggiore o una cara amica. » 

« Una cara amica. Sì, così mi piace », concordo Tara. « E 

Puck's Hill è probabiltmente uno dei pochi posti in questo Paese do-ve ciò è possibile. » 

Involontariamente alzarono lo sguardo e incontrarono gli occhi 

di Moses Gama, che da capotavola le stava guardando intensamen-te. Tara ebbe una specie di giramento di testa. Per qualche tempo 

era rimasta così assorta nella conversazione con la ragazza zulu da 

dimenticare i suoi sentimenti per Moses Gama, che però adesso tor-narono a investirla a tutta forza. Dimenticò Vicky finché la giovane 

non aprì bocca. 

« E' un grand'uomo, la nostra speranza per il futuro. » 

Tara si voltò a guardarla. Il viso di Vicky Dinizulu splendeva, 

era in adorazione dell'eroe e gli sorrideva timidamente: la gelosia 

colse Tara alla sprovvista, serrandole la bocca dello stomaco. Per 

un attimo pensò di star fisicamente male. 

La gelosia e il terrore della separazione imminente non l'abban-donarono nemmeno quando, a notte alta, rimase sola con Moses. 

Quando fecero l'amore, provò il desiderio di imprigionarlo in lei 

per l'eternità, sapendo che era l'unico momento in cui le appartene-va davvero. Troppo presto sentì esplodere la gran diga, e inondarla, 

e gridò, implorando che noti finisse mai: ma il suo grido era inarti-colato e senza senso. Poco dopo egli era fuori di lei, che si sentì sola 

e abbandonata. 

Pensò che si fosse addormentato, e giacque ascoltando il suo re-spiro tranquillo, tenendolo abbracciato, ma Moses era ancora sve-glio e, parlando, la stupì. 

« Stavi discutendo con Victoria Dinizulu », le disse, e Tara do-vette fare un certo sforzo per tornare con la mente alla prima parte 

della serata. « Che ne pensi? » le chiese. 

« E' una ragazza molto simpatica. Intelligente e piena di dedizio-ne. Mi piace molto. » Cercava di essere obiettiva, ma la gelosia le 

dilaniava il basso ventre. 

« L'ho invitata apposta », disse Moses. « Per conoscerla. » 

Tara voleva chiedergli: « Perché? Perché volevi conoscerla? » 

ma rimase zitta, temendo la sua risposta. Era sicura che i propri 

istinti non l'ingannavano. 

« Appartiene alla famiglia reale zulu », le disse ancora, piano. 

« Sì, me l'ha detto », sussurrò Tara. 

« E' piena di qualità, e sua madre ha avuto molti figli. I Dinizulu 

sono fecondi. Sarà una buona moglie. » 

« Moglie? » sospirò Tara. Non se l'aspettava. 

« Ho bisogno dell'alleanza degli zulu, sono la tribú piú numero-sa e potente. Comincerò subito le trattative con la famiglia. Mande-rò Hendrick a Ladyburg a parlare con suo padre e a mettersi d'ac-cordo. Sarà difficile, perché è uno della vecchia scuola, contrario ai 

matrimoni intertribali. Dovrà trattarsi di una cerimonia tale da im-pressionare la tribú, e spetta a Hendrick convincere il vecchio della 

saggezza di una scelta simile. » 

« Ma... Ma... » Tara si accorse di balbettare. « Non la conosci 

nemmeno. In tutta la sera avrai scambiato con lei non piú di due o 

tre parole. » 

« E questo che c'entra? » Il suo tono era sinceramente perplesso. 

Rotolò via da lei e accese la luce, abbagliandola. 

« Guardami! » le ordinò, prendendola per il mento e sollevando 

il suo viso alla luce. L'osservò per un attimo e poi la lasciò andare, 

come se avesse toccato qualcosa di ripugnante con le dita. « Ti ave-vo mal giudicato », disse con disprezzo. « Credevo che fossi una 

persona eccezionale. Una vera rivoluzionaria, una sincera amica dei 

popoli negri di questa terra, pronta a fare qualunque sacrificio per 

loro. Invece vedo che sei una donnetta debole e gelosa, piena di pre-giudizi bianchi e borghesi. » 

Il materasso si sollevò sotto di lei. Moses si era alzato dal letto. 

« Ho perso tempo con te », disse. Prese in mano i vestiti e si av-viò nudo verso la porta. 

Tara si lanciò a tagliargli la strada. Lo abbracciò disperata-mente. 

« Scusami, non volevo. Perdonami, perdonami ti prego », im-plorò, mentre lui restava gelido, distaccato e altero. Lei si mise a 

piangere, a gemere mugolando, finché i suoi discorsi diventarono 

affatto incomprensibili. 

Lentamente scivolò in basso, tenendolo sempre abbracciato, fin-chè non si ritrovò inginocchiata sul pavimento, aggrappata alle sue 

gambe : 

« Ti prego », singhiozzò. « Farò tutto quello che vuoi. Non la-sciarmi. Farò tutto, tutto quello che mi dirai di fare... Ma non man-darmi via così. » 

« Alzati », disse lui infine e, quando se la vide davanti in atteg-giamento da penitente, aggiunse piano: « Ti do un'altra possibilità, 

una sola, hai capito bene? » e lei si mise ad annuire ripetutamente, 

ancora singhiozzando, ancora incapace di rispondergli a parole. 

Avanzò timidamente una mano, e quando vide che non l'evitava lo 

ricondusse verso il letto. 

Mentre la montava di nuovo, Moses sapeva che ormai era pron-ta, preparata a dovere. Avrebbe fatto qualunque cosa le avesse or-dinato di fare, senza discutere. 

 

Si svegliò all'alba, vedendolo chino su di lei e intento a osservare 

il suo volto. Immediatamente rivisse il terrore di quella notte, il ti-more terribile di perderlo, disprezzata e scacciata. Si sentiva debole 

e tremante, sul ciglio dei pianto, ma lui la prese con gentilezza, dol-cemente, rassicurandola e guarendo i suoi timori, facendola sentire 

di nuovo intera e vitale. Allora le parlò con calma. 

« Io intendo fidarmi di te », le disse, e la gratitudine proruppe 

da lei così forte da lasciarla senza fiato. « Ti accetterò come una dei 

nostri, della cerchia piú ristretta. » 

Tara annuì, ma non riusciva a parlare, con gli occhi fissi nei 

suoi, fieri e scuri. 

« Tu sai come abbiamo condotto la nostra lotta finora », le dis-se. « Abbiamo rispettato le regole dell'uomo bianco, ma l'uomo 

bianco le ha fatte apposta per non farci vincere mai. Petizioni, dele-gazioni, commissioni d'inchiesta eccetera eccetera: ma alla fine fan-no sempre un'altra legge contro di noi, per controllare e determina-re ogni aspetto della nostra vita, come dobbiamo lavorare, dove 

dobbiamo abitare, dove possiamo andare, come dobbiamo mangia-re, dormire, amare... » s'interuppe con un'esclamazione di sdegno. 

« Ma fra poco le regole le riscriveremo noi. Prima sfideremo le leggi 

con la campagna di disobbedienza civile, e poi... » ora la sua espres-sione diventò quanto mai adirata « poi la lotta continuerà, e diven-terà una grande battaglia. » 

Tara stava in silenzio accanto a lui, studiandone il viso. 

« Io credo che ci sia un momento in cui un uomo, davanti a un 

gran male, deve afferrare la lancia e diventare un guerriero. Deve ri-bellarsi e colpire, abbattendo il nemico. » La guardò in attesa di 

una risposta. 

« Sì », annuì lei. « Hai ragione. » 

« Queste sono parole, idee, Tara », le disse. « L'azione è ben al-tro. Tu sei pronta all'azione? » 

Lei annuì. « Sono pronta. » 

« Sangue, Tara, non piú parole. Uccidere, mutilare, bruciare. 

Abbattere, distruggere. Puoi affrontarlo, Tara? » 

Era sbigottita, di fronte alla realtà infine, e non piú alla retorica 

inebriante. Nell'immaginazione vedeva le fiamme divorare il gran 

tetto di Weltevreden, il sangue innaffiare le tappezzerie, splendendo 

al sole, e in corte cadaveri straziati di bambini, i suoi bambini. Era 

sul punto di ribellarsi a simili visioni quando lui riparlò. 

« Distruggere il male, Tara, così da poter costruire una società 

buona e giusta. » La sua voce era bassa e pressante, le faceva tra-scorrere nelle vene un'emozione simile a una droga, e le crudeli im-magini svanirono: vide al di là di esse un paradiso, il paradiso in 

terra che avrebbero costruito insieme. 

« Sono pronta », gli disse, e nella sua voce non v'era traccia di 

esitazione. 

Mancava un'ora al momento in cui Marcus l'avrebbe accompa-gnata all'aeroporto a prendere il Viscount per Città del Capo. Se-dettero al tavolo sulla veranda, loro due soli, e Moses le spiegò nei 

particolari che cosa bisognava fare. 

« Umkhonto we Sizwe », le disse. « La Lancia della Nazione. » 

Quel nome le rimbombò in testa echeggiando come una punta d'ac-ciaio. 

« Per prima cosa dovrai ritirarti da tutte le attività progressiste 

condotte alla luce del sole. Dovrai lasciare la clinica... » 

« La mia clinica! Oh, Moses, i miei poveri bambini, come faran-no... » Si interruppe, vedendo la sua espressione. 

« Serve a soddisfare le necessità fisiche di cento », le disse. « E 

io penso al benessere di venti milioni. Dimmi cosa è piú impor-tante. » 

« Hai ragione », gli sussurrò. « Perdonami. » 

« Coglierai l'occasione della campagna di disobbedienza civile 

per dichiararti delusa dal movimento di liberazione e dimetterti dai 

Fazzoletti Neri. » 

« Dio mio, e che dirà Molly? » 

« Molly sa », la rassicurò. « Molly sa perché lo fai. Ti aiuterà in 

ogni modo. Naturalmente per un pò la polizia politica continuerà a 

sorvegliarti, ma se non fornirai altro materiale per i loro dossier, 

perderanno ogni interesse e ti lasceranno stare. » 

Lei annuì. « Capisco. » 

« Devi interessarti di piú alle attività politiche di tuo marito, e 

frequentare i suoi colleghi parlamentari. Tuo padre stesso è viceca-po dell'opposizione, e ha accesso ai ministri. Devi diventare occhi e 

orecchie per noi. » 

« Sì, posso farlo. » 

« In seguito ci saranno altri incarichi per te. Molti difficili e 

qualcuno anche pericoloso. Sei pronta a rischiare la vita per la cau-sa, Tara? » 

« Per te, Moses Gama, farei anche di piú. Io darei la vita per te, 

la darei volentieri », gli rispose, e quando lui si accorse che era com-pletamente sincera, fece un cenno di profonda soddisfazione. 

« Ci vedremo ancora, ogni volta che potrò », le promise. « Ogni 

volta che non ci sarà pericolo. » Quindi la salutò con quello che era 

destinato a diventare il grido di raccolta della campagna di disobbe-dienza: « Mayibuye! Afrika! ». 

E lei rispose: « Mayibuye! Afrika! ». Viva l'Africa! 

 

"Sono un'adultera", pensò Tara, come pensava tutte le mattine, 

ormai da settimane, dopo il viaggetto a Jobannesburg. Era convinta 

che si vedesse, come un marchio in fronte che nessuno poteva igno-rare. Invece al suo ritorno Shasa l'aveva accolta con gioia, scusan-dosì di aver dovuto mandarla a prendere dall'autista all'aeroporto 

perché non aveva potuto andarci di persona, e chiedendole se si era 

goduta l'interludio illecito con l'Australopiteco. « Anche se penso 

che ti potresti permettere un amante un pò piú giovane. Un milione 

di anni cominciano a essere un pò tantini, non trovi? » Dopo di 

che, il loro rapporto era andato avanti come al solito. 

I bambini, salvo Michael, sembravano non essersi nemmeno ac-corti della sua assenza. Mentre lei era via, Centaine si era occupata 

della casa col suo solito polso di ferro in guanto di velluto: subito 

dopo aver baciato e abbracciato Tara i bambini presero a dirle 

quello che aveva detto la nonna e quello che aveva fatto la nonna, e 

lei si rammaricò di non aver portato neanche un regalo per loro. 

Solo Michael era diverso. Per qualche giorno non volle mai per-derla di vista, e si mise a seguirla continuamente, pretendendo addi-rittura di passare con lei il suo prezioso pomeriggio di sabato, in cli-nica, mentre i due fratelli andavano allo stadio a vedere una grande 

partita di rugby, la Nuova Zelanda dei famosi All Blacks contro 

una rappresentativa della Provincia Occidentale. 

La compagnia di Michael l'aiutò ad alleviare un pò il dolore di 

prendere i primi accordi per la chiusura della clinica. Dovette chie-dere alle tre suore negre che facevano le infermiere di cominciare a 

cercarsi un altro lavoro. « Naturalmente, vi pagherò il salario finché 

non l'avrete trovato, e vi aiuterò per quanto posso... » Tuttavia do-vette sopportare i loro sguardi di rimprovero. 

Adesso, quasi un mese dopo, una domenica mattina, sedeva a 

colazione alla tavola apparecchiata sulla terrazza, sotto la pergola, 

mentre i servitori in linda uniforme bianca si affaccendavano intor-no alla famiglia. Shasa leggeva ad alta voce interessanti brani del 

Sunday Times, che nessuno ascoltava; Sean e Garrick discutevano 

animatamente su chi fosse il miglior estremo del rugby mondiale, e 

Isabella reclamava strepitando l'attenzione del padre. Michael stava 

raccontando a Tara con profusione di particolari la trama del ro-manzo che stava leggendo, e lei si sentiva un'impostora, un'attrice 

che recitava una parte che non aveva studiato abbastanza. 

Alla fine Shasa chiuse il giornale e lo buttò per terra vicino alla 

sedia, accogliendo le richieste di Isabella, che voleva essere presa in 

braccio nonostante le solite rimostranze di Tara. Poi domandò: 

« Va bene, va bene, mettiamo all'ordine del giorno il problema 

più serio: cosa facciamo questa domenica? » Isabella si mise a urla-re: « Picnic! Picnic! » e dopo un breve dibattito, dominato dalla 

piccolina con strilli laceranti, si decise in quel senso con il voto de-terminante di Shasa. 

Tara provò a defilarsi, ma Michael, sul punto di scoppiare a 

piangere, la indusse a rassegnarsi. Uscirono tutti a cavallo, coi servi 

e le provviste che li seguivano sul carretto. Evidentemente in mac-china sarebbero arrivati prima, ma la cavalcata costituiva metà del 

piacere. 

Shasa aveva fatto costruire una diga di mattoni sotto la cascatel-la, trasformando la pozza in una piscina naturale. Sulla riva aveva 

fatto allestire un bungalow estivo dal tetto di paglia. La grande at-trazione era però lo scivolo in gomma rossa che consentiva di tuf-farsi nella pozza dall'alto, sospinti dalla cascata. I bambini si diver-tivano da matti a questo gioco, punteggiato di strilli di felicità. Per 

tutta la mattina non si stancarono di tuffarsi nella pozza. 

Shasa e Tara, in costume da bagno, si stesero sulla riva erbosa a 

poltrire al sole. Appena sposati andavano lì spesso, prima che ci 

fossero la diga e il bungalow. Tara era convinta che più d'uno dei 

bambini fosse stato concepito proprio lì sull'erba. Un pò dell'anti-co affetto restava vivo in loro. Shasa aprì una hottiglia di Riesling, 

e si sentirono piú amici e piú rilassati, in compagnia l'una dell'altro, 

di quanto fossero ormai da anni. 

Shasa capì che era il momento buono. Tirò fuori la bottiglia dal 

secchiello dei ghiaccio e riempì di nuovo il bicchiere a Tara. Poi co-minciò: « Mia cara, devo dirti una cosa molto importante per en-trambi, e che può cambiare la nostra vita in maniera sostanziale ». 

"Ha un'altra donna" pensò lei, tra sollevata e preoccupata, sic-chè a tutta prima non capì che cosa le stava dicendo. Poi di colpo 

l'enormità della notizia le crollò addosso. Shasa stava per unirsi a 

loro, stava per passare dalla parte dei boeri! Stava unendo le pro-prie sorti a quelle della banda degli uomini piú malvagi che l'Africa 

avesse mai nutrito, i supremi architetti della miseria, della sofferen-za e dell'oppressione. 

« Ritengo che mi si stia offrendo l'occasione di usare i miei ta-lenti e le mie capacità finanziarie per il bene superiore di questa ter-ra e del suo popolo », stava dicendo, mentre lei giocherellava con lo 

stelo del bicchiere fissando il vino dorato, senza ardire alzar gli oc-chi e guardarlo per paura che intuisse quello che pensava. 

« Ho considerato la faccenda sotto tutti gli aspetti, e ne ho di-scusso con mia madre. Penso di avere dei doveri nei confronti del 

Paese, della famiglia e di me stesso. Sono convinto che debbo farlo, 

Tara. » 

Era tremendo vedere sgretolarsi gli ultimi stenti frutti dei loro 

amore, sentirli cascare per terra e spiaccicarsi: ma subito dopo Tara 

si sentì completamente libera e leggera. Non aveva piú alcun fardel-lo sulle spalle, e l'invase una potente esultanza. Ben presto però si 

rese conto che nei confronti del maritosi quell'esultanza si trasforma-va in odio puro. 

Si chiese perché mai si era sentita in colpa verso di lui, e come 

avesse mai potuto amarlo. Continuava a parlare, morbido e suaden-te, giustificandosi, cercando di scusare l'inescusabile: pure Tara non 

ardiva ancora alzar gli occhi, in cui egli avrebbe certo letto i suoi 

sentimenti. Provava una voglia quasi irresistibile di gridargli in fac-cia: « Sei malvagio, egoista e senza scrupoli come loro! » e poi bal-zargli addosso, cavargli con le unghie l'unico occhio: le ci volle lut-to il suo autocontrollo per restare seduta e zitta. Ricordò ciò che le 

aveva detto Moses, e a quelle parole si aggrappò. Le sembravano 

l'unica cosa ragionevole in tutta quella follia. 

Shasa terminò la spiegazione accuratamente preparata per lei, e 

tacque aspettando la sua risposta. Tara rimase ferma, seduta al sole 

sul plaid con le gambe incrociate, contemplando il vino nel bicchie-re. Lui la guardò come non la guardava da anni, e vide che era an-cora bella. Il suo corpo liscio era un pò abbronzato, i capelli emet-tevano bagliori fulvi al sole. I suoi grandi seni, che l'avevano sem-pre incantato, sembravano ancora piú colmi. Si ritrovò attratto da 

lei, ed eccitato come non gli capitava piú da un pezzo. Tese una ma-no e le carezzò la guancia. 

« Dài, parla », l'invitò. « Dimmi cosa ne pensi tu. » E lei alzò il 

mento e lo guardò. Per un istante fu gelato dal suo sguardo, tre-mendo e insondabile come quello di una leonessa, ma poi Tara fece 

un sorrisetto, alzò le spalle, e lui pensò d'essersi sbagliato. Non era 

odio quello che le aveva visto negli occhi. 

« Tu hai già deciso, Shasa. A che ti serve la mia approvazione? 

Finora non sono mai riuscita a distoglierti dal fare quello che volevi 

fare. Pensi che stavolta ci riuscirci? » 

Fu sbalordito e sollevato: aveva previsto una battaglia piú com-battuta. 

« Volevo dirti il perché », le spiegò. « Volevo che tu sapessi che 

entrambi desideriamo la stessa cosa: prosperità e dignità per tutti gli 

abitanti di questa terra. Ma abbiamo modi diversi di provarci a rag-giungerle, e io sono convinto che il mio sia piú efficace. » 

« Ti ripeto, perché vuoi la mia approvazione? » 

« Io voglio la tua collaborazione », la corresse lui. « Perché in 

un certo senso questa possibilità dipenda da te. » 

« E come? » gli domandò Tara, distogliendo lo sguardo per se-guire i giochi acquatici dei bambini. Solo Garrick non era nell'ac-qua. Sean l'aveva fatto bere, e adesso sedeva rabbrividendo in riva 

alla pozza, blu dal freddo. Stava ansimando, gli mancava il fiato, 

tossiva e sputava, con le costole puntute sottopelle. 

« Garry », gli gridò. « Adesso basta. Asciugati e infilati la ma-glietta. » 

« Ma mamma », protestò lui anfanando. 

Gli scoccò uno sguardo terribile. « Asciugati immediatamente! » 

Mentre il ragazzino andava riluttante a cambiarsi nel bungalow, 

tornò a rivolgersi a Shasa. 

« Vuoi la mia collaborazione? » Adesso sì sentiva completamen-te padrona di sé. 

Non gli avrebbe lasciato capire che pensava di lui e della sua 

mostruosa intenzione. « Dimmi cosa dovrei fare. » 

« Non ti sorprenderà, immagino, la notizia che il servizio segreto 

per la sicurezza dello Stato, il BOSS, ha un voluminoso dossier sulle 

tue attività. » 

« Considerando che sono stata arrestata tre volte », rise sarcasti-ca Tara, « direi che la cosa non mi sorprende affatto. » 

« Ebbene, mia cara, è del tutto impossibile che io entri mai in un 

governo se non la smetti di fomentare disordini e frequentare quelle 

sovversive dal fazzoletto nero. » 

« Vuoi che rinunci alla mia attività politica? Ma il dossier rima-ne. Voglio dire, ormai sono praticamente considerata un avanzo di 

galera al ministero degli Interni. » 

« Per fortuna il servizio segreto e la polizia politica ti considera-no con una certa qual divertita indulgenza. Ho visto il tuo incarta-mento, sei considerata una dilettante, ingenua e impressionabile, 

manipolata da compagni ben piú pericolosi di te. » 

Era un insulto quasi intollerabile. Tara balzò in piedi e andò in 

riva all'acqua, prese Isabella di peso e la tirò fuori dalla pozza. 

« Il bagno è finito anche per te, signora. » Ignorò i suoi strepi-ti di protesta e le tolse il costume bagnato. 

« Mi fai male! » piagnucolava Isabella, mentre Tara le asciugava 

la testa con una salvietta un pò ruvida, e poi ce l'avvolgeva. 

Isabella corse dal papà, ancora piagnucolando e inciampando 

nei lembi dell'asciugamano. 

« La mamma non mi fa nuotare! » Si rifugiò tra le braccia del 

padre. 

« La vita è piena di ingiustizie », la consolò Shasa. Con un ulti-mo singhiozzo, Isabella appoggiò la testolina umida alla sua spalla. 

« Va be', sarò un'innocua e ridicola dilettante », disse Tara tor-nando a sedersi sulla coperta a gambe incrociate. Aveva ripreso il 

dominio di sé, e gli si piazzò di fronte. « Ma che succede se rifiuto 

di smettere? Se continuo a seguire i dettami della mia coscienza? » 

« Tara, non sfidarmi. Dovrei prendere provvedimenti gravis-simi. » 

« Ottieni sempre quello che vuoi, non è vero, Shasa? » Lo stava 

provocando, ma lui rifiutò la provocazione. 

« Voglio solo parlarne con calma, ragionando », disse. Ma Tara 

non riuscì a tacere, l'insulto le bruciava ancora. 

« Sai, mi affiderebbero i bambini... I tuoi bravi avvocati te l'a-vranno certo detto... » 

« Ma perdio, Tara, lo sai che non è questo che volevo », le disse 

freddamente Shasa, stringendo però ancor piú vicino a sé la bambi-na. Isabella tese la mano e gli sfiorò il mento. 

« Pungi », mormorò felice, ignara della tensione. « Ma ti voglio 

bene lo stesso, papalino mio. » 

« Sì, angelo, anch'io ti voglio bene », le disse lui, e poi a Tara: 

« Non ti stavo affatto minacciando ». 

« Non ancora », precisò lei. « Ma stavi per farlo, se ben ti cono-sco... E ti conosco. » 

« Non si può parlarne con calma? » 

« Non è necessario », cedette Tara all'improvviso. « Ho già pre-so la mia decisione. Ho già visto tutta la futilità delle nostre timide 

proteste. E' un bel pò di tempo che ho la sensazione di sprecare la 

mia vita nelle illusioni piú vane, mi rendo conto di aver trascurato i 

bambini e durante il mio ultimo viaggio a Johannesburg ho deciso 

di riprendere gli studi e lasciare la politica ai professionisti. Avevo 

già deciso di dimettermi dal movimento dei Fazzoletti Neri e di 

chiudere la clinica o affidarla a qualcun altro. » 

Shasa la guardò sbalordito. Non credeva a una vittoria così faci-le. « Cosa vuoi in cambio? » le chiese. 

« Voglio tornare all'università e laurearmi in archeologia », gli 

disse tutta eccitata. « E voglio completa libertà d'azione e movimen-to per i miei studi. » 

« Siamo d'accordo », disse subito lui, senza nemmeno tentar di 

nascondere il proprio sollievo. « Basta che stai lontana dalla politica 

e puoi andare dove vuoi e quando vuoi. » Poi, a dispetto di se stes-so, il suo sguardo tornò a posarsi sui seni di Tara. Era proprio vero: 

si erano colmati, ultimamente, e traboccavano dalle coppe di seta 

del bikini. Provò un improvviso, appassionato bisogno di lei. 

Tara se ne accorse subito. Conosceva benissimo quell'espressio-ne, e le ripugnava. Dopo quello che le aveva appena detto, dopo gli 

insulti che le aveva rivolto senza neanche accorgersene, dopo il suo 

tradimento di tutto ciò che lei considerava piú sacro e piú caro, sa-peva che non avrebbe mai piú potuto far l'amore con lui. Si aggiu-stò il bikini e andò a vestirsi. 

Shasa era contentissimo dell'accordo che avevano raggiunto e, 

benché di rado bevesse piú di un bicchiere, stavolta finì la bottiglia 

di Riesling mentre coi ragazzi alimentava la griglia. 

Sean prendeva molto seriamente i suoi doveri di aiuto cuoco. 

Solo due o tre braciole andarono a finire per terra, e Sean spiegò ai 

fratellini: « Sono le vostre. Se non chiudete i derui masticandole 

non sentirete la sabbia ». 

A tavola, nel bungalow, Isabella aiutò Tara a preparare le insa-late, sporcandosi abbondantemente di olio e salse varie: quando se-dettero a mangiare, Shasa con le sue storielle fece ridere tutti. Solo 

Tara restava estranea all'ilarità generale. 

Quando ai bambini fu permesso di alzarsi da tavola, con l'in-giunzione di non andare a nuotare prima di un'ora, per digerire il 

cibo, Tara gli chiesa calma: « A che ora parti domani? » 

« Presto le rispose. « Devo essere a Johanneshurg per l'ora di 

pranzo. Lord Littleton arriva col Comet da Londra, e voglio esser li 

a riceverlo. » 

« Stavolta quanto starai via? » 

« Dopo l'emissione delle azioni, io e David dovremo girare un 

pò a pubblicizzarle. » Alla festa per la nascita della nuova società 

di sfruttamento dei giacimenti auriferi del Silver River, Tara era riu-scita, trovando una scusa, a non dover andare. Notò però che ora 

non le rinnovava l'invito. 

« Così te ne starai via una decina di giorni. » Ogni trimestre Da-vid e Shasa visitavano tutti gli impianti, dal nuovo stabilimento chi-mico di Chaka's Bay alle cartiere del Transvaal orientale alla minie-ra H'ani nel deserto del Kalahari, che era l'ammiraglia della società. 

« Forse anche di piú », precisò Shasa. « Starò a Johannesburg 

almeno quattro giorni », disse pensando con gioia a Marylee e al 

suo IBM 701. 

 

David Abrahams aveva convinto Shasa ad affidare il lancio del-la Silver River a una di quelle società di consulenza e pubbliche rela-zioni che erano appena sorte, e che Shasa guardava ancora con 

qualche diffidenza. Nonostante la riluttanza iniziale, adesso era 

pronto a concedere che non si trattava poi di un'idea così cattiva 

come pensava all'inizio, anche se gli sarebbe costata cinquemila 

sterline. 

Quelli avevano fatto venire i redattori del Financial Times di 

Londra e del Wall Street Journal di New York con mogli al seguito, 

dopo il lancio della nuova società li avrebbero invitati a proprie 

spese per una settimana al parco nazionale di Kruger. Era stata invi-tata anche, naturalmente, la stampa locale, e i giornali radio; ed era 

capitata l'inaspettata chicca di una squadra televisiva di New York, 

venuta a girare una serie di inchieste intitolata "Obiettivo sull'Afri-ca", che aveva accettato di presenziare al lancio della nuova impresa 

mineraria. 

Nell'atrio della Courteney Mining Co. era stato installato uno 

smisurato plastico della zona e della miniera da scavare. Intorno 

erano state disposte numerosissime piante di protea selvatica, con la 

sapienza dei vincitori del Chelsea Flower Show di Londra dell'anno 

prima. Sapendo che il lavoro giornalistico richiede carburante, Da-vid aveva pensato bene di spargere qua e là un centinaio di cassette 

di Moét & Chandon, ma pensò Shasa ad assicurarsi che non fosse di 

ottima annata né un buon cru. « Anche uno champagne qualsiasi è 

troppo buono per loro », disse Shasa, che non aveva una gran con-cezione del giornalismo. 

David aveva anche ingaggiato il balletto del Royal Swazi per 

uno spettacolino di contorno. La prospettiva di sbirciare qualche 

tetta nuda era un'attrazione quasi altrettanto ghiotta dello champa-gne: per i censori sudafricani, il capezzolo era sovversivo quanto il 

Manifesto comunista di Carlo Marx. 

All'arrivo, furono donati a tutti gli ospiti il prospetto della nuo-va società, con numerose foto a colori e testi esplicativi, e un'azione 

da una sterlina della Silver River Mining Co., assieme a un lingotti-no d'oro sudafricano a ventidue carati col marchio della società. 

David si era fatto fare questi lingotti in miniatura dalla zecca nazio-nale, e il loro prezzo di quasi trenta dollari l'uno costituiva la mag-gior parte del budget: ma l'eccitazione che destarono, e la successi-va pubblicità, valevano ampiamente la spesa. 

Shasa fece il suo discorso prima che il vino potesse intorbidare 

gli invitati, e lo spettacolo distrarli. Gli era sempre piaciuto parlare 

in pubblico. Quella sera non si lasciò distrarre né dai flash né dai ri-flettori della squadra televisiva. 

La fondazione della Silver River era finora il suo maggior suc-cesso. Era stato lui a intuire che la vena aurifera poteva presentare 

delle diramazioni dall'andamento generale che seguiva nello Stato 

Libero di Orange, e aveva trattato personalmente l'acquisto delle 

opzioni indispensabili per eseguire le prospezioni minerarie. E quan-do le trivelle dalla punta di diamante avevano finalmente intercetta-to il fine strato carbonioso che conteneva l'oro, a quasi tre chilome-tri di profondità sotto l'arida pianura, soltanto allora la decisione di 

Shasa si era rivelata vincente. La vena era molto piú ricca di quanto 

si aspettassero: oltre ventisei pennyweights, ovvero quaranta grammi, 

d'oro puro per tonnellata di materiale sbancato. 

Era dunque la serata di Shasa. Aveva il dono di saper estrarre 

da tutto ciò che faceva fin l'ultima molecola di divertimento. Si alzò 

in piedi, elegantissimo e snello, illuminato dai riflettori, con la ben-da nera sull'occhio guercio che gli dava un'aria da pericoloso pira-ta: era così chiaramente a suo agio, e nella piena padronanza di sé e 

della società che dirigeva e in parte possedeva, da destare senza 

sforzo l'attenzione di tutti. 

Il pubblico rise e applaudì al momento giusto, e ascoltò con at-tenzione affascinata le sue spiegazioni sulle dimensioni dell'investi-mento richiesto e la sua importanza per risaldare i legami d'amici-zia tra il Sudafrica, l'Inghilterra e il Commonwealth, e per instau-rame altri con gli investitori statunitensi, che sperava fornissero al-meno il trenta per cento del capitale necessario al megaprogetto. 

Quando terminò il lungo applauso finale, Lord Littleton, alzan-dosi a parlare in rappresentanza della banca che finanziava l'opera-zione, espresse come meglio non si poteva la fiducia dell'ambiente 

bancario nell'impresa. Alto e aristocratico anche nel disprezzo della 

moda (i pantaloni del suo abito da cerimonia avevano ancora i ri-svolti), sottolineò i saldi rapporti della sua banca con la Courteney 

Mining, e l'interesse che la nuova società aveva già destato nella 

City londinese. 

« Fin dall'inizio noi della Littleton Bank siamo stati sicuri di 

guadagnare facilmente la nostra fetta di profitto da questa impresa. 

Sapevamo che le azioni sarebbero state vendute facilmente: sicché 

mi fa molto piacere ora poter affermare "io l'avevo detto". » Vi fu-rono commenti perplessi: alzando una mano, Lord Littleton otten-ne il silenzio necessario a dire di piú. « Sto per comunicarvi qualco-sa che nemmeno il signor Courteney sa ancora, e che io stesso ho 

appreso non piú di un'ora fa. » Prese di tasca un telegramma e lo 

sventolò davanti all'uditorio. 

« Come sapete, le sottoscrizioni per la vendita delle azioni della 

Silver River Mining si sono aperte stamattina alle dieci ora di Lon-dra, ossia due ore dopo l'ora sudafricana. Quando la mia banca ha 

chiuso, poche ore fa, mi ha mandato questo telegramma. » Si mise 

gli occhiali da vista cerchiati d'oro sul naso e lesse: « Per favore tra-smetta le nostre congratulazioni al signor Courteney e alla Courte-ney Mining and Finance, promotori della Silver River Gold-Mining 

Co. Stop Alle 16 ora di Londra era stato sottoscritto il quadruplo 

dell'emissione azionaria Stop-Banca Littleton ». 

David Abrahams fu il primo a congratularsi con Shasa, strin-gendogli allegramente la mano. Nel rombo degli applausi si guarda-rono ridendo, finché Shasa si allontanò saltando giú dal podio. 

Centaine Courteney-Malcomess era in prima fila, e scattò in pie-di incontro al figlio. Era vestita con un abito di lamé d'oro, e indos-sava tutti i suoi brillanti, accuratamente selezionati in trent'anni fra 

i migliori della produzione della miniera H'ani. Snella, luccicante e 

carina, andò incontro al figlio. 

« Adesso abbiamo tutto, mamma », le sussurrò lui abbraccian-dola. 

« No, chéri, non ce l'avremo mai », gli mormorò lei. « Sarebbe 

una barba! C'è sempre qualcos'altro da raggiungere. » 

Anche Blaine Malcomess aspettava di congratularsi con lui, e 

Shasa si rivolse al patrigno tenendo ancora la madre per la vita. 

« Grande serata, Shasa », gli disse Blaine stringendogli la mano. 

« E te la sei meritata in pieno. » 

« Grazie, sir. » 

« Peccato che Tara non sia qui », continuò Blaine. 

« Io l'avevo invitata », disse Shasa, subito sulla difensiva. « Ma 

come sapete ha deciso che non poteva abbandonare un'altra volta i 

bambini così presto. » 

Tutti si affollarono intorno a loro, a congratularsi, e Shasa per 

un pò rispose con profusione di sorrisi: poi vide ciondolare li vici-no la responsabile delle pubbliche relazioni e la raggiunse. 

« Ebbene, signora Anstey, lei ci ha fatto addirittura inorgoglire, 

non solo ben figurare. » Le sorrise sfoderando tutto il suo fascino. 

La signora era alta e piuttosto ossuta, ma dotata di serici capelli 

biondi che le ricascavano morbidi sulle spalle nude. 

« Cerco sempre di dar piena soddisfazione ai clienti. » Jill An-stey lo disse con l'ambiguità necessaria a trasmettere la possibilità di 

un'interpretazione sbarazzina. Da quando si erano conosciuti, il 

giorno prima, avevano avviato queste schermaglie galanti. « Ma te-mo di doverle dare del lavoro, signor Courteney. Vuol compiacermi 

un'altra volta? » 

« Tutte le volte che vuole, signora Anstey », stette al gioco Sha-sa. Lei mise la mano sul braccio e se lo portò via, stringendolo 

un tantino piú del necessario. 

« Quelli della NABS, la televisione americana, vogliono farle 

un'intervista di cinque minuti da inserire nella foro inchiesta "Obiet-tivo sull'Africa". E' un'ottima occasione di parlare direttamente a 

cinquanta milioni di americani. » 

L'équipe televisiva stava preparandosi alle riprese nella sala del 

consiglio d'amministrazione: riflettori e cineprese erano piazzati in 

fondo alla lunga sala, dove il ritratto di Centaine dipinto da Anni-goni campeggiava sul rivestimento di legno pregiato. C'erano tre 

tecnici, giovani e piuttosto malvestiti ma chiaramente competentissi-mi, e una ragazza. 

« Chi mi fa l'intervista? » chiese Shasa, guardandosi attorno con 

curiosità. 

« La giornalista è quella », disse Jill Anstey. « Gliela farà lei. » 

Gli ci volle un momento per rendersi conto che intendeva la ragaz-za. Contemporaneamente si accorse che era lei a dirigere con pochi 

gesti essenziali la disposizione della cinepresa e il puntamento delle 

luci. 

« Ma è una ragazzina, » protestò Shasa. 

« Ha venticinque anni ed è astuta come un branco di scimmie », 

l'avvertì Jill Anstey. « Non si lasci ingannare dall'aspetto da ragaz-zina, è una professionista affermata, con un gran seguito negli Stati 

Uniti. E stata lei a fare quelle incredibili interviste a Jomo Kenyat-ta, il capo dei Mau-Mau, per non parlare scoop che ha fatto in 

Corea durante la guerra. Ha già preso un premio Emmy e pare che 

stia per prenderne un'altro. » 

In Sudafrica non c'era ancora una rete televisiva, ma Shasa ave-va visto a Londra i servizi sulla Corea. Erano davvero appassionan-ti, interessantissimi, e Shasa stentava a credere che potesse averli 

fatti quella ragazzina. Adesso la giornalista si voltò e gli si fece  

contro porgendogli la mano, franca e cordiale, una ingènue dal vol-to fresco. 

« Buon giorno, signor Courteney, sono Kitty Godolphjn. » Ave-va un incantevole accento del sud, e le guance e il nasino pieni di 

lentiggini dorate: ma Shasa notò l'ossatura del viso, ben rilevata, e i 

piani interessanti della fisionomia che la rendevano certo altamente 

fotogenica. 

« Signor Courteney », gli disse, « lei parla così bene che non ho 

resistito all'idea di dedicarle un'intervista particolare. Spero di non 

averla messa in difficoltà, con tutto quello che avrà da fare. » Gli 

fece un bel sorriso, dolce e disarmante, ma dietro di esso lo sguardo 

era duro come un diamante della miniera H'ani. In quegli occhi 

brillava un'intelligenza acuta e cinica, e un'ambizione senza scrupo-li. La cosa era inaspettata e stimolante. 

"Ecco un tipino che vale il biglietto d'ingresso" pensò Shasa, e 

abbassò lo sguardo. I suoi seni erano piccoli, piú piccoli di quanto 

di solito egli gradisse, ma stavano su da soli e se ne vedeva la forma 

dietro la camicetta. Erano magnifici. 

Lo accompagnò alle sedie rivestite di pelle che aveva disposto 

l'una di fronte all'altra davanti ai riflettori. 

« Se vuole sedersi da questa parte, cominciamo subito. Registre-rò in seguito la mia introduzione. Non voglio trattenerla un istante 

piú del necessario. » 

« Faccia pure con comodo. » 

« Oh, so benissimo che di là ha una sala piena di invitati impor-tanti. » Guardò i tecnici e uno le fece segno che tutto era pronto. 

Tornò di nuovo a Shasa. « Il pubblico americano sa molto poco del 

Sudafrica », gli spiegò. « Quel che intendo fare è presentare uno 

spaccato della vostra società e spiegare come funziona. La presente-rò come politico, finanziere e imprenditore minerario, e parlerò del-la sua favolosa nuova miniera d'oro. Poi toccherà a lei. Okay? » 

« Okay », sorrise Shasa, a suo agio. « Cominciamo pure. » 

Il ciak scattò davanti al viso di Shasa, qualcuno chiese « Sono-ro? ». « In funzione », gli rispose qualcun altro, e poi « Azione ». 

« Signor Shasa Courteney, ha appena detto a una riunione di 

azionisti che la nuova miniera d'oro sarà probabilmente una delle 

cinque piú ricche del Sudafrica, ossia una delle piú ricche del mon-do. Può dire ai nostri spettatori quanta di questa favolosa ricchezza 

tornerà a coloro ai quali in precedenza fu sottratta? » gli chiese con 

incredibile candore. « Mi riferisco ovviamente alle tribù negre che 

una volta possedevano questa terra. » 

Shasa fu preso alla sprovvista. Gli ci volle un momentino per ac-corgersi d'esser capitato in piena rissa. Poi rispose con facilità. 

« Le tribú negre che un tempo possedevano la terra dove sorgerà 

la miniera del Silver River furono sterminate fino all'ultimo uomo, 

donna e bambino dagli impi dei re Chaka e Mzilikazi, i due magna-nimi sovrani zulu che insieme riuscirono a ridurre del cinquanta per 

cento la popolazione dell'Africa meridionale », le disse. « Quando i 

coloni bianchi mossero verso nord, si trovarono in una landa deser-ta. La terra che recintarono e coltivarono era disponibile, dunque 

non la rubarono a nessuno. Io ho comprato i diritti di sfruttamento 

minerario da gente che aveva chiari e indiscussi titoli di proprietà su 

quella terra. » Vide balenare negli occhi della ragazza un lampo di 

rispetto, ma la sua prontezza di reazione non era inferiore a quella 

di Shasa. Aveva perso un punto, ma era pronta a rifarsi subito. 

« I fatti storici sono molto interessanti, naturalmente, ma ora 

torniamo al presente. Mi dica, se lei fosse un uomo di colore, signor 

Courteney, diciamo un negro o un commerciante asiatico, le sareb-be stato permesso di acquistare le concessioni del Silver River? » 

« E' una domanda del tutto ipotetica, signorina Godolphin. » 

« Non credo affatto », ribatté per tagliargli la ritirata. « Non è 

forse vero che una legge recentemente promulgata, il Group Areas 

Act, che come parlamentare ricorderà senz'altro, impedisce agli in-dividui che non siano di razza bianca e alle società di negri di acqui-stare terreni e diritti minerari ovunque desiderino, sulla loro 

terra? » 

« Io ho votato contro questa legislazione », rispose alquanto 

stizzito Shasa. « Tuttavia è vero, il Group Areas Act impedirebbe a 

persone di colore di acquistare i diritti del Silver River », ammise. 

Troppo in gamba per soffermarsi a ricamare su un punto a suo fa-vore, la giornalista proseguì al gran galoppo. 

« Quanti dipendenti di colore ha, in tutto, la Courteney Mining 

and Finance Company? » gli chiese con quel suo sorriso franco e 

dolce. 

« Nel complesso diamo lavoro a circa duemila bianchi e trenta-mila negri. » 

« E' un gran bel risultato, e deve renderla molto fiero, signor 

Courteney », disse con slancio quasi puerile, incantevole. « E quanti 

negri siedono nei consigli d'amministrazione di queste vostre diciot-to società? » 

Ancora una volta gli aveva tirato uno sgambetto, ed egli aggirò 

la domanda. « Noi badiamo a pagare sempre piú degli altri, per 

qualsiasi lavoro, e i nostri dipendenti godono di numerosi benefici 

collaterali... » Kitty annuì teatralmente, lasciandolo finire, e già 

pensando di tagliare tutte queste divagazioni in seguito: appena lui 

s'interruppe, tornò alla carica. 

« Sicché non vi sono consiglieri d'amministrazione negri nelle 

società del gruppo Courteney. Può dirci almeno quanti dirigenti ne-gri ci sono nel gruppo? » 

Una volta, parecchio tempo prima, a caccia di bufali nella fore-sta in riva allo Zambesi, Shasa era stato attaccato da uno sciame in-furiato di nere api africane, impazzite per il gran caldo. Non c'era 

difesa contro quegli insetti, e se l'era cavata soltanto tuffandosi nel-lo Zambesi, un fiume infestato dai coccodrilli. Adesso si sentiva in-trappolato e impotente come allora, mentre ronzando la giornalista 

gli svolazzava attorno evitando le sue manate e punzecchiandolo 

quando voleva. 

« Trentamila dipendenti negri, e neanche un manager, neanche 

un consigliere d'amministrazione! » finse di meravigliarsi con un'e-spressione da grande attrice. « Come può spiegarci un fatto si-mile? » 

« In questo Paese, la società negra è prevalentemente tribale e 

rurale: arrivano nelle città impreparati alla moderna organizzazione 

del lavoro, senza alcun addestramento... » 

« Ah, non disponete di programmi d'addestramento? » 

Shasa sfruttò l'apertura. « Il gruppo Courteney ha un massiccio 

programma di addestramento. Solo l'anno scorso abbiamo speso 

due milioni e mezzo di sterline per l'addestramento dei dipen-denti. » 

« Da quanto tempo è in corso questo programma, signor Cour-teney? » 

« Sette anni, da quando sono diventato presidente. » 

« E in sette anni, spendendo tutto quel denaro, neanche un ne-gro è riuscito a passare dirigente? E' perché non avete trovato alcun 

negro capace, o a causa della vostra politica di segregazione, che ri-serva ai bianchi i posti migliori e impedisce a qualsiasi negro, per 

quanto in gamba sia, di far carriera? » 

Insomma, veniva continuamente aggredito... Si arrabbiò e passò 

all'offensiva. « Se va cercando discriminazioni razziali, perché non 

se ne sta in America? » le chiese, con gelido sorriso. « Sono sicuro 

che Martin Luther King le dirà cose molto interessanti in propo-sito. » 

« Vi è razzismo nel mio Paese », ammise lei. « Noi ce ne rendia-mo conto, e stiamo cambiando le cose, educando il nostro popolo e 

dichiarando molte pratiche incostituzionali; ma, a quanto ho visto 

qui, voi state indottrinando i bambini con questa politica dell'apar-theid, inquadrata in una monumentale fortezza di leggi come il 

Group Areas Act e il Population Registration Act, che mirano a 

classificare tutti soltanto in base al colore della loro pelle. » 

« Noi differenziamo », ammise Shasa, « ma ciò non significa di-scriminare. » 

« E' uno slogan che può far presa, signor Courteney, ma niente 

affatto originale: l'ho già sentito in bocca al vostro ministro Hen-drik Frensch Verwoerd. A mio parere, invece, voi discriminate ec-come. Se si nella a un uomo di votare o di possedere della terra solo 

perché ha la pelle nera, mi pare innegabile che si discrimini. » 

E, prima che potesse ribattere, cambiò di nuovo argomento. 

« Quanti negri conta fra i suoi amici personali? » gli chiese in to-no di sfida, e la domanda trasportò immediatamente Shasa molto 

indietro nel tempo. Ricordò quand'era ragazzo e faceva pratica alla 

miniera H'ani: allora aveva fatto amicizia con un negro. Era il ca-posquadra incaricato della triturazione del minerale grezzo da man-dare al vaglio. 

Erano anni e anni che non pensava a lui, ma ora ricordò il suo 

nome senza sforzo, Moses Gama, e lo rivide nella propria mente, 

alto, con le spalle larghe, bello come un giovane faraone, con la pel-le che al sole splendeva come ambra vecchia mentre si lavavano a 

fianco a fianco dopo una giornata di lavoro. Ricordò le lunghe di-scussioni che avevano fatto insieme, le letture comuni, la strana at-trazione che aveva legato due spiriti evidentemente abbastanza affi-ni. Gli aveva prestato la Storia d'Inghilterra di Macaulay, e quando 

Moses Gama era stato licenziato dalla miniera H'ani per istigazione 

di sua madre Centaine Courteney, che riteneva inaccettabile l'amici-zia nata fra loro, Shasa aveva deciso di donargli il libro. Adesso ri-sentì un'eco del dolore che aveva provato da ragazzo per la loro se-parazione forzata. 

« Ho ben pochi amici personali », le disse ora. « Diecimila cono-scenti, ma pochissimi amici... » Mostrò le dita della destra aperta. 

« Non piú di tanti, e nessuno è negro. Tuttavia, un tempo avevo un 

amico negro, e quando le nostre strade si divisero ne soffrii. » 

Col sicuro istinto che la rendeva suprema nel suo mestiere, Kitty 

Godolphin ravvisò in quelle parole la conclusione perfetta dell'in-tervista. 

« Un tempo avevo un amico negro », ripeté pensierosa, « e 

quando le nostre strade si divisero ne soffrii. Grazie, signor Courte-ney. » Si rivolse al cameraman. « Okay, Hank, chiudi e vai a farla 

sviluppare in studio. » 

Si alzò subito in piedi e Shasa torreggiò su di lei. 

« Eccellente. C'è una gran quantità di materiale utile », disse 

con entusiasmo. « Le sono veramente grata della sua collabora-zione. » 

Sorridendo urbanamente Shasa si chinò su di lei. « Sei una 

troietta senza scrupoli, eh? » le disse sottovoce. « Faccia d'angelo e 

cuore diabolico. Sai benissimo che non è come la fai sembrare, ma 

te ne freghi. Ti basta che sia una bella storia, e te ne sbatti che sia 

vera, e di chi ci rimette, vero? » 

Girò sui tacchi e se ne andò. Da basso era cominciato il balletto, 

e andò al tavolo dove sedeva Centaine con Blaine; ma ormai la sera-ta era rovinata per lui. 

Si mise a guardare le danzatrici, ma non le vedeva nemmeno, 

riusciva solo a pensare a Kitty Godolphin, sempre piú infuriato. Il 

rischio gli piaceva, era per questo che andava a caccia di bufali e di 

leoni e pilotava e giocava a polo. E questa Kitty Godolphin era peri-colosa. Era sempre stato attratto dalle donne intelligenti e compe-tenti, dalla forte personalità; e questa era competentissima e fatta di 

pura seta e acciaio. 

Pensò al suo bel faccino innocente, al sorriso da ragazzetta, e al 

lampo durissimo del suo sguardo: la rabbia fu equilibrata dal desi-derio di soggiogarla, moralmente e fisicamente, e il fatto che l'im-presa paresse molto difficile non faceva che rendere il pensiero an-cora piú ossessivo. Scoprì di essere fisicamente eccitato e anche que-sto accrebbe la sua ira. 

Alzò improvvisamente gli occhi e dall'altra parte della stanza vi-de Jill Anstey, la responsabile delle PR. Lo stava osservando. Le luci 

colorate giocavano sui piani slavi del suo viso e sulla sua chioma 

biondissima. Spalancò gli occhioni e si passò la lingua sul labbro in-feriore. 

"E va bene" pensò Shasa. "Stasera devo pur sfogarmi con qual-cuna, vuol dire che sarai tu." Inclinò leggermente il capo, e Jill An-stey annuì e scivolò fuori del salone. Shasa mormorò qualche paro-la di scusa a Centaine, si alzò e nel fracasso della musica attraversò 

la penombra solcata dai fasci di luce dei riflettori e uscì dalla stessa 

porta usata da Jill Anstey. 

Shasa tornò al Carlton Hotel, dove risiedeva, verso le nove del 

mattino. Ancora in abito da sera, evitò l'atrio e prese le scale che 

partivano dal garage sotterraneo. Centaine e Blaine occupavano la 

suite della società, e Shasa ne occupava un'altra, dalla parte oppo-sta del corridoio. Non aveva nessuna voglia di imbattersi nell'una o 

nell'altro così vestito a quell'ora del mattino, e fu fortunato perché 

non li incontrò. 

Qualcuno aveva fatto passare una busta sotto la sua porta. La 

raccolse senza grande interesse, finché non vide il marchio degli 

Studi Cinematografici Killarney. Kitty Godolphin lavorava con que-gli studi. Sogghignò e aprì la busta col pollice. 

 

Caro signor Courteney, 

le riprese sono venute benissimo. Lei è piú fotogenico di Errol 

Flynn. Se vuol rivedersi, mi chiami allo studio. 

 

KITTY GODOLPHIN. 

 

Ormai la rabbia era sbollita e fu divertito dalla sua faccia tosta. 

Benché gli si annunciasse una giornata molto piena - pranzo con 

Lord Littleton, e appuntamenti tutto il pomeriggio - telefonò allo 

studio. 

« Ha chiamato appena in tempo », gli disse Kitty. « Stavo per 

uscire. Vuol vedere il materiale? Bene, venga stasera verso le sei. » 

Venne a prenderlo nell'atrio, col solito sorriso da bimba e il 

lampo duro e malizioso negli occhi verdastri. Gli strinse la mano e 

l'accompagnò nella saletta di proiezione che la NABS aveva affittato. 

« Ero sicura di poter contare sulla sua vanità maschile per atti-rarla qui », gli disse. 

I tecnici erano sparpagliati sulla prima fila di poltrone, fumando 

Camel e bevendo Coca-Cola, ma Hank, l'operatore, era pronto a 

proiettare il film, che guardarono in silenzio. 

Quando la luce si riaccese, Shasa si rivolse a Kitty e riconobbe: 

« E' stata bravissima. E' riuscita a farmi fare la figura del bischero 

per quasi tutto il tempo. E poi, naturalmente, può sempre tagliare 

le parti in cui riesco a cavarmela e lasciarle sul pavimento della sala 

montaggio ». 

« Non le piace? » disse lei con una smorfietta che le faceva bril-lare le lentiggini sul naso come piccole monete d'oro. 

« Lei è un cecchino nascosto nel folto, e io giro allo scoperto 

dandole le spalle. » 

« Se mi accusa di questo », lo sfidò, « perché non mi fa vedere 

com'è veramente la realtà? Mi porti alle miniere e agli stabilimenti 

Courteney e me li faccia filmare. » 

Ah, ecco perché l'aveva chiamato. Sorrise a se stesso e le chiese: 

« Ha dieci giorni? ». 

« Ho tutto il tempo che vuole », gli assicurò. 

« E va bene, cominciamo da stasera a cena. » 

« Magnifico! » disse lei, poi si rivolse ai tecnici. « Mazal tov, ra-gazzi, il signor Courteney ci ha invitato a cena. » 

« Non era proprio quello che avevo in mente io », le sussurrò. 

« Davvero? » disse lei, lanciandogli il solito sguardo ingenuo. 

Kitty Godolphin era di buona compagnia. Il suo interesse per 

tutto ciò che Shasa diceva o le mostrava era lusinghiero e reale. 

Mentre lui parlava, la ragazza guardava per lo piú le sue labbra, 

spesso così vicina da dargli l'impressione di respirare il suo fiato, 

ma senza mai toccarlo veramente. 

Per Shasa il fascino della ragazza veniva accresciuto dalla sua 

pulizia personale. Nei giorni che passarono insieme, giorni di polve-re e gran caldo nel deserto dell'ovest o nelle foreste occidentali, 

viaggiando da una cartiera a una fabbrica di fertilizzanti, guardan-do i bulldozer modellare le montagne di scorie, o nel profondo del 

gran cratere della miniera H'ani, Kitty era sempre fresca e bella. 

Perfino nella polvere, i suoi occhi erano limpidi e i denti piccoli e 

regolari splendevano. Dove e quando riuscisse a lavarsi gli indu-menti Shasa non ebbe mai modo di capirlo, ma erano sempre puliti 

e stirati, e il suo alito, quando gli si avvicinava, era sempre puro. 

Era una professionista. Anche questo impressionava Shasa. Era 

pronta a tutto per procurarsi le riprese che voleva, senza badare alla 

fatica e al pericolo. Aveva dovuto proibirle di riprendere la discesa 

nel pozzo principale della miniera H'ani dall'esterno del montacari-chi, ma lei c'era tornata in seguito, mentre Shasa era impegnato in 

una riunione, e aveva girato a suo piacimento, per neutralizzare poi 

con un sorriso la sua sfuriata quando era venuto a saperlo. I tecnici 

la trattavano con un'ambivalenza che divertì Shasa. Erano affezio-natissimi a lei e molto protettivi, come fratelli maggiori, e non cela-vano il loro orgoglio per i suoi successi. Tuttavia, allo stesso tempo 

erano un pò attoniti per la sua spietata ricerca dell'eccellenza sem-pre e ovunque, per la quale sapevano che li avrebbe allegramente 

sacrificati, al pari di chiunque avesse osato porsi sulla sua strada. 

Le sue sfuriate, benché rare, erano al vetriolo, e quando dava un 

ordine, per quanto calma e sorridente fosse, tutti scattavano. 

Shasa fu colpito anche dai profondi sentimenti che aveva conce-pito per l'Africa, per la sua terra e la sua gente. 

« Credevo che la piú bella terra del mondo fosse l'America », gli 

disse tranquillamente una sera che guardavano tramontare il sole 

dietro le grandi montagne desolate dei deserti occidentali. « Ma da-vanti a spettacoli del genere sono costretta a dubitarne. » 

La curiosità l'attirò nei quartieri dei dipendenti della Courteney, 

e passò ore a parlare con gli operai e le loro mogli, filmando tutto, 

domande e risposte dei minatori negri, dei soprastanti bianchi, dei 

capiturno, le case e il cibo che mangiavano, i divertimenti e i riti, e 

alla fine Shasa le chiese: « Che gliene pare, allora, del modo in cui li 

opprimo? ». 

« Vivono bene », concesse lei. 

« E sono felici », incalzò Shasa. « Lo ammetta. Non le ho nasco-sto niente. Sono contenti. » 

« Sono contenti come bambini », ammise la ragazza. « Finché 

guardano a lei come a un grande papà. Ma per quanto tempo crede 

di poter continuare a ingannarli? Quanto tempo passerà prima che 

la vedano partire col suo bell'aereo, sapendo che va in Parlamento 

ad approvare qualche altra legge restrittiva contro di loro, dicendosi 

gge proviamo anche questa!"? » 

« Per trecento anni, sotto il governo dei bianchi, i popoli di que-sta terra hanno formato un tessuto sociale che oggi è quello che ci 

tiene insieme. Funziona, e non mi andrebbe affatto di vederlo strap-pato senza sapere che cosa mettere al suo posto. » 

« Perché non la democrazia? Così, tanto per cambiare », suggerì 

lei. « Non sarebbe male. Sa, è quel sistema in cui si vuole che pre-valga la volontà della maggioranza. » 

« Ma ha lasciato fuori la cosa piú importante », le rispose subi-to: « Rispettando i diritti delle minoranze. E' questo che non funzio-na in Africa. L'africano conosce e comprende un solo principio: chi 

vince piglia tutto, e le minoranze vanno al muro. E' questo che suc-cederà ai residenti bianchi in Kenya, se la Gran Bretagna capitolerà 

di fronte agli assassini Mau-Mau ». 

In queste schermaglie trascorrevano le lunghe ore di volo che li 

portavano da un capo all'altro dell'immenso territorio. Shasa e 

Kitty andavano insieme col Mosquito; casco e mascherina dell'ossi-geno erano troppo grandi per lei, e la facevano sembrare ancor piú 

giovane. Li seguiva la troupe dei tecnici, con David Abrahams che 

pilotava il piú grande e lento De Havilland della società. Anche se a 

terra Shasa era pieno d'impegni coi suoi dirigenti, gli restava sem-pre abbastanza tempo da dedicare alla seduzione di Kitty Godol-phin. 

La cosa che gli interessava di piú, attualmente, era scoparla. 

Convincerla che l'Africa era diversa dall'America, e che stavano fa-cendo quanto di meglio potevano era un desiderio che veniva molto 

ma molto staccato. Comunque, allo scadere dei dieci giorni non 

aveva raggiunto né l'uno né l'altro scopo. Sia le convinzioni politi-che di Kitty sia la sua virtú rimanevano intatte. 

L'interesse di Kitty per lui, per quanto grande e intenso, era del 

tutto impersonale e professionale. Gli dedicava la stessa attenzione 

che avrebbe dedicato, mettiamo, a uno stregone ovambo che le spie-gasse come si cura il cancro intestinale con una poltiglia di sterco di 

porcospino; o a un forzuto soprastante bianco tutto tatuato che le 

esponesse come e qualmente i lavoratori negri andassero sempre 

manganellati sulla testa e mai nella pancia, perché fegato e milza 

gonfiati dalla malaria si spaccavano facilmente con conseguenze fa-tali, mentre gli africani avevano una testa che tollerava assai bene le 

bastonate. 

« Maria Vergine! » esclamava Kitty in simili casi. « Questa inter-vista da sola vale tutto il viaggio! » 

Così, l'undicesimo giorno dell'odissea, volarono via dalle scon-finate distese del Kalahari, lasciando sulla sua mistica montagna, un 

tempo sacra ai boscimani, la miniera H'ani, per atterrare a Wind-hoek, capitale dell'antica colonia tedesca dell'Africa di Sudovest, 

che il trattato di Versailles aveva assegnato al Sudafrica. Era una 

cittadina alquanto strana, dove le origini tedesche erano ancora evi-denti nell'architettura e nelle abitudini degli abitanti. Annidata sul 

ciglio dell'altopiano, sopra l'arido litorale oceanico, godeva di un 

clima piacevole, e la suite al Kaiserhof Hotel, affittata in permanen-za alla Courteney, offriva loro tutte le comodità a cui avevano do-vuto rinunciare nei dieci giorni precedenti. 

Shasa e David passarono il pomeriggio con i dirigenti della filia-le locale della società, sede centrale prima dei trasferimento a Jo-hannesburg, ma tuttora responsabile della gestione della miniera 

H'ani. Kitty e la sua troupe, per non perdere nemmeno un istante, 

girarono a filmare le residenze coloniali tedesche, i monumenti e le 

pittoresche donne herero che giravano per le strade. Nel 1904 questa 

tribú guerriera aveva mosso all'amministrazione germanica la peg-giore delle guerre coloniali, che alla fine aveva determinato lo ster-minio per fame o in battaglia di ottantamila herero su una popola-zione di centomila. Erano un popolo di gente alta e bella, dal porta-mento magnifico: le donne indossavano gonne coloratissime, vitto-riane, lunghe fino ai piedi, e grandi foulard in tinta. Kitty ne fu de-liziata, e quel pomeriggio tornò tardi in albergo, molto su di mo-rale. 

Shasa aveva architettato un piano, e per questo aveva lasciato 

David negli uffici della Courteney a portare a termine le riunioni. 

Aspettava Kitty e la troupe per invitarli a bere una birra nell'apposi-to giardino dell'hotel, dove un'orchestrina tradizionale in costume 

bavarese diffondeva il suo um-pa-pa per la gioia dei bevitori che 

sottolineavano il ritmo coi boccali. La Hansa Pilsner locale era in 

tutto e per tutto all'altezza di quella che si beveva nelle birrerie di 

Monaco, bella dorata e coronata di soffice schiuma compatta. Sha-sa ordinò i boccali piú grossi e Kitty dimostrò che non si faceva la-sciare indietro neanche a bere. 

L'umore diventò allegrotto finché Shasa non prese da parte 

Kitty e, coperto dall'orchestrina, le sussurrò: « Non so come dirte-lo, Kitty, ma questa è la nostra ultima sera insieme. Ti ho fatto pre-notare dalla segretaria i posti sul volo di domattina per Johanne-sburg; per te e la troupe, naturalmente ». 

Kitty lo guardò sbigottita. « Non capisco. Credevo che andassi-mo alle vostre concessioni diamantifere nello Sperrgebiet. » Lo pro-nunciava in un modo tutto suo, con quell'incantevole accento. « E' 

la tappa principale. » 

« Sperrgebiet significa "Zona proibita" », le disse malinconica-mente Shasa. « E lo è davvero, Kitty. Proibita. Nessuno ci può an-dare senza l'autorizzazione del commissario governativo alle mi-niere. » 

« Ma credevo che ci avessi procurato il permesso », protestò lei. 

« Ci ho provato. Ho mandato un telex alla nostra sede locale per 

ottenerlo. Ma la domanda è stata respinta. Temo che il governo non 

ti voglia fra i piedi laggiú. » 

« Ma perché? » 

« Deve bollire in pentola qualcosa che il governo non vuol farti 

vedere e soprattutto filmare », alzò le spalle lui, e la ragazza restò 

zitta, ma a Shasa non sfuggì il lampo d'ira e di risolutezza che le ba-lenò negli occhi verdastri. Era un bel pò che si era accorto che l'u-nica maniera di rendere una cosa desiderabilissima per Kitty Godol-phin era negargliela. Adesso sapeva che avrebbe mentito, imbroglia-to o anche venduto l'anima per andare nello Sperrgebiet. 

« Potresti farci entrare clandestinamente », gli suggerì. 

Lui scosse la testa. « Non conviene. Potremmo anche farcela, 

ma se ci beccano ci danno una multa di centomila sterline a testa o 

cinque anni di galera. » 

Gli mise la mano sul braccio. Era la prima volta che lo toccava 

di proposito - « Per favore, Shasa, ho una gran voglia di fare quelle 

riprese! » 

Lui scosse la testa tristemente. « Mi spiace, Kitty, non si può fa-re, temo. » Quindi si alzò. « Andate a cambiarvi per cena, e dillo tu 

alla troupe. Il vostro volo per Johannesburg parte domattina alle 

dieci.» 

A cena, Shasa capì subito che Kitty non aveva ancora avvertito 

la troupe del cambiamento di programma. Erano tutti allegri e 

chiacchierini per la buonissima birra. 

Una volta tanto, Kitty non partecipò alla conversazione. Se ne 

rimase ingrugnata al proprio posto, spilluzzicando svogliatamente 

l'ottimo e abbondante cibo teutonico e lanciando qualche penetran-te occhiata a Shasa. David evitò il caffè e andò a fare la solita tele-fonata serale a Matty e ai bambini, mentre i tecnici se la squagliaro-no subito, diretti a un locale che era stato consigliato loro calda-mente per musica e frequentatrici. 

« Dieci giorni senza compagnia femminile a parte il boss », la-mentò Hank. « Mi sento molto ma molto nervoso. » 

« Ricordatevi dove siete », li mise in guardia Shasa. « In questo 

paese la carne nera è proibita. » 

« Oggi ho visto certe fiche che valgono ampiamente cinque anni 

di lavori forzati », dichiarò ribaldo Hank. 

« Conosci la versione sudafricana della roulette russa? » gli chie-se Shasa. « Si porta una ragazza negra in una cabina del telefono, si 

chiama la polizia e si vede un pò chi viene prima. » 

Kitty fu l'unica a non ridere, e Shasa si alzò. « Devo ancora leg-gere delle carte. Rimandiamo gli addii a domattina. » 

Nella sua suite fece una rapida doccia, si rase, poi s'infilò una 

vestaglia di seta. Mentre controllava che in frigo non mancasse il 

ghiaccio, sentì bussare leggermente alla porta. 

Sulla soglia c'era Kitty, con espressione tragica. 

« Ti disturbo? » 

« No, certo che no. » La fece entrare. Lei traversò la stanza e 

andò a guardar fuori della finestra. 

« Gradisci il bicchiere della buonanotte? » le disse. 

« Tu cosa stai bevendo? » 

« Un rusty nail. » 

« Ne berrò uno anch'io, qualunque cosa sia. » 

Mentre Shasa mescolava Drambuie e whisky di malto, lei gli dis-se: « Sono venuta a ringraziarti di tutto quello che hai fatto per me 

in questi dieci giorni. Sarà brutto dirsi addio ». 

Shasa portò i bicchieri dove si trovava lei, in mezzo alla stanza, 

ma quando la raggiunse Kitty li prese e li mise sul tavolino. Poi si 

alzò in punta di piedi, gli passò le braccia attorno al collo e alzò il 

viso per farsi baciare. 

Le sue labbra erano morbide e dolci come cioccolata calda, e 

pian piano lei gli insinuò la lingua in bocca, molto profondamente. 

Quando infine si staccarono, con un umido schiocco, Shasa si chinò 

e le passò una mano dietro le ginocchia, la sollevò e la strinse al pet-to. Kitty aderì a lui, premendogli la faccia contro il collo, mentre la 

portava verso la camera da letto. 

Aveva i fianchi stretti e il ventre piatto di un ragazzo: le sue na-tiche erano bianche e tonde e dure come un paio d'uova di struzzo. 

Come il viso, anche il suo corpo sembrava immaturo e puerile, a 

parte i due seni piccoli e sodi, a forma di pera, e lo sbalorditivo ce-spuglio nero e folto alla base del ventre: ma quando Shasa la toccò 

lì, scoprì con sorpresa che era morbido come seta e inconsistente co-me fumo. 

Faceva l'amore con tanta arte da sembrare assolutamente spon-tanea. Le piaceva dare una specie di radiocronaca di quanto lui le 

stava facendo, con le parole piú crude e oscene, che uscendo da 

quella boccuccia così ingenua e pura avevano un effetto quanto mai 

erotico. Lo condusse ad altezze che di rado aveva raggiunto in pre-cedenza, e lo lasciò completamente saziato. 

Alle prime luci dell'alba gli si rannicchiò addosso e gli sussurrò: 

« Non so come potrò staccarmi da te dopo una notte così ». 

Shasa le vedeva il volto riflesso nello specchio dall'altra parte 

della stanza, a sua insaputa. A un tratto disse: « Dannazione, non 

posso lasciarti andare. Costi quello che costi, ti porterò con me nel-lo Sperrgebiet ». 

Nello specchio la vide sorridere, un sorrisetto furbo e compia-ciuto. Dunque aveva ragione, Kitty Godolphin si serviva anche dei 

favori sessuali per arrivare dove voleva arrivare. 

All'aeroporto, la troupe stava caricando l'attrezzatura nel De 

Havilland sotto la supervisione di David Abrahams, quando Shasa 

e Kitty arrivarono su una macchina della ditta. Kitty saltò giú e ri-volgendosi a David: « Come pensi di fare, David? » gli chiese. Da-vid assunse un'espressione perplessa. 

« Cosa? Non capisco la domanda. » 

« Be', dovrai falsificare il piano di volo, no? » insisté Kitty. An-cora piú perplesso, David guardò Shasa, che alzò le spalle. A questo 

punto Kitty era esasperata. 

« Sai benissimo cosa intendo dire. Come farai a nascondere il 

fatto che stiamo andando nello Sperrgebiet senza permesso? » 

« Senza permesso? » cascò dalle nuvole David, e tirò fuori un 

malloppo di documenti dalla tasca del giubbotto di volo in cuoio. 

« Ecco tutti i permessi. Rilasciati da una settimana, perfettamente 

kasher, a posto. » 

Kitty girò sui tacchi e fissò Shasa senza fiato, ma lui evitò il suo 

sguardo e partì per il solito giro di controllo intorno all'apparec-chio. 

Non si parlarono finché il Mosquito non raggiunse quota tremi-la e puntò verso la destinazione. Allora Kitty gli urlò nella cuffia: 

« Sei un figlio di puttana! ». La voce le tremava per la rabbia. 

« Kitty, tesoro mio », disse lui girandosi a guardarla da dietro la 

maschera dell'ossigeno, con l'occhio buono che sprizzava diverti-mento. « Abbiamo ottenuto entrambi quello che volevamo, e nel 

frattempo ci siamo divertiti un sacco. Perché arrabbiarsi, dunque? » 

Kitty si voltò dall'altra parte e si mise a guardare le magnifiche 

montagne color mantello di leone dei Khamas Hochtland. La la-sciò bollire nel suo brodo. Qualche minuto dopo udì uno strano ru-morino soffocato e gracchiante in cuffia, si accigliò e si chinò in 

avanti per regolare la radio. Ma con la coda dell'occhio vide che 

Kitty sobbalzava sussultando sul sedile. Il rumorino gracchiante 

proveniva da lei. 

Le diede un colpetto sulla spalla e Kitty si voltò dalla sua parte. 

Era tutta gonfia e rossa dalle risate che cercava invano di soffocare, 

con gli occhi che lacrimavano a fontana. Non riuscì piú a trattenersi 

e si mise a sghignazzare. 

« Che gran figlio di puttana! » ripeté senza piú acrimonia. « Che 

mostruoso furbastro... » Poi non riuscì piú a dir niente di compren-sibile e si abbandonò alle risa. 

Un bel pò di tempo dopo si asciugò le lacrime. « Credo che io e 

te andremo d'accordo », dichiarò. « Abbiamo il cervello che funzio-na allo stesso modo. » 

« Non direi soltanto il cervello », precisò lui. Kitty si staccò la 

maschera d'ossigeno e gli porse la bocca da baciare. La lingua, piú 

sinuosa che mai, parve a Shasa lunga e lubrica come un'anguilla. 

 

Il tempo passato insieme nel deserto sembrò fin troppo breve a 

Shasa. Da quando erano diventati amanti, stare con lei era una 

gioia continua. La sua mente pronta e curiosa lo stimolava, e attra-verso i suoi occhi attenti riscopriva una quantità di cose che pur cre-deva di conoscere bene. 

Insieme guardarono e filmarono le ruspe gialle, grandi come ele-fanti, che sconvolgevano le alte terrazze che erano state un tempo il 

fondo dell'oceano. Spiegò a Kitty che una volta, quando la crosta 

terrestre era ancora piuttosto molle e il magma fuso continuava a 

venire in superficie, i diamanti, nati in profondità dal gran calore e 

dalla gran pressione, salivano con le eruzioni. 

Date le piogge incessanti di quei tempi primordiali, grandi fiumi 

solcavano la terra, scorrendo al mare, e portavano con sé i diamanti 

che si raccoglievano lungo il letto, nelle pozze sotto le cascate e sul 

fondo marino rugoso poco oltre la foce. Mentre il continente emer-geva, corrugandosi, anche il vecchio fondo del mare veniva alla su-perficie. Da gran tempo i fiumi erano seccati, o avevano cambiato 

corso, e le sacche diamantifere si erano coperte di sedimenti vari. 

C'era voluto il genio di Twentyman-Jones per rintracciare il corso 

degli antichi fiumi. Usando la fotografia aerea e il suo intuito geo-logico, aveva individuato le antiche terrazze e gli strati significativi. 

Kitty e la troupe filmarono il procedimento con cui la sabbia ri-voltata dalle ruspe era poi setacciata ed esaminata, per essere quindi 

dispersa da venti artificiali creati da immensi ventilatori. Alla fine 

restavano soltanto le pietre preziose, una parte su decine di milioni. 

Nelle notti del deserto, le baracche dei minatori, senza aria con-dizionata, erano arroventate e non si riusciva a dormirci. Shasa pre-parò un nido di coperte fuori, fra le dune, e sotto il gran cielo stel-lato, con le narici che aspiravano l'aria pepata del deserto, fecero 

l'amore. 

L'ultimo giorno Shasa si fece preparare una jeep e andarono a 

spasso fra le dune rossastre, le piú alte del mondo, scolpite dai venti 

incessanti originati dalla gelida corrente oceanica di Benguela. Le 

creste contorte sotto il pallido cielo del deserto sembravano schiene 

di rettili vivi. 

Shasa indicò a Kitty un branco di gemsbock, antilopi grosse co-me pony, dal magnifico muso bianco e nero e dalle corna slanciate, 

dritte e lunghe quant'era alto l'animale da terra. Erano bestie bellis-sime, così adattate all'inospitale regione in cui vivevano da non aver 

mai bisogno di bere da acque superficiali, potendo sopravvivere del-la poca umidità contenuta in quell'erba arida e stenta color dell'ar-gento. Le guardarono dissolversi come per magia nella fatamorgana 

creata dalle onde di calore, puntini neri che vagolavano all'orizzon-te fra terra e cielo per poi sparire. 

« Io sono nato qui. Da qualche parte, in questi deserti », le disse 

Shasa mentre, mano nella mano, guardavano il panorama dalla cre-sta di una duna alta trecento metri, sotto la quale avevano lasciato 

la jeep. 

Le raccontò come Centaine l'avesse portato in grembo su quel 

terreno terribile, sperduta e sola, a parte due piccoli boscimani che 

le facevano compagnia e la guidavano; e come la boscimana che 

aveva dato nome alla miniera H'ani avesse fatto da levatrice alla 

sua nascita, chiamandolo Shasa, che nella loro lingua significa 

"Buona Acqua" ovvero il piú prezioso elemento del loro mondo. 

Grandezza e bellezza li commossero entrambi. Tornando da 

quel bagno di solitudine, Shasa si sarebbe sentito intimamente sicu-ro di amarla e di voler passare il resto della sua vita con lei. 

Insieme guardarono il sole calare in fretta dietro le rosse dune, e 

il cielo a un tratto si trasformò in uno schermo color bronzo roven-te, costellato di fiocchi di nuvole azzurre simili ai colpi di un fabbro 

celestiale. Man mano che il cielo si raffreddava, i colori cambiava-no, passando dal giallo all'arancio al porpora finché il sole non tra-montò dietro le dune... E nell'attimo in cui scomparve avvenne un 

miracolo. 

Entrambi restarono senza fiato per la meraviglia, mentre con 

una silenziosa esplosione tutto il cielo splendeva di verde elettrico. 

Durò solo fintanto che tennero il respiro, ma per quell'attimo il cie-lo fu verde come l'oceano, o come il ghiaccio in fondo ai crepacci 

d'alta montagna. Poi impallidì rapidamente nel color canna di fuci-le dell'imbrunire, e Kitty lo guardò con una muta domanda negli 

occhi. 

« L'abbiamo visto insieme », le disse piano Shasa. « I boscimani 

lo chiamano il Pitone Verde. Uno può passar tutta la vita nel deser-to senza vederlo mai. Io non l'avevo mai visto fino a ora. » 

« Cosa significa? » chiese Kitty. 

« I boscimani dicono che è il piú fortuito dei buoni presagi. » Le 

prese la mano. « Dicono che quelli che vedono il Pitone Verde sa-ranno particolarmente benedetti... E noi l'abbiamo visto insieme. » 

Nella luce che svaniva scesero per la faccia scivolosa della duna 

fino al punto dove Shasa aveva lasciato la jeep. Affondavano nella 

sabbia fino al ginocchio, sentendo ancora il tepore del sole, e si ag-grappavano ridendo l'una all'altro. 

Quando raggiunsero la jeep, Shasa la prese per le spalle, la guar-dò negli occhi e le disse: « Kitty, io non voglio che finisca. Vieni con 

me. Sposami. Ti darò tutto quello che la vita ha da offrire ». 

Lei gettò la testa all'indietro e gli rise in faccia. « Non far lo stu-pido, Shasa Courteney. Quel che voglio io dalla vita non puoi dar-melo tu », gli disse. « E' stato un bel divertimento, ma non è la real-tà. Possiamo rimanere buoni amici finché vorrai, ma le nostre stra-de divergono. » 

Il giorno dopo, quando atterrarono all'aeroporto di Windhoek, 

trovarono un telegramma indirizzato a lei. Kitty lo lesse in fretta. 

Nel momento in cui alzò gli occhi, non vedeva piú nemmeno Shasa. 

« Comincia un'altra storia », gli disse. « Devo andare. » 

« Quando ti rivedrò? » le chiese Shasa, e lei lo guardò come fos-se un perfetto estraneo. 

« Non lo so », disse, e un'ora dopo, assieme alla troupe, era sul 

primo aereo per Johannesburg. 

 

Shasa ci rimase male. Era arrabbiato e umiliato. Non si era of-ferto di divorziare per nessun'altra donna - non ci aveva mai nean-che pensato - e Kitty gli aveva riso in faccia. 

In quei casi, sapeva che c'erano diversi modi per guarire. Uno 

era la caccia. Per Shasa nient'altro esisteva al mondo quando la 

passione venatoria gli pulsava in cuore, quando un bufalo grande 

come una montagna e nero come l'inferno lo caricava con un rom-bo di tuono, la bava spruzzata dalla testa alta, la punta lucida delle 

corna ricurve che brillava, e una furia omicida negli occhietti porci-ni. Tuttavia era la stagione delle piogge e nei territori settentrionali 

di caccia regnavano il fango e la malaria: l'erba era piú alta di un 

uomo. Non potendo andare a caccia, si dedicò a un'altra panacea, 

far denaro. 

Il denaro aveva per Shasa un fascino sconfinato. Senza quell'at-trazione ossessiva, certo non avrebbe potuto accumularne tanto, 

perché questo richiedeva una devozione e una dedizione di cui ben 

pochi uomini sono capaci. Chi non ce l'ha si consola con le vecchie 

banalità tipo "La felicità non si può comprare" e "Il denaro è la ra-dice di tutti i mali". Essendo un esperto, Shasa sapeva che il denaro 

non è né buono né cattivo, ma semplicemente amorale. Sapeva che 

il denaro non ha coscienza, ma contiene il massimo potenziale di 

bene o male che ci sia. Era l'uomo che lo possedeva a operare la 

scelta, e quella scelta si chiamava potere. 

Anche quando credeva di esser totalmente assorbito da Kitty 

Godolphin, il suo istinto non aveva cessato di operare. Quasi incon-sciamente aveva notato, dall'aereo, le macchioline bianche, che, al 

largo della costa atlantica, rompevano il verde della corrente di 

Benguela. Kitty Godolphin era uscita dalla sua vita da neanche 

un'ora che già lui irrompeva negli uffici della Courteney Mining 

and Finance Co. sulla via principale di Windhoek e cominciava a 

chiedere cifre e documenti, a far telefonate, a convocare avvocati e 

contabili, a chiedere la restituzione di favori ad alti funzionari go-vernativi, a spedir galoppini a esplorare gli archivi dei giornali locali 

e del registro delle società, coordinando strumenti, fatti, cifre e pos-sibilità, e poi perdendovisi lietamente, come un fumatore d'oppio 

con la sua pipa. 

Passarono cinque giorni prima che fosse pronto a mettere insie-me tutto e far la valutazione finale. Aveva detto a David Abrahams 

di stare a Windhoek con lui, perché David era un'eccellente cassa di 

risonanza in situazioni del genere, e a Shasa piaceva lanciargli delle 

idee e vedere come rimbalzavano indietro. 

« Dunque sembra che le cose stiano così », iniziò a riassumere 

Shasa. Nella sala del consiglio d'amministrazione erano in cinque, 

seduti sotto i magnifici affreschi che Centaine aveva commissionato 

a Pierneef quando l'artista era in piena fioritura; c'erano Shasa e 

David, il direttore e il segretario locali della Courteney e l'avvocato 

di origine tedesca che la società teneva come procuratore in pianta 

stabile a Windhoek. 

« Sembra che abbiamo sempre dormito in piedi. Negli ultimi tre 

anni ci è nato sotto il naso un settore industriale che solo l'anno 

scorso ha fatto un profitto di venti milioni di sterline, quattro volte 

quello della miniera H'ani, e noi abbiamo lasciato che accadesse! » 

Fulminò il direttore con un'occhiata da ciclope. 

« Certamente non ci era sfuggita la rinascita dell'industria della 

pesca nella baia di Walvis » , cercò di spiegare il malcapitato. « La 

gazzetta ufficiale ha pubblicato le norme per il rilascio di licenze di 

pesca industriale, ma abbiamo pensato che le sardine esulassero dal-le nostre competenze. » 

« Con tutto il rispetto, Frank, è il genere di decisioni che amerei 

prendere io. Il tuo compito è darmi tutte le informazioni, di qualun-que natura siano, così che io possa decidere. » Lo disse con calma, 

ma i tre dirigenti locali non dubitavano affatto della severità del 

rimprovero, e chinarono la testa sui taccuini. Shasa li lasciò soffrire 

in silenzio per una decina di secondi. 

« Va bene, Frank », ordinò infine Shasa. « Ora spiegaci quello 

che avresti dovuto dirci quattro o cinque anni fa. » 

« Be', signor Courteney, la pesca alle sarde cominciò a Walvis 

Bay all'inizio degli anni Trenta e, benché dapprima andasse molto 

bene, quasi subito risentì della grande depressione, e dati i metodi 

industriali alquanto primitivi di allora non riuscì a sopravvivere. 

Tutte le fabbriche di inscatolamento chiusero e furono abbando-nate. » 

Mentre Frank parlava, Shasa tornò con la mente all'infanzia. 

Ricordò la sua prima visita a Walvis Bay, la Baia delle Balene, e 

sobbalzò rendendosi conto che risaliva a venti anni prima. Lui e 

Centaine erano venuti lì in macchina, la solita Daimler gialla, a pre-tendere il saldo del prestito fatto alla società di pesca e inscatola-mento di sardine di Lothar De La Rey. Poiché il prestito non pote-va essere rimborsato, la fabbrica fallì e chiuse. Erano gli anni terri-bili della Depressione, quando anche la Courteney era riuscita a so-pravvivere solo in virtú della risolutezza senza scrupoli di sua ma-dre, Centaine. 

Ricordò come Lothar De La Rey, il padre di Manfred, avesse 

implorato da sua madre una proroga del prestito. Quando i suoi pe-scherecci erano approdati al molo, carichi di sardine fino all'invero-simile, l'ufficiale giudiziario, per volontà di Centaine, aveva posto i 

sigilli alle porte dello stabilimento d'inscatolamento. 

Era il giorno in cui aveva conosciuto Manfred De La Rey. Era 

allora un ragazzotto scalzo e robusto, piú grosso e forte di Shasa, 

abbronzatissimo, con un golf blu da pescatore e pantaloncini cachi 

tutti sporchi di scaglie di pesce, mentre Shasa indossava pantalonci-ni grigi immacolati, una camicia bianca dal colletto aperto, e la 

giacca della scuola, con lucide scarpe nere ai piedi. 

Ragazzi appartenenti a mondi diversi, si erano affrontati sul 

molo e la loro ostilità era stata immediata. Avevano cominciato a 

insultarsi e nel giro di pochi minuti se le davano di santa ragione, 

mentre i pescatori negri li guardavano incitandoli a darsene ancora 

di piú. Sebbene fosse passato tutto quel tempo, ricordava perfetta-mente i chiari occhi feroci di Manfred De La Rey che non abbando-navano un istante i suoi, anche mentre cadevano insieme dal molo 

sul ponte di uno dei pescherecci carico di viscide e puzzolenti sardi-ne. Provò di nuovo la tremenda umiliazione che aveva provato allo-ra, quando Manfred gli aveva spinto la testa giú in quel brago ar-genteo e molle, e lui aveva corso il rischio di soffocare nella palta 

fetente dei pesci morti. 

Si costrinse a tornare al presente, alla voce del suo dirigente che 

diceva: « Adesso la situazione è questa: il governo ha concesso 

quattro licenze di pesca e trasformazione di sardine a Walvis Bay. Il 

ministero fissa per ciascun concessionario di licenza una quota an-nuale, che attualmente si aggira intorno alle duecentomila tonnella-te ». Shasa contemplò l'enorme potenziale di profitto contenuto in 

quantità del genere. Stando ai bilanci pubblicati, nel corso dell'ulti-rno anno fiscale ciascuna delle quattro fabbriche aveva fatto un 

profitto di due milioni di sterline in media. Sapeva che era un risul-tato migliorabile, forse raddoppiabile con un'ottima gestione, ma a 

quanto pareva ciò non sarebbe stato possibile. 

« Abbiamo preso contatti col ministero della Pesca e autorità 

ancora piú elevate », sentì dire Shasa, che ridacchiava tra sé, essen-do stato proprio lui a portare fuori a cena per parlargliene lo stesso 

governatore, « ma è emerso che non verranno concesse altre licenze. 

L'unica maniera di entrare nel settore potrebbe essere quella di 

comprare un'industria in possesso di licenza. » Shasa tornò a ridac-chiare sardonicamente, perché aveva già sondato due di quelle indu-strie. Il proprietario della prima aveva suggerito a Shasa in termini 

quanto mai eloquenti di andare a prendersi una certa cosa in un cer-to posto, mentre l'altro aveva buttato lì una cifra così piena di zeri, 

per vendere, da perdersi oltre l'orizzonte. Eppure, nonostante l'e-spressione delusa che aveva sul viso, era una delle situazioni in cui 

Shasa meglio sguazzava, quelle che sembrano disperate fin quando 

non si trova il modo di aggirare l'ostacolo, facendo profitti enormi. 

« Voglio un'analisi dettagliata dei bilanci delle quattro società », 

ordinò. « Qualcuno conosce il ministro della Pesca? » 

« Sì, e purtroppo è una persona incorruttibile », disse Frank. 

« Chi gli ha fatto delle strane proposte si è ritrovato subito in ma-nette. » 

« Inoltre non è lui a concedere le licenze », disse un altro diri-gente. « E' a Pretoria che le danno, o meglio le davano, perché ades-so non ne concedono piú. Quattro è il massimo. L'ha deciso il mini-stro in persona. » 

Shasa restò a Windhoek altri cinque giorni, controllando ogni 

possibilità con grande minuzia e attenzione ai dettagli. Era una delle 

sue qualità piú preziose, questa, ma al termine dei cinque giorni non 

si ritrovò affatto piú vicino alla soluzione del suo problema - pro-curarsi una licenza dì pesca industriale - di quando aveva avvistato i 

branchi di sardine nella corrente di Benguela dall'aereo. L'unico ri-sultato che aveva ottenuto era dimenticare la streghetta, quella Kitty 

Godolphin, per una decina di giorni. 

Tuttavia, quando riconobbe che non c'era piú niente da guada-gnare a restarsene ancora a Windhoek e salì sul Mosquito, la stre-ghetta gli venne in mente non appena guardò il posto vuoto accanto 

a sé. D'impulso, invece di dirigere direttamente verso Città del Ca-po, deviò verso occidente, puntando verso la costa e la Baia di Wal-vis, deciso a dare un'uttima occhiata prima di abbandonare l'idea. 

C'era qualcos'altro che gli ronzava nella memoria oltre al ricor-do di Kitty, mentre il Mosquito scendeva dall'altopiano verso il ma-re. Era un dubbio, un disagio fastidioso d'aver trascurato qualcosa 

d'importante nelle sue indagini. 

Vide apparire l'oceano davanti a sé, avvolto in veli di nebbia do-ve la corrente fredda lambiva la costa. Le alte dune parevano con-torcersi assieme come vipere dalla schiena a rasoio, color polenta. 

Virò e si mise a seguire la spiaggia infinita su cui l'oceano si frange-va con strisce parallele di schiuma bianca, finché non distinse il pro-montorio della baia protendersi nell'oceano col faro di Punta del 

Pellicano che ammiccava fra i banchi di nebbia. 

Tolse gas e si abbassò, spazzando i fiocchi di nebbia. Nei varchi 

vedeva i pescherecci al lavoro, in mare. Erano molto vicini alla co-sta, sull'orlo della corrente. Qualche barca aveva riempito la rete, e 

vide l'argenteo tesoro baluginare nell'acqua mentre il peschereccio 

lo recuperava. Sopra si affollavano i gabbiani, grati per quell'auten-tico festino. 

Poi, a distanza di un miglio, vide un'altra barca al lavoro. Ta-gliava con la prua un arabesco di schiuma, puntando a un altro 

branco di sardine. 

Shasa virò dolcemente, abbassandosi per meglio seguire la tatti-ca di pesca. Vide il branco - un'ombra nera, come se nelle acque 

verdi fossero state versate tonnellate d'inchiostro -, e fu sbalordito 

delle sue dimensioni: cinquanta ettari di pesce compatto; ogni sardi-na non piú lunga della sua mano, ma nell'insieme un formidabile 

Leviatano. 

« Milioni di tonnellate in un sol branco », sussurrò. Traducen-dolo in termini di ricchezza, l'avidità divampò nuovamente in lui. 

Guardò il peschereccio lanciare la rete su una minima frazione del 

branco, poi l'aereo cabrò uscendo dalla nebbia e puntando verso il 

fondo della baia. C'erano i quattro stabilimenti, in riva al mare, 

ognuno col suo molo d'attracco per i pescherecci, e un fil di fumo 

che saliva dalle ciminiere. 

"Chissà qual era lo stabilimento del vecchio De La Rey" si do-mandò. Su quale dei moli aveva fatto a botte con Manfred, finendo 

col naso, le orecchie e la bocca pieni di poltiglia di sardine? Sogghi-gnò al ricordo. 

« Però mi sembra che fosse piú a nord », disse, cercando di ri-portare la mente indietro di vent'anni. « Non era proprio in fondo 

alla baia. » Invertì la rotta, portando il Mosquito parallelo alla bat-tigia. Dopo circa un miglio avvistò il molo, ormai semidistrutto, e 

la fabbrica dai tetti sfondati, abbandonata da chissà quanto tempo. 

"C'è ancora" si rese conto. Immediatamente la pelle gli si rag-grinzì per l'eccitazione. "E' sempre lì, abbandonata e dimenticata da 

vent'anni." Adesso aveva capito qual era il fattore che aveva trascu-rato. 

Sorvolò la vecchia fabbrica altre due volte, così basso da alzare 

mulinelli di sabbia con le eliche. Sulla facciata a mare della fabbrica 

abbandonata, le cui pareti di lamiera ondulata erano tutte corrose e 

smangiate dalla ruggine, si riusciva ancora a distinguere la scritta 

SOUTH WEST AFRICAN CANNING AND FISHING CO. LTD. 

Diede gas e cabrò, puntando nuovamente verso Windhoek. Cit-tà del Capo e la promessa ai figli e a Tara di tornare per il week-end 

erano già dimenticate. David Abrahams era partito per Jobanne-sburg col De Havilland, qualche minuto prima di Shasa, così a 

Windhoek non c'erano persone di fiducia che potessero eseguire la 

ricerca per lui. Andò personalmente all'ufficio pubblico dove si re-gistrano le società e un'ora prima che chiudesse per il week-end tro-vò quello che cercava. 

La licenza di pesca e trasformazione industriale di sardine e tutti 

gli altri pesci pelagici era datata 20 settembre 1929 e firmata dal go-vernatore. Era intestata a un certo Lothar De La Rey di Windhoek, 

e non presentava scadenza alcuna. Dunque era ancora valida. 

Shasa carezzò il vecchio documento ingiallito, stirandone le pie-ghe con affetto, ammirando le marche da bollo rosse e la firma 

sbiadita del governatore. Era rimasta per vent'anni in quei cassetti 

ammuffiti. Cercò di attribuire un valore a quel foglietto. Sicura-mente un milione di sterline. Ma forse cinque. Ridacchiò trionfante 

e lo portò all'impiegato per farsene fare una copia valida. 

« Le costerà un bel pò, signore », disse l'impiegato con una 

smorfia. « Dieci e sei per la copia e due sterline per le marche da 

bollo. » 

« Sì, è caro, ma credo che posso permettermelo », rispose Shasa. 

 

Lothar De La Rey saltò sugli scogli bagnati con la sicurezza di 

una capra, salendo verso suo padre. Era in costume da bagno di la-na nera e aveva in mano una canna da pesca dalla cui lenza pendeva 

un pesciolino argenteo. 

« Ne ho preso uno, papà! » gridò eccitato. Manfred De La Rey 

si riscosse. Si era perso nei suoi pensieri; anche nelle rare vacanze, 

la sua mente era sempre concentrata sugli affari del suo ministero. 

« Bravo, Lothie. » Si alzò e prese in mano la grossa canna di 

bambú per la pesca del kob e infilò sull'amo l'esca, il pesciolino che 

il figlio gli porgeva. Appena trafitto, il pesciolino si mise a guizzare 

freneticamente, rizzando la pinna dorsale. 

« Caro mio, non c'è kob che possa resistergli », disse Manfred 

contemplando l'esca viva per far piacere al figlio. « E' così bello che 

abboccherei anch'io. » Alzò la pesante canna. 

Per un minuto guardò le ondate frangersi sulle rocce sottostanti, 

poi, cogliendo l'attimo propizio, corse fino all'orio della scogliera, 

muovendosi con notevole agilità per un uomo così grosso. Mentre si 

preparava al lancio, l'acqua rifluiva in mare lambendogli le caviglie 

con la schiuma: poi fece scattare la gran canna in avanti con coordi-nata potenza. Il lancio fu molto lungo, ad arco, col vivo che scintil-lava al sole e finiva in acqua a un'ottantina di metri di distanza, al 

di là del primo frangente. 

Manfred girò su se stesso e corse di nuovo su, mentre un caval-lone piú alto di lui sembrava incalzarlo. Con la canna in spalla e il 

grosso mulinello che ruotava sfuggì all'ondata e riguadagnò la posi-zione iniziale, alta sulla scogliera. 

Infilò la base della canna in una fessura tra due scogli e la fermò 

calcandoci a mo' di spessore il cappellaccio di fustagno. Poi tornò a 

sedersi sul cuscino, guardando il mare verde, col figlio accanto. 

« Il mare è buono per i kob », disse. Era torbido, di un livido 

verdastro, perfetto per quel genere di pesca. 

« Ho promesso alla mamma che oggi mangeremo pesce », gli 

disse Lothar. 

« Non vendere il kob prima di averlo preso », l'ammonì Man-fred, e Lothar rise. 

Manfred non lo toccava mai di fronte agli altri, fossero anche la 

madre o le sorelle; ma, poiché ricordava il gran piacere che provava 

da ragazzo quando suo padre l'abbracciava, quand'erano soli, co-me in questo momento, si permetteva di esternare i propri veri sen-timenti. Gli passò il braccio intorno alle spalle e Lothar, pieno di 

gioia, per un minuto non ardì nemmeno respirare. Poi si strinse 

vieppiú al padre e in silenzio guardarono la punta della lunga canna 

oscillare al ritmo dell'oceano. 

« E allora, Lothie, hai deciso cosa fare nella vita quando finirai 

la scuola media? » Frequentava l'istituto Paul Roos, il piú prestigio-so della Provincia del Capo, equivalente per i sudafricani di origine 

olandese a Eton o Harrow. 

« Sì papà, ci ho pensato », disse serio Lothar. « Non voglio fare 

legge come te, e credo che medicina sia troppo difficile. » 

Manfred annuì, rassegnato. Aveva dovuto accettare il fatto che 

Lothar non eccelleva negli studi, ma era niente piú che un buono 

studente medio. Eccelleva, semmai, in tutti gli altri campi. Aveva 

chiare attitudini al comando, era coraggioso e risoluto, e un bravis-simo atleta. 

« Voglio entrare in polizia », disse con qualche esitazione il ra-gazzo. « Quando finisco le medie, voglio andare all'accademia di 

polizia di Pretoria. » 

Manfred rimase tranquillamente seduto, cercando di non mani-festare la sua sorpresa. Era l'ultima cosa che gli sarebbe venuta in 

mente. 

Alla fine disse: « Ja, perché no? Lì riusciresti bene ». Annuì. « E' 

una buona vita, una vita al servizio del Paese e del tuo Volk. » Piú 

ci pensava e piú gli pareva che Lothar avesse fatto la migliore delle 

scelte. Anche il fatto che suo padre fosse ministro degli Interni non 

gli avrebbe certo danneggiato la carriera. Sperò che si attenesse alla 

sua decisione. « Ja », ripeté. « Mi piace. » 

« Papà, volevo chiederti... » cominciò Lothar, ma proprio in 

quella la punta della canna si scosse e si curvò. Il vecchio cappello 

di Manfred fu fatto volare dal mulinello che girava vorticosamente, 

mentre la lenza filava via tesa. 

Padre e figlio balzarono in piedi e Manfred afferrò la grossa 

canna di bambú e diede uno strattone per agganciare meglio la 

preda. 

« E una balena », gridò, sentendo il peso del pesce, mentre la 

lenza filava inarrestabile, facendo fumare la frizione e il guanto di 

cuoio con cui cercava di frenare lo srotolarsi della lenza. 

Quando ormai pareva che l'oceano dovesse mangiarsi tutta la 

lenza e il pesce fuggisse con un ultimo strappo irresistibile, la preda 

si fermò, e a duecento metri di distanza, sotto quelle acque verda-stre, da qualche parte si mise a scuotere la testa in modo tale che 

l'impugnatura della canna colpì Manfred nel ventre. 

Con Lothar che gli saltabeccava a fianco, urlando incoraggia-menti e consigli, Manfred cominciò il recupero, pochissimo per vol-ta, fino a riavvolgere quasi completamente il mulinello. Si aspettava 

ormai di scorgere il pesce dibattersi tra gli scogli sottostanti. Ma ec-co che questo partì di nuovo a razzo verso il largo, e lui dovette ri-cominciare tutto da capo, col mal di schiena. 

Finalmente lo videro, giú nell'acqua alla base delle rocce. Il 

fianco argenteo rifletteva il sole come uno specchio. Con la canna 

curva come un arco, Manfred lo tirò faticosamente su, ed eccolo 

apparire nella risacca delle onde, pieno di riflessi iridescenti, rosa e 

grigio perla, che boccheggiava esausto dalle enormi fauci. 

« La fiocina! » gridò Manfred. « Presto, Lothar, fiocinalo! » Il 

ragazzo scattò giú con la lunga fiocina in mano e trafisse il pesce 

proprio sotto le branchie. Un fiotto di sangue arrossò l'acqua del 

mare. Subito Manfred mollò la canna e corse giú ad aiutare Lothar. 

Insieme riuscirono a trascinare il pesce sugli scogli, al di sopra 

della linea dell'alta marea. 

« Peserà quaranta chili », esultava Lothar. « Per metterlo sott'a-ceto la mamma e le ragazze ci impiegheranno due giorni. » Lothar 

portò canne e fiocina, mentre Manfred si mise il pesce in spalla, do-po avergli passato un corto anello di corda per le branchie, e proce-dettero passo passo lungo la bianca mezzaluna della spiaggia. Sulle 

rocce del promontorio successivo, Manfred posò il pesce per riposa-re qualche minuto. Un tempo era stato campione olimpionico dei 

mediomassimi, ma da allora era alquanto ingrassato, cominciava a 

mettere su pancia e aveva il fiato corto. 

"Troppo tempo alla scrivania" pensò con qualche rimpianto, e 

si sedette su un masso nero. Asciugandosi la faccia, si guardò in-torno. 

Quel posto gli dava sempre una grande gioia. Gli dispiaceva po-terci andare così di rado. Ai vecchi tempi, quand'erano studenti, lui 

e il suo migliore amico, Roelf Stander, venivano sempre a pesca e a 

caccia su questo tratto di costa ancora naturale e selvaggio. Appar-teneva da un secolo alla famiglia di Roelf, che non ne avrebbe mai 

venduto il minimo lembo se non a Manfred. 

E alla fine gli aveva venduto quaranta ettari per una sterlina. 

« Non voglio arricchirmi sulle spalle di un vecchio amico », aveva 

detto ridendo quando Manfred gliene aveva offerte mille. « Basta 

che mettiamo una clausola nel contratto: io posso ricomprarlo allo 

stesso prezzo alla tua morte o qualora decidessi di venderlo. » 

Là, oltre il promontorio su cui si trovavano, c'era il cottage che 

avevano costruito lui e Heidi, col tetto di paglia e le pareti a calce. 

Era l'unico segno di presenza umana. La casa al mare di Roelf era 

dietro il promontorio successivo - una breve passeggiata -, sicché 

potevano vedersi quando entrambe le famiglie erano in vacanza. 

Quanti ricordi c'erano laggiú! Guardò il mare. Proprio lì si era 

fermato l'U-Boot che l'aveva riportato in patria poco dopo lo scop-pio della guerra. Lo aspettava sulla spiaggia Roelf, che era venuto a 

prenderlo in barca, nel buio pesto, con tutto l'equipaggiamento. 

Che tempi pazzi ed eccitanti erano stati quelli, il pericolo, il com-battimento, la morte sempre in agguato: avevano lottato per l'insur-rezione dei popolo afrikaner contro il fantoccio degli inglesi, Jan 

Christian Smuts, e per costituire la nazione in repubblica sotto la 

protezione della Germania nazista. Erano arrivati molto vicini al 

successo. 

Sorrise e gli brillarono gli occhi al ricordo. Quanto avrebbe vo-luto poterlo raccontare al ragazzo. Lothie avrebbe capito. Per gio-vane che fosse, avrebbe capito il sogno afrikaner di una repubblica 

libera e indipendente, e sarebbe stato fiero di lui. Purtroppo, però, 

era una storia che non si poteva raccontare. Il tentativo di Manfred 

di assassinare Jan Smuts e con questo dare il segnale dell'insurrezio-ne era fallito. Era stato costretto a fuggire dal Paese, e languire per 

il resto della guerra nel lontano esilio portoghese, mentre Roelf e gli 

altri patrioti erano stati dichiarati traditori e rinchiusi nei campi di 

concentramento di Jannie Smuts, umiliati e disprezzati sino alla fine 

della guerra. 

Da allora, tutto era cambiato, per fortuna. Adesso erano loro i 

padroni dei Paese, anche se nessuno, fuori della ristretta cerchia dei 

notabili nazionalisti, conosceva il vero ruolo giocato da Manfred De 

La Rey in quegli anni pericolosi. Erano qualcosa di simile a un 

gruppo di grandi feudatari, e nel loro cuore continuava ad ardere il 

sogno della repubblica, come una fiamma sull'altare delle aspirazio-ni afrikaner. 

I suoi pensieri furono interrotti dal rombo di un apparecchio che 

volava basso. Manfred alzò la testa. Era una macchina slanciata, 

azzurra e argento, che stava virando per allinearsi alla pista d'atter-raggio che si trovava subito dietro alla prima fila di colline. La pista 

era stata costruita dal ministero dei Lavori Pubblici quando Man-fred era diventato ministro. Era essenziale che egli fosse sempre re-peribile e potesse far ritorno in breve tempo al ministero degli Inter-ni in caso d'emergenza. 

Manfred riconobbe l'apparecchio e capì chi lo pilotava, si acci-gliò per l'irritazione e si alzò caricandosi in spalla il pescione. Quel 

posto gli piaceva proprio per il suo isolamento, e non amava gli in-trusi. Si avviò con Lothar per l'ultima tappa verso il cottage. 

Heidi e le ragazze li videro arrivare, corsero giú dalle dune in-contro a loro e circondarono Manfred, ridendo e congratulandosi. 

Lui affrontò rapido la salita, appese il pesce fuori della porta della 

cucina ed entrò. Mentre Heidi andava a prendere la macchina foto-grafica, Manfred si tolse la camicia sporca di sangue di pesce, andò 

al lavabo e si lavò. 

Nel rialzarsi, col torso ruscellante d'acqua, avvertì improvvisa-mente la presenza di un estraneo. 

« Portami una salvietta, Ruda », berciò, e la figlia maggiore cor-se a prenderla. 

« Non l'aspettavo », disse ruvido a Shasa Courteney. « Qui mi 

piace star solo con la mia famiglia. » 

« Mi perdoni, so di essere un intruso », si scusò Shasa. Aveva le 

scarpe coperte di polvere; dalla pista d'atterraggio c'erano un paio 

di chilometri di strada. « Ma confido che mi capirà, se le dico che 

vengo per un affare urgente di carattere privato. » 

Manfred si asciugò il viso con la salvietta, dominando la propria 

irritazione, e poi, quando Heidi comparve con la macchina fotogra-fica, la presentò con poche parole. 

Nel giro di qualche minuto Shasa aveva affascinato sia Heidi sia 

le ragazze, facendole sorridere, ma Lothar restò dietro suo padre e 

diede con riluttanza la mano all'estraneo. Aveva imparato dal padre 

a diffidare degli inglesi. 

« Che gran pesce, complimenti », disse Shasa ammirando la pre-da. « E' uno dei piú grossi kob che abbia mai visto. Ormai non ce ne 

sono più tanti così grossi in giro. Dove l'avete preso? » 

Shasa insisté per scattare lui la foto di tutta la famiglia in grup-po attorno al pesce. Manfred era ancora a torso nudo, e Shasa notò 

a sinistra una vecchia cicatrice bluastra. Sembrava una ferita d'ar-ma da fuoco... Ma ovviamente c'era stata la guerra, e tantissimi 

portavano ricordini simili addosso. Pensando a questo, si aggiustò 

la benda nera sull'occhio perduto e tornò a porgere la macchina fo-tografica a Heidi. 

« Resta a pranzo, Meneer? » gli chiese, imbarazzata. 

« Non vorrei disturbare. » 

« Lei è il benvenuto. » Era una bella donna, dal gran petto alto e 

i fianchi larghi che ne denunciavano la fertilità. Aveva una folta 

chioma bionda, raccolta in una treccia che le arrivava quasi alla vi-ta. Però Shasa colse subito l'espressione di Manfred De La Rey e 

tornò a dedicargli tutta la sua attenzione. 

« Ha detto bene mia moglie, lei è il benvenuto. » L'ospitalità 

afrikaner, tradizionale e famosa, non gli lasciava scelta. « Venga, 

andremo sulla veranda finché non sarà pronto il pranzo. » 

Manfred portò due bottiglie di birra gelata e i due sedettero sulle 

sdraio, a fianco a fianco, contemplando le ultime dune prima della 

distesa blu dell'Oceano Indiano, sparso di creste di schiuma. 

« Si ricorda dove ci siamo incontrati la prima volta, io e lei? » 

disse Shasa, rompendo il silenzio. 

« Ja », annuì Manfred. « Mi ricordo benissimo. » 

« Un paio di giorni fa sono tornato laggiú. » 

« Alla Baia di Walvis? » 

« Sì. Allo stabilimento d'inscatolamento del pesce, al molo dove 

ci siamo picchiati, e... » Shasa esitò, « dove mi ha steso spingendo-mi la testa dentro la poltiglia di sardine. » 

Manfred sorrise con qualche soddisfazione al ricordo. « Ja, 

rammento, rammento. » 

Shasa badò bene a controllarsi. Gli bruciava ancora, e la strafot-tenza dell'altro lo faceva infuriare: ma il ricordo di quel trionfo 

puerile aveva ammorbidito Manfred, e questo era proprio lo scopo 

che si era riproposto Shasa. 

« Strano come allora fossimo avversari, e oggi alleati », conti-nuò Shasa, lasciando che l'altro ci meditasse sopra un attimo prima 

di proseguire. « Ho considerato attentamente l'offerta che mi ha 

fatto. Benché sia difficile per un uomo cambiare campo, e benché 

sappia che non mancheranno certo coloro che mi attribuiranno i 

moventi piú ignobili, dopo matura riflessione ritengo sia mio dovere 

fare quanto lei suggerisce e mettere al servizio dei bene pubblico i 

talenti che posso avere. » 

« Dunque accetta l'offerta del primo ministro? » 

« Sì, può dirgli che mi unirò al governo, ma a suo tempo e a mio 

modo. Non cambierò partito in Parlamento, ma appena si scioglie-rà per le prossime elezioni mi dimetterò dal Partito Unito e mi 

schiererò con il Partito Nazionalista. » 

« Bene », disse Manfred. « Mi sembra il modo piú onorevole. » 

Ma non c'erano modi onorevoli, si rese conto Shasa, e tacque 

per un pò prima di proseguire. 

« Le sono grato per la parte che ha giocato in tutto questo, Me-neer. Lei si è prestato a darmi quest'occasione, e, dato quel che è 

successo tra le nostre famiglie, il suo è stato un gesto straordi-nario. » 

« Non c'è stato niente di personale nella mia decisione », scosse 

la testa Manfred. « Si tratta solo di riconoscere che lei è la persona 

piú adatta per quel posto. Ma non ho dimenticato quel che la sua 

famiglia ha fatto alla mia, e non lo dimenticherò mai. » 

« Nemmeno io », disse sottovoce Shasa. « Ho ereditato questa 

colpa... A torto o a ragione, non lo saprò mai con certezza. Comun-que vorrei fare un gesto di riparazione nei confronti di suo padre. » 

« E come può riparare, Meneer? » gli chiese, rigido, Manfred. 

« Come si può risarcire un uomo della perdita di un braccio e di 

tanti anni passati in prigione? Come ripagarlo dei guasti che la pri-gionia ha inferto alla sua anima? » 

« Non potrei mai riparare completamente », ammise Shasa. 

« Tuttavia, improvvisamente e inaspettatamente mi si offre la possi-bilità di restituire a suo padre gran parte di quanto gli fu tolto. » 

« Continui », l'invitò Manfred. « La sto ascoltando. » 

« Nel 1929 fu rilasciata a suo padre una licenza di pesca indu-striale. Ho controllato sui registri, è ancora valida. » 

« E cosa può farsene un vecchio? Lei non comprende... Mio pa-dre è fisicamente e mentalmente rovinato. » 

« L'industria di trasformazione del pesce a Walvis Bay è risorta 

ed è attualmente in pieno boom. Il numero delle licenze è stato dra-sticamente limitato. La licenza di suo padre vale moltissimo de-naro. » 

Vide un lampo d'interesse accendersi negli occhi di Manfred, su-bito controllato dalla volontà. 

« Lei pensa che mio padre dovrebbe venderla? » gli domandò 

con un pò di sarcasmo. « E lei per caso sarebbe interessato a com-prarla? » Fece un sorrisetto. 

Shasa annuì. « Sì, naturalmente mi piacerebbe, ma non sarebbe 

la soluzione migliore per suo padre. » Il sorrisetto di Manfred svanì. 

Non se l'era aspettato. 

« Che altro potrebbe farsene? » 

« Si potrebbe riaprire lo stabilimento e utilizzare la licenza insie-me, come soci. Suo padre ci mette la licenza, io il capitale e la capa-cità amministrativa. Nel giro di un anno o due la parte di suo padre 

quasi certamente varrebbe sul milione di sterline. » 

Dicendolo, Shasa osservò attentamente Manfred. Questa era 

ben piú di una proposta d'affari: era una verifica, una prova. Shasa 

voleva saggiare sotto la granitica scorza dell'uomo, la monumentale 

armatura di moralismo puritano. Cercava eventuali debolezze, tal-loni d'Achille da poter sfruttare in seguito. 

« Un milione di sterline », ripeté. « E forse anche molto di piú. » 

E rivide scintillare gli occhi dell'altro, chiari e orgogliosi: rivide bril-lare per un istante le gialle pagliuzze dorate dell'avidità. In fondo 

era un uomo anche lui. "Adesso sì che ci possiamo mettere d'accor-do" pensò con sollievo, cercando di non farlo trapelare. Prese la 

borsa dei documenti, che aveva appoggiato a terra, e l'aprì sulle gi-nocchia. 

« Ho steso una bozza d'accordo... » tirò fuori due fogli di carta 

velina. « Può mostrarla a suo padre se crede, parlarne con lui. » 

Manfred prese i fogli. « Ja, lo vedrò la settimana prossima a 

casa. » 

« C'è un piccolo problema, però », ammise Shasa. « Questa li-cenza è stata rilasciata molto tempo fa. Il ministero potrebbe forse 

annullarla. Ho sentito dire che la sua attuale politica è limitare il 

numero delle licenze a quattro... » 

Manfred alzò gli occhi dal contratto. « Questo non sarà un pro-blema », disse, e Shasa alzò il boccale di birra per nascondere un 

sorriso. Adesso avevano un segreto, erano complici. Manfred De 

La Rey usava la sua influenza politica a fini d'interesse personale. 

Come capita a chi perde la verginità, la volta successiva sarebbe sta-to tutto piú facile. 

Fin dal primo momento Shasa si era reso conto che in un gover-no di nazionalisti afrikaner rischiava di essere emarginato. Aveva 

un disperato bisogno di un alleato nel governo, una persona legata 

a lui da grossi interessi e inconfessabili segreti, la cui lealtà fosse 

sempre e comunque assicurata. Aveva appena raggiunto proprio 

questo scopo, con la prospettiva di grandi profitti anche per sé, per 

addolcire ulteriormente l'affare. Una giornata di lavoro molto sod-disfacente, pensò chiudendo la borsa con lo scatto. 

« Molto bene, Meneer. La ringrazio di avermi dedicato del tem-po. Adesso le lascerò godere la vacanza. » 

Manfred alzò lo sguardo. « Meneer, mia moglie sta preparando 

il pranzo. Ci resterà male se se ne va ora. » Finalmente gli fece un 

sorriso davvero cordiale. « E stasera verrà qualche mio buon amico 

per un braaivleis, un barbecue. Ci sono tantissimi letti in piú. Resti 

a dormire qui stanotte, può partire domattina presto. » 

« Lei è molto gentile. » Shasa tornò ad allungarsi sulla sdraio. 

Gli umori reciproci erano mutati, ma Shasa intuiva che nei loro rap-porti v'erano abissi ancora insondati. Sorridendo agli occhi color 

topazio di Manfred De La Rey, fu colto da un piccolo brivido im-provviso, un vento freddo che spifferava da un buco della sua me-moria. Quegli occhi lo stregavano. Dove li aveva già visti? Possibile 

che fosse il sedimento della scazzottata infantile a irradiargli una 

sensazione di tale pericolo nell'anima? Non pensava proprio. Il ri-cordo era molto piú recente, e molto piú terribile. Ma qual era? 

Forse... Ma Manfred, quasi avesse intuito quello che passava per la 

testa a Shasa, si rimise a leggere il contratto, e la forma del ricordo 

tornò a confondersi nel buio dell'inconscio. 

Heidi De La Rey venne sulla veranda con addosso il grembiule 

da massaia, ma si era cambiata la vecchia camicetta sbiadita e aveva 

raccolto la treccia a crocchia sulla testa. 

« Il pranzo è pronto... E spero che le piaccia il pesce, signor 

Courteney. » 

Durante il pranzo Shasa si ripropose di affascinare tutta la fami-glia. Con Heidi e le ragazze fu facile: ma il giovane Lothar era diffi-dente e riservato. Tuttavia anche Shasa aveva tre figli, e l'agganciò 

con storie di volo e caccia grossa finché anche gli occhi del ragazzo 

si illuminarono d'ammirazione e interesse per i suoi racconti. 

Quando si alzarono da tavola, Manfred annuì con aria un pò 

scontenta: « Ja, Meneer, devo ricordarmi di non sottovalutarla 

mai! ». 

Quella sera un gruppetto comprendente un uomo, una donna e 

quattro bambini arrivò dalle dune meridionali, e i figli di Manfred 

corsero loro incontro e li accompagnarono alla veranda del cottage. 

Shasa si appartò durante il rumoroso rito dei saluti tra le due fa-miglie. Evidentemente i loro rapporti erano di antica data. 

Naturalmente Shasa aveva già riconosciuto il capo dell'altra fa-miglia. Era un uomo grande e grosso, ancora piú di Manfred De La 

Rey. Come lui, del resto, aveva fatto parte della rappresentativa su-dafricana di boxe alle Olimpiadi di Berlino del 1936. Dopo aver ab-bracciato la carriera universitaria, senza troppo successo, come in-segnante di diritto, recentemente si era dimesso per associarsi come 

ultimo venuto allo studio legale Van Schoor, De La Rey & Stander, 

ora diretto da Manfred, dopo la morte del vecchio Van Schoor anni 

addietro. 

Oltre alla professione forense Roelf Stander dirigeva i sostenito-ri di Manfred nel Partito, e in tal veste gli aveva organizzato la cam-pagna elettorale fin dal 1948. Benché non fosse membro del Parla-mento, era uno che contava nel Partito Nazionalista, e Shasa sape-va con quasi assoluta certezza che faceva parte del Broederbond, la 

Fratellanza, una società segreta di afrikaner d'élite. 

Quando Manfred De La Rey si accinse a presentarli, Shasa si ac-corse che Roelf Stander l'aveva riconosciuto, e fece la faccia preoc-cupata. 

« Spero che non abbia intenzione di tirarmi ancora le uova mar-ce, Meneer Stander », scherzò Shasa. Roelf ridacchiò. 

« Solo se lei fa un comizio, Meneer Courteney. » 

Durante le famose elezioni del '48, in cui Shasa era stato sconfit-to da Manfred De La Rey, Stander aveva organizzato la squadra di 

teppisti che andavano a disturbare i comizi elettorali di Shasa. Ben-che adesso Shasa sorridesse, il suo risentimento era ancora quasi 

fiero come allora. Era sempre stata la tattica dei Nazionalisti quella 

di andare a disturbare le riunioni degli avversari politici. Manfred 

De La Rey avvertì l'ostilità dei due. 

« Ben presto saremo schierati dalla stessa parte », disse, infilan-dosi tra di loro e posando a ciascuno la mano sul braccio. « Adesso 

vado a prendere una birra per tutti e mettiamo una pietra sul pas-sato. » 

Si allontanarono e Shasa diede una rapida occhiata alla moglie 

di Roelf Stander. Era snella, fin quasi alla magrezza patologica, e in 

lei c'era un'aria di stanchezza e rassegnazione che rendeva difficile 

capire quanto fosse stata bella una volta, e quanto fosse ancora at-traente. Lei gli restituì lo sguardo, ma quasi subito abbassò gli 

occhi. 

Heidi De La Rey aveva seguito la scena. Prese sottobraccio la 

donna e la presentò a Shasa. 

« Meneer Courteney, le presento la mia cara amica Sarah 

Stander. » 

«Aangename kennis», lieto di conoscerla, disse Shasa accen-nando un inchino. 

« Come sta, comandante di squadriglia? » gli rispose la donna 

con calma, e Shasa sussultò. Non risentiva il suo grado in aviazione 

da quand'era finita la guerra. 

« Ci siamo già conosciuti? » chiese, temendo di non averla ravvi-sata, ma la donna girò subito la testa e si mise a parlare dei bambini 

con Heidi. Shasa non poté proseguire il discorso, perché proprio in 

quella Manfred gli portò la birra e i tre andarono sulla veranda col 

boccale in mano a guardare i ragazzi che preparavano la carbonella 

per il barbecue. Benché la conversazione maschile fosse informata, 

e le opinioni espresse sempre interessanti - sia Manfred sia Roelf 

Stander erano persone istruite e molto intelligenti -, Shasa si trovò 

a ripensare alla donna pallida che aveva nominato il suo grado nel-l'aviazione. Desiderava poterle parlare un pò da solo, ma si rese 

conto che era improbabile e rischioso. Sapeva bene che gli afrikaner 

erano molto possessivi e gelosi delle loro donne, e un'imprudenza 

poteva far scoppiare un incidente sgradevole e dannoso. Così si ten-ne alla larga da Sarah Stander, ma per il resto della serata l'osservò 

da lontano, percependo alla fine l'ambivalenza dei sentimenti inter-correnti tra le due famiglie. I due uomini sembravano amici intimi, 

ed era chiaro che il loro rapporto era di antica data, ma tra le mogli 

non era così. Erano un pò troppo gentili, un pò troppo sorveglia-te, diplomatiche insomma, e questi sono quasi sempre indizi di un 

profondo e radicato antagonismo femminile. Shasa immagazzinò la 

scoperta, perché nel suo mestiere le relazioni umane e le debolezze 

altrui erano essenziali: ma fu solo a serata inoltrata che ebbe altre 

due importanti rivelazioni. 

Intercettò uno sguardo di Sarah Stander a Manfred, quando la 

donna si credeva inosservata, mentre i due afrikaner stavano riden-do insieme. Shasa lo riconobbe subito, era uno sguardo d'odio, ma 

quel tipo d'odio particolarmente corrosivo che le donne possono ri-servare a chi un tempo hanno amato. Quell'odio spiegò a Shasa l'a-ria di stanchezza e rassegnazione che aveva quasi rovinato la bellez-za di Sarah Stander. Spiegava anche il risentimento reciproco delle 

due donne. Heidi De La Rey doveva aver capito che Sarah aveva 

amato un tempo suo marito, e che forse, dietro l'astio, l'amava an-cora. Il gioco dei sentimenti e delle emozioni affascinava Shasa. In 

un sol giorno era venuto a sapere tanto, e aveva ottenuto tanto da 

potersi dire ben soddisfatto quando, alla fine della serata, Roelf 

Stander riunì la famiglia per andar via. 

« E' quasi mezzanotte; coraggio, andiamo, ci aspetta una bella 

camminata. » 

Ognuno aveva in mano una pila, e le donne si scambiarono salu-ti e baci, mentre Roelf e suo figlio Jakobus stringevano la mano a 

Shasa. 

« Addio », disse Jakobus con l'innata cortesia e rispetto per i 

piú anziani che i giovani afrikaner dimostrano in genere. « Piace-rebbe anche a me, un giorno, ammazzare un leone nerocrinito! » 

Era un ragazzo alto e robusto, due o tre anni maggiore di Lo-thar: i racconti di caccia di Shasa avevano incantato anche lui. In 

quel giovane c'era però qualcosa di familiare, che a Shasa era sfug-gito per tutta la sera. Lothar era in piedi vicino al suo amico, stava 

sorridendo cortesemente, e all'improvviso Shasa capì. I due ragazzi 

avevano gli stessi occhi, gli occhi giallo chiaro da gatto di Manfred 

De La Rey. Ecco, ecco. L'odio di Sarah Stander era bell'e spiegato. 

Manfred De La Rey era il vero padre di suo figlio. 

Shasa rimase a guardare gli Stander allontanarsi dalla veranda, 

assieme a Manfred, seguendo i raggi erratici delle pile e gli scoppi di 

risa dei bambini. Si domandò se sarebbe mai stato in grado di coor-dinare gli indizi raccolti in quella serata, e saggiare in tutta la sua 

estensione la vulnerabilità di Manfred. Un giorno disporre di quelle 

armi poteva dimostrarsi di importanza vitale. 

Sarebbe stato abbastanza facile far discretamente indagare sulla 

data di matrimonio di Sarah Stander e su quella di nascita del pri-mo figlio; ma molto difficile, invece, indurla a chiarire perché si era 

servita, nel salutarlo, del suo vecchio grado. Comandante di squa-driglia, l'aveva chiamato. Lo conosceva, ne era sicuro, ma come e 

quando era entrata in rapporto con lui? Shasa sorrise. Un bel miste-ro era sempre gradito a chi come lui fosse un appassionato lettore di 

Agatha Christie. Ci avrebbe pensato su. 

 

Shasa si svegliò vedendo il grigio dell'alba trapelare dalle tende. 

Una coppia di bokmakierie canterini faceva un gran chiasso oltre la 

prima duna. Si tolse il pigiama che gli aveva prestato Manfred e 

s'infilò il costume da bagno, poi scivolò fuori del cottage addor-mentato e scese alla spiaggia. 

Nuotò battendo un bel crawl regolare e dirigendosi al largo oltre 

le varie linee di frangenti che superava con un tuffetto riemergendo 

oltre la cresta. Superato l'ultimo, prese a nuotare lentamente, paral-lelo alla spiaggia, ma a un buon mezzo chilometro di distanza. Le 

probabilità di incontrare un pescecane erano ben poche ma c'erano, 

e anche questo dava gusto alla nuotata. Quando fu tempo di torna-re a riva prese un'onda sul punto di frangersi e si fece scaraventare 

sulla spiaggia, ridendo esilarato e pieno di gioia di vivere. 

Risalì con calma al cottage, non volendo disturbare la famiglia, 

ma un movimento sulla veranda lo colpì. Già vestito e rasato, Man-fred era seduto con un libro sulla sdraio. 

« Buongiorno, Meneer », lo salutò Shasa. « Va a pescare anche 

oggi? » 

« E' domenica », gli rammentò Manfred. « Non si pesca nel gior-no del Signore. » 

« Ah, già », disse Shasa, chiedendosi perché mai si sentisse col-pevole d'essersi goduto una nuotata. Poi riconobbe il libro in mano 

a Manfred. 

« La Bibbia », osservò, e Manfred annuì. 

« Ja, ne leggo alcune pagine tutte le mattine, prima di comincia-re la giornata, ma la domenica, o quando ho qualche problema par-ticolare, mi piace leggerne un capitolo intero. » 

"Chissà quanti ne hai letti il giorno che hai scopato la moglie del 

tuo migliore amico" pensò Shasa, ma ad alta voce disse: « Sì, il Li-bro è di grande conforto », e andò a vestirsi sforzandosi di non sen-tirsi un baciapile. 

Heidi servì una colazione pantagruelica. C'era di tutto, dalle bi-stecche al pesce in carpione, ma Shasa mangiò solo una mela e bev-ve il caffè. Poi si scusò. 

« La radio dice che piú tardi pioverà, e preferisco arrivare a Cit-tà del Capo prima del temporale. » 

« L'accompagno alla pista », disse Manfred, alzandosi subito a 

sua volta. 

Nessuno parlò finché non ebbero valicato la prima duna, quan-do a un tratto Manfred gli chiese: « E come sta sua madre? ». 

« Sta bene, come sempre. Pare che non invecchi, beata lei. » 

Shasa lo guardò negli occhi e poi gli domandò: « Lei chiede sempre 

di mia madre. Quando l'ha conosciuta? ». 

« E' una donna notevole », disse Manfred ostinato, aggirando la 

domanda. 

« Ho cercato di riparare in qualche modo ai torti che fece alla 

vostra famiglia », seguitò altrettanto ostinatamente Shasa, ma Man-fred finse di non aver sentito. Invece si fermò in mezzo al sentiero, 

come per ammirare il paesaggio, ma in realtà per riprendere fiato. 

Ansimava forte: Shasa aveva affrontato la salita di buon passo. 

"Non è tanto in forma" pensò con qualche soddisfazione Sha-sa, che respirava normalmente e non era nemmeno accaldato. 

« Che bello », disse Manfred, e solo seguendo il suo gesto che 

indicava lo sconfinato orizzonte Shasa capì che si riferiva alla terra: 

Guardò il paesaggio anche lui, ed effettivamente era bellissimo, si 

stendeva dall'oceano alle montagne azzurrine del Langeberge, nel-l'interno. 

« E il Signore disse ad Abramo: "Tutto il paese che tu vedi, io lo 

darò a te e alla tua discendenza, per sempre" », citò calmo Man-fred. « Il Signore ce l'ha data, ed è nostro sacro dovere preservarla 

per i nostri figli. Nient'altro ha un'importanza paragonabile a que-sto sacro dovere. » 

Shasa rimase zitto. Era perfettamente d'accordo con quel senti-mento, per quanto espresso in una maniera alquanto teatrale e im-barazzante. 

« Ci è stato donato un paradiso. Dobbiamo resistere a prezzo 

della vita a ogni tentativo di spogliarcene, o di mutarlo », proseguì 

Manfred. « E molti tentano di fare proprio questo. Si stanno già or-ganizzando contro di noi. Ben presto avremo bisogno di uomini 

forti. » 

Ancora Shasa tacque, e ancora era d'accordo con una punta di 

scetticismo. Manfred si girò a guardarlo negli occhi. 

« Vedo che sorride », disse con grande serietà. « Dunque non 

scorge alcuna minaccia su quanto abbiamo costruito qui, sulla pun-ta dell'Africa? » 

« Come ha detto lei, questa terra è un paradiso. Chi può volerlo 

mutare? » gli domandò Shasa. 

« Quanti dipendenti africani ha, Meneer? » gli chiese Manfred, 

come cambiando discorso. 

« In tutto quasi trentamila », gli rispose un pò stupito Shasa. 

« Allora ben presto capirà cosa ho inteso dire », brontolò Man-fred. « Fra gli indigeni è cresciuta una nuova generazione di sovver-sivi. Sono loro i portatori del buio. Non hanno alcun rispetto per il 

vecchio ordine sociale, così accortamente creato dai nostri progeni-tori, e che così bene ci ha servito per tanto tempo. No, loro lo vo-gliono abbattere. Come i mostri evocati da Marx hanno distrutto il 

tessuto sociale della Russia, così gli agitatori negri si propongono 

ora di distruggere tutto ciò che l'uomo bianco ha costruito in 

Africa. » 

Shasa gli rispose sdrammatizzando. « La maggior parte dei no-stri negri, di tutte le tribù, sono contenti e rispettano le leggi. Sono 

disciplinati e avvezzi all'autorità, perché anche le loro leggi tribali 

sono rigorose e restrittive come quelle imposte da noi. Quanti agita-tori ci sono, e che influenza hanno? Direi non tanti, e ben poca. » 

« Il mondo è piú cambiato in questo dopoguerra che nei cent'an-ni precedenti », ribatté Manfred, che a questo punto aveva ripreso 

fiato e parlava con energia ed eloquenza nella propria lingua. « Le 

leggi tribali che un tempo governavano i popoli negri sono state svi-gorite dall'urbanesimo. Nelle città dove affluiscono con l'illusione 

di fare la bella vita imparano tutti i vizi dell'uomo bianco, e diven-tano maturi per abbracciare le eresie di chi predica il buio. Il rispet-to che nutrono per l'uomo bianco e il suo governo può facilmente 

trasformarsi in disprezzo, soprattutto se scorgono in noi qualche 

debolezza. L'uomo negro rispetta la forza e disprezza la debolezza, 

e il programma di questi nuovi sovversivi negri è proprio quello di 

saggiare le nostre debolezze e metterle in luce. » 

« Come fa a saperlo? » gli domandò Shasa, e immediatamente si 

irritò con se stesso. Di solito non faceva domande così banali; era 

stupido fare una domanda del genere al ministro dell'Interno; ma 

Manfred gli rispose con grande serietà. 

« Abbiamo informatori dappertutto fra i negri; è l'unico modo 

che consenta a una polizia di funzionare bene. Sappiamo che pro-gettano una grande campagna di disobbedienza civile, rivolta so-prattutto alle leggi approvate negli ultimi tempi: il Group Areas 

Act, il Population Registration Act, e le leggi che limitano la libertà 

di movimento: insomma, tutte le leggi indispensabili per proteggere 

la nostra società complessa dai mali dell'integrazione razziale e del 

meticciato. » 

« Che forme assumerà la campagna? » 

« Disobbedienza organizzata, vilipendio della legge, boicottag-gio delle imprese dei bianchi e scioperi a gatto selvaggio nelle minie-re e nelle fabbriche. » 

Shasa si accigliò, vedendo pericolare delle cifre che da tempo ac-carezzava con la mente. La campagna di disobbedienza avrebbe mi-nacciato le sue imprese. « Hanno in programma anche dei sabotag-gi? » domandò. « La distruzione di mezzi di produzione? » 

Manfred scosse la testa. « Pare di no. I sovversivi sono divisi. 

Fra loro ci sono anche due bianchi, già membri del disciolto Partito 

Comunista. Alcuni vorrebbero un'azione violenta, e il sabotaggio, 

ma a quanto sembra la maggioranza è per una protesta pacifica, al-meno per adesso. » 

Shasa sospirò di sollievo, ma Manfred scosse la testa. « Non è il 

caso di compiacersi troppo, Meneer. Se manchiamo di prevenirli, se 

manifestiamo debolezza, alzeranno sicuramente il tiro, come hanno 

fatto in Kenia e in Malesia. » 

« Perché non fare una bella retata di caporioni ora, prima che 

succeda? » 

« Non disponiamo dei poteri necessari », precisò Manfred. 

« Ebbene, bisognerebbe proprio darveli. » 

« Ja, ne abbiamo bisogno per fare il nostro mestiere, e ben pre-sto li avremo. Ma nel frattempo bisogna aspettare che il serpente ti-ri fuori la testa, prima di troncargliela. » 

« Quando cominceranno i disordini? » domandò Shasa. « Devo 

prepararmi a fronteggiare gli scioperi e le azioni di disturbo... » 

« E' una cosa che non sappiamo ancora. Crediamo che non l'ab-bia ancora deciso nemmeno l'ANC... » 

« L'ANC! » esclamò Shasa interrompendo l'interlocutore. « Non 

ci saranno certo dietro loro... Sono quarant'anni che il partito esi-ste, e non ha mai fatto nient'altro che trattare... I capi sono persone 

ragionevoli. » 

« Lo erano » lo corresse Manfred. « Ma i vecchi capi sono stati 

esautorati da uomini piú giovani e piú pericolosi. Gente come Man-dela, come Tambo, come altri ancora piú duri. Come ripeto, i tem-pi cambiano, e noi dobbiamo cambiare con i tempi. » 

« Non pensavo che la minaccia fosse così grave. » 

« Pochi se ne rendono conto », ammise Manfred. « Ma le assicu-ro, Meneer, che nel nostro piccolo paradiso sta crescendo un nido 

di vipere. » 

Proseguirono in silenzio, fino alla pista di terra battuta dove sta-va il Mosquito azzurro e argento di Shasa. Mentre costui montava 

sull'apparecchio e si preparava al decollo, Manfred accanto all'ala 

lo osservava calmo. Effettuati tutti i controlli, Shasa tornò a guar-dare Manfred. 

« C'è un modo sicuro di sconfiggere questo nemico », gli disse 

Shasa. « Questo nuovo ANC militante », specificò. 

« E quale sarebbe, Meneer? » 

« Svuotare in anticipo le sue rivendicazioni. Togliere ai negri 

ogni motivo di lamentarsi », disse Shasa. 

Manfred tacque, ma continuò a fissare l'altro con i suoi impia-cabili occhi gialli. Poi gli chiese, scegliendo con gran cura le parole: 

« Sta forse suggerendo di dare agli indigeni i diritti politici, Meneer? 

Di cedere al pappagallesco grido: "Un uomo, un voto"? E' convinto 

di questo? ». Dalla risposta di Shasa dipendevano tutti i piani di 

Manfred. Si chiese se poteva essersi sbagliato tanto di grosso. 

Chiunque condividesse quello slogan non poteva far parte del Parti-to Nazionalista, ed era impensabile che assumesse qualunque re-sponsabilità di governo. Dunque il suo sollievo fu intenso quando 

Shasa scartò sdegnosamente l'idea. 

« Buon Dio, no! Sarebbe la fine per noi e per la civiltà bianca in 

questa terra. Ai negri non serve il voto, ma una fetta della torta. 

Dobbiamo incoraggiare la formazione della piccola borghesia nera, 

che faccia da ammortizzatore contro i rivoluzionari. Non ho mai vi-sto un uomo con la pancia piena e il portafoglio gonfio desiderare 

la rivoluzione. » 

Manfred ridacchiò. « Bene, bravo! Sono perfettamente d'accor-do, Meneer. Abbiamo bisogno di un gran benessere, per sostenere il 

nostro concetto di apartheid. Sarà molto costoso, lo sappiamo e 

l'accettiamo. Ecco perché abbiamo pensato a lei, fra l'altro: tocche-rà a lei trovare le risorse per finanziare il nostro futuro. » 

Shasa gli porse la mano e Manfred la strinse. « Sul piano perso-nale poi, Meneer, sono lieto di sentire che sua moglie ha tenuto con-to di quanto certo le avrà detto. I rapporti della squadra politica in-dicano che ha abbandonato le associazioni radicali e non prende piú 

parte alle manifestazioni di protesta. » 

« L'ho convinta della futilità di una simile condotta », sorrise 

Shasa. « Anziché bolscevica, ha deciso di farsi archeologa. » 

Risero insieme, e Shasa tornò a occuparsi dei comandi. I motori 

si accesero rombando ed emettendo fumo azzurro che ben presto si 

dissipò. Shasa alzò la mano in un ultimo saluto e chiuse l'abitacolo. 

Manfred lo guardò rullare fino in fondo alla pista, poi tornare 

di gran carriera e superarlo in un lampo argento e blu. Lo vide al-zarsi in volo e puntare verso sud, provando di nuovo lo strano e 

quasi mistico legame di sangue e destino con quell'uomo che torna-va a salutarlo sventolando la mano dal cielo. Benché avessero lotta-to, e si fossero odiati, anche i loro due popoli erano uniti da un le-game del tutto simile, e allo stesso tempo separati dalla lingua, dalla 

religione e dalle convinzioni politiche. 

"Siamo fratelli, tu e io" pensò. "E al di là dell'odio ci lega lo 

spirito di conservazione. Se tu ti unisci a noi, altri inglesi magari se-guiranno il tuo esempio, perché nessuno di noi ormai può piú so-pravvivere da solo. L'afrikaner e l'inglese sono legati da tali catene 

che se uno affonda entrambi affogano nell'oceano nero." 

 

« Garrick dovrà portare gli occhiali », disse Tara versando altro 

caffè nella tazza di Shasa. 

« Occhiali? Ma cosa dici? » esclamò Shasa, alzando gli occhi dal 

giornale. 

« Mentre eri via l'ho portato dall'oculista. Pare che sia miope. » 

« Ma nella nostra famiglia nessuno ha mai portato gli occhiali! » 

Shasa si girò a guardare il figlio che mangiava dall'altra parte del 

tavolo, con gli occhi bassi per la vergogna. Fino a quel momento 

non si era reso conto di disonorare tutta la famiglia... Pensava che 

l'umiliazione degli occhiali riguardasse soltanto lui. 

« Occhiali! » berciò Shasa, senza nascondere il proprio disprez-zo. « Già che lo porti a far gli occhiali, fagli mettere anche un tappo 

al pistolino, così la smetterà di pisciare a letto. » 

Sean si mise a sghignazzare e tirò una gomitata nelle costole del 

fratello. Garrick prese a balbettare giustificazioni: « Cribbio, papà, 

è da Pasqua che non bagno il letto », dichiarò furioso, con la faccia 

tutta rossa di vergogna, sul punto di scoppiare in pianto. 

Con le dita Sean fece due circoletti e si mise a fissare il fratello 

attraverso quelli. 

« Ti chiameremo Gufo Piscione », sfotté, e come al solito Mi-chael intervenne a favore di Garrick. 

« I gufi sono saggi », osservò ragionevole. « Infatti Garry è il 

primo della classe. Tu come ti sei piazzato, Sean? » Sean rimase 

senza parole. Michael sapeva colpire i punti deboli. 

« Basta, ragazzi. Niente spargimento di sangue a colazione », 

decretò Shasa tornando al suo giornale. 

Isabella era stata trascurata troppo. Il padre aveva prestato 

un'eccessiva attenzione ai suoi fratelli, e lei non aveva ancora rice-vuto la sua spettanza. La sera prima papà era rientrato tardi, e la 

tradizionale cerimonia serale non aveva potuto svolgersi come di 

consueto. L'aveva baciata, coccolata e riempita di complimenti per 

la sua bellezza; ma aveva tralasciato un aspetto di importanza vitale 

e, benché sapesse che era cattiva educazione chiedere, non resisteva 

piú. 

« Non mi hai neanche poltato un legalo? » cinguettò, e Shasa 

tornò ad abbassare il giornale. 

« Un legalo? E che diavolo è un legalo? » 

« Non fale lo siocco papalino... lo sai benissimo che cos'è. » 

« Bella, lo sai che non bisogna chiedere i regali », intervenne 

Tara. 

« Se non lielo dico, papalino potiebbe dimenticalsi », osservò 

con grande ragionevolezza Isabella, dedicando a Shasa una versione 

speciale della sua espressione angelica. 

« Santa pace, che testa che ho! » disse Shasa schioccando le dita. 

« A momenti mi dimenticavo! » Isabella si mise a saltare sul seggio-lone, tutta eccitata, dimenando il culetto decorato di pizzi. 

« Me l'hai poltato! Me ne hai poltato uno! » 

« Prima finisci il porridge », insisté Tara, e Isabella cominciò a 

mulinare il cucchiaino sul piatto facendo in breve scomparire la 

pappa. 

Tutti insieme, i bambini seguirono Shasa nel suo studio. 

« Sono la piú picola e plendo il legalo pel plima! » Trottando 

dietro agli altri, Isabella così promulgava le leggi della vita. 

« E va bene, venga avanti la piú picola. » 

Col faccino che esprimeva una sovrumana concentrazione, Isa-pella si mise a scartare il suo pacchetto. 

« Una bambola! » gridò, mettendosi subito a coprirla di baci. 

« Si chiamelà Oleandla, e volio tanto bene! » Isabella possedeva 

quella che era senz'altro una delle massime collezioni di bambole 

del mondo, ma salutava ogni aggiunta con gran gioia. 

Quando Sean e Garry si ritrovarono in mano i lunghi pacchi dei 

loro regali, furono colti da uno sbigottimento reverenziale. Sapeva-no bene di che si trattava... Era un pezzo che speravano, implorava-no e invocavano proprio quel dono, e adesso che era arrivato aveva-no paura di toccarlo, che non sparisse in una nuvoletta di fumo. 

Michael seppe nascondere benissimo il proprio disappunto: aveva 

sperato in qualche libro; sicché simpatizzò segretamente con sua 

madre quando protestò esasperata: « Ma Shasa, non gli avrai mica 

regalato dei fucili! ». 

Sì, ed erano tutti e tre uguali. Winchester a ripetizione calibro 

22, abbastanza leggeri da poter essere maneggiati da dei ragazzi. 

« E' il piú bel regalo che abbia mai ricevuto », disse Sean estraen-do il suo fucile dalla scatola di cartone e accarezzando il calcio di 

noce. 

« Anch'io. » Ma Garrick non riusciva a decidersi a toccarlo. Si 

inginocchiò a contemplare la scatola aperta sul pavimento dello stu-dio, con espressione attonita. 

« E' super, papà », disse Michael, maneggiando il fucile con 

qualche goffaggine e sorridendo stentatamente. 

« Super lascialo dire agli americani, è volgare », strepitò Tara, 

irritata con Shasa e non con Michael. 

« Guardate... » disse Garry, toccando per la prima volta il suo 

fucile. « C'è su il mio nome inciso... » Passò il polpastrello dell'in-dice sulla canna, dov'era cesellato il nome, e poi alzò lo sguardo 

miope e adorante verso il padre. 

« Ma non potevi regalargli qualcos'altro? » esplose Tara. « Sai 

benissimo che odio le armi, e te l'avevo chiesto espressamente, 

Shasa. » 

«Be , cara, debbono pur avere il fucile se vengono al safari con 

me. »  

« Un safari! » strillò felice Sean. « E quando? » 

« E' ora che impariate qualcosa degli animali e della vostra ter-ra. » Shasa mise il braccio sulle spalle di Sean. « Non si può vivere 

in Africa senza conoscere la differenza fra un babbuino e un formi-chiere. » 

Garry afferrò il fucile nuovo e si rizzò avvicinandosi il piú possi-bile al padre, così che potesse abbracciare anche lui, se voleva. Ma 

Shasa stava parlando con Sean. 

« Quando cominciano le vacanze, a giugno, saliremo nel Sudo-vest, prenderemo un paio di camion alla miniera H'ani e attraverse-remo il deserto fino alle paludi dell'Okavango. » 

« Shasa, come puoi insegnare ai tuoi stessi bambini a uccidere 

quei bellissimi animali? Non capisco proprio », disse amaramente 

Tara. 

« La caccia è una cosa da uomini », la consolò Shasa. « Non sei 

costretta a capirla, e nemmeno ad assistervi. » 

« Posso venire anch'io, papà? » chiese con qualche diffidenza 

Garry, e Sasha lo guardò. 

« Be', dovrai pulire bene gli occhiali, in modo da vedere a che 

cosa spari. » Poi si raddolcì. « Ma certo che vieni anche tu, Garry », 

disse, e guardò Michael, che stava accanto alla madre. « E tu? Non 

t'interessa venire a caccia? » 

Michael guardò la madre come a giustificarsi, prima di rispon-dere. « Cribbio, sì; grazie, papà. Dovrebbe essere divertente. » 

« Ma senti che entusiasmo », borbottò Shasa e poi: « Molto be-ne, ragazzi, e adesso portate subito i fucili in armeria. Non li toc-cherete piú senza il mio permesso e la mia supervisione. Stasera 

quando torno dal lavoro vi insegno a sparare ». 

Shasa procurò di tornare a Weltevreden avendo davanti altre 

due ore di luce, e portò i ragazzi al terrapieno contro cui sparava 

per provare i suoi stessi fucili da caccia. Era oltre le vigne, abba-stanza lontano dalle scuderie da non disturbare i cavalli né il resto 

del bestiame. 

Sean, con la coordinazione di un atleta nato, si rivelò subito un 

ottimo tiratore naturale. Il fucile leggero sembrò subito un'estensio-ne del suo braccio, e nel giro di pochi minuti imparò a trattenere il 

fiato mentre puntava e a premere il grilletto senza spostare l'arma. 

Michael era bravo quasi come lui, ma non era interessato, e perse 

ben presto la concentrazione. 

Garry ce la metteva tutta, al punto di cominciare a tremare, con 

la faccia tesa dallo sforzo. Gli occhiali cerchiati di corno che Tara 

gli aveva procurato da un ottico quella mattina continuavano a sci-volargli giú per il naso confondendogli la mira. Al decimo colpo 

riuscì finalmente a colpire il bersaglio. 

« Non devi tirare il grilletto così forte, Garry », gli disse rasse-gnato Shasa. « Ti assicuro che non fai andare piú veloce né piú drit-ta la pallottola, in quel modo. » 

Era quasi buio quando i quattro tornarono a casa, e Shasa li 

portò nell'armeria e gli insegnò a pulire i fucili prima di riporli nel-l'armadio chiuso a chiave. 

« Sean e Mickey sono pronti per provare a sparare ai piccioni », 

annunciò Shasa, mentre salivano a prepararsi per il pranzo. « Inve-ce tu, Garry, hai bisogno di un altro pò di pratica. E' piú facile che 

il piccione muoia di vecchiaia piuttosto che colpito da te. » 

Sean si mise a sghignazzare. « Falli morire di vecchiaia, Garry! » 

Michael non gli dette man forte. Pensava ai bei colombi selvatici 

azzurri e rosa che facevano il nido appena fuori della finestra di ca-mera sua, e gli dispiaceva pensarli morti in uno sconquasso di san-gue e di piume. Ci stava male, ma sapeva che suo padre se l'aspetta-va anche da lui. 

Quella sera, come al solito, i bambini vennero a uno a uno a dar 

la buonanotte a Shasa che si stava preparando per uscire. La prima 

fu Isabella. 

« Non dolmo di siculo finché non sei tolnato, papà », l'avvertì. 

« Me ne stalò tutta svelia al buio. » 

Poi venne Sean. « Sei il piú bravo papà del mondo », gli disse, 

stringendogli la mano: i baci erano roba da femminucce. 

« Me lo metteresti per iscritto, per favore? » gli chiese solenne-mente Shasa. 

Il piú difficile da sbrigare era sempre Michael. « Papà, fa molto 

male agli animali quando gli spari? » gli domandò. 

« No, se impari a sparar bene », gli assicurò Shasa. « Ma ascol-ta, Mickey, tu hai troppa immaginazione. Non si può campare 

preoccupandosi sempre degli altri, siano animali o persone. » 

« Perché no, papà? » gli chiese sottovoce Michael, e Shasa diede 

un'occhiata all'orologio celando la propria esasperazione. 

« Dobbiamo essere a Kelvin Grove per le otto. Ti spiace se ne 

parliamo un'altra volta, Mickey? » 

Ultimo venne Garrick. Restò in piedi, timido, sulla soglia dello 

spogliatoio, ma la sua voce era risoluta quando annunciò: « Diven-terò anch'io un buon tiratore come Sean, papà. Un giorno sarai fie-ro di me. Te lo prometto ». 

Poi Garrick lasciò l'ala dei genitori e corse nella nursery. La tata 

lo bloccò sulla soglia della stanza di Isabella. 

« E' già addormentata, signorino Garry. » 

In camera di Michael si misero a parlare dell'annunciato safari, 

ma Mickey tornava sempre con gli occhi al libro che aveva in mano. 

Dopo pochi minuti, Garrick lo lasciò a ciò che piú gli interessava. 

Guardò con circospezione in camera di Sean, pronto a darsela a 

gambe se il fratello maggiore si fosse mostrato di umore troppo gio-condo. In tal caso infatti aveva il vizio di introdurgli le nocche fra le 

costole e girare la mano. Ma stasera era stravaccato sul letto, con i 

piedi sul muro e la testa quasi per terra, intento a leggere un fumet-to di Superman col braccio teso in alto. 

« Buonanotte, Sean », disse Garry. 

« Salaam », gli rispose Sean senza abbassare il fumetto. 

Garrick si ritirò con un sospiro di sollievo in camera sua e si 

chiuse dentro a chiave. Poi andò a guardarsi allo specchio con gli 

occhiali nuovi cerchiati di corno. 

« Li detesto » sospirò amaramente togliendoseli. Gli lasciavano 

pure un segno rosso sul naso. 

Si mise in ginocchio, spostò l'asse alla base dell'armadio a muro 

e frugò nel segreto recesso sottostante. Nessuno, nemmeno Sean, 

aveva mai scoperto quel suo nascondiglio. 

Con attenzione prese il prezioso pacchetto. Gli era costato otto 

settimane di mance paterne, ma valeva ogni centesimo speso. Era 

arrivato in un bel pacchetto anonimo, con una lettera del signor 

Charles Atlas in persona. "Caro Garrick" cominciava la lettera: e 

lui era stato inondato da una gran gioia per la sovrana condiscen-denza di quel grand'uomo. 

Mise le dispense sul letto e, in pigiama, riguardò gli esercizi. 

« Tensione dinamica », sussurrò fra sé, e prese posizione davanti 

allo specchio. Nell'iniziare la sequenza di esercizi tenne il tempo ri-petendo l'autoipnotica frase: « Piú esercizi faccio, piú forte di-vento ». 

Alla fine era tutto sudato. Fece il muscolo del bicipite e lo consi-derò attentamente. « Sono diventati davvero piú grossi », disse sag-giando il modesto bozzo che risaltava sul braccio. « Sono proprio 

diventati piú grossi. » 

Rimise nel nascondiglio le dispense di ginnastica e ci piazzò so-pra l'asse. Poi prese l'impermeabile e lo stese sul parquet. 

Garrick aveva letto con ammirazione come Frederick Selous, il 

famoso cacciatore africano, si fosse irrobustito, da ragazzo, dor-mendo senza coperte sul pavimento anche d'inverno. Spense la luce 

e si coricò sull'impermeabile. Sapeva per esperienza che la notte sa-rebbe stata lunga e scomoda. Il parquet era durissimo, ma l'imper-meabile avrebbe impedito a Sean di trovar tracce di spruzzate not-turne nella solita ispezione del mattino. Inoltre Garrick aveva la 

netta sensazione che, da quando aveva cominciato a dormire per 

terra, gli fosse diminuita anche l'asma. 

« Miglioro tutti i giorni », sussurrò, chiudendo gli occhi e impo-nendosi di ignorare il freddo e il duro pavimento. « E un giorno pa-pà sarà orgoglioso di me... Come adesso è orgoglioso di Sean. » 

 

« Il tuo discorso di stasera è stato buono, molto buono, perfino 

per te », gli disse Tara, e Shasa la guardò sorpreso. Era un pezzo 

che non gli faceva complimenti del genere. 

« Grazie, mia cara. » 

« Talvolta dimentico che sei un uomo pieno di qualità », prose-guì. « Il fatto è che fai sembrare tutto talmente semplice e natura-le... » Commosso, Shasa ebbe voglia di farle una carezza, ma era 

troppo lontana, dall'altra parte della Rolls. 

« Devo dire che stasera anche tu hai un aspetto irresistibile. » 

Addivenendo a un compromesso, aveva deciso di limitarsi a ricam-biare il complimento. Ma, come si aspettava, lei lo accolse con una 

smorfia. 

« Davvero hai intenzione di portare i ragazzi al safari? » 

« Mia cara, bisognerà che decidano per conto loro sulle cose del-la vita. A Sean piacerà tantissimo, ma chissà Mickey... » rispose 

Shasa, e Tara notò che non aveva neanche nominato Garry. 

« Be', se sei proprio deciso, approfitterò dell'assenza dei ragaz-zi. Mi hanno invitato a partecipare agli scavi archeologici alle Grot-te di Sundi. » 

« Ma... Tu sei una novellina, e quello è un importante sito ar-cheologico. Come mai ti hanno invitata? » 

« Perché ho promesso di contribuire con duemila sterline al fi-nanziamento degli scavi, ecco perché. » 

« Capisco, un normale ricatto. » Ridacchiò sardonicamente: ec-co il perché dei complimenti di poco prima. « D'accordo, allora. 

Domani ti do il denaro. Quanto tempo starai via? » 

« Non lo so ancora », rispose lei, pensando: "Fin quando potrò 

star vicina a Moses Gama". 

Gli scavi alle Grotte di Sundi distavano un'ora di macchina da 

Rivonia. Tara infilò la mano sotto la pelliccia e si toccò la pancia. 

Presto si sarebbe visto... Doveva trovare delle scuse per sottrarsi agli 

sguardi dei familiari. Suo padre e Shasa non se ne sarebbero accorti 

per il momento, ne era sicura, ma Centaine de Thiry Courteney-Malcomess aveva occhi d'aquila. 

« Immagino che mia madre abbia accettato di occuparsi di Isa-bella mentre non ci sei », disse Shasa, e Tara annuì col cuore che 

esultava. 

 

"Moses, torno da te... Anzi, torniamo in due, amore mio." 

Ogni volta che Moses Gama arrivava a Drake's Farm era una 

specie di ritorno del re crociato dopo la conquista dei Santo Sepol-cro. Nel giro di pochi minuti la voce si spargeva dappertutto, come 

per telepatia, nel sobborgo nero, su cui calava un senso di attesa, 

palpabile come il fumo di diecimila cucine economiche. 

Di solito Moses arrivava assieme al fratellastro, Hendrick Taba-tra, nascosto sul furgone delle consegne della sua catena di macelle-rie. Hendrick ne aveva una dozzina nelle città nere del Witwater-srand, così che la scritta sul fianco del furgone diceva il vero: in ros-so e azzurro cielo dichiarava: 

 

MACELLERIE PHUZA MUHLE 

LA MIGLIOR CARNE AL MINOR PREZZO. 

 

"Phuza Muhle" in dialetto significa "mangia bene". Il furgone 

della macelleria offriva a Hendrick Tabaka la miglior copertura 

quando doveva spostarsi, sia che consegnasse davvero quarti di bue, 

sia che fosse impegnato in affari meno convenzionali, come la di-stribuzione di liquore distillato clandestinamente, il famoso sko-kiaan o dinamite dei ghetti, o il trasferimento ai suoi bordelli delle 

puttane che portavano un pò di consolazione nella vita monastica 

di migliaia di minatori. Spesso servivano anche ad agevolare gli spo-stamenti dei sindacalisti dell'African Mineworkers Union, il sinda-cato clandestino dei minatori negri, unito e potentissimo, che il go-verno dei bianchi rifiutava ostinatamente di riconoscere. Quando 

guidava i suoi furgoni, Hendrick indossava un'uniforme cachi e il 

berretto da autista, con tanto di bottoni dorati. Andava piano e ri-spettava scrupolosamente tutte le norme del codice stradale, sicché 

in vent'anni non gli era mai capitato di essere fermato dalla polizia. 

Entrando a Drake's Farm, con Moses Gama seduto accanto, i 

due facevano ritorno alla loro fortezza. Era proprio qui che si erano 

stabiliti vent'anni prima, giungendo dal loro villaggio ovambo ai 

margini del Kalahari. Benché fossero figli dello stesso padre, erano 

diversissimi sotto quasi tutti gli aspetti. Moses era il fratello minore, 

ed era allora un giovane alto e bellissimo, mentre Hendrick aveva 

molti piú anni di lui, ed era già un omone dalla testa pelata piena di 

cicatrici e dagli incisivi mancanti. 

Moses, molto intelligente e svelto, dotato di grande autocontrol-lo, era un capo carismatico, mentre Hendrick era il fedele luogote-nente che accettava l'autorità del fratello minore e ne eseguiva gli 

ordini con abilità e spregiudicatezza. Benché l'idea di costituire un 

impero economico-commerciale fosse di Moses Gama, era stato 

Hendrick a realizzarla. Una volta che gli si diceva quel che doveva 

fare, Hendrick Tabaka era tenace come un mastino. 

Per Hendrick quanto avevano realizzato insieme, ossia le impre-se lecite e illecite, il sindacato e l'esercito privato che ne faceva ri-spettare le decisioni - la confraternita dei "Bufali", famosi e temuti 

in tutte le città-satelliti dei negri - era fine a se stesso. Ma per Moses 

Gama non era così: quanto avevano già realizzato era solo uno stru-mento per giungere a qualcosa di ben piú grande. Sebbene l'avesse 

spiegato piú volte a Hendrick Tabaka, suo fratello non era in grado 

di comprendere la grandezza del progetto politico di Moses Gama. 

Nei vent'anni trascorsi da quando c'erano arrivati, a Drake's 

Farm era cambiato tutto. In quei primi tempi era una specie di ba-raccopoli, un organismo parassitario rispetto al complesso di minie-re d'oro del Witwatersrand centrale. Di legno, cartone e lamiera, le 

baracche alloggiavano un'umanità disperata. Privo di fogne, elettri-cità e acqua corrente, senza scuole, ospedali né polizia; il municipio 

di Johannesburg, coi suoi "padri bianchi" non riconosceva neppure 

l'esistenza di quell'oscuro sobborgo. 

Soltanto nel dopoguerra le autorità del Transvaal si decisero ad 

accettare il fatto compiuto, espropriando la terra dov'era cresciuto 

il sobborgo ai proprietari. Così la città-satellite cominciò a esistere 

anche burocraticamente e fu assegnata, in base alla legge sulla spar-tizione razziale delle aree residenziali, ai negri. Fu mantenuto il no-me originale di Drake's Farm, Fattoria dell'Anatrone, per quanto 

di pittoresco rievocava del passato rurale di Johannesburg; a diffe-renza dei vicino sobborgo di Soweto, altro celebre ghetto negro, che 

molto piú prosaicamente traeva il proprio nome da una sigla: South 

Western Townships, comunità del sudovest. A Soweto abitavano 

già piú di cinquecentomila negri, mentre Drake's Farm ne contava 

forse la metà. 

Le autorità cintarono il sobborgo e ne ricoprirono gran parte di 

casette tutte uguali, a tre stanze, ognuna col suo bravo numero civi-co. Vicinissime fra loro, e separate da angusti sentierini in terra bat-tuta, emanavano riflessi abbaglianti dai mille e mille tetti di la-miera. 

Al centro della città-satellite, dove sorgevano gli uffici ammini-strativi, diretti da un pugno di bianchi, gli impiegati negri riscuote-vano il denaro degli affitti e la bolletta dell'acqua corrente, rifiutan-do ogni domanda di trasferimento degli inquilini. Oltre questa vi-sione orwelliana di ordine a ogni costo, senz'anima, si stendeva il 

vecchio nucleo spontaneo di Drake's Farm, con le sue caotiche ba-racche, i suoi casini e le sue bettole. Era lì che ancora abitava Hen-drick Tabaka. 

Attraversando a bassa velocità la parte nuova dell'agglomerato, 

vedevano la popolazione uscire dalle casette e accorrere a guardarli. 

Erano quasi tutti donne e bambini, perché gli uomini partivano al-l'alba per andare a lavorare, in miniera o in città, e tornavano a se-ra. Quando riconoscevano Moses, le donne strillavano di gioia e 

battevano le mani, lanciandogli il saluto riservato ai capitribú, men-tre i bambini si mettevano a correre di fianco al furgone, danzando 

e ridendo tutti eccitati di trovarsi così vicini al grand'uomo. 

Costeggiarono lentamente il cimitero, dove le tombe erano sem-plici mucchietti di terra, simili ai cumuli di qualche enorme talpa. 

Su certe tombe c'erano croci di legno, su altre sventolavano bandie-rine sbrindellate ed erano ammucchiate offerte di cibo, stoviglie rot-te e totem malamente intagliati, per placare gli spiriti: i simboli cri-stiani accanto a quelli degli animisti e dei seguaci degli stregoni. En-trarono nella città vecchia, un dedalo di viuzze dove ai banchi degli 

stregoni si alternavano bottegucce di generi alimentari, di vestiti 

usati e di roba rubata, e per le strade razzolavano maiali e galline, 

mentre marmocchi vestiti solo di una cintura di perline intorno alla 

pancia gonfia defecavano negli angolini e le puttane giovani grida-vano la loro tariffa. Puzza e chiasso erano incredibili. 

Era un mondo dove i bianchi non entravano mai, e dove anche i 

negri della polizia municipale andavano solo se chiamati e molto 

malvolentieri. Era il mondo di Hendrick Tabaka, dove le sue mogli 

gli tenevano aperte nove case proprio in centro. Erano grandi, in 

solida muratura, ma all'esterno lasciate deliberatamente fatiscenti 

per non attirare l'attenzione. Hendrick aveva imparato da tempo 

che era meglio così: la ricchezza di un negro poteva destare soltanto 

pericolose invidie. Ognuna delle sue nove mogli aveva la propria ca-sa, costruita intorno a quella di Hendrick, un pò piú grossa. Non si 

era limitato alle donne ovambo, ossia della sua tribú. Aveva mogli 

pondo, xhosa, fingo e basuto, ma nessuna moglie zulu. Non si sa-rebbe mai fidato di una zulu nel suo letto. 

Uscirono tutte ad accogliere lui e il fratello piú famoso, mentre 

Hendrick parcheggiava il furgone dietro casa sua. I rispettosi saluti 

delle donne, che giungevano le mani con un piccolo schiocco al loro 

passaggio, li accompagnarono fino al soggiorno della casa di Hen-drick, in fondo al quale, come troni, erano piazzate due sedie rico-perte di pelle di leopardo. Quando i fratelli si furono seduti, le due 

mogli piú giovani portarono brocche di birra appena fatta, densa 

come una crema, acidula, effervescente e fresca di ghiacciaia. 

Quando si furono rinfrescati, vennero i figli di Hendrick a salutare 

il padre e a porgere omaggio allo zio. 

I figli erano tanti, perché Hendrick Tabaka era un uomo sensua-le che metteva ogni moglie incinta una volta all'anno. Tuttavia 

mancavano, quel giorno, diversi suoi figli già grandicelli. Hendrick 

soleva rimandare quelli che pensava valessero meno ai villaggi, a 

governare le sue bestie: manzi e capre che costituivano una parte 

importante dei suoi beni. I piú promettenti invece lavoravano nelle 

macellerie, nei negozi di alimentari e nelle bettole, mentre i due piú 

intelligenti studiavano legge a Fort Hare, l'università negra della cit-tadina di Alice, nella parte orientale della Provincia del Capo. 

Dunque, solo i ragazzini piú piccoli vennero a inginocchiarsi ri-spettosamente davanti a Hendrick, e, tra questi, due che Moses Ga-ma vedeva con piacere particolare. Erano gemelli nati da una delle 

mogli xhosa di Hendrick, una donna notevole. Oltre a essere una 

brava moglie e madre, era una gran danzatrice e cantante, una nar-ratrice divertente, e una persona di buonsenso e intelligenza non co-muni. Inoltre era una celebre sangoma, maga e guaritrice, con mi-steriosi poteri di preveggenza. I gemelli avevano ereditato gran par-te dei suoi doni, assieme al fisico robusto del padre e un pò della 

bellezza dello zio. 

Alla loro nascita, Hendrick aveva pregato Moses di trovar loro 

un nome, e Moses li aveva tratti dalla sua preziosa copia della Sto-ria d'Inghilterra di Macaulay. Di tutti i nipoti, erano quelli che pre-feriva, e adesso sorrise ai due ragazzini che gli s'inginocchiavano 

davanti. "Caspita, hanno già tredici anni" si disse Moses. 

« Ti vedo, Wellington Tabaka », disse all'uno, e poi all'altro: 

« Ti vedo, Raleigli Tabaka ». 

Non erano gemelli identici. Wellington era piú alto, aveva la pel-le piú chiara, color del cioccolato al latte, mentre Raleigh era color 

cioccolato fondente. I lineamenti dei primo erano nilotici come 

quelli di Moses, mentre i tratti di Raleigh erano negroidi: labbroni e 

naso schiacciato, corpo piú massiccio e tozzo. 

« Che libri avete letto dall'ultima volta che ci siamo visti? » chie-se loro Moses in inglese, costringendoli a rispondere nella stessa lin-gua. « Le parole sono lance, sapete, armi con cui difendersi e attac-care i nemici. E quelle inglesi sono le piú affilate: senza, sareste dei 

guerrieri disarmati », aveva spiegato loro, e adesso ascoltava con at-tenzione le loro risposte un pò stentate. 

Tuttavia notò che il loro inglese era migliorato, e li lodò. « Non 

va ancora proprio bene, ma imparerete a parlarlo meglio a Water-ford », disse, e i due ragazzi si guardarono a disagio. Moses li aveva 

costretti a dar l'esame d'ammissione a quella scuola, un istituto 

multirazziale d'élite che si trovava oltreconfine, nel regno negro del-lo Swaziland, ed entrambi erano stati accettati. Ora aspettavano 

con timore il giorno non lontano in cui sarebbero stati sradicati dal 

nido e spediti nell'ignoto. In Sudafrica vigeva nelle scuole una rigo-rosa segregazione razziale, e il ministro degli Affari Bantu, il dottor 

Hendrik Verwoerd, seguiva la dichiarata politica di non estendere 

l'istruzione dei negri fino al punto di destare in loro l'insoddisfazio-ne. Aveva detto chiaramente in Parlamento che l'istruzione dei ne-gri non doveva contraddire la politica governativa di apartheid, né 

creare in loro aspettative irrealizzabili. Lo Stato spendeva sessanta 

sterline l'anno per ogni scolaro bianco, mentre per lo scolaro negro 

ne spendeva nove. I genitori negri che potevano, ossia i capi e i 

commercianti, mandavano a studiare i figli fuori del Paese, e una 

delle scuole preferite era quella di Waterford. 

I gemelli sfuggirono con sollievo alla presenza esigente del padre 

e dello zio, ma in cortile li aspettava la madre, accanto al furgone 

rosso e blu. Con un secco cenno del capo ordinò loro di seguirla in 

casa. 

Qui li introdusse nella sua stanza segreta, un antro di strega da 

cui i gemelli erano ordinariamente esclusi. Ci entrarono con preoc-cupazione ancora maggiore di quella dovuta all'udienza paterna. 

Contro la parete di fronte alla porta stavano gli dèi e le dee della 

madre, statue intagliate nel legno e abbigliate con piume, pelli e col-lane, con occhi di avorio e madreperla e zanne di cane e di babbui-no. Costituivano un'assemblea terrorizzante, e i due gernelli rabbri-vidirono evitando di guardarli direttamente. 

Davanti agli idoli della famiglia erano disposte offerte di cibo e 

monetine. Dalle altre pareti pendevano ulteriori strumenti delle ma-gie e dei sortilegi della madre, vasetti di unguenti e polveri, niazzetti 

di erbe secche, pelli di serpente e lucertoloni mumificati, barattoli 

di vetro contenenti grasso di leone e di ippopotamo, muschio di 

coccodrillo, e infinite altre sostanze senza nome che ribollivano, fu-mavano e puzzavano così orribilmente da far venire il vermocane. 

« Avete addosso i talismani che vi ho dato? » chiese loro la ma-dre, Kuzawa. Sembrava fin troppo bella in quell'ambiente, fra gli 

strumenti dei suoi malefici e i veleni che li propiziavano. Aveva il 

volto pieno e tondo e la pelle lustra, denti bianchissimi e occhi liqui-di di gazzella. Le sue membra erano lunghe e splendenti di magici 

unguenti segreti, e i suoi seni, sotto le collane di perline d'avorio e i 

talismani contenenti incantesimi, erano grossi e sodi come meloni 

selvatici del Kalahari. 

In risposta a quella sua domanda i gemelli annuirono con vee-menza, troppo emozionati per parlare, e si sbottonarono la camicia. 

I talismani erano appesi al collo con lacci di cuoio. Erano contenuti 

in piccoli corni di duiker sigillati con la gomma arabica. Kuzawa ci 

aveva messo dodici anni, i dodici anni della loro vita, a preparare la 

magica pozione che contenevano. Ne facevano parte campioni di 

tutte le escrezioni corporee di Hendrick Tabaka, il padre dei gemel-li: feci, urina, saliva, muco nasale, sudore e sperma, cerume delle 

orecchie e sangue, lacrime e vomito. A queste cose Kuzawa aveva 

mescolato raschiature di calli dalle piante dei piedi di Hendrick, un-ghie tagliate, peli della barba, delle ascelle e del pube, croste di san-gue, siero e pus delle ferite. Poi aveva aggiunto erbe e grassi di mi-rabile efficacia, aveva pronunciato sopra l'intruglio parole magiche, 

e infine, per rendere infallibile l'incantesimo, aveva pagato una for-te somma a un violatore di tombe specializzato in simili servizi per-che le procurasse il fegato di un neonato affogato subito dopo il 

parto dalla madre. 

Questi erano gli ingredienti che aveva sigillato nei due piccoli 

corni di duiker, e i gernelli non venivano mai ammessi alla presenza 

del padre se non li portavano al collo. Ora Kuzawa si riprese i tali-smani magici. Erano troppo preziosi per lasciarli in possesso dei 

bambini. Sorrise soppesandoli nei palmi delle mani rosee e ben fat-te. Valevano tutta la fatica e la sapienza che le erano costati. 

« Tuo papà ha sorriso quando ti ha visto? » chiese. 

« Come il sole che sorge », rispose Raleigh, e Kuzawa annuì fe-lice. 

« Ti ha detto parole gentili, si è informato affettuosamente di 

te? » insisté Kuzawa. 

« Faceva le fusa come un leone che mangia », rispose sottovoce 

Wellington, ancora intimidito dal luogo dove si trovava. « E ci ha 

chiesto come siamo andati a scuola, e quando gliel'abbiamo detto ci 

ha lodati. » 

« E' l'incantesimo che vi procura il suo favore », sorrise contenta 

Kuzawa. « Finché porterete addosso il mio talismano, vi preferirà a 

tutti gli altri figli. » 

Prese i due cornetti e andò a inginocchiarsi davanti alla statuetta 

intagliata al centro della fila degli idoli, un'immagine paurosa dal 

manto tratto dalla criniera di un leone. Essa albergava lo spirito del 

nonno defunto. 

« Proteggili bene, o venerabile antenato », sussurrò appenden-dogli i cornetti al collo. « Mantienili carichi di potere finché non 

serviranno di nuovo. » 

Riposti lì, gli amuleti erano piú al sicuro che nella piú munita 

cassaforte dei bianchi. Nessun essere umano - forse soltanto il piú 

potente degli stregoni -, avrebbe osato sfidare lo spirito dei nonno, 

che era il principale guardiano dei talismani contenenti la fattura. 

Poi Kuzawa si rivolse ai due ragazzini, li prese per mano e li 

portò fuori del suo antro, varcando la porta che dava in cucina. Co-me si tolse il manto da strega, tornò a essere la madre affettuosa di 

sempre, e sorridendo ai gemelli chiuse la porta. 

Servì loro due scodelle piene di polentina di mais, fagioli e spez-zatino nuotante nel grasso, una leccornia da ricchi. Mentre i due 

mangiavano, lei li accudiva amorevolmente, facendo domande, ac-carezzandoli, e tornando a riempire le scodelle, con gli occhi lucidi 

d'orgoglio; finché dovette, sia pur con riluttanza, lasciarli correre 

fuori di nuovo. 

Scapparono garruli ed eccitati per le fetide viuzze della vecchia 

borgata. Lì si trovavano completamente a loro agio. Uomini e don-ne gli sorridevano, lanciando scherzi e battute, perché erano i benia-mini dei quartiere in quanto figli di Hendrick Tabaka. 

La vecchia Mama Nginga, grassa e dai capelli d'argento, seduta 

davanti alla porta dell'osteria-bordello che gestiva per conto di 

Hendrick, gli gridò dietro: « Dove andate, ragazzi? ». 

« Affari segreti che non possiamo dirti », le urlò Wellington, e 

Raleigh aggiunse: 

« Ma l'anno che viene gli affari segreti li faremo da te, vecchia 

nonna. Ti scoleremo tutto lo skokiaan e ti scoperemo tutte le ra-gazze. » 

Mama Nginga ridacchiò divertita, come le ragazze sedute a 

guardar fuori della finestra. « Che leoncino quello lì! » si dicevano. 

Sempre correndo per i vicoli, uscirono dalla vecchia borgata, e 

poi anche dai quartieri nuovi costruiti dal governo dei bianchi, se-guiti da sempre nuovi compagni, finché il gruppo contò una cin-quantina di monelli della loro età. Certi portavano dei fagotti lun-ghi, accuratamente avvolti e legati con lacci di cuoio. 

In fondo alla borgata, il recinto era stato tagliato: il varco era 

nascosto allo sguardo da un cespuglio secco. I ragazzi sciamarono 

da quel buco nell'attiguo boschetto di eucalipti. Qui si raccolsero in 

un crocchio esaltato e si tolsero gli sbrindellati indumenti all'euro-pea. Non erano ancora circoncisi, e i membri che già cominciavano 

a svilupparsi erano coperti di grinzosi prepuzi. Di lì a pochi anni 

avrebbero frequentato tutti il corso d'iniziazione, passando attra-verso prove di solitudine e resistenza, e affrontando tutti insieme lo 

strazio della lama. Era questo, ancor piú del legame tribale, a unir-li: per tutta la vita sarebbero stati "coscritti" affratellati dal coltello 

rituale. 

Misero da parte con cura i vestiti - se li avessero perduti avreb-bero dovuto fare i conti con l'ira dei genitori -; poi, nudi, si raccol-sero intorno ai preziosi involti, guardando con impazienza i loro ca-pi riconosciuti, Wellington e Raleigh Tabaka, che li stavano apren-do. A ciascuno fu data un'uniforme da guerriero xhosa. Non pro-prio uguale a quella che avevano diritto di portare soltanto gli ama-doda circoncisi, con le code di vacca, i sonagli e il copricapo di piu-me: si trattava di un'imitazione per bambini, fatta di pelle di cane e 

gatto, i randagi della borgata; ma se l'infilarono con orgoglio come 

se fosse quella vera, legandosi attorno a cosce, braccia e fronte le 

strisce di pelle, e poi prendendo le armi. 

Anche in questo caso, non si trattava certo della lunga zagaglia 

del guerriero, il famigerato assegai, ma di tradizionali bastoni da 

scherma. Tuttavia, anche in mano a un ragazzino, quelle lunghe 

pertiche erano armi formidabili. Agitandole, i monelli si trasforma-rono a un tratto in diavoli urlanti. Brandivano e mulinavano le lan-ce, con scatti già esperti del polso, che le facevano fischiare nell'a-ria: poi le incrociavano, scambiandosi colpi e parate, saltando e 

danzando finché Raleigh Tabaka diede un ordine col fischietto di 

corno e tutti formarono una colonna che prese a seguirlo discipli-nata. 

Li portò via di lì. Trottando ordinati con i bastoni alti sopra il 

capo, cantando gli inni di battaglia della loro tribú, uscirono dalla 

piantagione e sboccarono sul veld aperto e ondulato. L'erba mar-roncina arrivava al ginocchio, la terra color cioccolato si mostrava a 

sprazzi sotto gli aridi ciuffi. Il terreno discendeva dolcemente verso 

un torrentello dal letto roccioso scavato fra due alte rive, per risalire 

dall'altra parte e stagliarsi contro lo zaffiro scialbo del cielo dell'al-topiano. 

Come iniziarono la discesa, anche la cresta opposta si animò. 

Dapprima apparve una lunga fila di copricapi di piume ondeggianti, 

e quindi si palesò un'altra banda di ragazzini, come loro vestiti da 

guerrieri in erba. Levando alti i bastoni, si arrestarono sulla cresta 

e, vedendosi, cominciarono a insultarsi da lontano, digrignando co-me sciacalli. 

« Sciacalli zulu! » ululò Raleigh Tabaka, e il suo odio era così 

reale che dal sopracciglio gli stillò del sudore. Infatti, fin dalla notte 

dei tempi, di cui si conservava a stento il ricordo nelle cronache tri-bali, quello era stato il nemico: gli zulu. L'odio verso di loro era 

atavico, profondo, determinato dal sangue. La storia ignora quante 

volte si sia ripetuta quella scena, quante migliaia di volte, nei secoli, 

gli impi di xhosa e zulu si siano fronteggiati proprio così: registra 

soltanto l'ardore della battaglia, il sangue e l'odio. 

Raleigh Tabaka fece un balzo alto fino alle spalle del fratello 

che gli stava accanto, e urlò selvaggiamente, con la voce da ragaz-zetto che alla fine si ruppe in uno strillo quasi femmineo. 

« Ho sete! Datemi da bere sangue di zulu! » I suoi guerrieri sal-tavano e strillavano come lui. 

« Dacci sangue di zulu! » 

Anche dall'altra parte arrivavano insulti e minacce, portati dal 

vento. Poi spontaneamente i due impi, i reggimenti, presero a scen-dere urlando, cantando e saltando nel valloncello, finché si guarda-rono ormai separati solo dal letto roccioso del fiumiciattolo. Si fe-cero avanti i due capi, per scambiarsi altri insulti. 

L'induna zulu era un ragazzo della stessa età dei gemelli. Anzi, 

era addirittura un loro compagno di classe alla scuola media statale. 

Si chiamava Joseph Dinizulu, ed era alto come Wellington e di spal-le larghe come Raleigh. Nome e spocchia ricordavano al mondo che 

era un discendente della famiglia reale zulu. 

« Ehi, mangiamerda di jena! » gridò. « La vostra puzza si sente 

da un chilometro. Fa vomitare anche gli avvoltoi. » 

Raleigh fece un balzo, girandosi per aria e mostrandogli le 

chiappe. « Toli, annusa questa scorreggia, che cancellerà la vostra 

puzza! » gridò. « Fiuta, sciacallo! » E intonò una pernacchia così 

lunga e modulata da far infuriare le file zulu, che presero ad agitare 

freneticamente i bastoni, sbattendoli. 

« I vostri padri sono donne, le vostre madri scimmie », urlò Jo-sepli Dinizulu, mimando un primate che si spidocchia. « I vostri 

nonni babbuini », e ne imitò la grottesca andatura « e le vostre non-ne... » Raleigh interruppe la litania con un fischio secco, saltando 

dalla ripa sul letto del torrente. Atterrò in piedi, agile come un gat-to, e con un balzo lo attraversò. Raggiunse la riva opposta così in 

fretta che Joseph Dinizulu, convinto che lo scambio di complimenti 

durasse un pò piú a lungo, arretrò alla sua carica. 

Una dozzina di altri ragazzi xhosa avevano seguito Raleigh nel-l'assalto. Si raggrupparono dietro di lui e cominciarono a mulinare 

bastonate contro il centro dello schieramento zulu. Raleigh Tabaka 

era in piena frenesia guerresca, era invincibile, instancabile, così 

abile schermidore che il suo bastone sembrava trovare da solo il 

bersaglio, penetrando nella guardia dei ragazzi zulu, abbattendosi 

sulla carne, sulle ossa, e lacerando la pelle, così da far sprizzare il 

sangue e arrossare la pertica. 

Sembrava che niente potesse toccarlo, finché all'improvviso 

qualcosa gli si abbatté sulle costole proprio mentre alzava il braccio 

destro, e sussultò per il male che di colpo gli ricordava di essere un 

comune mortale. Per un minuto era stato un dio guerriero, ma 

adesso era tornato un ragazzino quasi allo stremo delle forze, tutto 

pesto e dolorante, e così stanco da non riuscire piú nemmeno a in-sultare Josepli Dinizulu, che gli danzava davanti e che in quei pochi 

secondi sembrava cresciuto di dieci centimetri. Il suo bastone gli en-trò nella guardia una seconda volta, puntando alla testa, e con di-sperato riflesso difensivo riuscì a deviarlo giusto in tempo. Raleigh 

fece uno o due passi indietro e si guardò attorno. 

Era meglio non scagliarsi così baldanzosamente contro gli zulu. 

Erano gli avversari piú insidiosi e astuti, e la loro tattica preferita 

era l'accerchiamento. Chaka Zulu, il cane rabbioso che aveva fon-dato quella nazione di lupi, chiamava questa manovra "le corna del 

toro" che avvincevano il nemico mentre petto e zampe lo stritola-vano. 

Josepli Dinizulu non era arretrato per caso, poco prima, ma per 

deliberata astuzia, e Raleigh aveva condotto una dozzina di guerrie-ri nella sua trappola. Erano soli, perché nessuno degli altri li aveva 

seguiti oltre il torrente. Al di là degli zulu che lo circondavano, Ra-leigh li vedeva ancora sull'altra riva, e alla loro testa stava Welling-ton Tabaka, suo fratello, silenzioso e immobile. 

« Wellington! » gridò con voce rotta dalla stanchezza e dal ter-rore. « Aiutaci! Abbiamo preso il cane zulu per le palle, ma non 

possiamo anche legnarlo, venite voi? » 

Ma non riuscì a dire nient'altro. Joseph Dinizulu gli era di nuo-vo addosso, e menava colpi uno piú forte dell'altro. Raleigh aveva 

già il torace tutto ammaccato, e ora gli arrivò un'altra legnata sulla 

spalla, togliendogli ogni forza al braccio destro. La pertica gli cadde 

di mano. 

« Wellington ! » gridò di nuovo. « Aiutaci ! » Tutt'intorno a lui i 

suoi guerrieri cadevano sotto le bastonate, oppure gettavano l'arma 

e si rannicchiavano per terra riparandosi, mentre i ragazzi zulu in-fierivano tra loro legnandoli a tutta forza sul duro e sul molle, 

emettendo laceranti urli di guerra, come levrieri vittoriosi sulla 

lepre. 

« Wellington! » Vide un'altra volta il fratello dall'altra parte del 

torrente e poi fu raggiunto da una bastonata in fronte, appena so-pra l'occhio, e sentì rompersi la pelle e il sangue che gli scorreva in 

faccia. Subito prima di cadere intravide il volto di Joseph Dinizulu, 

distorto da una smorfia feroce, esaltato dal sangue: poi gli cedettero 

le gambe e cadde per terra a faccia avanti, mentre altre bastonate gli 

grandinavano sulla schiena. 

Per un momento doveva esser svenuto, perché quando si rotolò 

sul fianco e si pulì dal sangue l'occhio coi dorso della mano, vide 

che gli zulu avevano attraversato il fiume in falange compatta, e che 

gli ultimi resti del suo impi stavano scappando come lepri verso il 

boschetto di eucalipti, inseguiti da uno strillante manipolo di zulu. 

Cercò di alzarsi in piedi, ma perse i sensi di nuovo. Quando tor-nò in sé, era circondato di zulu, che lo sfottevano e lo coprivano di 

insulti. Stavolta riuscì a rizzarsi a sedere. Ed ecco il tumulto attorno 

a lui quietarsi, trasformarsi in un sordo mormorio. Alzò lo sguardo 

e vide Joseph Dinizulu avanzare tra le file dei suoi e guardarlo con 

un sogghignò. 

« Abbaia, cane xhosa », gli ordinò. « Facci sentire come abbai e 

guaisci chiedendo pietà. » 

Stordito ma fiero, Raleigh scosse la testa, provando una fitta 

lancinante a quel movimento. 

Joseph Dinizulu gli mise il piede nudo sul petto e spinse forte. 

Raleigh era troppo debole per opporsi e andò spalle a terra. Joseph 

Dinizulu, in piedi sopra di lui, si alzò il gonnellino. Con l'altra ma-no tirò indietro il prepuzio, presentandogli il rosa del giande, e gli 

pisciò in faccia. 

« Bevi, cane xhosa », gli disse ridendo. L'urina scottava, puzza-va di ammoniaca e bruciava come acido nella ferita che aveva in 

fronte. Ma piú cocente era la rabbia di Raleigh, l'umiliazione e l'o-dio che gli riempivano l'anima. 

 

« Fratello mio, capita molto ma molto di rado che io cerchi di 

dissuaderti da una decisione che hai preso », disse Hendrick Taba-tra, sulla sua sedia coperta di pelle di leopardo, con i gomiti sulle gi-nocchia, in atteggiamento confidenziale, tendendosi verso il fratel-lo. « Non è il matrimonio in sé, tu sai che ti ho sempre consigliato 

di prender moglie, anzi tante mogli, e procreare figli: ma perché 

proprio una zulu? Ti confesso che il pensiero mi tiene sveglio la not-te. Ci saranno dieci milioni di altre ragazze nubili in questo Paese, 

perché scegliere proprio una zulu? Sarebbe meglio andare a letto 

con un mamba. » 

Moses Gama ridacchiò. « La tua preoccupazione dimostra il tuo 

affetto per me. » Poi tornò serio. « Gli zulu sono la tribú piú nume-rosa dell'Africa meridionale. Già questo basterebbe a renderli im-portanti, ma se ci aggiungi il loro spirito guerriero e la tradizionale 

aggressività, ti accorgerai che niente può cambiare da queste parti 

senza gli zulu. Se riesco a stipulare un'alleanza con quella tribú, i 

nostri sogni potranno forse realizzarsi. » 

Hendrick sospirò, brontolò e scosse la testa. 

« Andiamo, Hendrick, tu sei già andato a parlare con loro, non 

è vero? » insisté Moses, e Hendrick annuì con riluttanza. 

« Sono rimasto quattro giorni al kraal di Sangane Dinizulu, fi-glio di Mbejane, che era figlio di Cubi, che era figlio di Dingaan, 

che era fratello di Chaka Zulu in persona. Si vanta di essere princi-pe degli zulu, parola che, come tiene a spiegare, significa "paradi-so" e vive in grande stile sulla terra che quel suo antico padrone, il 

generale Sean Courteney, gli ha lasciato sulle colline di Ladyburg, 

dove mantiene molte mogli e trecento capi di bestiame belli grassi. » 

« Tutte queste cose le so già, fratello », interloquì Moses. « Par-lami un pò della ragazza. » 

Hendrick si accigliò. Le storie, gli piaceva cominciarle dall'ini-zio, e procedere poi sino alla fine senza trascurare neanche un parti-colare. 

« La ragazza », ripeté. « Quel vecchio farabutto zulu non fa che 

uggiolare che è la luna delle sue notti e il sole dei suoi giorni, che 

nessuna figlia è mai stata così amata dal padre come lei, e che non 

le consentirà mai di sposare altri che un capo zulu. » Hendrick so-spirò. « Tutti i giorni mi sono sentito cantare le virtú di questa scia-calletta zulu, e com'è bella, e com'è intelligente, e com'è brava nel 

suo lavoro di infermiera all'ospedale statale, e come discende da 

una lunga progenie di donne tutte fecondissime... » Hendrick si in-terruppe e sputò per terra. « Gli ci sono voluti tre giorni per accen-nare a quello che aveva in mente fin dall'inizio... Il lobola, il prezzo 

della sposa. » Hendrick alzò le braccia in un gesto di esasperazione. 

« Tutti gli zulu sono ladri e mangiamerda. » 

« Quanto? » chiese Moses con un sorriso. « Quanto vuole per 

autorizzare un matrimonio fuori della tribú? » 

« Cinquecento capi di bestiame di prima qualità, tutte vacche col 

vitello, nessuna di piú di tre anni », sibilò Hendrick scandalizzato. 

« Tutti gli zulu sono ladri e lui che dice di essere un principe... è il 

principe dei ladri. » 

« Naturalmente non hai accettato il primo prezzo? » chiese 

Moses. 

« Naturalmente sono stato li a discutere altri due giorni. » 

« Prezzo finale? » 

« Duecento capi » sospirò Hendrick. « Perdonami, fratello. Ci 

ho provato, ma quel vecchio cane di uno zulu era ostinato come 

una roccia. Era il prezzo piú basso che poteva farmi per la luna del-le sue notti. » 

Moses Gama si appoggiò allo schienale della sedia e fece un pò 

di conti. Era un prezzo spropositato. I capi di prima qualità costa-vano cinquanta sterline l'uno. Ma, a differenza del fratello, Moses 

Gama se ne infischiava del denaro che non servisse a qualche scopo 

preciso. 

« Diecimila sterline? » chiese sottovoce. « Ce le abbiamo? » 

« Sì, ma farà male », brontolò Hendrick. « Almeno per un anno 

mi brucerà come se mi avessero frustato con lo sjambok. Ma ti ren-di conto di quante cose può comprarsi uno con diecimila sterline, 

fratello? Potrei comprarti almeno dieci ragazze xhosa, tutte belle 

come uccelli dello zucchero e formose come galline faraone, con 

certificati di verginità firmati dalle levatrici piú incorruttibili... » 

« Dieci vergini xhosa non mi aprirebbero la strada verso il popo-lo zulu », lo interruppe Moses. « Mi serve Victoria Dinizulu. » , 

« Il lobola non è l'unico prezzo richiesto », gli disse Hendrick. 

« C'è un'altra cosa. » 

« Cosa? » 

« La ragazza è cristiana. Se sposi lei, non potrai sposare nessu-n'altra. Sarà la tua unica e sola moglie, fratello mio, e da' retta a 

un uomo che ha pagato la saggezza con la sonante moneta dell'e-sperienza: tre mogli sono proprio il minimo per soddisfare un uo-mo. Sono sempre impegnate a competere fra loro per i favori del 

marito, e un uomo può rilassarsi. Due son sempre meglio di una. 

Ma una moglie, un'unica e sola moglie, ti farà andare a male il 

mangiare nella pancia e venir subito i capelli bianchi. Lascia perdere 

questa manza e lasciala andare sposa a chi se la merita, un altro 

zulu. » 

« Di' a suo padre che pagheremo quanto chiede e accettiamo le 

sue condizioni. Digli anche che da un principe ci aspettiamo una fe-sta di matrimonio veramente principesca. Un matrimonio di cui si 

parli per un anno dalle montagne di Drakensberg all'oceano. Voglio 

che vengano tutti i capi, tutti gli anziani della tribú, tutti i consiglie-ri e gli induna, voglio che intervenga lo stesso re degli zulu; e quan-do saranno tutti là riuniti, io parlerò. » 

« Faresti meglio a parlare a un branco di babbuini. Gli zulu so-no troppo spocchiosi e pieni di astio per ascoltare il buonsenso. » 

« Ti sbagli, Hendrick Tabaka », disse Moses posando la mano 

sull'avambraccio del fratello. « Siamo noi che non siamo abbastan-za fieri, e non odiamo abbastanza. Quel poco orgoglio che abbia-mo, quel poco odio che nutriamo, sono mal spesi e male indirizzati. 

Li sprechiamo fra noi, li rivolgiamo ad altri uomini neri. Se tutte le 

tribú di questa terra raccogliessero tutto il loro orgoglio, e rivolges-sero l'odio contro l'oppressore bianco, chi potrebbe resisterci? E' di 

questo che parlerò al matrimonio. E' questo che dobbiamo insegnare 

al nostro popolo. E' per questo che stiamo costruendo Umkhonto 

we Sizwe, la Lancia della Nazione. » 

Restarono in silenzio per un pò. La profondità della visione 

fraterna, il potere terribile della sua dedizione sbigottivano sempre 

Hendrick. 

« Sarà come tu vuoi », disse alla fine. « Quando desideri che ab-bia luogo il matrimonio? » 

« Nel plenilunio di gennaio », rispose subito Moses. « La setti-mana prima dell'inizio della campagna di disobbedienza. » 

Restarono in silenzio un altro pò, finché Moses si alzò. « Siamo 

d'accordo, allora. C'è qualcos'altro di cui dobbiamo parlare prima 

di mangiare? » 

« Niente. » Hendrick si alzò in piedi e stava per chiamare le don-ne, che portassero la cena, quando gli venne in mente una cosa. 

« Ah, già. La donna bianca, quella che era con te a Rivonia... Hai 

presente quale? » 

Moses annuì. « Sì, la Courteney. » 

« Proprio lei. Si è fatta viva, vuole rivederti. » 

« Dov'è? » 

« Qua vicino, in un posto chiamato Grotte di Sundi. Mi ha la-sciato un numero di telefono da darti. Dice che è una cosa impor-tante. » 

Moses Gama era chiaramente scocciato. « Le avevo detto di non 

cercare di mettersi in contatto con me », disse. « Gliel'avevo detto, 

che è pericoloso. » Si alzò e cominciò a passeggiare per la stanza. 

« Finché non imparerà la disciplina e l'autocontrollo, non sarà di 

alcuna utilità alla causa. Le donne bianche sono così, viziate e di-sobbedienti, troppo indulgenti con se stesse. Bisogna addestrar-la... » 

Moses si interruppe e andò alla finestra. Qualcosa in cortile ave-va attirato la sua attenzione, e chiamò a voce alta: 

« Wellington! Raleigh! Venite qua tutti e due! » 

Pochi secondi dopo i due ragazzi entrarono seri seri nella stanza, 

e si fermarono poco oltre la soglia, a testa china. 

« Raleigh, che ti è successo? » domandò arrabbiato Hendrick. I 

gemelli si erano rimessi gli abiti europei, ma la fronte di Raleigh, fa-sciata alla meglio col fazzoletto, sanguinava ancora. Anche sulla ca-micia aveva macchie di sangue, e un occhio chiuso e gonfio. 

« Baba! » esordì Wellington, per spiegare. « Non è stata colpa 

nostra. Gli zulu ci sono saltati addosso. » Raleigh lanciò uno sguar-do di disprezzo al gemello prima di contraddirlo. 

« Avevamo fissato una battaglia finta con loro. E' andata bene, 

finché qualcuno di noi non è scappato abbandonando gli altri. » 

Raleigh portò la mano alla fronte ferita. « Ci sono dei vili anche fra 

gli xhosa », disse, e di nuovo guardò il gemello. Wellington rimase 

zitto. 

« La prossima volta combattete piú valorosamente e dimostrate-vi piú furbi », disse Hendrick Tabaka, congedandoli. Quando furo-no usciti si rivolse a Moses. « Vedi, fratello? Si odiano fin da bam-bini, xhosa e zulu. Che speranza puoi avere di cambiare la situa-zione? » 

« La speranza sta proprio nei bambini. Sono come le scimmie, si 

può insegnar loro tutto quello che si vuole. Sono i vecchi che resi-stono ai cambiamenti », gli rispose Moses. 

 

Tara Courteney parcheggiò la sua malridotta Packard sull'orlo 

della strada di montagna e per qualche secondo rimase li a guardare 

Città del Capo che si stendeva ai suoi piedi. Il vento di sudest riem-piva di creste di schiuma la Table Bay. 

Si allontanò dalla macchina e si mise a camminare lungo il ciglio 

della strada, facendo finta di ammirare i fiori di campo che colora-vano il costone. Sopra, la massa di roccia grigia della montagna si 

innalzava come un bastione verticale al cielo. Si fermò e alzò il 

mento a guardare in su. Le nuvole spuntavano continuamente dalla 

cima, dando l'impressione di un crollo imminente della parete roc-ciosa. 

Ancora una volta lanciò uno sguardo alla strada per cui era sali-ta. Era sempre deserta. Nessuno la seguiva. Si vede che alla fine la 

polizia aveva perduto ogni interesse per le sue attività. Erano passa-te settimane dall'ultima volta che si era accorta di essere seguita. 

Il suo comportamento svagato mutò. Tornò alla Packard e prese 

dal baule un piccolo cesto da pic-nic, poi si portò rapidamente all'e-dificio di cemento che ospitava la stazione di partenza della funivia. 

Corse su per le scale e prese un biglietto di andata e ritorno proprio 

mentre l'addetto apriva i cancelli in fondo alla sala d'aspetto e gli 

altri passeggeri si affollavano in cabina. 

Il guscio rosso partì con uno strattone e poi prese subito ad al-zarsi, appeso all'argenteo binario dei cavo. Dagli altri passeggeri si 

levavano esclamazioni ammirate per il panorama di Città del Capo 

tra il mare e la montagna. Tara, invece, guardava proprio loro, sen-za darlo a vedere. Nel giro di qualche minuto si convinse che nessu-no di costoro era un poliziotto della squadra speciale in borghese. 

Allora si rilassò e si dedicò a propria volta alla contemplazione del 

panorama. 

La cabina saliva in fretta, quasi verticalmente, davanti alla gran-de muraglia di roccia della Table Mountain. L'erosione, in milioni 

di anni, l'aveva solcata a cubi grossolani, così che sembrava il ca-stello di un gigante. Superarono una cordata di scalatori che si face-va strada centimetro per centimetro sulla parete liscia, verso la vet-ta. Tara immaginò di essere tra quelli, aggrappata alla roccia coi 

polpastrelli mentre il vuoto cercava di risucchiarla dai talloni, e la 

vertigine le fece girare la testa. Dovette aggrapparsi al corrimano. 

Quando la cabina approdò alla stazione superiore, sul ciglio dell'a-bisso, scappò fuori con sollievo. 

Nella piccola sala da tè, costruita a somiglianza di uno chalet al-pino, Molly l'aspettava seduta a un tavolo, e quando vide arrivare 

l'amica saltò su. 

Si abbracciarono. « Oh Molly, mia cara, carissima Molly, quan-to ho sentito la tua mancanza! » 

Dopo qualche momento si separarono, leggermente imbarazza-te, mentre gli altri avventori le guardavano sorridendo. 

« Non riesco a star ferma qui seduta », le disse Tara. « Sono tut-ta eccitata. Vieni, andiamo a fare una passeggiata. Ho portato ter-mos e panini. » 

Uscirono dal locale e imboccarono il sentiero che costeggiava 

l'abisso. Nei giorni feriali non c'erano molti escursionisti sulla mon-tagna, e dopo un centinaio di metri si trovarono sole. 

« Dimmi delle vecchie compagne dei Fazzoletti Neri », le disse 

Tara. « Voglio sapere tutto quello che avete fatto. Come stanno De-rek e i bambini? Chi gestisce adesso la mia clinica? Ci sei stata di re-cente? Ah, come mi mancate tutti... » 

« Piano, piano », rise Molly. « Una domanda alla volta... » 

E si mise a raccontare a Tara le ultime novità. Ci volle un pò di 

tempo, e mentre chiacchieravano trovarono un posto adatto per il 

pic-nic e sedettero con le gambe penzoloni sul burrone, bevendo tè 

caldo dal termos e nutrendo con briciole di pane i piccoli roditori 

che tiravano fuori la testa dalle crepe. 

Infine, esaurite notizie e pettegolezzi, restarono sedute l'una ac-canto all'altra in silenzio. Fu Tara a romperlo. 

« Molly, avrò un altro bambino. » 

« Ah! Era questo allora che ti teneva tanto occupata! » Diede 

un'occhiata alla pancia di Tara. « Non si vede ancora niente. Sei si-cura? » 

« Come no. Non sono mica una verginella, sai; ne ho già avuti 

quattro! Certo che sono sicura. » 

« Quando nasce? » 

« A gennaio dell'anno prossimo. » 

« Shasa sarà contento. Va matto per i bambini. In effetti, a par-te i soldi, sono l'unica cosa che lo fa sdilinquire. Gliel'hai già 

detto? » 

Tara scosse la testa. « No, tu sei l'unica a saperlo. » 

« Sono lusingata e commossa. Auguro a te e al bambino tanta 

gioia. » Poi s'interruppe, cogliendo l'espressione di Tara, e la guar-dò meglio. 

« Per Shasa non sarà una gran gioia, temo », disse piano Tara. 

« Non è suo. » 

« Buon Dio, Tara! Proprio tu! » Poi s'interruppe ancora e ci 

pensò. « Allora ti farò un'altra domanda un pò stupida, mia cara. 

Come fai a sapere che non è stato Shasa? » 

« Shasa e io ... Non abbiamo piú... be', sai... Non siamo piú ma-rito e moglie da ... be', mica poi tanto, in fondo. » 

« Capisco. » Nonostante il suo affetto e la sua amicizia per Ta-ra, negli occhi di Molly balenava un interesse malizioso. La faccen-da era stuzzicante. « Be', però, Tara, non è mica la fine del mondo. 

Adesso corri a casa e tiragli giú i calzoni... Gli uomini sono imbra-nati, non fanno caso alle date, e se si mette a contare puoi sempre 

corrompere qualche dottore che gli dica che è settimino. » 

« No, no, Molly, se vede il bambino se ne accorge subito. » 

« Non capisco proprio. » 

« Molly, il padre è Moses Gama! » 

« Oh, Cristo! » 

La reazione di Molly fece cogliere a Tara tutta la gravità della si-tuazione in cui si trovava. 

Molly era una militante progressista che non dava importanza al 

colore della pelle, come Tara, tuttavia era sbigottita all'idea di una 

donna bianca incinta di un negro. In quel Paese si trattava di un 

reato punito con la reclusione, ma la pena era ancora nulla in con-fronto all'ostracismo sociale che un fatto dei genere le avrebbe tira-to addosso. Sarebbe diventata un'emarginata, una specie di paria. 

« Oh, mio Dio », Molly moderò il linguaggio. « Oh Dio, Dio ! 

Mia povera Tara, sei in un bel pasticcio. Moses lo sa? » 

« Non ancora, ma spero di vederlo e dirglielo presto. » 

« Naturalmente dovrai liberartene. Ho un indirizzo giusto a 

Lourenco Marques. Là c'è un dottore portoghese che... Abbiamo 

mandato da lui una delle ragazze dell'orfanotrofio. E' caro, ma bra-vo e pulito, non è certo la mammana che ti sbudella col ferro da 

calza nel retrobottega. » 

« Oh, Molly, ma come puoi pensare una cosa del genere? Che io 

voglia assassinare il mio bambino? » 

« Intendi tenerlo? » chiese attonita Molly. 

« Ma certo. » 

« Ma mia cara, sarà un... » 

« Mulatto », terminò Tara per lei. « Sì, lo so, probabilmente co-lor caffellatte e coi capelli neri e crespi, e io l'amerò con tutto il 

cuore, come suo padre. » 

« Però non vedo come... » 

« Ecco perché mi sono rivolta a te. » 

« Farò tutto quello che vuoi, ma dimmi cosa. » 

« Voglio che mi trovi una coppia di colore. Brava gente, preferi-bilmente con figli, che si prendano cura del bimbo finché non potrò 

farlo io. Naturalmente saranno pagati bene... Anzi benissimo... » 

S'interruppe e guardò Molly con viso implorante. 

Molly ci pensò un momento. « Credo di conoscere la coppia giu-sta. Sono due maestri elementari, e hanno già quattro figlie. Per me 

lo faranno... Ma, Tara, come farai a nascondere la gravidanza? 

Presto si vedrà, con Isabella eri diventata molto grossa. Shasa po-trebbe anche non accorgersene, così occupato com'è col libretto de-gli assegni, ma tua suocera è un cerbero a cui non sfugge niente. 

Non puoi farcela con lei tra i piedi. » 

« Ho già un piano. Sai, ho fatto credere a Shasa che mi interesso 

di archeologia dopo aver abbandonato la politica, e mi sono procu-rata un posto agli scavi delle Grotte di Sundi con l'archeologa ame-ricana Marion Hurst. » 

« Ho letto due dei suoi libri. » 

« Ho detto a Shasa che starò via soltanto due mesi, ma una vol-ta là continuerò a rimandare il ritorno. Centaine baderà ai bambini, 

ho sistemato anche questo, le piace farlo e sa Dio che ai bambini 

gioverà. Sa tenere la disciplina molto meglio di me. Quando la cara 

suocera avrà finito con loro, saranno degli angioletti inamidati. » 

« Ma sentirai la loro mancanza », le fece notare Molly, e Tara 

annuì. 

« Sì, certo, ma in fondo ormai si tratta solo di sei mesi. » 

« Dove partorirai? » insisté Molly. 

« Non lo so. Non posso partorire in ospedale o in clinica. Dio 

mio, t'immagini il casino che farebbero se scodellassi un marmoc-chio nero sulle loro lenzuola inamidate per soli bianchi, nel loro bel-l'ospedale per soli bianchi! Comunque, c'è un mucchio di tempo 

per organizzare bene la faccenda in seguito. La prima cosa è, filare 

alle Grotte di Sundi, lontano dagli occhi malevoli di Centaine Cour-teney-Malcomess. » 

« Perché Sundi, Tara? Cosa te lo fa preferire? » 

« Così sarò vicino a Moses. » 

« E' tanto importante? » chiese Molly scrutandola. « Provi pro-prio questo sentimento per lui? Non è stata solo una curiosità, tanto 

per cambiare, per vedere un pò com'è con loro? » 

Tara scosse la testa. 

« Ne sei proprio sicura, Tara? Voglio dire, anch'io ogni tanto ho 

quell'impulso. E una curiosità naturale, ma non mi sono mai fatta 

beccare.» 

« Molly, io l'amo. Se me lo chiedesse, darci la vita per lui, senza 

esitare. » 

« Mia povera, carissima Tara. » A Molly vennero le lacrime agli 

occhi, e le tese le braccia. Si strinsero forte, pateticamente, mentre 

Molly le sussurrava: « E troppo al di là della tua portata, tesoro 

mio. Non potrai mai averlo ». 

« Mi basterebbe avere una piccola parte di lui, anche per poco. 

Mi accontenterei. » 

 

Moses Gama parcheggiò il furgone rosso e blu della macelleria 

nel tratto riservato ai visitatori. Poi spense il motore. Di fronte a lui 

c'era un prato spelacchiato dove un unico spruzzatore cercava di 

neutralizzare le gelate e la siccità dell'inverno sull'altopiano: ma 

l'erba kikuyu restava arida e senza vita. Dall'altra parte del prato 

c'erano gli alloggiamenti delle infermiere di Baragwanath. 

Un piccolo gruppo di infermiere prese il sentiero che portava lì 

dal corpo principale dell'ospedale. Erano in candide e pulite unifor-mi bianche, e avevano un'aria efficientissima, ma quando raggiun-sero il furgone e videro Moses al volante si misero a ridacchiare, na-scondendo la bocca con la mano, nel gesto istintivo di rispondere al 

maschio. 

« Giovane, vorrei parlarti », disse Moses sporgendosi dal fine-strino del furgone. « Sì, con te! » L'infermiera prescelta rischiò di 

svenire per l'emozione. Le sue amiche si misero a deriderla mentre 

andava verso Moses e si fermava timidamente a cinque passi da lui. 

« Conosci per caso Victoria Dinizulu? » 

« Eh he! » rispose affermativamente quella. 

« Dove sta? » 

« Adesso viene, fa il turno di giorno come me. » L'infermiera si 

guardò attorno in cerca di una via di scampo, invece scorse Victoria 

che arrivava col secondo gruppo di ragazze biancovestite. « Eccola 

là. Victoria! Vieni qui subito! » gridò la ragazza, e poi scappò via, 

facendo a due a due i gradini che portavano nella residenza delle in-fermiere. Victoria lo riconobbe, salutò le amiche e attraversò il pra-to secco dirigendosi direttamente verso di lui. Moses scese dal fur-gone e si guardarono. 

« Mi dispiace, c'è stato un terribile incidente stradale e abbiamo 

dovuto lavorare fino adesso. Ti ho fatto aspettare, eh? » 

Moses annuì. « Non importa, abbiamo ancora un sacco di 

tempo. » 

« Ho bisogno di due minuti per cambiarmi », gli sorrise. I suoi 

denti erano perfetti, così bianchi da risplendere come di luce pro-pria, e la sua pelle riluceva di salute e gioventú. « Mi fa piacere rive-derti... Devo dirtene quattro. » Insieme parlavano inglese, e benché 

quello di lei avesse molte inflessioni, era corretto e dal vocabolario 

ricco quanto quello di Moses. 

« Bene, allora parleremo, così risparmierò i soldi della cena... » 

sorrise gravemente lui. 

Lei fece una risatina di gola. Forse non ignorava la mandria 

sterminata che gli costava. « Non andar via, torno subito. » Entrò 

negli alloggi delle infermiere, e lui la guardò con piacere mentre sa-liva la scala. Aveva la vita così sottile che le natiche apparivano pro-rompenti, subito sotto, dove la candida uniforme si tendeva. Ben-che avesse il seno piccolo, i fianchi erano larghi e solidi: avrebbe 

retto con facilità alle gravidanze. Un corpo del genere era un model-lo di bellezza nguni, e a Moses vennero in mente le fotografie della 

Venere di Milo. Aveva un portamento eretto il collo lungo e dirit-to, e, benché i fianchi ondeggiassero come se danzasse a una musica 

lontana, testa e spalle non si muovevano mai. Era evidente che da 

bambina era andata al pozzo come tutte le altre a prender l'acqua, 

portandola a casa negli orci in equilibrio sulla testa, senza rovesciar-ne una goccia. Era questo esercizio che conferiva alle ragazze zulu 

quel portamento magnifico, regale. 

Col suo viso tondo di madonna e i grandi occhi scuri, era una 

delle ragazze piú belle che avesse mai visto. Mentre aspettava, ap-poggiato al cofano del furgone, meditò su come ogni razza avesse il 

suo ideale di bellezza femminile, e quant'erano diversi tra loro. Ciò 

lo indusse a pensare a Tara Courteney, coi suoi grossi seni tondi e i 

fianchi stretti da ragazzo, i lunghi capelli castani e la pelle bianca, 

molle e insipida. Moses fece una smorfia, leggermente disgustato al 

pensiero: pure, entrambe le donne erano cruciali per le sue ambizio-ni, e la sua reazione sensuale nei loro confronti, attrazione o repul-sione che fosse, era completamente irrilevante. L'unica cosa che gli 

interessava era la loro utilità. 

Victoria scese dieci minuti dopo. Indossava un bel vestito rosso 

acceso. I colori vivaci le donavano: facevano risaltare la sua pelle 

nera e lucida. Scivolò sul furgone, accanto a lui, e diede un'occhiata 

al suo orologio placcato in oro, da poco prezzo. « Undici minuti e 

sedici secondi. Non puoi lamentarti. » Lui sorrise e avviò il motore. 

La sua sicurezza lo divertiva. Era piuttosto rara in una giovane afri-cana non sposata. Poi ricordò i suoi studi e il suo lavoro lì, in quel-lo che era uno dei piú grandi ospedali del mondo. Non era mica una 

ragazza di campagna, ridacchiante e dalla testa vuota: e, quasi a ri-prova, Victoria avviò una disinvolta discussione sulle prospettive di 

elezione alla Casa Bianca del generale Dwight Eisenhower, e le con-seguenze che ciò poteva avere sulla lotta dei negri americani per i di-ritti civili, che a sua volta avrebbe influito sulla loro, in Africa. 

Mentre parlavano, il sole cominciava a calare e la città, con le 

sue belle case e i parchi, finiva, finché di colpo entrarono nel mon-do a sé di Soweto, dove vivevano mezzo milione di negri. Nel crepu-scolo c'era odore di fuoco di legna dalle cucine, che conferiva al 

tramonto un rosso diabolico, il colore del sangue e delle arance. Le 

vie senza marciapiedi erano affollate di pedoni, pendolari che tor-navano a casa con la spesa in mano, tutti nella stessa direzione, do-po una giornata lunga, iniziata prima dell'alba e caratterizzata da 

complicati spostamenti in treno e autobus per andare a lavorare nel 

mondo esterno; giornata che adesso finiva col percorso opposto, re-so ancor piú lungo e fastidioso dalla fatica. 

Il furgone rallentò man mano che le vie diventavano piú affolla-te e piú strette. Qualche pedone che intralciava la marcia dell'auto-mezzo riconobbe Moses Gama e gridò agli altri di lasciarlo passare. 

Tutti si scostarono lanciandogli saluti. 

« Ti vedo, Nkosi! » 

« Ti vedo, Baba! » Lo chiamavano padrone e padre. 

Quando raggiunsero il municipio e gli altri edifici dell'ammini-strazione, la vasta piazza era strapiena e traboccante. Dovettero la-sciare il furgone e continuare a piedi per gli ultimi cento metri. 

C'erano i Bufali a scortarli. Gli uomini di Hendrick Tabaka 

aprirono un varco nella folla compatta, temperando con scherzi e 

sorrisi quell'esibizione di forza, così che tutti si spostarono senza ar-rabbiarsi. 

« E' Moses Gama, lasciatelo passare. » Victoria, attaccata al suo 

braccio, si godeva tutta quell'eccitazione. 

Entrando nella sala del municipio, alzò gli occhi e vide la scritta: 

SALA MUNICIPALE H.F. VERWOERD. 

Stava diventando un'abitudine, per il governo nazionalista, bat-tezzare tutti gli edifici pubblici, gli aeroporti, le dighe e tutto il resto 

col nome di luminari della politica o illustri sconosciuti del partito: 

ma c'era dell'ironia nel fatto che proprio il creatore della legislazio-ne segregazionista che si riunivano a contestare desse il nome alla 

sala municipale della maggior comunità negra. Hendrik Frensch 

Verwoerd era attualmente ministro agli Affari Bantu, ma era stato 

lui a inventare l'apartheid. 

Nella sala c'era un gran chiasso. Infatti il permesso di usarla per 

una riunione politica sarebbe stato sicuramente negato dalla giunta, 

sicché si era adottata la scusa di un concerto rock, di cui si vedeva-no dappertutto i manifesti. Il complesso si chiamava The Marmala-de Mambas. 

Erano sul palco adesso, quattro musicisti dai vestiti aderenti e 

luccicanti sotto i lampi colorati. Una notevole batteria di casse ri-versava ritmici e tonanti decibel sui ballerini, che si agitavano urlan-do e ridendo sotto quel bombardamento sonoro, muovendosi come 

un solo organismo mostruoso. 

I Bufali aprirono loro la strada sulla pista da ballo e i ballerini 

riconobbero Moses e gli lanciarono saluti, cercando di toccarlo 

mentre passava. Poi anche il complesso si accorse della sua presen-za, interruppe il brano e gli dedicò uno squillo di tromba e un rullo 

di tamburo. 

Decine di mani aiutarono Moses a salire sul palco, mentre Victo-ria rimaneva giú, col viso all'altezza delle sue ginocchia, intrappola-ta nella calca di gente che voleva avvicinarsi il piú possibile a Mo-ses, per vederlo e sentirlo meglio. 

Il leader dei complesso cercò di presentarlo, ma a dispetto della 

potente amplificazione elettronica non riuscì a far sentire la propria 

voce sopra i chiassosi saluti del pubblico a Moses. Da quattromila 

gole si alzava un rombo selvaggio e continuo che non finiva mai. Si 

schiantava contro Moses Gama come una burrasca invernale, e lui 

restava imperturbato al pari di una roccia battuta dai frangenti. 

Poi alzò le braccia, e il rombo diminuì rapidamente fino a tra-sformarsi in un silenzio teso sulla gran calca. In quel silenzio Moses 

Gama gridò: 

« amandla! Potere! » 

Come un sol uomo gli risposero: « Amandla » 

Egli gridò ancora, con la voce profonda e vibrante che rimbalza-va sul soffitto e raggiungeva il cuore: 

« Mayibuye! » 

Gli ruggirono la risposta: 

« Afrika! Viva l'Africa. » 

Poi tornò a crearsi il silenzio. Tutti aspettavano tesi e impazien-ti, e Moses Gama cominciò a parlare. 

« Parliamo dell'Africa », disse. « Parliamo di questa terra ricca 

e fertile dove il nostro popolo è ridotto ad abitare in aride e anguste 

riserve. 

« Parliamo dei bambini senza scuole e delle madri senza spe-ranza. 

« Parliamo di tasse e di lasciapassare. 

« Parliamo di carestia e di malattie. 

« Parliamo di quelli che lavorano al sole, senza riparo, o nelle 

viscere della terra. 

« Parliamo di quelli che sono obbligati a vivere lontano dalla fa-miglia. 

« Parliamo di fame, parliamo di lacrime, parliamo delle dure 

leggi dei boeri. » 

Per un'ora li tenne in pugno, e fu ascoltato in un silenzio pun-teggiato da borbottii, gemiti di angoscia, esclamazioni di rabbia: al-la fine, Victoria si accorse che stava piangendo. Le lacrime le scor-revano senza vergogna, a fiotti, sul bel viso a forma di luna, rivolto 

in su. 

Quando Moses finì, abbassò le braccia e chinò il capo sul petto, 

esausto e scosso dalla passione, e un gran silenzio calò sull'uditorio. 

Erano tutti troppo commossi per gridare o applaudire. 

Nel silenzio Victoria a un tratto salì sul palcoscenico e guardò 

l'assemblea. 

« Nkosi sikelel'Afrika », intonò a gran voce. 

« Dio salvi l'Africa », e immediatamente il complesso si mise ad 

accompagnarla, mentre un possente coro africano sorgeva in sala. 

Moses Gama le si avvicinò, le prese una mano fra le proprie, e le lo-ro voci si unirono. 

Alla fine, furono necessari venti minuti ai due per lasciare la sa-la: tutti volevano toccarli, sentire le loro voci, partecipare alla lotta, 

e non far finire ancora quell'esperienza esaltante. 

Nel giro di una breve serata, la bella ragazza zulu col vestito ros-so era entrata a far parte della leggenda quasi mistica che circonda-va Moses Gama. I pochi fortunati che c'erano avrebbero raccontato 

tutto agli altri: come somigliava a una regina, la donna che cantava 

sul palco, una regina in tutto degna del grande imperatore nero che 

le stava al fianco. 

« Non ho mai provato niente di simile », gli disse Vicky, quando 

alla fine si ritrovarono di nuovo soli, mentre il furgone rosso e blu li 

riportava verso Johannesburg. « Come ti amano tutti... » S'inter-ruppe. « Non si può descriverlo a parole. » 

« Certe volte mi spaventa », concordò lui. « Mi mettono sulle 

spalle una grandissima responsabilità. » 

« Non credo che tu sappia cos'è la paura », disse lei. 

« Invece sì », le rispose. « Lo so piú di tanti altri. » E cambiò ar-gomento. « Che ore sono? Dobbiamo mangiare qualcosa prima del 

coprifuoco. » 

« Sono soltanto le nove. » Victoria parve sorpresa. « Credevo 

fosse molto piú tardi. Mi sembra che la serata sia durata una vita. » 

Davanti a loro si accendeva a intermittenza un'insegna al neon: 

DOLL'S HOUSE DRIVE IN. Moses rallentò e girò nel parcheggio. Lasciò 

Victoria sul furgone, andò alla "Casa delle bambole" a prendere gli 

hamburger e tornò. 

« Ah, che buono », disse Victoria con la bocca piena. « Non mi 

rendevo conto di aver tanta fame. » 

« Avevi detto che dovevi parlarmi di una cosa », le ricordò Mo-ses in buono zulu. 

« Ma tu parli zulu! » Era sbalordita. « Non lo sapevo. Quando 

l'hai imparato? » gli chiese nella stessa lingua. 

« Parlo molte lingue », le rispose lui. « Se voglio raggiungere 

tutti quanti, non c'è altro modo. » Le sorrise. « Tuttavia, giovane 

donna, non cambiare discorso... Dicevi di avere dei rimproveri da 

farmi: fuori il rospo. » 

« Oh, mi sento così sciocca a parlartene adesso, dopo quello che 

abbiamo condiviso stasera... » Esitò. « Volevo chiederti perché hai 

mandato tuo fratello da mio padre prima ancora di parlar con me. 

Non sono mica una ragazza di campagna, sai! Sono una donna mo-derna, che ragiona e decide con la sua testa. » 

« Victoria, nella lotta di liberazione noi non dovremmo abban-donare le vecchie tradizioni. Mi sono comportato in quel modo per 

rispetto nei confronti tuoi e di tuo padre. Ora però mi spiace se ti 

sei offesa. » 

« Ci sono rimasta un pò male », ammise lei. 

« Che ne dici se te la faccio ora, la mia proposta di matrimo-nio? » le sorrise. « Puoi sempre rifiutare. Prima di rispondere, però, 

pensaci molto bene. Se mi sposi, sposi la causa. Il nostro matrimo-nio farà parte della lotta del nostro popolo e la strada che dovremo 

percorrere sarà difficile e pericolosa, senza fine visibile. » 

« Non mi occorre riflettere », gli rispose piano. « Stanotte, men-tre guardavo la gente accanto a te, ho sentito che quello è lo scopo 

per cui sono venuta al mondo. » 

Le prese le mani e l'attirò dolcemente a sé, ma prima che potes-sero baciarsi il raggio di una potente torcia elettrica illuminò le loro 

facce. Sbalorditi, si separarono, riparandosi gli occhi con la mano. 

« Ehi, che c'è? » esclamò Moses. 

« Polizia », rispose una voce dal buio, di là dal finestrino aper-to. « Fuori tutt'e due. » 

Scesero dal furgone, e Moses girò attorno al cofano per stare vi-cino a Victoria. Capì che mentre chiacchieravano un furgone della 

polizia era entrato nel parcheggio e si era fermato vicino all'edificio 

del ristorante. Adesso quattro agenti muniti di torce andavano a 

controllare tutti i clienti che mangiavano in macchina. 

« Fatemi vedere i lasciapassare, voi due. » L'agente continuava 

ad abbagliarli con la pila, ma Moses riuscì a vederlo in faccia. Era 

molto ginvane. 

Moses frugò nella tasca interna, Victoria nella borsa, e porsero i 

lasciapassare all'agente. Questi rivolse il raggio della pila sui libretti 

e li studiò con attenzione. 

« E' quasi l'ora del coprifuoco », disse in afrikaans, rendendo i 

lasciapassare ai due. « A quest'ora di notte voialtri bantu dovreste 

essere già a casa. » 

« Manca un'ora e mezzo al coprifuoco », rispose seccamente 

Victoria, e l'espressione dell'agente si indurì. 

« Non usare quel tono con me, carina », ribatté il poliziotto tor-nando ad abbagliarla con la torcia. « Anche se hai le scarpe ai piedi 

e il rossetto sulle labbra, non sei una donna bianca. Ricordatelo. » 

Moses prese Victoria per il braccio e la ricondusse fermamente 

al furgone. « Ce ne andiamo subito, agente », disse in tono conci-liante. Quando si ritrovarono soli sull'automezzo, disse a Victoria: 

« Non serve a niente farsi arrestare. Non è questo il livello a cui 

condurre la lotta. Quello è solo un ragazzetto bianco che ha piú au-torità di quanta ne sappia esercitare ». 

« Perdonami », gli disse lei. « E' che mi arrabbio così tanto... 

Cosa pensi che cercassero? » 

« Uomini bianchi con ragazze negre, violatori dell'Immorality 

Act, la legge che serve a preservare la purezza del prezioso sangue 

bianco. Metà della loro polizia passa il tempo a sbirciare nelle ca-mere da letto degli altri. » Accese il motore del furgone e si rimise in 

strada. 

Nessuno dei due parlò piú finché non arrivarono agli alloggi del-le infermiere del Baragwanath. 

« Spero che non saremo piú interrotti », disse tranquillo Moses, 

cingendole le spalle col braccio e attirandola a sé. 

Benché l'avesse visto infinite volte al cinema, parlottando con le 

compagne dei misteri del "bacio hollywoodiano" Victoria non ave-va mai baciato un uomo. Non faceva parte delle usanze zulu. Così 

alzò il viso e attese con una certa trepidazione, senza fiato. Rimase 

stupita del tepore e della morbidezza della bocca di lui. Rapidamen-te ogni rigidezza e tensione del collo e delle spalle svanirono, ed ella 

parve modellarsi su di lui. 

 

Il lavoro alle Grotte di Sundi era piú interessante di quanto Tara 

si aspettasse, e si adattò rapidamente al ritmo vivace e alla compa-gnia stimolante degli specialisti con cui ora collaborava. 

Tara divideva la tenda con due studentesse dell'università dei 

Witwatersrand, e scoprì con qualche sorpresa che l'intimità con al-tre donne in una sistemazione così spartana non le dava alcun fasti-dio. Si alzavano molto prima dell'alba, per sfuggire al gran caldo 

meridiano, e dopo una colazione rapida e frugale la professoressa 

Hurst distribuiva il lavoro e le accompagnava sui siti. A mezzogior-no si fermavano e tornavano a mangiare, per riprendere il lavoro 

quando l'aria si rinfrescava e continuare finché c'era luce. Dopo di 

che avevano appena l'energia di fare una bella doccia, prendere una 

cena leggera e andare in branda. 

Il sito archeologico era in un profondo canyon. Le pendici roc-ciose, molto ripide, precipitavano per una sessantina di metri fino al 

letto dei fiume sottostante. In quella valle riparata e assolata la ve-getazione era tropicale, molto diversa da quella dell'altopiano bat-tuto dai venti e dal gelo invernale. Grandi agavi a candelabro cre-scevano verso la sommità del vallone, mentre piú in basso lussureg-giavano felci gigantesche, enormi fichi selvatici, liane e un'infinità 

di altre piante tipiche della zona. 

Le grotte, molto vaste, e in serie, seguivano gli strati di roccia 

esposta. Erano rifugi ideali per l'uomo primitivo, situate in alto, al 

riparo dai venti prevalenti, ma con un'ottima vista sulla sponda op-posta e l'altopiano sconfinato. Si trovavano vicino all'acqua ed era-no facilmente difendibili dai predatori. Gli strati e strati di detriti 

sul pavimento delle grotte attestavano la continua frequentazione 

umana attraverso le ere. 

Il soffitto delle caverne era annerito dal fumo di infiniti fuochi, 

e le pareti interne decorate dai graffiti e dalle pitture degli antichi 

San, i boscimani, e dei loro predecessori. Vi erano tutti i segni ca-ratteristici di un importante sito archeologico, abitato fin dai tempi 

dei primi ominidi, e benché gli scavi fossero appena incominciati il 

morale era alto e c'era un grande ottimismo sui possibili ritrova-menti. Dunque la squadra lavorava in stretta collaborazione e con 

entusiasmo, convinta d'essere prossima a scoperte di eccezionale 

importanza. 

A Tara piaceva in particolar modo Marion Hurst, la professo-ressa americana responsabile degli scavi. Era una donna sui cin-quanta, dai capelli grigi riuniti a crocchia sulla testa e la pelle ab-bronzata e conciata come cuoio dal sole d'Arabia e d'Africa. Erano 

diventate subito amiche, prima ancora che Tara venisse a sapere che 

Marion era sposata con un professore di antropologia negro che in-segnava all'università di Cornell. Quest'informazione la indusse a 

darle tutta la propria fiducia, risparmiando a Tara l'umiliazione di 

ricorrere a sotterfugi. 

Una sera rimase seduta a chiacchierare fino a tardi con Marion 

nella baracca che usavano come laboratorio, e a un tratto Tara si ri-trovò a raccontarle di Moses Gama e del suo amore impossibile, e 

perfino del bambino che aspettava. La simpatia della donna piú an-ziana fu immediata e sincera. 

« Un ordine sociale che impedisce alle persone di amarsi non 

può che essere iniquo. Certo lo sapevo anche prima di venire in Su-dafrica... Ecco perché Tom è rimasto a casa. Bah, lasciamo perde-re... Il lavoro qui a Sundi è troppo importante per sacrificarlo ai 

sentimenti personali. Comunque, ti prometto che farò tutto quello 

che posso per aiutarti. » 

E tuttavia Tara lavorò agli scavi per piú di un mese senza aver 

notizie di Moses Gama. Gli aveva scritto una decina di lettere, tele-fonato al numero di Rivonia e agli altri di Drake's Farm. Ma non 

l'aveva mai trovato, né aveva ricevuto risposta ai suoi messaggi ur-genti. 

Alla fine non resistette piú, si fece prestare il camioncino da Ma-rion e andò in città, a quasi un'ora di strada, di cui metà in terra 

battuta, scomodissima. Finalmente sboccò sullo stradone asfaltato e 

trafficatissimo che andava a Johannesburg dalle miniere di carbone 

di Witbank. 

Lasciò il camioncino sotto gli eucalipti dietro Puck's Hill e a un 

tratto ebbe paura di rivederlo. Temeva che tutto fosse cambiato, 

che lui la cacciasse. Le ci volle tutto il suo coraggio per uscire dal 

camioncino e attraversare il giardino incolto. Girò attorno alla casa 

e salì sulla veranda. 

In fondo, c'era un uomo seduto alla scrivania, che le dava le 

spalle. Il suo cuore esultò: poi l'uomo si mosse e la delusione la 

sommerse. Era Marcus Archer. Le venne incontro per la veranda, 

con un sorriso acido e sprezzante. 

« Ma che sorpresa! » disse. « L'ultimissima persona che mi 

aspettavo di vedere. » 

« Ciao, Marcus. Cercavo Moses. » 

« Lo so chi cerchi, carina. » 

« C'è? » 

Marcus scosse la testa. « Sono quasi due settimane che non lo 

vedo. » 

« Gli ho scritto, gli ho telefonato, ma non risponde. Ero preoc-cupata. » 

« Forse non risponde perché non ha voglia di vederti. » 

« Perché ti sono così antipatica, Marcus? » 

« Oh mia cara, che ti salta in testa? » Marcus le sorrise malizio-samente. 

« Be', scusa il disturbo. » Fece per avviarsi ma poi cambiò idea. 

La sua espressione si indurì. « Vuoi dargli un messaggio quando lo 

vedi? » 

Marcus assentì col capo, e per la prima volta Tara notò i fili gri-gi sulle basette rossastre e le zampe di gallina all'angolo degli occhi. 

Era molto piú vecchio di quanto pensasse. 

« Allora digli che sono venuta a cercarlo, e che niente è cambia-to. Che confermo ogni parola che gli ho detto. » 

« Benissimo, cara, glielo dirò. » 

Tara scese i gradini della veranda, ma quando fu da basso lui la 

chiamò. 

« Tara. » Lei alzò lo sguardo. Marcus si affacciò al parapetto 

della veranda. « Non lo avrai mai. Lo sai, no? Ti terrà finché gli 

servi, poi ti metterà da parte. Non ti apparterrà mai. » 

« E neanche a te, Marcus Archer », ribatté sottovoce, e l'uomo 

arretrò, come schiaffeggiato. « Non appartiene a nessuno dei due. 

Appartiene all'Africa e al suo popolo. » Vide la desolazione dipin-gersi negli occhi di Marcus, ma non ne trasse alcuna soddisfazione. 

Tornò lentamente al camioncino e se ne andò. 

Al sesto strato, nello scavo principale delle Grotte di Sundi, in-contrarono un vasto deposito di frammenti di coccio. Non vi erano 

manufatti integri, dunque era chiaramente un posto dove gli antichi 

vasai gettavano i pezzi rotti. Tuttavia la scoperta era di importanza 

cruciale per datare gli strati, perché i vasi sembravano di fattura ar-caica. 

Marion Hurst fu eccitata dalla scoperta, e trasmise il proprio en-tusiasmo a tutti quanti. A questo punto Tara era stata ormai pro-mossa, e non era piú adibita a vagliare il terriccio raspato in fondo 

alle trincee. Aveva manifestato attitudini naturali alla ricomposizio-ne dei cocci, una specie di puzzle che attraverso l'unione dei fram-menti d'osso o di terracotta permetteva di rivedere integri i reperti e 

di valutarli. Adesso lavorava nella lunga baracca prefabbricata sot-to la diretta supervisione di Marion Hurst, ed era diventata un 

membro quasi insostituibile dei gruppo. 

Tara scoprì che mentre era impegnata a rimettere insieme i 

frammenti riusciva a vincere la nostalgia di Moses e il turbine delle 

incertezze e dei sensi di colpa. Sapeva di trascurare in maniera im-perdonabile la famiglia e i figli. Una volta alla settimana telefonava 

a Rhodes Hill e parlava con suo padre, con Centaine e con Isabella. 

La bambina sembrava contentissima, e Tara in maniera stranamen-te egoistica si risentiva del fatto che non avvertisse la mancanza del-la madre e stesse così bene con la nonna, che in fondo doveva consi-derare un surrogato. 

Centaine era amichevole e non faceva alcun commento sulla sua 

prolungata assenza, ma Blaine Malcomess, il suo amato papà, le 

parlava chiaro come sempre. 

« Non capisco da che cosa scappi, Tara, ma credi a me, non ser-ve mai a niente. Il tuo posto è qui, con tuo marito e i tuoi bambini. 

Ora basta con queste sciocchezze. Conosci il tuo dovere, e, per 

quanto possa riuscirti sgradito, resta il tuo dovere. » 

Naturalmente, presto Shasa e i ragazzi sarebbero tornati dal loro 

gran safari, e lei non avrebbe piú potuto rimandare. Avrebbe dovu-to prendere una decisione, e non era nemmeno sicura di quali fosse-ro in realtà le scelte possibili. Certe volte, a notte alta, nelle ore pic-cole in cui regna il silenzio ed è minima la vitalità umana, conside-rava addirittura la possibilità di seguire il consiglio di Molly e abor-tire, voltando le spalle a Moses e tornando alla vita facile, ma per 

lei quanto mai distruttiva, di Weltevreden. 

"Oh, Moses, se solo potessi rivederti, se solo potessi parlare un 

pò con te... Allora saprei che cosa fare." 

Si accorse di evitare sempre piú la compagnia delle colleghe im-pegnate negli scavi. L'atteggiamento allegro e spensierato delle due 

studentesse con cui divideva la tenda cominciò a darle sui nervi. Le 

loro chiacchiere erano superficiali e puerili, e perfino la musica che 

ascoltavano ininterrottamente su un registratore portatile le sembra-va sempre troppo alta e fastidiosa. 

Con l'autorizzazione di Marion comprò una piccola canadese 

tutta per sé e la rizzò accanto al laboratorio dove ricomponeva i 

pezzi e dove tornava a lavorare da sola quando gli altri facevano la 

siesta: là dimenticava tutti i suoi problemi insolubili per dedicarsi a 

quelli, complicati ma non impossibili, di rimettere insieme gli anti-chi cocci. La loro vetustà sembrava riuscire a calmarla, facendo pa-rere banali e privi di grande importanza i problemi del presente. 

Fu lì, al suo banco di lavoro, a metà di un pomeriggio afoso e 

sonnolento dell'altopiano, che la luce che entrava dalla porta aperta 

si oscurò per un momento, e lei alzò la testa accigliandosi e allonta-nando dalla fronte col dorso della mano le ciocche incollate dal su-dare. Subito dopo le si seccò la bocca. Le parve che il cuore si fer-masse per un lungo istante, per poi subito ricominciare a battere al-l'impazzata. 

La luce accecante del sole era dietro di lui, e lo trasformava in 

un'imponente silhouette dalle spalle larghe e i fianchi stretti, una fi-gura regale. A Tara sfuggì un gemito; schizzò in piedi e corse ad ab-bracciarlo, gettandogli le braccia al collo e stringendolo, col viso 

schiacciato sul suo cuore, che sentiva battere contro la guancia. 

Non riusciva nemmeno a parlare, e fu la voce di lui che risuonò per 

prima, profonda e gentile, sopra di lei. 

« Sono stato crudele con te. Dovevo venire prima. » 

« No », sussurrò lei. « Non importa. Adesso che sei qui, nien-t'altro importa. » 

Si trattenne una notte sola, e Marion Hurst li protesse dagli altri 

membri della spedizione, così che poterono star soli nella piccola 

tenda di Tara, isolati dal mondo e dal suo tumulto. Quella notte 

Tara non dormì: ogni istante era troppo prezioso per sprecarlo. 

All'alba Moses le disse: « Presto dovrò andarmene di nuovo. 

Ma c'è una cosa che dovrai fare per me ». 

« Qualunque cosa! » mormorò lei. 

« Presto comincerà la nostra campagna di disobbedienza. Sarà 

un rischio terribile e un gran sacrificio per migliaia di persone dei 

nostro popolo, ma perché il sacrificio non sia vano bisogna che sia 

portato all'attenzione del mondo. » 

« Cosa posso fare? » chiese Tara. 

« Per un caso fortunato, proprio in questi giorni c'è nel Paese 

una troupe televisiva americana che sta facendo un'inchiesta giorna-istica intitolata "Obiettivo sull'Africa". » 

« Sì, lo so. Hanno intervistato anche... » S'interruppe. Non ave-va voglia di nominare Shasa durante quel prezioso interludio. 

« Hanno intervistato tuo marito », fini Moses per lei. « Sì, lo so. 

Purtroppo hanno già terminato le riprese in programma e so che fra 

pochi giorni intendono tornare negli Stati Uniti. Ma noi vogliamo 

che restino ancora un pò. Abbiamo bisogno che filmino le nostre 

lotte. Debbono mostrarle al mondo: tutti devono conoscere il co-raggio del nostro popolo, la sua indomabile volontà di spezzare le 

catene dell'oppressione e della disumanità. » 

« Come posso essere utile, io? » 

« Per mio conto non posso raggiungere chi dirige e organizza 

l'inchiesta. Mi serve un'intermediaria. Dobbiamo convincerli a non 

partire, assicurarci che restino a filmare le manifestazioni quando ci 

saranno. Dovrai parlar tu alla donna che dirige la troupe. Si chiama 

Godolphin, Kitty Godolphin. Starà ancora per tre giorni al Sunnysi-de Hotel di Johannesburg. » 

« Ci andrò oggi stesso. » 

« Dille che la data non è ancora fissata, ma quando ci muovere-mo ghelo faremo sapere, e lei dovrà essere là con la cinepresa. » 

« Penserò io a convincerla », promise Tara, ed egli la rimise dol-cemente supina e l'amò di nuovo. Sembrava impossibile, ma per 

Tara ogni volta era piú bella della precedente. Quando si staccò da 

lei e si alzò dalla branda, Tara si sentiva molle, morbida e tiepida 

come cera fusa. 

« Moses », gli disse sottovoce. Lui smise di abbottonarsi la cami-ciola azzurra. 

« Cosa c'è? » le chiese. 

Doveva dirgli del bambino che aspettava. Si rizzò a sedere sulla 

branda, lasciando scivolare giù il lenzuolo e scoprendo i seni già 

gonfi per la gravidanza, percorsi da venuzze azzurre appena sotto la 

pelle eburnea e liscia. 

« Moses », ripeté stolidamente, cercando di trovare il coraggio 

di dirglielo. Lui le si avvicinò. 

« Dimmi », le ordinò, e a Tara mancò il coraggio. Non poteva 

dirglielo. Il rischio di allontanarlo per sempre era troppo grande. 

« Volevo solo dirti quanto ti sono grata di avermi dato questa 

possibilità di collaborare alla lotta. » 

 

Mettersi in contatto con Kitty Godolphin risultò molto piú facile 

di quanto credesse. Sì fece prestare il camioncino da Marion e si re-cò al paese piú vicino, che distava una decina di chilometri; di li te-lefonò dalla cabina dell'ufficio postale. La centralinista del Sunny-side Hotel le passò la camera, e ben presto una voce giovanile con 

l'accento della Louisiana disse: « Qui Kitty Godolphin. Chi par-la? ». 

« Preferirei non fare il mio nome per telefono, signorina Godol-phin. Ma vorrei incontrarla il piú presto possibile. Ho una storia 

per lei, una storia importante e drammatica. » 

« Dove e quando vuoi vedermi? » 

« Potrei essere al suo albergo fra due ore. » 

« L'aspetto » disse Kitty Godolphin, e fu tutto. 

Tara si presentò alla reception dell'albergo, la ragazza telefonò 

di sopra e Kitty Godolphin disse di farla salire. 

Una ragazzetta snella e carina in camiciola scozzese e blue-jeans 

le aprì la porta della suite. 

« Salve, c'è Kitty Godolphin? Mi sta aspettando. » 

La ragazzetta la squadrò da capo a piedi, studiando il suo abbi-gliamento da campagna, le braccia e il viso abbronzatissimi e il fou-lard sui folti capelli ramati. 

« Sono io Kitty Godolphin », disse infine la ragazza, e Tara non 

riuscì a nascondere la sorpresa. 

« D'accordo, non me lo dica neanche, si aspettava una vecchia 

carampana. Entri e mi dica chi è. » 

Nel soggiorno, Tara si tolse gli occhiali da sole e la guardò. 

« Sono Tara Courteney. So che lei conosce già mio marito Shasa 

Courteney, presidente della Courteney Mining and Finance Co. » 

Vide il cambiamento d'espressione dell'altra donna, il subitaneo 

indurirsi di quegli occhi che finora aveva giudicato sinceri e inno-centi. 

« Incontro tantissima gente sul lavoro, signora Courteney. » Ta-ra non si aspettava una reazione così secca, e cercò di porvi riparo. 

« Andiamo, non può essersene già dimenticata... Mi risulta 

che... » 

« Voleva parlarmi di suo marito, signora? Sa, io non ho molto 

tempo da perdere. » Guardò ostentatamente l'orologio. Era un Ro-lex da uomo, girato verso l'interno del polso come lo portano i sol-dati. 

« No, mi spiace di averle dato quest'impressione. Sono venuta 

per conto di un altro, un altro che non può venire di persona. » 

« E perché non può? » le chiese seccamente Kitty, mentre Tara 

correggeva la prima impressione che aveva avuto di lei. Nonostante 

l'aspetto da adolescente, costei era risoluta e tosta come un uomo. 

« Perché è sorvegliato dalla polizia politica, e quanto sta prepa-rando è pericoloso e illegale. » Tara si accorse subito che aveva det-to le cose giuste e ridestato l'interesse della giornalista. 

« Si sieda, signora Courteney. Gradisce del caffè? » Lo ordinò 

per telefono, poi tornò a rivolgersi a Tara. 

« E ora mi dica, signora. Chi è questa persona misteriosa? » 

« Lei non l'avrà mai sentito nominare, ma ben presto tutto il 

mondo lo conoscerà », disse Tara. « Si chiama Moses Gama. » 

« Moses Gama? Diavolo! » esclamò Kitty Godolphin. « Sono sei 

settimane che lo cerco invano. Stavo cominciando a credere che non 

esistesse, che fosse un personaggio mitico. » 

« Esiste, esiste », la rassicurò Tara. 

« E lei può farmi ottenere un'intervista con lui? » domandò 

Kitty, così ansiosa da chinarsi verso Tara e afferrarle il polso senza 

nemmeno avvedersene. « Sarebbe uno scoop fenomenale. E' l'unico 

sudafricano con cui valga davvero la pena di parlare. » 

« Lei potrà fare ben altro che parlare con lui », le promise Tara. 

 

Shasa Courteney era ben deciso a non permettere che i suoi figli 

crescessero con la convinzione che i quartieri residenziali di Città 

del Capo e Johannesburg fossero tutta l'Africa. Questo safari dove-va mostrar loro l'Africa vera, primordiale ed eterna, e ribadire sal-damente il loro legame di discendenza da antenati che in quell'am-biente erano riusciti a imporsi e a prosperare. 

Aveva accantonato ben sei settimane per questo, l'intero perio-do delle vacanze scolastiche dei ragazzi. L'avventura aveva richiesto 

un'accurata pianificazione e anche un attento esame di coscienza. 

Gli affari della società erano così sfaccettati e complessi che non 

gradiva allontanarsene, pur lasciandoli in mani sicure e capaci come 

quelle di David Abrahams. Gli scavi dei pozzi al Silver River proce-devano speditamente, ed erano già arrivati a una profondità di qua-si trecentocinquanta metri; anche gli impianti di trasformazione era-no a buon punto. A parte la miniera, entro tre settimane sarebbero 

stati consegnati i primi sei pescherecci attrezzati per la pesca delle 

sardine, mentre i macchinari per la fabbrica di inscatolamento sta-vano arrivando per nave dall'Inghilterra. Anche a Walvis Bay, dun-que, le cose si muovevano, e dappertutto potevano sorgere problemi 

che solo lui era in grado di risolvere nel migliore dei modi. 

Certamente David poteva sempre ricorrere al consiglio di Cen-taine, ma negli ultimi tempi sua madre si era ritirata sempre piú dal-la gestione della società, e potevano presentarsi numerose circostan-ze in cui soltanto Shasa avrebbe saputo orientarsi. Shasa soppesò 

queste esigenze con quelle, che riteneva indispensabili, dell'educa-zione dei figli e scelse. I ragazzi dovevano capire bene qual era la lo-ro posizione in Africa, quali i doveri e le responsabilità che avrebbe-ro un giorno ereditato. Così si decise. Badò solo a formulare un ri-goroso programma di spostamenti per il safari, di cui sia Centaine 

sia David avevano una copia, in modo che sapessero ogni giorno 

dove trovarlo. Inoltre avrebbe mantenuto giornalmente il contatto 

radio con la miniera H'ani, da dove un piccolo aeroplano poteva 

raggiungerlo ovunque nel giro di quattro o cinque ore. 

« Se mi chiamate, badate di avere ottime ragioni per farlo », dis-se a David in tono minaccioso. « Probabilmente in vita mia e dei ra-gazzi non capiterà un'altra occasione di fare un simile safari. » 

Partirono dalla miniera H'ani l'ultima settimana di maggio. 

Shasa era andato a prendere i ragazzi a scuola con qualche giorno 

di anticipo, il che bastava a metter tutti dell'umore giusto assicuran-do un magnifico inizio. Aveva requisito quattro camion della minie-ra, costituendo una compagnia completa di safari, con autisti, servi, 

scuoiatori, battitori, portafucili e perfino il cuoco del Club della mi-niera H'ani. Naturalmente il veicolo personale da caccia di Shasa 

era sempre pronto nella rimessa della miniera, perfettamente fun-zionante e in grado di partire in qualsiasi momento. Era una vec-chia jeep dell'esercito elaborata dai meccanici della miniera senza 

badare a spese. Era dotata di tutti gli accorgimenti tecnici possibili e 

immaginabili, dai serbatoi supplementari alla rastrelliera per i fucili 

alla radio a onde corte: i sedili erano rivestiti in pelle di zebra, e la 

verniciatura mimetica era stata rifatta da un vero artista. Orgoglio-samente i ragazzi fissarono le carabine calibro 22 nella rastrelliera 

dei fucili, agganciandole a scatto, vicino ai grossi Holland & Hol-land di Shasa. Indossando la tenuta da caccia grossa, parimenti 

nuova, i ragazzi salirono tutti contenti sulla jeep. Sean, facendo va-lere il diritto di primogenitura, salì davanti, vicino al padre, e Mi-chael e Garrick nel retro scoperto. 

« Qualcuno ha cambiato idea e vuole restare a casa? » chiese 

Shasa avviando il motore, e i ragazzi presero la domanda sul serio. 

Troppo emozionati per parlare, si limitarono a scuotere la testa con 

gli occhi lustri e la faccia pallida per l'eccitazione. 

« Allora andiamo », disse Shasa, e presero a scendere dalla mon-tagna sacra ai boscimani della miniera H'ani, seguiti dai quattro ca-mion in convoglio. 

Le guardie in uniforme aprirono i cancelli e li salutarono con 

larghi sorrisi. Dietro, sui camion scoperti, i "camp boys" negri co-minciarono a cantare una delle tradizionali canzoni del safari: 

 

Piangete donne che stasera dormirete sole, 

la lunga strada ci chiama e dobbiamo andare... 

 

Le voci salivano e scendevano secondo l'eterno ritmo africano, 

pieno di promesse e di misteri, dove echeggiava tutta la grandezza 

del selvaggio continente, disponendo gli animi alla meravigliosa av-ventura a cui Shasa accompagnava i figli. 

Nei primi due giorni proseguirono quasi senza fermarsi mai, per 

lasciarsi alle spalle le zone troppo frequentate dai cacciatori, dove 

ormai gli animali si guardavano bene dall'avventurarsi. Lì il veld 

era quasi rimasto privo di grosse prede, e quel poco che si vedeva, a 

piccoli branchi, consisteva piú che altro di indistinti puntini che al-zavano un pò di polvere all'orizzonte, perché ormai gli animali 

scappavano a gambe levate al primo, lontano ronzio di motori. 

Con tristezza Shasa si rese conto di quant'erano cambiate le cose 

dalla prima volta che c'era stato. Allora aveva l'età di Sean, e da 

tutte le parti si vedevano sterminati branchi di springhok e gems-bok, antilopi e gazzelle, che non avevano paura neanche dell'uomo. 

Aveva visto giraffe e leoni, e anche clan di boscimani, quei piccoli e 

affascinanti pigmei gialli del deserto. Invece adesso bestie e selvaggi 

si erano ritirati davanti all'avanzata inesorabile della civiltà che pe-netrava fin nelle plaghe piú desolate. Fin da allora Shasa prevedeva 

agevolmente che ben presto non vi sarebbe stata piú natura vergine, 

né vie di scampo per gli animali o gli uomini che vivevano allo stato 

selvaggio. Strade e binari avrebbero creato un reticolato senza fine, 

e paesi e kraal senza soluzione di continuità avrebbero coperto an-che il deserto. Allora tutti gli alberi sarebbero stati tagliati per ali-mentare i fuochi delle cucine, tutta l'erba sarebbe stata brucata dal-le capre, e il poco humus si sarebbe trasformato in polvere e sareb-be stato disperso dal vento. Questa previsione lo riempì di tristezza 

e di un senso di disperazione. 

Dovette fare uno sforzo per vincerlo, così da non rovinare l'e-sperienza ai ragazzi. 

"Devo loro quest'occhiata al passato. Anche loro debbono co-noscere l'Africa di una volta, prima che scompaia del tutto, così da 

poterne comprendere la grandezza. E sorrise, e raccontò loro le 

storie, frugando nella memoria per estrarne tutte le sue esperienze, e 

poi andando ancora piú indietro, a ciò che aveva imparato da sua 

madre e da suo nonno, cercando di chiarire ai figli la profondità e 

l'estensione del coinvolgimento familiare in quella terra. La prima 

sera i ragazzi rimasero seduti accanto al fuoco fino a tardi, ascol-tandolo avidamente fin quando non si sentirono cascare le palpebre 

dal sonno e le teste presero a ciondolare. 

Andarono avanti, percorrendo per tutta la giornata piste sempre 

meno battute, nell'erba spelacchiata del deserto e poi tra le foreste 

di mopani, senza ancora fermarsi per cacciare, mangiando quello 

che si erano portati dietro dalla miniera, benché già i servi comin-ciassero a brontolare che volevano carne fresca. 

Il terzo giorno abbandonarono la pista che seguivano dall'alba. 

Non era che due solchi di pneumatici, risalenti a qualche mese pri-ma, ma a un certo punto Shasa puntò a nord e se la lasciò a sini-stra. Adesso erano loro a far strada per la foresta, finché a un trat-to capitarono in riva a un fiume. Non era uno dei grandi fiumi afri-cani, come il Kavango, ma un suo affluente, pur sempre largo una 

ventina di metri, verde e fondo, una barriera formidabile che avreb-be fatto tornare indietro qualunque spedizione che prima di loro si 

fosse spinta tanto a nord. 

Ma due settimane prima Shasa era venuto a perlustrare la zona 

col Mosquito, sorvolando le cime delle piante e contando gli anima-li dei branchi. Aveva anche considerato la grandezza delle zanne 

d'avorio degli elefanti che vedeva. Aveva segnato questo affluente 

sulla sua mappa, e con l'aiuto della bussola aveva portato il safari 

proprio lì. Riconosceva il punto dall'arco descritto dal fiume, e dai 

giganteschi alberi di makuyu sulla riva opposta, con i nidi delle 

aquile pescatrici sui rami piú alti. 

Per due giorni rimasero accampati sulla riva meridionale del fiu-me, mentre tutti i membri del safari, compresi i tre ragazzi e il gras-so cuoco herero, si davano da fare per costruire il ponte. Si procu-rarono nella foresta i pali di mopani, grossi come la coscia di una 

donna grassa e lunghi quasi quindici metri, e li portarono sul posto 

trainandoli con la jeep. Mentre Shasa sedeva in alto sulla ripa, col 

fucile piú potente in mano, badando che non si avvicinassero dei 

coccodrilli, i suoi uomini facevano fluttuare i pali in mezzo al fiume 

e li piantavano nel fondo fangoso. Poi legarono ai piloni i pali lon-gitudinali con strisce di corteccia di mopani, che ancora stillavano 

linfa rossa e appiccicosa. 

Quando infine il ponte fu completato, scaricarono i veicoli per 

alleggerirli e Shasa li portò dall'altra parte uno per volta. La 

struttura ballerina, scricchiolava e oscillava sotto gli automezzi 

ma alla fine furono tutti dall'altra parte del fiume. 

«Adesso comincia il vero safari », disse Shasa ai ragazzi. Era-no entrati in una sacca remota, protetta dalle barriere naturali del fiu-me e della foresta dall'ipersfruttamento da parte dell'uomo: dall'al-to del suo aereo Shasa aveva visto foltissimi branchi di bufali com-patti quasi come mandrie di bestiame d'allevamento, sorvolati da 

nuvole di aironi bianchi. 

Quella sera raccontò ai ragazzi le storie dei vecchi cacciatori di 

elefanti, "Karamojo" Bell, Frederick Selous e Sean Courtney, il lo-ro antenato, fratello del nonno di Shasa, di cui il piccolo Sean rin-novava il nome. 

« Erano uomini duri, tutti quanti, grandissimi tiratori e atleti 

nati. Dovevano resistere alle privazioni e alle malattie tropicali. 

Quand'era giovane, Sean Courteney andava a caccia a piedi nella 

valle dello Zambesi, in piena zona della mosca tse-tse, dove a mez-zogiorno la temperatura supera i 45 gradi, e in un giorno era capace 

di correre dietro ai giganti zannuti anche per settanta chilometri. 

Aveva l'occhio così acuto che vedeva volare la pallottola che aveva 

appena sparato. » I ragazzi ascoltavano affascinati, incitandolo a 

continuare tutte le volte che si fermava, finché a un certo punto do-vette dire: « Adesso basta. Domattina dovete alzarvi presto, perchè 

si va a caccia ». 

Nel buio, sulla jeep, procedettero lentamente lungo la riva set-tentrionale del fiume, tutti intabarrati contro il gelo, perché la de-pressione paludosa era piena di brina che crocchiava sotto le gom-me dell'automezzo. Alle prime luci dell'alba trovarono il posto do-ve un branco di bufali si era abbeverato quella stessa notte, per poi 

tornare nel folto della macchia. 

Lasciarono la jeep in riva al fiume e si tolsero le giacche a vento 

imbottite che li avevano protetti dal gelo. Quindi Shasa mise sulle 

tracce i suoi due esperti ovambo, e cominciarono a seguire il branco 

di bufali a piedi. Muovendosi in silenzio, agilmente, nel folto dei 

mopani giovani destinati col tempo a rinnovare la foresta, Shasa 

spiegò tutto ai ragazzi con impercettibili sussurri, e ricorrendo al 

linguaggio a segni indicò loro le diverse impronte del maschio, della 

femmina e del vitello, oppure segnalò altri piccoli ma ugualmente 

interessanti animali della foresta, uccelli, insetti. 

Poco prima di mezzogiorno raggiunsero il branco. C'erano piú 

di cento di quei grandi bovini dalle orecchie a trombetta e le corna 

basse che davano loro un'aria lugubre. I piú erano coricati all'om-bra dei mopani, intenti a ruminare tranquillamente, mentre due o 

tre grossi maschi del branco stavano in piedi. L'unico movimento 

che facevano era qualche pigro schiaffo della coda a scacciare i ta-fani che a nugoli si posavano sulle loro groppe. 

Shasa fece vedere ai ragazzi come bisognava avvicinarsi per non 

farsi scoprire. Sfruttando il vento, nascondendosi dietro ogni ra-metto, irrigidendosi appena un testone cornuto si girava nella loro 

direzione, li condusse a dieci metri di distanza dal maschio piú gros-so. Si sentiva il suo odore, che era una puzza rancida, calda e bovi-na; si sentiva il suo fiato, che sibilava rumoroso per le umide froge; 

si sentivano i denti che tritavano il bolo d'erba; si vedevano i ciuffi 

di pelo bianco per l'età, le pillacchere di fango secco sul groppone e 

sul ventre. 

Mentre tenevano il respiro, in preda a un delizioso terrore, e 

guardavano affascinati la grossa bestia, Shasa alzò lentamente il 

suo fucile di grosso calibro e mirò il bestione all'attaccatura del col-lo, subito sotto la spalla. 

« Buni! » gridò, e il gran toro scattò in avanti in preda all'ira e 

al terrore, irrompendo all'impazzata nel fitto sottobosco dei mopa-ni. Shasa radunò i figli e li portò al riparo di uno dei grossi tronchi 

grigi, tenendo le braccia attorno a loro mentre il branco sfilava ga-loppando in preda al panico, grandi forme nere e tonitruanti che 

tutto schiantavano muggendo e sbuffando. 

Il tuono smorì nella foresta, mentre il polverone ancora aleggia-va e Shasa se la rideva. Liberò dell'abbraccio protettivo i ragazzini. 

« Ma perché l'hai fatto? » gli chiese Sean furioso, guardandolo 

in faccia. « Potevi prenderlo facilmente... Perché non l'hai ammaz-zato? » 

« Non siamo venuti qui ad ammazzare » spiegò Shasa. « Siamo 

venuti a caccia. » 

« Ma... » Sean non capiva piú niente. « Che differenza c'è? » 

« Eh, è proprio questo che devi imparare. Quel maschio era 

grosso, ma non abbastanza, e noi abbiamo tutta la carne che ci ser-ve, sicché l'ho lasciato andare. Prima lezione. Seconda lezione: nes-suno di voi ammazzerà una bestia prima di aver imparato tutto di 

essa, prima di conoscere a menadito le sue abitudini e il suo ciclo vi-tale, prima di avere imparato a rispettarla e tenerla in gran conto. 

Allora e solo allora potrete cacciarla. » 

Quella sera, all'accampamento, diede a ciascuno due libri che 

aveva fatto rilegare in cuoio con il loro nome sulla copertina: Mam-miferi del Sudafrica e Uccelli del Sudafrica del Roberts. 

« Li ho portati apposta per voi, e voglio che ve li studiate », or-dinò. Sean era abbattutissimo, detestava i libri e lo studio, ma 

Garry e Michael corsero in tenda a cominciare subito. 

Nei giorni seguenti Shasa li interrogò su ogni animale e uccello 

che vedevano. Dapprima erano domande elementari, poi sempre 

piú difficili. In breve i ragazzi furono in grado di citare i nomi 

scientifici, il peso medio degli esemplari maschi e femmine, le abitu-dini, la diffusione, quello che mangiavano e così via, fino ai minimi 

dettagli. Perfino Sean, sull'esempio dei fratelli minori, si rassegnò a 

imparare i difficili nomi latini. 

Tuttavia dovettero passare ben dieci giorni prima che fosse loro 

concesso di sparare la prima fucilata, e soltanto agli uccelli. Sotto 

rigida supervisione, cercarono il grasso francolino bruno e la farao-na chiazzata nell'erba alta della riva del fiume. Poi dovettero pulire 

personalmente le prede e aiutare il cuoco herero a cucinarle. 

« E' la cosa migliore che abbia mai assaggiato », dichiarò Sean, e 

i suoi fratelli annuirono entusiasti a bocca piena. 

La mattina dopo Shasa disse loro: « Abbiamo bisogno di carne 

per gli uomini ». Nel campo c'erano trenta bocche da sfamare, tutte 

avidissime di carne fresca. « E va bene, Sean, qual è il nome scienti-fico dell'impala? » 

«Aepyceros Melampus», rispose Sean mordendosi la lingua. 

« Gli afrikaner lo chiamano rooibok e pesa tra i 65 e gli 80 chili. » 

« Può andare », rise Shasa. « Va' a prendere il fucile. » 

In un canneto nei pressi del fiume trovarono un vecchio maschio 

solitario, emarginato dal branco. Era stato ferito da un leopardo a 

una zampa anteriore e zoppicava malamente, ma aveva un bel paio 

di corna a forma di lira. Sean gli si avvicinò come gli aveva insegna-to Shasa, portandosi a distanza di tiro sfruttando il riparo della riva 

del fiume e procedendo sottovento. Il fucile di piccolo calibro, che 

costringeva ad avvicinarsi parecchio, serviva a insegnare molto bene 

ai ragazzi tutti i trucchi del quatto bracconiere. Tuttavia, quando 

vide Sean inginocchiarsi e puntare, Shasa tolse la sicura al proprio 

cannone, pronto a stendere l'impala se si fosse reso necessario il 

colpo di grazia. 

Ma la bestia si abbatté fulminata da un preciso colpo al collo, 

senza nemmeno sentire lo sparo. Shasa raggiunse il figlio presso la 

carcassa. 

Stringendogli la mano, Shasa riconobbe in Sean la profonda 

passione atavica dei cacciatore. In certi contemporanei, quell'impul-so si ora raffreddato, o era stato soppresso, ma in altri ardeva anco-ra vivacemente. Shasa e il figlio maggiore erano appunto di quella 

razza. Ora Shasa si chinò a intingere un dito nel sangue caldo che 

ruscellava dalla piccola ferita nel collo dell'impala, poi segnò con 

quello fronte e guance di Sean. 

« Adesso hai avuto il battesimo del sangue », disse, e si doman-dò quando quel rito fosse stato celebrato per la prima volta e chi 

fosse stato il primo a segnare il figlio col sangue della sua prima 

preda. Istintivamente capì che era una scena avvenuta nella notte 

dei tempi, ben prima della nascita della storia, quando gli uomini 

vivevano nelle caverne e vestivano di pelli. 

« Sei diventato un cacciatore », gli disse, e l'espressione fiera e 

solenne del figlio gli riscaldò il cuore. Non era il momento di ridere 

e scherzare, era un momento significativo e profondo che andava al 

di là delle parole. Sean l'aveva intuito e Shasa fu fiero di lui. 

Il giorno seguente tirarono a sorte e toccò a Michael sparare. 

Ancora una volta Shasa cercò un maschio solitario, per non mettere 

in allarme il branco che pascolava e procurare un bel trofeo al ra-gazzo. Dovettero cercarlo quasi tutta la giornata prima di trovarlo. 

Shasa rimase a guardare da lontano con gli altri due fratelli, 

mentre Michael si avvicinava di soppiatto alla bestia. Era una situa-zione piú difficile di quella in cui il giorno prima si era trovato 

Sean, perché l'impala era allo scoperto, in mezzo all'erba rotta da 

rade acacie a ombrello. Michael però si avvicinò furtivamente a 

quattro zampe, finché non raggiunse il riparo di un formicaio da 

cui poteva utilmente sparare. 

Il ragazzo si raddrizzò cautamente e alzò il leggero fucile. L'im-pala non l'aveva ancora visto né fiutato. Continuava a pascolare 

labbreggiando a capo chino a una trentina di passi dal ragazzo, of-frendogli il fianco e quindi un tiro facile alla spina dorsale o al cuo-re. Shasa era pronto a cooperare con l'Holland & Holland, se il ra-gazzo fosse riuscito solo a ferirlo. Michael prese la mira, e i secondi 

cominciarono a passare. L'impala alzò la testa e si guardò pigra-mente attorno, ma Michael era immobile, col fucile puntato, sicché 

il maschio, pur voltato nella sua direzione, non riuscì a vederlo. 

Quindi l'impala si spostò senza fretta, fermandosi un'altra volta a 

brucare qualche ciuffo. Scomparve in un campo di erba alta. Senza 

aver sparato, Michael abbassò lentamente il fucile. 

Sean balzò in piedi, pronto a correre urlando insulti dal fratello, 

ma Shasa lo trattenne prendendolo per la spalla. « Tu e Garry tor-nate alla jeep ad aspettarci », disse. 

Shasa raggiunse Michael, che si era seduto sul formicaio col 

Winchester in grembo. Si sedette vicino a lui e accese una sigaretta. 

Nessuno di loro parlò per una decina di minuti, dopo di che Mi-chael sussurrò: « Mi ha guardato in faccia. Che occhi bellissimi 

aveva! ». 

Shasa gettò la sigaretta e la schiacciò col piede. Tacquero ancora 

un poco, e poi Michael sbottò: « Devo proprio ammazzare qualco-sa, papà? Per piacere, non farmelo fare! ». 

« No, Mickey », gli disse Shasa posandogli il braccio sulle spalle. 

« Non sei mìca obbligato. E sappi che, sia pure in un altro modo, 

sono altrettanto fiero di te che di Sean. » 

 

Poi toccò a Garrick. Di nuovo si trattò di un maschio isolato, 

con magnifiche corna ricurve, in un terreno di macchia sparsa ed er-ba alta fino alla vita. 

Con gli occhiali che lampeggiavano decisi, Garry prese ad avvi-cinarsi quatto quatto alla preda sotto la paziente supervision di 

Shasa. Tuttavia, era ancora a una bella distanza dall'impala quando 

a un tratto sparì come inghiottito dalla terra, lasciando di sé il ricor-do di una nuvoletta di polvere. L'impala scappò via con quattro sal-ti. Shasa e i due ragazzi corsero a vedere cos'era successo a Garry, 

guidati da urla e imprecazioni soffocate. Soltanto le gambe di Garry 

sporgevano ancora dal terreno. Era inciampato in un laccio degli 

stivali, finendo a capofitto in un grosso buco rotondo, la tana di un 

formichiere. Lo tirarono fuori per i piedi. Aveva le lenti degli oc-chiali tutte sporche di terra, la faccia escoriata e la camicia strappa-ta. Ma queste ferite erano nulla in confronto a quelle patite dal suo 

orgoglio. Nel corso dei tre giorni successivi, Garry tentò molte altre 

volte di avvicinarsi a qualche preda, ma non riuscì mai a portarsi a 

distanza di tiro. Lo individuavano immediatamente. Tutte le volte 

che un'antilope gli sfrecciava via sotto il naso, la sua demoralizza-zione diventava piú cupa, e piú crudele la derisione di Sean. 

« La prossima volta ci avviciniamo insieme », gli disse poi Shasa 

per consolarlo. Il giorno seguente lo guidò con calma all'avvicina-mento, indicandogli gli ostacoli che avrebbero potuto fregarlo, e 

portandoselo dietro per mano negli ultimi dieci metri, finché non 

giunsero in buona posizione per sparare. Allora gli passò il fucile 

carico. 

« Nel collo », gli sussurrò. « Non puoi sbagliare. » 

Era il maschio dal trofeo piú mirabile che avessero visto finora, 

e si trovava a soli venticinque metri. Garry alzò il fucile e sbirciò 

per le lenti annebbiate dai fumi della sua stessa eccitazione, mentre 

le mani cominciavano a tremargli. 

Guardando la faccia di Garry stravolta dalla tensione, e la punta 

della canna che descriveva orbite impensate, Shasa diagnosticò tutti 

i sintomi del "nervosismo del cacciatore", e sui due piedi decise di 

sconsigliare Garrick dal far fuoco. Troppo tardi. Echeggiò uno spa-ro, l'impala saltò spaventato e poi si guardò intorno perplesso. Né 

Shasa, né l'impala e men che meno Garry avevano idea di dove fos-se finita la pallottola. 

« Garry! » Shasa cercò di impedirglielo, ma il ragazzo sparò di 

nuovo, alzando polvere a metà strada fra l'impala e i cacciatori. 

L'impala fece un altro salto altissimo, con la grazia di un balle-rino, impennando le corna e mostrando la serica peluria color can-nella del manto, quindi se la filò mulinando le zampe lunghe e deli-cate che non sembravano neanche toccar terra. 

Tornarono in silenzio alla jeep, Garry qualche passo dietro al 

padre. Il fratello maggiore lo accolse sghignazzando. 

« La prossima volta tiragli dietro gli occhiali, Garry! » 

« Penso che tu abbia bisogno di un altro pò di pratica prima di 

riprovarci », gli disse con tatto Shasa. « Ma non preoccuparti, quel 

genere di panico può prender tutti, e capita a chiunque di far cilecca 

prima o poi. » 

Tolsero il campo e si trasferirono un pò piú addentro al piccolo 

Eden che avevano scoperto. Adesso tutti i giorni vedevano sterco di 

elefante, malloppi alti fino al ginocchio di fatte fibrose, giallastre, 

somiglianti a palle da tennis, piene di corteccia masticata, rametti e 

noccioli di frutti selvatici, in cui i babbuini e i francolini dalla gor-gia rossa frugavano contenti in cerca di prelibatezze. 

Shasa mostrò ai ragazzi come si dovesse infilare un dito nelle 

fatte per sentir quanto sono calde, ossia recenti, e come si interpre-tano le grandi impronte dei bestioni sul terreno. Studiandole, si po-teva dedurre se era un elefante maschio o una femmina, distinguere 

zampe anteriori e posteriori, individuare la direzione dell'animale e 

anche stimarne l'età. « Quelli vecchi lasciano un'impronta dall'orlo 

logoro, come una macchina con le gomme lisce. » 

Poi, finalmente, si imbatterono nelle tracce di un grosso elefante 

maschio, dalle impronte larghe come un bidone della spazzatura. 

Abbandonarono la jeep e lo seguirono a piedi per un paio di giorni, 

dormendo sulle sue tracce e mangiando gallette. Nel tardo pomerig-gio del secondo giorno lo raggiunsero. Era in un boschetto fittissi-mo e quasi impenetrabile in cui entrarono strisciando a quattro 

zampe. Quando distinsero la massa incombente del bestione, un 

plumbeo colosso, nell'intrico dei rami, era quasi a portata di mano. 

Alto tre metri e mezzo alla spalla, era grigio come una nuvola tem-poralesca, e il suo ventre brontolava come un tuono lontano. Uno 

alla volta Shasa fece avvicinare i ragazzi per dargli una buona oc-chiata, dopo di che sgattaiolarono fuori del boschetto e lasciarono 

ai suoi vagabondaggi senza fine il gigante isolato. 

« Perché non gli hai sparato, papà? » balbettò Garry. « Allora 

cosa l'abbiamo seguito a fare per due giorni? » 

« Non hai visto? Aveva una zanna scheggiata in punta, e l'altra 

era piccola nonostante la sua mole. » 

Ripercorsero il cammino verso la jeep con i piedi ormai coperti 

di vesciche. I ragazzi dovettero riposare due giorni per riprendersi 

da quella marcia superiore alle loro forze. 

Spesso, durante la notte, si svegliavano e giacevano nelle brande 

ad ascoltare, un pò agghiacciati, il verso stridulo delle jene che ve-nivano a banchettare nella fossa dei rifiuti vicino alla cucina da 

campo. Facevano coro, abbaiando acuti come soprani, dei piccoli 

sciacalli molto simili a cani. I ragazzi impararono a riconoscere que-sti e altri rumori notturni: i versi degli uccelli, come il caprimulgo e 

il dikkop, e quelli dei piccoli mammiferi, l'aoto, la genetta e lo zi-betto. C'erano poi gli inquietanti fruscii dei rettili e degli insetti che 

zampettavano o strisciavano tra le canne del vicino stagno. 

Non si lavavano spesso: in fatto di igiene, Shasa era meno esi-gente della mamma, e molto ma molto meno della nonna. Mangia-vano i deliziosi miscugli che il cuoco herero amava escogitare per lo-ro al mattino, con sopra un sacco di zucchero e latte condensato. 

Mille miglia lontana era la scuola, ed erano contenti come non mai 

nella costante compagnia del padre sempre pieno di storie da rac-contare e utili insegnamenti da dare. 

« Non s'è vista ancora traccia di leoni», osservò Shasa una mat-tina a colazione. « Strano. Ci sono tantissimi bufali, e i gattoni di 

solito seguono i branchi. » 

L'allusione a queste formidabili belve fece venire dei brividi deli-ziosi ai ragazzi. Parve che le parole di Shasa lì avessero evocati. 

Quel pomeriggio, mentre la jeep sobbalzava nell'erba alta drib-blando i formicai, i ciocchi e le tane dei formichieri, sbucarono sul 

ciglio di un lungo vIei asciutto, una di quelle depressioni erbose che 

nella stagione delle piogge diventano laghi e in seguito distese di 

fango dove un veicolo può facilmente impantanarsi, oppure anche, 

nei mesi piú secchi, distese erbose lisce e senz'alberi chi somigliano 

a campi da polo ben tenuti. Shasa si fermò al limitare degli alberi e 

con il binocolo ispezionò il lato opposto del vlei, in cerca di sagome 

di animali che si stagliassero contro la foresta di mopani che rico-minciava alta e ombrosa di là. 

« Ci sono solo due volpi dalle orecchie a pipistrello », dichiarò, e 

passò il binocolo ai ragazzi. Tutti risero dei salti scomposti di questi 

animaletti intenti a dar la caccia alle cavallette nel centro della radu-ra erbosa. 

« Ehi, papà! » disse Sean con un altro tono. « C'è un grosso 

babbuino in cima a quell'albero là! » E restituì il binocolo al padre. 

« No », disse Shasa senza abbassare il binocolo. « Quello non è 

un babbuino, è un essere umano. » 

Parlò in dialetto ai due cacciatori ovambo sul sedile posteriore 

della jeep, e cominciò una breve e animata discussione, dove ognu-no sosteneva opinioni opposte. 

« Va be', andiamo a vedere. » Spinse la jeep nella radura e 

quando l'ebbero traversata a metà non ci furono piú dubbi. Sui ra-mi superiori del mopani si aggrappava una bambinetta che indossa-va soltanto un gonnellino di cotone stampato. 

« E' tutta sola », esclamò Shasa. « Qui, a ottanta chilometri dal 

villaggio piú vicino! » 

Shasa accelerò per l'ultimo tratto di radura, frenò alzando un 

polverone e corse verso l'albero. Gridò alla bambina seminuda: 

« Vieni giú! » spiegandosi con ampi gesti, ben conscio che era diffi-cile che capisse l'inglese. Ma quella rimase immobile. Non piegò 

nemmeno la testa. 

Shasa si guardò intorno. Alla base dell'albero giaceva abbando-nato un rotolo di coperte sbrindellate. Anche una borsa di pelle era 

stata lacerata: la farina di mais che conteneva era rovesciata nella 

polvere. Lì vicino, sempre per terra, si notavano una pentola a trep-piede, un'ascia indigena dalla lama di ferro dolce lavorata alla me-glio e l'asta di una zagaglia di cui non si vedeva la punta. 

Un pò piú lontano, degli stracci insanguinati (il sangue era sec-cato, diventando nero come bitume) e qualche altro oggetto coperto 

di pullulanti mosche iridescenti. All'avvicinarsi di Shasa le mosche 

volarono via, rivelando i patetici resti di cui si stavano cibando. 

Erano due mani e due piedi, recisi all'altezza dei polsi e delle cavi-glie, e anche - spettacolo orrendo - due teste. Un uomo e una don-na, dal collo troncato da un morso e le vertebre solcate dal segno di 

grosse zanne. Entrambe le teste erano intatte, benché bocche, orbite 

vuote e narici pullulassero di bianche larve di mosca. Per un largo 

tratto l'erba era pestata e chiazzata di sangue secco, mentre il terre-no mostrava chiare impronte di un grosso leone maschio. 

« Il leone lascia sempre testa, mani e piedi », disse uno dei batti-tori ovambo nel tono piatto di chi fa una constatazione. Shasa an-nuì e si voltò a dire ai ragazzi di restare in macchina. Troppo tardi, 

erano già scesi e stavano guardando i tristi resti con espressioni di-verse: Sean con una specie di feroce piacere, Michael con schifato 

orrore e Garry con interesse clinico. 

In fretta Shasa coprì le teste troncate con le coperte. Dall'odore 

capì che erano in stato di avanzata putrefazione; dovevano essere lì 

da diversi giorni. Poi tornò a guardare la ragazzetta in cima all'al-bero, e riprese a chiamarla a gran voce. 

«E' morta », disse un battitore. « Questa gente è morta da giorni 

e giorni. Da allora la bambina è lassú, sarà morta anche lei. » 

Shasa non accettò l'idea. Si tolse giacca e stivali e sì arrampicò 

sul mopani. Andò su piano piano, provando ogni appiglio e ogni 

ramo prima di affidarvi il suo peso. A tre metri d'altezza, la cortec-cia risultava incisa da artigli leonini. Quando la ragazzina fu appena 

sopra di lui, Shasa le parlò sottovoce prima in ovambo e poi in 

zulu. 

« Ehi, piccola, mi sentì? » 

Non vi fu alcun movimento. E Shasa si accorse che le sua membra 

erano magre come stecchi. La pelle aveva il colore cinereo e pol-veroso che negli africani prelude alla morte. Shasa si arrampicò fino 

lei e le toccò una gamba. La carne era tiepida, e provò un empito 

di sollievo. Si aspettava di sentire il freddo contatto della morte. 

Tuttavia la bambina era svenuta e disidratata: il suo corpo era leg-gero come quello di un uccellino, quando Shasa la staccò delicata-mente dal ramo a cui era abbarbicata e la strinse al petto con un 

braccio solo. Scese lentamente, con grande attenzione, risparmian-dole urti dei rami ed escoriazioni contro la corteccia, Quando arrivò 

a terra andò a stenderla all'ombra della jeep. 

La cassetta del pronto soccorso conteneva un pò di tutto. Tanto 

tempo prima, Shasa era stato costretto a curare un battitore incor-nato da un bufalo ferito: da allora non era mai piú andato a caccia 

senza cassetta del pronto soccorso, e aveva imparato a usare tutto 

quello che conteneva 

Rapidamente cercò la vena della ragazzina, la trovò a stento, in-serì l'ago e le praticò un'intera flebo di soluzione di Ringer, aggiun-gendovi dieci cc di soluzione di glucosio. Solo allora tentò di far be-re la ragazzina, che presentava ancora, evidente, il riflesso di deglu-tizione. A goccia a goccia le fece inghiottire un bicchiere pieno, e la 

bambina cominciò a dare i primi segni di vita, piagnucolando e agi-tandosi. 

Mentre era intento a quelle operazioni, dava ordini ai battitori. 

« Scavate una fossa e sotterrate quei due. E strano che non siano 

ancora venute le jene, ma fate in modo che adesso non li trovino 

piú. » 

Uno dei battitori portò in braccio la bambina durante il viaggio 

di ritorno al campo, proteggendola dai sobbalzi violenti. Appena 

arrivarono, Shasa rizzò l'antenna della radio a onde corte, l'applicò 

alla cima dell'albero piú alto, e dopo un'ora di vani tentativi riuscì 

finalmente a mettersi in contatto con qualcuno, non la miniera H'a-ni, ma una squadra di prospezione geologica della Courteney Mi-ning che si trovava a un centinaio di chilometri di distanza. Anche 

in quel caso la trasmissione era piena di scariche e il contatto anda-va e veniva, ma con pazienza e costanza riuscì a trasmettere loro un 

messaggio da inoltrare alla miniera. Dovevano mandare un aereo 

col dottore alla pista d'atterraggio del posto di polizia di Rundu il 

piú presto possibile. 

A quel punto la ragazzina aveva ripreso coscienza e parlava, con 

voce pigolante e debolissima, da nidiace. Si esprimeva nell'oscuro 

dialetto di qualche tribú di fiumaroli angolani, ma l'ovambo aveva 

una moglie di quelle parti e poté tradurre la triste storia a Shasa. 

Coi genitori si era messa in viaggio per andare a trovare i nonni 

nel villaggio sul fiume di Shakawe, nel sud, un viaggio a piedi di 

centinaia di chilometri. Portando con sé tutti i loro beni terreni, i 

tre avevano preso una scorciatoia per questa plaga remota e deserta, 

quando si erano resi conto che li stava seguendo un leone. Dappri-ma da lontano, poi incalzandoli sempre piú da presso. 

Suo padre, che era un cacciatore intrepido, aveva capito subito 

l'inutilità di trincerarsi dietro qualche riparo o su un albero, dove la 

belva si sarebbe limitata ad assediarli. Invece aveva cercato di scac-ciare il leone urlando e battendo le mani, accelerando la marcia nel 

tentativo di raggiungere il fiume e la salvezza presso qualche villag-gio di pescatori. 

La ragazzina raccontò l'attacco finale, quando la belva, la cri-niera nera eretta, si era scagliata addosso alla famiglia ruggendo e 

sbuffando. Sua madre aveva avuto appena il tempo di metterla sul 

ramo piú basso del mopani prima che il leone fosse loro addosso. Il 

padre aveva cercato coraggiosamente di fermarlo piantandogli la 

zagaglia nel petto, ma la lancia si era spezzata, il leone gli era salta-to addosso e gli aveva strappato le budella con una zampata sola. 

Poi era balzato addosso alla madre che stava cercando di arrampi-carsi sul mopani, le aveva piantato gli artigli nella schiena e l'aveva 

tirata giú. 

Con la sua voce da uccellino la ragazzina raccontò come poi il 

leone avesse divorato i genitori morti, fino alla testa, le mani e i pie-di, mentre lei guardava dall'alto dei rami. Il tremendo banchetto 

era durato due giorni, interrotto soltanto dalle pause in cui il leone 

si leccava la ferita di zagaglia sulla spalla. Il terzo giorno la belva 

aveva tentato di raggiungere la bambina sull'albero, rigandone la 

corteccia con gli artigli e ruggendo orribilmente. Alla fine però ave-va rinunciato, e se n'era andata via, zoppicando per la ferita. Ma la 

bambina non aveva piú avuto il coraggio di scendere, ed era rimasta 

aggrappata al ramo finché non era svenuta per la sete, la debolezza 

e il terrore. 

Mentre raccontava queste cose, i servi rifornivano la jeep di ben-zina e provviste per il viaggio a Rundu. Shasa partì appena tutto fu 

pronto, portando con sé i ragazzi. Non aveva la minima intenzione 

di lasciarli accampati dove un leone mangiauomini si aggirava ferito 


nella foresta. 

Viaggiarono per tutta la notte, riattraversando il ponte che ave-vano costruito seguendo le proprie tracce, finché il mattino dopo in-crociarono la strada per Rundu, dove giunsero nel pomeriggio, im-polverati ed esausti, recandosi subito alla pista. Là c'era già il Mo-squito blu e argento, all'ombra degli alberi sul fondo. Il pilota e il 

dottore aspettavano pazientemente seduti all'ombra dell'ala. 

Shasa affidò la bimba alle cure del dottore e rapidamente con-sultò le carte che il pilota gli aveva portato, tutti documenti impor-tanti e messaggi urgenti. Scrisse le necessarie risposte o decisioni, e 

una lunga lettera di istruzioni a David Abrahams. Quando il Mo-squito decollò di nuovo, la bambina era a bordo. Sarebbe stata cu-rata all'ospedale della miniera, e una volta che fosse guarita, Shasa 

avrebbe deciso che fare dell'orfanella. 

Il ritorno al campo del safari fu piú tranquillo. Nei giorni suc-cessivi il leone fu dimenticato per l'affastellarsi di altre avventure, 

non ultima delle quali l'ostinato tentativo di far prendere qualcosa a 

Garry. Scalogna, goffaggine e mancanza di mira si coalizzarono per 

deluderlo continuamente, negandogli quell'esperienza che piú di 

ogni altro ormai bramava, mentre l'infallibile Sean riusciva a pro-curare carne al campo ogni volta che ci provava. 

« L'unica è fare un pò piú di esercizio con i piccioni », decise 

Shasa dopo una delle piú umilianti uscite di Garry. Alla sera stormi 

di piccioni verdi, piuttosto grossi, venivano a mangiare i fichi selva-tici che crescevano vicino all'acqua. 

Appena il sole perse mordente, Shasa portò i ragazzi alle poste 

che aveva fatto costruire dai servi con frasche ed erba secca davanti 

ai fichi, l'una ben discosta dall'altra e piazzate in modo da sventare 

il pericolo che il tiro di qualche incosciente impallinasse un altro 

cacciatore. Stavolta Shasa mise Sean alla posta piú vicina all'acqua, 

con Michael, che non voleva sparare, a fargli compagnia e racco-gliere le prede. 

Poi Shasa e Garry andarono a piazzarsi all'altra estremità del 

boschetto. Shasa era in testa e Garry lo seguiva sul sentiero degli 

animali che andavano ad abbeverarsi allo stagno, serpeggiante fra i 

tronchi gialli dei fichi selvatici. La corteccia era scagliosa come la 

pelle di qualche gigantesco rettile, e i fichi, anziché dai rami, spor-gevano dal tronco. Tra gli alberi c'era un fitto e intricato sottobo-sco, e il sentiero delle bestie era così contorto che non si riusciva a 

vedere lontano. Poi c'era poca luce, essendo ormai tardo pomerig-gio, sotto la volta dei rami. 

Shasa girò una curva del sentiero e scorse il leone a una cinquan-tina di passi: veniva dritto verso di loro. Come lo vide, capì che era 

proprio il mangiauomini. Era molto grande, forse il piú grande che 

avesse mai visto in una vita di caccia grossa. Aveva la criniera nera 

come il carbone, lunga, folta e irsuta, ed era piú alto della sua cin-tura. Il nero della criniera sfumava nel grigioazzurro sul dorso e sui 

fianchi del bestione. 

Era vecchio, con il muso piatto solcato dalle cicatrici. Ansima-va, a fauci spalancate, per il dolore, e avanzava zoppicando verso di 

loro. Shasa vide che il colpo di zagaglia gli aveva provocato una fe-rita ormai infetta, gonfia e rossa: tutt'intorno, il pelo era bagnato e 

liscio per le leccate. Un nugolo di mosche e tafani pullulava sulla fe-rita, pungendolo in continuazione, sicché il leone era alquanto irri-tato, sofferente per la vecchiaia e il male. Alzò la testa irsuta e Sha-sa gli lesse negli occhi tutto il cieco furore e dolore che provava. 

« Garry », disse in tono d'urgenza, « torna subito indietro. Non 

metterti a correre ma va' vià di qui. » Senza guardare, sfilò il fucile 

dalla spalla. 

Il leone si accucciò, scodinzolando come un metronomo. Si pre-parava a saltargli addosso. Gli occhi gialli fissavano Shasa, capro 

espiatorio di tutta la sua rabbia. 

Shasa capì di avere a disposizione un colpo solo, giacché la bel-va avrebbe coperto la distanza che li separava in un secondo. C'era 

poca luce, e il leone era troppo lontano ancora per poter sperare di 

tirargli subito un colpo risolutivo: doveva lasciarlo avvicinare quel 

tanto che bastava perché la pallottola in canna al suo Holland & 

Holland gli fracassasse il cranio. 

Il leone si avventò tenendosi basso, serpeggiando e sbuffando, 

emettendo a tratti ruggiti esplosivi dalle fauci spalancate in cui spic-cavano le lunghe zanne gialle. Shasa si mise in posizione e alzò il fu-cile, ma prima che facesse fuoco sentì il colpetto secco del piccolo 

Winchester al suo fianco. Il leone si abbatté fulminato in piena cari-ca con una capriola. Ricadde sulla schiena agitando le zampe in ma-niera convulsa, mentre gli artigli si rinfoderavano automaticamente 

nei cuscinetti rosei delle zampe, la lingua pendeva dalle fauci, e il 

furore svaporava dai suoi occhi gialli. Dal forellino del proiettile, 

tra gli occhi, un serpentello di sangue scorreva sul sopracciglio e poi 

a terra. 

Attonito, Shasa abbassò il fucile e si girò. Accanto a lui stava 

Garry, che gli arrivava alle costole, col fuciletto ancora imbraccia-to, la faccia mortalmente pallida e intenta, le lenti che luccicavano 

nella penombra del boschetto. 

« L'hai ammazzato », disse stolidamente Shasa. « Sei rimasto e 

l'hai ammazzato. » 

Shasa avanzò lentamente verso il leone mangiauomini e si chinò 

sulla sua carcassa. Scosse la testa sbalordito, poi tornò a guardare il 

figlio. Garry non aveva ancora abbassato il fucile, ma adesso stava 

cominciando a tremare per un riflesso di paura. Shasa intinse l'indi-ce nel sangue che colava dalla ferita del leone, poi tornò indietro da 

Garry. Gli tracciò i segni rituali col sangue sulla fronte e sulle 

guance. 

« Ora sei un uomo e io sono fiero di te », disse. Lentamente il 

colore tornò sul viso di Garry, le labbra smisero di tremargli, e il ra-gazzo assunse un'espressione raggiante. Tale era l'orgoglio e la 

gioia indicibile di Garry, che Shasa sentì che gli veniva il magone. 

Le lacrime gli bagnarono le ciglia. 

Tutti i servi vennero dal campo a vedere il mangiauomini, e a 

sentire Shasa che raccontava nei particolari la vicenda. Poi, alla lu-ce delle lampade, portarono al campo la carcassa. Mentre gli 

scuoiatori si mettevano al lavoro, gli uomini cantarono in onore di 

Garry la canzone del grande cacciatore. 

Sean era diviso fra l'ammirazione incredula e l'invidia per l'a-zione del fratello, mentre Michael lo lodava con la massima sinceri-tà di cuore. Garry rifiutò di lavar via dalla faccia il sangue dei leo-ne, ormai secco, quando a tarda notte andarono a dormire. La mat-tina dopo a colazione aveva ancora le croste gloriose sul volto ra-dioso, e Michael lesse ad alta voce il poema epico che aveva scritto 

in suo onore. Cominciava così: 

 

Fino al cielo giunge il ruggito 

del gran leone nerocrinito. 

Di carne umana affamato si scaglia 

a fauci aperte nella boscaglia... 

 

Shasa nascose un sorrisetto a quelle rime banali, e alla fine ap-plaudì come tutti gli altri. Dopo colazione andarono a vedere come 

procedeva la scuoiatura. Tenendo la pelliccia rivolta verso l'erba, 

gli uomini stavano scarnificando la pelle con dei raschietti. Poi la 

cospargevano di allume e sale grosso. 

« Io dico che è morto d'infarto », dichiarò Sean, ormai incapace 

di controllare l'invidia. Garry lo affrontò furioso. 

« Sappiamo tutti quanto sei furbo, ma potrai parlare quando 

avrai ammazzato un leone anche tu. Finora sei stato capace solo di 

far fuori qualche povero impala! » 

Era un discorso lunghetto, eppure Garry riuscì a portarlo a ter-mine senza tartagliare. Era la prima volta che Shasa lo vedeva reagi-re agli sfottò di Sean, e aspettò che il bulletto tornasse a imporre la 

la sua autorità. Per qualche secondo Sean esitò, incerto se tirare i ca-pelli a Garry o dargli una gomitata nelle costole. Shasa s'accorse anche 

che Garry era pronto a reagire, i pugni chiusi e un'espressione decisa 

sul volto. A un tratto, invece, Sean sfoderò il suo fascinoso sorriso. 

« Scherzavo », disse, e si chinò di nuovo a esaminare il buchino 

della pallottola sul cranio della belva. « Cavolo, proprio in mezzo 

agli occhi, che mira! » Era un'offerta di pace. 

Garry sembrava stupito e incerto. Era la prima volta che teneva 

testa a Sean, e non capì subito di aver vinto. 

Shasa si fece avanti e gli cinse le spalle col braccio. « Sai cosa 

facciamo, campione? Facciamo fare un bel trofeo e appendiamo la 

testa in camera tua, con gli occhi e tutto. » 

Per la prima volta Shasa si accorse che Garry aveva sviluppato 

dei muscoletti duri sulle spalle e le braccia. L'aveva sempre conside-rato una mezza cartuccia, ma forse era il caso di guardarlo un pò 

meglio. 

 

E un bel giorno il safari finì. I servi levarono il campo, rimisero 

tende e brande sui camion, e davanti ai ragazzi si parò l'atroce 

spettiva del ritorno a Weltevreden e poi a scuola. Shasa certo di te-nerli su di morale con storie e canzoni durante il lungo viaggio verso 

la miniera H'ani, ma a ogni chilometro le facce dei figli diventava-no piú lunghe. 

L'ultimo giorno, quando già galleggiava in cielo, per effetto del 

miraggio, la montagna sacra ai boscimani della miniera H'ani (il 

"Posto di Tutta la Vita"), Shasa domandò ai ragazzi: « Allora, ave-te deciso cosa farete da grandi? ». Piú che una domanda seria, era 

un tentativo di tenerli allegri. « Rispondi prima tu, Sean. » 

« Voglio fare il cacciatore di elefanti come il bisnonno Sean. » 

« Splendido! » concordò Shasa. « L'unico problema è che arrivi 

con settant'anni di ritardo. » 

« Be', allora farò il soldato. Mi piace sparare alle cose. » 

Un'ombra passò nello sguardo di Shasa. Si rivolse a Michael. 

« E tu che vuoi fare, Mickey? » 

« Lo scrittore. Farò il cronista in qualche giornale e nei ritagli di 

tempo scriverò poesie e grandi libri. » 

« Farai la fame allora, Mickey », rise Shasa, poi si girò a guar-dare Garry, che si sporgeva sui sedili anteriori. 

« E tu, campione? » 

« Farò quello che fai tu, papà. » 

« E che cosa faccio io? » gli domandò subito Shasa con inte-resse. 

« Il presidente della Courteney Mining & Finance, che dice a tut-ti gli altri cosa devono fare. E' quello che voglio diventare anch'io 

un giorno, presidente della Courteney. » 

Shasa smise di sorridere e tacque per un momento, osservando 

l'espressione risoluta del ragazzino, poi disse svagato: « Be', allora 

pare che toccherà a noi due mantenere il cacciatore di elefanti e il 

poeta ». E scompigliò affettuosamente i capelli a Garry. Non dove-va piú imporsi di fare gesti affettuosi al suo brutto anatroccolo. 

Adesso gli venivano spontanei. 

 

Arrivarono cantando per le praterie ondulate dello Zululand, ed 

erano cento. Tutti membri della società segreta dei Bufali, scelti a 

uno a uno da Hendrick Tabaka per far parte della guardia d'onore 

in questa occasione speciale. Erano i migliori, tutti con le insegne 

regali della tribú, piume, pelli, copricapi di scimmia, gonnellini di 

code di manzo. Portavano i bastoni da combattimento, perché la 

tradizione proibiva nel modo piú assoluto, in quel giorno, vere armi 

di metallo. 

Alla testa della colonna Moses Gama e Hendrick Tabaka trotte-rellavano al modo dei guerrieri. Anche loro per l'occasione avevano 

accantonato gli abiti all'europea, ed erano gli unici a indossare pelli 

di leopardo, per diritto di nascita. Un chilometro dietro di loro si 

alzava il polverone della mandria. Era il lobola, il prezzo della spo-sa, duecento capi di bestiame di prima qualità, come era stato con-cordato. I mandriani erano tutti figli dei guerrieri della guardia, ar-rivati in treno con i manzi dal Witwatersrand, a cinquecento chilo-metri di distanza. I capi dei mandriani erano Wellington e Raleigh 

Tabaka, che erano appena andati a dirigere le operazioni di scarico 

del bestiame alla stazione di Ladyburg. Come il padre, avevano 

messo da parte gli abiti all'europea e indossavano il gonnellino, era-no armati di bastoni da esercitazione e danzavano intorno alla man-dria, tenendola insieme con grandi strilli. Entrambi erano tutti ecci-tati e compresi della propria importanza per il Compito che gli ave-vano affidato. 

Davanti a loro si profilava il rilievo dietro la cittadina di Lady-burg. Le pendici nereggiavano di acacie, ed era tutta terra dei Cour-teney, da dove baluginava la cascata e per tutto l'arco delle alture. 

Erano quattromila ettari di terra, che appartenevano a Lady Anna 

Courteney, vedova di Sir Garry Courteney, e a Storm Anders, figlia 

del generale Sean Courteney. Tuttavia, oltre la cascata, una quaran-tina di ettari di buona terra erano stati lasciati a Sangane Dinizulu 

dal generale Sean Courteney per testamento, poiché Sangane era 

stato un fedele e amato seguace della famiglia Courteney, come del 

resto suo padre Mbejane Dinizulu prima di lui. 

La strada discendeva nella valle con una serie di stretti tornanti, 

e Moses Gama, stringendo gli occhi, distinse un'altra banda di guer-rieri venir loro incontro. Erano molto piú numerosi, forse cinque-cento. Come gli uomini di Moses, indossavano costumi da guerrie-ro, con piume, pelli, copricapi e sonagli di guerra ai polsi e ai pol-pacci. I due gruppi si fermarono ai piedi della salita e si fronteggia-rono a un centinaio di passi di distanza, continuando a cantare e ad 

agitare le armi da esercitazione. 

Gli scudi degli zulu erano in pelle di manzo, attentamente scelti 

per le pezze bianche e brune: della medesima pelle erano fatte le ba-si dei copricapi, mentre gonnellini e pennacchi erano di code di vac-ca, tutte scrupolosamente bianche. Visione guerresca e spaventosa 

era quella dei nuovo esercito, tutto di uomini grandi e grossi, col 

corpo lucido di sudore e gli occhi iniettati di sangue per la polvere e 

l'eccitazione, per non parlare della birra che certo avevano già tra-cannato in abbondanza. 

Fronteggiandoli, Moses si sentì raggrinzire la pelle: era forse una 

traccia del terrore che questi uomini per duecento anni avevano in-fuso in tutte le altre tribú d'Africa. Per riscuotersi dalla sgradevole 

sensazione, si mise a saltare e cantare forte, come i Bufali che si 

stringevano accanto a lui. Nel giorno del suo matrimonio Moses 

Gama aveva deposto abiti e modi occidentali, ed era felicemente ri-caduto nelle sue origini africane. Il suo cuore batteva emozionato ai 

ritmi e ai canti dell'aspro continente. 

Dai ranghi degli zulu, di fronte a lui, saltò fuori un campione, 

una figura imponente di uomo che la pelle di leopardo segnalava 

come aristocratico. Era addirittura di sangue reale, uno dei fratelli 

maggiori di Victoria Dinizulu. Moses sapeva che era un ottimo av-vocato, con studio a Eshowe, la capitale dello Zululand: ma oggi 

era tutto africano, fiero e minaccioso nella giya, la danza di sfida. 

Saltava e piroettava vantando le glorie personali e familiari, sfi-dando il mondo intero, e soprattutto gli uomini che gli si paravano 

davanti, mentre alle sue spalle i guerrieri battevano le mazze contro 

gli scudi di pelle di vacca. Sembrava un tuono lontano, ed era l'ulti-mo rumore che un milione di vittime di quell'esercito avevano udi-to: la campana a morto per swazi e xhosa, boeri e britanni, nei gior-ni in cui gli impi di Chaka e Dingaan e Cetywayo avevano spazzato 

la terra da Isandhlawana, la Collina della Piccola Mano, dove sette-cento fanti erano stati sterminati in una delle peggiori disfatte subite 

dagli inglesi in Africa, al "Posto delle Lacrime", dai boeri chiamato 

Weenen per il dolore delle donne e dei bambini scannati dalle orde 

zulu al suono di questi stessi tamburi, dopo che avevano varcato co-me fiumana inarrestabile il Tugela, fino ai tanti altri campi di batta-glia che avevano segnato lo sterminio delle tribú minori per mano 

dei guerrieri zulu. 

Alla fine il campione degli zulu tornò vacillando nei ranghi, pie-no di polvere e di sudore, ansimando con la bava alla bocca. Ades-so toccava a Moses danzare la giya, e uscì dalle schiere dei Bufali 

con balzi altissimi, facendo sventolare la pelle di leopardo. Le mem-bra lucide splendevano come carbone appena estratto dalla vena, 

occhi e denti erano come specchi che balenassero al sole. La sua vo-ce echeggiava magnifica contro gli spalti di roccia, e benché gli uo-mini che lo guardavano non capissero le parole che diceva, il tono 

non lasciava dubbi sul significato, come i gesti altezzosi e sprezzanti 

della danza. Ruggendo, gli zulu si fecero avanti mentre anche i Bu-fali avanzavano, spronati dal suo esempio, col sangue che comincia-va a bollire, pronti a scagliarsi addosso al nemico tradizionale e per-petuare la faida delle tribú che durava da cent'anni. 

All'ultimissimo momento, quando un battito di cuore separava 

le formazioni dalla violenza e dal sicuro spargimento di sangue, e 

l'ira sembrava palpabile nell'aria come l'elettricità statica prima di 

un gran temporale estivo, Moses Gama smise di colpo di danzare, 

posando davanti a loro come una statua eroica... E così grande era 

la forza della sua personalità, così imponente la sua presenza, che 

subito tutti smisero di percuotere lo scudo con l'asta e il fracasso 

battagliero cessò. 

Nel silenzio Moses Gama gridò in lingua zulu: « Porto il prezzo 

della sposa! » e alzò il bastone nel segnale convenuto coi mandriani, 

che spinsero avanti la mandria. 

Muggendo avanzarono le bestie, sollevando un polverone in-comparabile con quello appena sollevato dai danzatori, e immedia-tamente l'umore degli zulu cambiò. Da mille anni, fin da quando 

erano arrivati lì dalle lontane piaghe settentrionali, seguendo con le 

mandrie i corridoi senza mosche tse-tse, i popoli nguni, che avreb-bero espresso la tribú zulu sotto l'imperatore negro Chaka, erano 

popoli di pastori e allevatori. Le bestie erano il loro tesoro, la loro 

ricchezza. Da quando imparavano a camminare i bambini si occu-pavano delle mandrie, convivendoci sul veld da mane a sera, e sta-bilendo con le bestie un legame di comunione quasi mistica. Le pro-teggevano dai predatori col sacrificio della propria vita, e ci parla-vano, accudendole e finendo per conoscerle a fondo. Si dice che re 

Chaka distinguesse ogni capo delle mandrie reali, e che su una man-dria di centomila si accorgesse immediatamente se ne mancava uno, 

e ne chiedesse conto fornendone una descrizione completa, pronto a 

far fracassare il cranio con le mazze al bambino piú piccolo se fosse 

emersa qualche sua responsabilità nella perdita. 

Fu dunque un comitato di giudici severi ed esperti quello che, in-terrotte le danze, le vanterie e le canzoni, si dispose a esaminare le 

bestie con tutta la serietà del caso. Gli animali furono fatti sfilare a 

uno a uno, ed esaminati minuziosamente con abbondanza di com-menti. I manzi venivano palpati simultaneamente da dozzine di ma-ni, le mascelle aperte a guardare lingua e denti, la testa piegata per 

scrutare nelle orecchie e nelle narici, le mammelle tastate, soppesate 

e strizzate, la coda alzata per ricostruire la storia delle gravidanze e 

le potenzialità future. Finalmente, seppure con qualche riluttanza, 

ciascun animale fu dichiarato accettabile dal vecchio Sangane Dini-zulu in persona, il padre della sposa. Pur avendoci provato d'impe-gno, nessuno era riuscito a trovare motivo di rifiutare un capo qua-lunque. Gli ovambo e gli xhosa amano il bestiame non meno degli 

zulu, e sono altrettanto esperti nella scelta. Moses e Hendrick ave-vano investito nella selezione il proprio onore, come del resto richie-devano le usanze. 

Ci vollero molte ore per esaminare i capi a uno a uno, e per tut-to il tempo gli amici dello sposo, senza mai mescolarsi con gli zulu, 

restarono accucciati nell'erba sul ciglio della strada, fingendo indif-ferenza per quanto stava avvenendo. Il sole scottava e la polvere ac-cresceva la sete, ma mentre avveniva lo scrutinio non fu offerto al-cun rinfresco. 

Infine Sangane Dinizulu, i capelli d'argento splendenti nel sole, 

ma il portamento ancora eretto e regale, chiamò i suoi piccoli man-driani. Si fece avanti Joseph Dinizulu. Quale capo dei mandriani, il 

vecchio gli affidò la mandria. Benché le sue esortazioni fossero se-vere, e parlasse quasi con ferocia, il suo affetto per il giovane si av-vertiva chiaramente, come la gran soddisfazione per la qualità delle 

bestie che costituivano il prezzo della sposa. Così, quando si voltò e 

per la prima volta salutò il futuro genero, faceva una gran fatica a 

trattenere i sorrisi, che continuavano a trapelare come il sole fra nu-vole sparse, per essere immediatamente soffocati. 

Con dignità abbracciò Moses Gama, e benché fosse alto dovette 

alzarsi in punta di piedi per raggiungerlo. Poi fece un passo indietro 

e batté le mani, chiamando il gruppetto di donne che sedevano in 

disparte. 

Allora quelle si alzarono e si aiutarono a vicenda a mettere in 

equilibrio sulla testa gli enormi orci pieni di birra. Formarono una 

fila indiana e si avviarono, cantando e ancheggiando, senza dondo-lare la testa e senza far traboccare una goccia di birra. Erano tutte 

ragazze nubili, come si arguiva dal loro costume: sopra il gonnellino 

di perline i loro corpi erano lucidi d'olio e tutti nudi, sicché i loro 

seni sodi sobbalzavano liberamente al ritmo del canto di benvenuto, 

mentre gli invitati sussurravano commenti e si scambiavano sorrisi 

di apprezzamento. Benché nel profondo del cuore il vecchio Sanga-ne Dinizulu disapprovasse i matrimoni fuori della tribú, il lobola 

era stato ricco, e il futuro genero era, sotto tutti i rispetti, un uomo 

di notevole statura. Nessuno poteva ragionevolmente opporsi a un 

pretendente del suo calibro; e poiché fra gli invitati potevano esser-cene anche altri, Sangane non vedeva niente di male a sciorinare il 

resto della sua mercanzia. 

Le ragazze si inginocchiarono davanti agli invitati, tenendo la te-sta alta ma distogliendo modestamente gli occhi. Ridacchiando in 

risposta agli sguardi indiscreti e alle battute maliziose degli uomini, 

offersero i boccali traboccanti di birra, e poi si ritirarono ancheg-giando con tanto slancio da far volare di qua e di là i gonnellini di 

perline, mostrando le giovani natiche sode che occhieggiavano pro-vocanti da sotto. 

I boccali di birra erano così pesanti che ci volevano due mani 

per sollevarli. Quando furono riabbassati, grossi baffi bianchi deco-ravano la bocca degli ospiti. Rumorosamente tutti se li leccarono 

via e le risate divennero piú amichevoli e rilassate. 

Vuotati i primi boccali, Sangane Dinizulu si alzò a fare un di-scorsetto di benvenuto. Poi tutti ripresero la strada che saliva sul 

fianco della montagna, ma stavolta gli zulu si affiancarono alla 

spicciolata agli ovambo e ai xhosa. Moses Gama non credeva che 

l'avrebbe mai visto succedere. Era un inizio, pensò, un buon inizio, 

ma restavano da scalare montagne piú alte di quelle del Drago, le 

cui vette azzurrine si scorgevano in lontananza dalla cima della col-lina su cui erano saliti. 

Sangane Dinizulu, che aveva dato il passo della salita (un passo 

alquanto allegro, nonostante dovesse ormai avere una settantina 

d'anni), adesso guidò il corteo di uomini e animali per la discesa che 

portava al suo kraal. Era su un pendio erboso che dominava il fiu-me. Le capanne delle sue tante mogli erano piazzate in cerchio, spe-cie di alveari dal tetto di paglia con un'entrata così bassa che un uo-mo doveva chinarsi per passare. In mezzo a,questo cerchio di ca-panne c'era quella del vecchio. Anch'essa era della stessa forma, ma 

molto piú grande delle altre, e la paglia del tetto era intrecciata a di-segni complicati. Era la residenza di un grande capo zulu, un figlio 

del paradiso. 

Sul pendio erboso si riuniva una moltitudine di persone, mille o 

piú notabili della tribú con le mogli anziane. Molti di loro avevano 

viaggiato per giorni e giorni pur di non mancare, e si erano accam-pati a gruppetti sul pendio, ogni notabile circondato dai fedeli. 

Quando la compagnia dello sposo scollinò, si alzarono come un 

sol uomo, gridando saluti e picchiando sullo scudo col bastone. 

Sangane Dinizulu li condusse all'ingresso del kraal, dove si fermò e 

allargò le braccia per chiedere il silenzio. Gli invitati tornarono ad 

accomodarsi sull'erba. Solo i capi sedevano sugli scranni intagliati 

da cui amministravano il governo, e, mentre le ragazze giravano of-frendo birra, Sangane Dinizulu tenne il discorso del matrimonio. 

Prima fece la storia della tribú, e particolarmente quella del suo 

clan dei Dinizulu. Recitò le glorie guerresche e le imprese eroiche 

degli antenati. Ciò richiese un bel pò di tempo, perché le glorie era-no tante, ma gli invitati erano tranquilli: ai loro piedi i boccali di 

birra venivano sostituiti appena li vuotavano. Benché i vecchi cono-scessero la storia della tribú altrettanto segnatamente di Sangane 

Dinizulu, sentirla ripetere dava loro un'infinita soddisfazione, quasi 

rappresentasse un'àncora nel mare magno e tumultuoso della vita. 

Finché c'era la storia e duravano i costumi, la tribú era al sicuro. 

Infine Sangane Dinizulu concluse con voce roca e aspra: « Tra 

voi ci sarà senz'altro chi mette in dubbio la saggezza di sposare una 

figlia di zulu a un uomo di un'altra tribú. Rispetto questa opinione, 

perché anch'io sono stato travagliato dai dubbi e ho riflettuto a lun-go e seriamente ». 

Si videro annuire i piú vecchi: occhiate ostili partirono in dire-zione dello sposo, ma Sangane Dinizulu continuò. 

« Ebbi gli stessi dubbi quando mia figlia mi chiese il permesso di 

lasciare la capanna di sua madre e trasferirsi a goldi, il posto dell'o-ro, a lavorare nel grande ospedale di Baragwanath. Oggi sono per-suaso che ciò che ha fatto era giusto e degno. E' una figlia di cui un 

vecchio può andar fiero. E' una donna del futuro. »  

Guardò i suoi pari con calma e risolutezza, scorgendo i loro 

dubbi ma ignorandoli. 

« L'uomo che sarà suo marito non è uno zulu, ma anch'egli è un 

uomo del futuro. Quasi tutti avrete già udito il suo nome. Sapete 

che è un uomo dotato di forza e di potere. Sono convinto che dan-dogli in sposa mia figlia ho fatto ancora una volta ciò che è giusto, 

per mia figlia e per la mia tribú. » 

Quando il vecchio tornò a sedersi, tutti tacevano seri e assorti, 

guardando un pò a disagio lo sposo accucciato in testa ai suoi uo-mini. 

Moses Gama si alzò in piedi, e si recò in cima al pendio, da dove 

poteva abbracciare tutti con lo sguardo. La sua sagoma si stagliava 

contro il cielo, la sua statura era magnificata e la pelle di leopardo 

che indossava attestava il suo lignaggio. 

« O popolo di zulu, io vi saluto. » La sua voce fonda e vibrante 

giungeva a ciascuno di loro, chiara nel silenzio, e tutti si agitarono 

con un mormorio di sorpresa accorgendosi che parlava un ottimo 

zulu. 

« Sono venuto a prendere una delle piú belle figlie della vostra 

tribù, ma come parte del prezzo matrimoniale vi porto un sogno e 

una promessa », cominciò, e tutti ascoltavano attenti e incuriositi. 

Lentamente l'umore cambiò, mentre egli procedeva a esporre il suo 

progetto per il futuro, l'unificazione delle tribú e la cacciata dei do-minatori bianchi che le schiacciavano tutte da tre secoli. I piú anzia-ni, ascoltando, erano sempre piú a disagio, scuotevano la testa e si 

scambiavano sguardi irosi; alcuni brontolavano forte, scortesia in-solita verso un ospite importante, ma ciò che egli annunciava era la 

distruzione delle antiche usanze, la negazione della tradizione e del-l'antico ordine sociale che aveva costituito il tessuto di tutta la loro 

vita. Al suo posto offriva qualcosa di strano e mai sperimentato, un 

mondo a rovescio, un caos in cui i vecchi valori e i codici sperimen-tati venivano rigettati e sostituiti da nient'altro che parole ardite. 

Come tutti i vecchi, anch'essi temevano i cambiamenti. 

Con i giovani era diverso. Ascoltavano, e le parole di Moses Ga-ma li riscaldavano come il fuoco da campo riscalda le notti inverna-li. Uno di loro ascoltava piú appassionatamente degli altri. Joseph 

Dinizulu non aveva ancora quattordici anni di età, ma nelle sue ve-ne scorreva il sangue del grande Chaka, allargandogli il cuore. 

Quelle parole, dapprima strane, cominciarono a cantargli in testa 

come un'antica canzone di guerra, e il suo respiro accelerò mentre 

Moses Gama concludeva il suo discorso di nozze. 

« Sicché, popolo di zulu, vengo a ridarvi la terra dei padri. Ven-go a promettervi che sarà ancora un negro a governare l'Africa, 

perché come è sicuro che domani sorge il sole è sicuro che il futuro 

appartiene a noi! » 

Joseph Dinizulu fu folgorato come avesse inteso la voce del de-stino. 

« Un negro governerà l'Africa! » 

Per Joseph Dinizulu, come per tanti altri lì riuniti quel giorno, il 

mondo non sarebbe mai piú stato lo stesso. 

 

Victoria Dinizulu aspettava nella capanna di sua madre. Sedeva 

sul pavimento di terra battuta, sopra una pelle di lince. Indossava il 

costume tradizionale delle spose zulu. I fili di perline erano stati 

preparati da sua madre e dalle sue sorelle, e poi intrecciati secondo 

disegni intricati e belli, ognuno dei quali aveva un significato nasco-sto. Aveva fili di perline colorate intorno ai polsi e alle caviglie, e 

collane, mentre altre perline decoravano il gonnellino di strisce di 

cuoio e altre ancora erano drappeggiate intorno alla vita e fra i ca-pelli. Solo in una cosa il suo costume differiva da quello tradiziona-le delle spose zulu: i seni erano coperti. Così li portava fin dalla pu-bertà, quando era stata battezzata secondo il rito anglicano. Indos-sava una camicetta di seta a righe dai colori vivaci che si accordava-no perfettamente al resto dei costume. 

Seduta al centro della capanna ascoltava attentamente la voce 

dello sposo che parlava fuori. Le giungeva chiara, anche se di tanto 

in tanto doveva zittire le sorelle che ridacchiavano. Ogni parola la 

colpiva con la forza di una freccia, e si sentiva crescere dentro, fin 

quasi a soffocarla, amore e dedizione nei confronti di quell'uomo. 

L'interno della capanna era buio come quello di un'antica catte-drale perché non c'erano finestre, e l'aria era piena del fumo che, 

dal fuoco di legna che ardeva al centro, saliva al piccolo foro in 

mezzo al tetto rotondo. L'atmosfera da cattedrale aumentava il suo 

sentimento di reverenza, e quando la voce di Moses Gama tacque, il 

silenzio sembrò penetrarle nel cuore. Non si udivano applausi né ac-clamazioni. Il discorso aveva turbato gli uomini zulu, che ora se ne 

stavano zitti. Victoria avvertì questa reazione anche da lì, nella ca-panna buia. 

« E' ora », le sussurrò sua madre, facendola alzare. « Vai con 

Dio », le sussurrò. Era stata lei, sua madre, a farle conoscere la reli-gione cristiana. 

« Sii una buona moglie per quest'uomo », l'ammonì, accompa-gnandola all'uscita. 

Sbucò fuori della capanna, nella luce accecante del sole. Era il 

momento che tutti aspettavano: quando videro com'era bella, pre-sero a rombare come tori, pestando gli scudi con i bastoni. Suo pa-dre venne a salutarla e la condusse allo scranno d'ebano intagliato 

all'ingresso dei kraol, per la cerimonia del cimeza. 

Il cimeza era "la chiusura degli occhi". Victoria restò seduta a 

occhi strettamente chiusi mentre i rappresentanti dei vari clan le sfi-lavano davanti uno per volta lasciando il loro dono. Soltanto alla 

fine le fu consentito di aprire gli occhi e dare in esclamazioni ammi-rate per la generosità dei donatori. C'erano pentole, coperte, orna-menti, meravigliosi tessuti di perline, e anche buste di soldi. 

Il vecchio Sangane, in piedi dietro allo scranno della sposa, cal-colava speditamente il valore di ogni regalo. Quando fu tempo di 

chiamare il figlio Joseph per dare inizio al festino, aveva un ghigno 

soddisfatto sulla faccia. Aveva messo da parte dodici torelli grassi 

da macellare, gesto che mostrava come fosse anche piú generoso dei 

donatori appena sfilati: del resto era un grand'uomo, capo di un 

nobile clan. I guerrieri scelti si fecero avanti a macellare i torelli, e i 

loro strilli di dolore e l'odore del sangue spillato nella polvere cedet-tero ben presto il passo al profumo d'arrosto che si levava da tutti i 

fuochi assieme al fumo azzurrino che colorava il pendio. 

A un gesto del vecchio Sangane, Moses Gama salì fino all'in-gresso del kraal e Victoria lo ricevette in piedi. Si guardarono un 

momento in faccia e ancora una volta calò il silenzio. Gli invitati 

ammiravano la coppia: alto e imponente lo sposo, bella e aggraziata 

la sposa. 

Tesero involontariamente lo sguardo quando Victoria sganciò la 

collana di perline ucu che portava intorno alla vita. Era il simbolo 

della sua verginità: si inchinò davanti a Moses e gliel'offrì con le 

mani debitamente atteggiate a coppa. Come Moses accettò lei e il 

suo dono, un gran grido si alzò da tutti gli astanti. Era fatta: Moses 

Gama era suo marito e padrone. 

Adesso sì che potevano cominciare in grande stile le abbuffate e 

le bevute. Grandi brani di carne sanguinolenta venivano gettati sulle 

braci ardenti e ritirati appena abbrustoliti. I boccali di birra passa-vano di mano in mano e le ragazze non facevano che portarne degli 

altri sculettando giú dal pendio. 

A un tratto ci fu una specie di boato e una banda di guerrieri 

piumati partì di corsa su per la salita, diretta dove si trovava Victo-ria, all'ingresso del kraal. Erano i suoi fratelli, fratellastri e nipoti; 

anche Joseph Dinizulu era tra loro: lanciando urla di guerra veniva-no a salvare la sorella dallo straniero che stava per portarla via. 

Ma i Bufali erano già sul chi vive. Con Hendrick in testa e le 

aste mulinanti e sibilanti, accorsero a impedire il ratto. Le donne 

gemevano e ululavano mentre i bastoni da scherma si scontravano o 

si abbattevano sulla carne: i guerrieri lanciavano urla altissime, si 

aggiravano a vicenda e tornavano all'assalto in un turbine di pol-vere. 

Ecco perché erano strettamente proibite le armi di metallo nelle 

cerimonie di nozze: quel tipo di schermaglia, dapprima scherzosa, 

ben presto si scaldava. Volavano sonore legnate e di solito scorreva 

il primo sangue, se addirittura non si rompeva qualche osso, prima 

che i familiari della sposa si lasciassero indurre alla ritirata. Allora 

le ferite lacerocontuse si curavano con l'applicazione di una mancia-ta di terra e vinti e vincitori, a questo punto in preda a una sete qua-si inestinguibile, mettevano in moto con severità e urgenza le ragaz-ze della birra. I rumori piú forti erano cessati da vari minuti quando 

oltre la cima del pendio si sentì un rombo. 

I bambini corsero su a vedere e cominciarono a cantare battendo 

le mani. Due grosse automobili erano apparse in cresta e ora scen-devano lentamente verso l'entrata del kraal. 

Sulla prima c'era una corpulenta donna bianca, con la faccia 

rossa tutta segnata da rughe come il muso di un bulldog e un cap-pello a tesa larga vecchio stile dal quale spuntavano ciuffi di capelli 

grigiastri e spettinati. 

« Chi è? » chiese Moses. 

« Lady Anna Courteney », rispose Victoria. « Fu lei a incorag-giarmi ad andare in città a studiare. » 

D'impulso Victoria corse incontro alla macchina, e quando 

Lady Anna ne scese, con qualche difficoltà, l'abbracciò. 

« Così, bambina mia, sei poi tornata da noi. » L'accento di 

Lady Anna era sempre forte, anche se viveva in Africa ormai da 

trentacinque anni. 

« Non per molto », rise Victoria, e Lady Anna la guardò con af-fetto. Da bambina era andata a servire in casa sua, ma Anna aveva 

capito subito che, per intelligenza e bellezza, era sprecata per quel 

modesto lavoro. 

« Chi è l'uomo che ti porterà via? » le domandò, e Victoria le 

prese la mano. 

« Prima venga a salutare mio padre, poi glielo presento. » 

Dalla seconda automobile scese una coppia di mezz'età. La folla 

la salutò con entusiasmo, attorniandola. L'uomo era alto e segali-gno, con un portamento militaresco. Abbronzato dal sole, i suoi oc-chi avevano lo sguardo tipico di chi è abituato a vivere nei grandi 

spazi, all'aria aperta. Attorcigliandosi la punta d'un baffo, porse il 

braccio alla moglie. Era quasi altrettanto alta e ancora piú magra di 

lui, e nonostante le ciocche grigie dei capelli era ancora una donna 

assai bella. 

Sangane Dinizulu andò a salutarli. 

« Ti vedo, Jamela! » La sua gravità era in qualche modo tempe-rata da un lieto sorriso di benvenuto, e il colonnello Mark Anders 

gli rispose in perfetto zulu. 

« Ti vedo, vecchio uomo. » Era questo un titolo di rispetto. 

« Possano crescere e ingrassare tutte le tue bestie e le tue mogli. » 

Sangane si rivolse a sua moglie, Storm Anders, figlia del vecchio 

generale Sean Courteney. « Ti vedo, Nkosikazi, la tua presenza 

onora il mio kraal. » Il legame tra le due famiglie era d'acciaio. Ri-saliva al secolo precedente ed era stato messo alla prova mille volte. 

« Oh, Sangane, sono felicissima per te e per tua figlia. » Storm 

lasciò il marito e andò ad abbracciare Victoria. 

« Ti auguro tanta felicità e tanti bellissimi figli, Vicky », le disse, 

e Victoria rispose: 

« Debbo tanto a te e alla tua famiglia, Nkosikazi, che dispero di 

poter mai ricambiare. » 

« Non provarci nemmeno », le disse Storm con finta severità. 

« Mi sembra che oggi si sposi una figlia mia. Presentaci tuo marito, 

Vicky. » 

Ora si avvicinò Moses Gama, e quando Storm lo salutò in zulu 

lui rispose con gravità in inglese. « Molto lieto, signora Anders. 

Victoria mi ha parlato spessissimo di lei e della sua famiglia. » 

Poi, rivolgendosi a Mark Anders, gli porse la mano. 

« Come sta, colonnello? » gli disse, e fece un sorrisetto sarcasti-co quando vide il bianco esitare, preso alla sprovvista, prima di dar-gli la mano. Era insolito che due persone separate dalla barriera 

razziale si salutassero così: nonostante la sua perfetta conoscenza 

della lingua zulu e il suo conclamato amore per questo popolo, Mo-ses capì subito il tipo. 

Il colonnello Mark Anders era un anacronismo vivente, un figlio 

della regina Vittoria, un soldato che aveva combattuto due guerre 

mondiali e adesso dirigeva il Parco Nazionale di Chaka's Gate. 

Aveva salvaguardato quel territorio dai bracconieri e dagli allevato-ri con cieca e risoluta ostinazione, facendone uno dei piú celebrati 

santuari africani della natura selvaggia. Amava la fauna africana 

con una specie di passione paternalistica, atteggiamento che esten-deva quasi identico alle tribú indigene, soprattutto gli zulu, nei cui 

confronti soleva mostrare una gran condiscendenza. Era quindi per 

Moses Gama un nemico mortale, e, guardandosi negli occhi, i due 

lo capirono subito. 

« Ho sentito il leone ruggire da lontano », disse Mark Anders in 

zulu. « Adesso lo incontro a faccia a faccia. » 

« Anch'io ho sentito parlare di lei, colonnello », rispose Moses 

in perfetto inglese. 

« Victoria è una brava bambina », proseguì Mark Anders in zu-lu. « Speriamo che non le insegni brutte cose. » 

« Sarà una brava moglie », ribatté Moses sempre in inglese. 

« Non dubito che farà tutto quello che le chiederò. » 

Storm, che aveva assistito allo scambio di battute e colto l'ostili-tà fra i due, adesso intervenne con diplomazia. 

« Se lei è pronto, Moses, possiamo andare tutti a Theuniskraal 

per la cerimonia. » 

Victoria e sua madre volevano celebrare il matrimonio anche col 

rito cristiano. Quindi ora Sangane e la maggior parte degli ospiti - 

pagani che avevano il culto degli antenati - rimasero al kraal, men-tre un gruppetto si stringeva nelle macchine con gli sposi. 

Theuniskraal, dimora di Lady Anna Courteney, era la prima re-sidenza africana della famiglia Courteney. Sorgeva ai piedi delle al-ture di Ladyburg, fra prati all'inglese e grandi palmizi, stuoli di 

bougainvillee e gruppi di giganteschi eucalipti. Era un edificio or-mai secolare, caratterizzato dal tipico sincretismo architettonico co-loniale ottocentesco: oltre i giardini e gli orti si stendevano sconfi-nate piantagioni di canna da zucchero, che ondeggiavano al vento 

come un oceano vegetale. 

La compagnia degli sposi si fermò in casa a cambiarsi d'abito. 

Pennacchi, perline e pelli di leopardo, infatti, non si addicevano al-la seconda cerimonia. Mentre gli africani si preparavano, Lady An-na e gli altri andarono a salutare il pastore anglicano al gran tendo-ne dei rinfreschi rizzato sul prato all'inglese. 

Mezz'ora dopo, quando i parenti della sposa si presentarono sul 

prato, indossavano abiti scuri da cerimonia. Il fratello maggiore di 

Victoria, che qualche ora prima aveva interpretato con frenesia la 

giya, ovvero la danza di sfida, adesso portava la cravatta dell'ordi-ne degli avvocati con un impeccabile nodo Windsor, e gli occhiali 

da sole per difendersi dall'accecante riverbero dei muri bianchi di 

Theuniskraal. Aspettando la sposa, si mise a chiacchierare affabil-mente con la famiglia Courteney. 

La madre di Victoria indossava con profitto un caffetano smes-so da Anna: le due signore erano infatti della stessa stazza. Era già 

intenta ad assaggiare quel che c'era di buono sul lungo tavolo sotto 

il tendone. Il colonnello Mark Anders e il pastore anglicano, un pò 

in disparte dal gruppo, condividevano il disagio della vecchia gene-razione per un modo di procedere così innaturale e inquietante. 

Storm aveva dovuto sfoderare tutta la sua influenza per indurre il 

prete a celebrare la cerimonia, ed egli aveva accettato a condizione 

che non si tenesse nella chiesa del paese, perché i parrocchiani bian-chi, dei conservatori bigotti, avrebbero potuto aversene a male. 

« Era meglio quando tutti stavano al proprio posto senza cercare 

di scimmiottare i superiori », brontolò Mark Anders al pastore che 

annuiva. 

« Che senso ha cercar guai... » S'interruppe perché Victoria era 

apparsa sulla gran veranda. Storm Anders l'aveva aiutata a sceglie-re l'abito da sposa, di satin bianco, lungo, col velo fissato da una 

corona di rosette rosse. il contrasto di bianco e rosso sulla sua pelle 

nera e luminosa era squillante, e la sua felicità contagiosa. Perfino 

Mark Anders le perdonò per un momento l'impertinenza, mentre 

Lady Anna suonava al piano la marcia nuziale. 

 

Al kraal del padre avevano costruito una magnifica capanna nu-ziale per la sposa. I suoi fratelli e fratellastri avevano tagliato i pali 

necessari a innalzare la struttura ad alveare. Poi la madre e le sorel-le avevano fatto il tetto, lavoro femminile, intrecciando i lunghi ste-li di paglia e ancorandoli ai pali. Alla fine, la struttura risultò per-fettamente liscia e simmetrica: la paglia del tetto luccicava come ot-tone. 

Tutto ciò che conteneva la capanna era nuovo, dal pentolone a 

treppiede alla lucerna alle coperte, fino allo stupendo kaross, il 

morbido giaciglio intrecciato di pellicce di lince e di scimmia che era 

un dono delle sorelle. Fatto con un amore pari all'abilità, era una 

vera opera d'arte. 

Al fuoco in mezzo alla capanna, Victoria era intenta a preparare 

da sola la prima cena per suo marito, porgendo orecchio alle risate 

degli invitati ancora a banchetto lì fuori. La birra di miglio non è 

molto forte: tuttavia le donne ne avevano preparato ettolitri, e gli 

invitati bevevano dalla mattina presto. 

Ed ecco la compagnia dello sposo avvicinarsi alla capanna, can-tando e schiamazzando tra frizzi salaci, consigli non richiesti, grida 

d'incoraggiamento e rudi esortazioni a fare il proprio dovere. Poi 

Moses Gama si affacciò alla soglia. Entrato, si raddrizzò in tutta la 

sua statura, sfiorando il tetto con i capelli, mentre fuori le voci dei 

suoi amici si allontanavano. 

Sempre inginocchiata, Victoria si sedette sui talloni e alzò lo 

sguardo su di lui. Si era tolta il vestito europeo e indossava per l'ul-tima volta la cintura di perline delle vergini. Al chiarore del fuoco il 

suo torso nudo aveva la patina scura dell'ambra vecchia. 

« Sei bellissima », disse Moses alla ragazza, quintessenza della 

femminilità nguni. Si avvicinò a lei, la prese per le mani e la fece al-zare. 

« Ti ho fatto da mangiare », gli sussurrò rauca. 

« Ci sarà tempo dopo. » 

La condusse al kaross e lì la spogliò, mentre lei lo guardava dol-ce e remissiva. Poi la prese tra le braccia e la depose sul morbido 

giaciglio di pellicce. 

Da ragazza, anche lei aveva spesso giocato coi maschi tra le can-ne vicino alla sorgente, o fuori, nel veld dove andava con le altre a 

portar da mangiare ai mandriani. Questi giochi amorosi di carezze e 

titillamenti, che escludevano soltanto la penetrazione, erano tradi-zionali nella tribú, e gli anziani ne sorridevano, ma nessuno l'aveva 

mai preparata alla potenza e all'abilità amorosa di quest'uomo, alla 

sua nuda magnificenza. Entrò molto profondamente in lei, raggiun-gendo la sua stessa anima, così che a tarda notte, abbracciandolo, 

Victoria gli sussurrò: 

« Ora sono piú che tua moglie, sono la tua schiava, e lo sarò fin-che avrò vita. » 

All'alba la sua felicità fu troncata da poche parole di Moses. 

Benché la sua faccia di luna restasse serena, pianse dentro quando 

le disse: « Avremo solo un'altra notte, a Johannesburg. Poi dovrò 

lasciarti ». 

« Per quanto tempo? » gli domandò lei. 

« Finché non avrò finito il mio lavoro », rispose secco. Poi la 

sua espressione si raddolcì, e le carezzò il viso. « Lo sapevi che era 

così. Te l'avevo detto: sposando me, sposi la lotta. » 

« E' vero, me l'avevi detto », gli sussurrò Victoria. « Ma non po-tevo sapere quanto sarebbe stato duro vederti andar via. » 

 

La mattina dopo si alzarono presto. Moses aveva comprato una 

Buick usata, abbastanza vecchia e malandata da non destare alcun 

interesse o invidia; ma uno degli abili meccanici di Hendrick Taba-tra aveva supercompresso il motore e reso piú rigide le sospensioni, 

lasciando la carrozzeria immutata. Con quella macchina sarebbero 

tornati a Johannesburg. 

Benché il sole non si fosse ancora alzato, l'intero kraal era de-sto. Le sorelle di Victoria prepararono la colazione agli sposi. 

Quando ebbero mangiato, si trattò di prender commiato dalla fami-glia, un momento di pena. Victoria si inginocchiò davanti al padre. 

« Va' in pace, figlia mia », le disse affettuosamente. « Ti pense-remo spesso. Vieni presto a trovarci coi tuoi bambini. » 

La madre di Victoria pianse e singhiozzò come se si trattasse di 

un funerale e non di un matrimonio. Victoria non riuscì a consolar-la: la strinse e l'abbracciò, protestando il suo amore e la sua devo-zione filiale, finché non andarono le sorelle, spazientite, a staccarla 

dalla figlia. 

Toccò poi a tutte le matrigne, ai fratellastri e alle sorellastre, agli 

zii, alle zie, ai cugini venuti da tutti gli angoli della terra degli zulu. 

Victoria si accomiatò da tutti quanti, con maggiore o minore rincre-scimento. Uno di questi saluti fu rivolto anche a Joseph Dinizulu, il 

parente preferito. Benché fosse solo un fratellastro, e di ben sette 

anni piú giovane di lei, fra loro era sempre esistito un legame spe-ciale. Erano i due piú intelligenti e dotati della loro generazione, e 

poiché Joseph abitava a Drake's Farin con un fratello maggiore, 

avevano potuto mantenersi in contatto e coltivare l'amicizia. 

Tuttavia Joseph non sarebbe tornato nel Witwatersrand. Infatti 

aveva dato gli esami ed era stato ammesso alla scuola multirazziale 

ed esclusiva di Waterford, nello Swaziland, di cui Lady Anna Cour-teney avrebbe pagato la retta. Per ironia della sorte era la stessa 

scuola a cui Hendrick Tabaka stava per mandare i suoi figli Wel-lington e Raleigh. La loro rivalità avrebbe avuto ampie possibilità 

di fiorire anche lì. 

« Promettimi di studiare con impegno, Joseph », gli disse Vicky. 

« La cultura fa l'uomo forte. » 

« Io sarò forte », la rassicurò Joseph. In lui continuava ad arde-re l'esaltazione del discorso di Moses Gama. « Posso venirvi a tro-vare, Vicky? Tuo marito è un grand'uomo, e un giorno mi piace-rebbe diventare come lui. » 

Vicky riferì a Moses quel che aveva detto il ragazzo. Erano or-mai soli nella vecchia Buick, con tutti i regali di nozze e le cose di 

Vicky nel baule o ammucchiati sul sedile posteriore, e stavano 

uscendo dal grande anfiteatro costiero del Natal. Oltre il passo, a 

un'estremità della catena dei monti Drakensberg, sarebbero sbucati 

sul grande altopiano del Transvaal. 

« I bambini sono il futuro », annuì Moses, guardando i ripidi 

tornanti della strada che affrontava la salita, oltre la verde collina 

di Majuba dove i boeri avevano sconfitto gli inglesi nella prima bat-taglia che li aveva visti di fronte. « Per i vecchi non c'è piú speran-za. Li hai visti al matrimonio, scalpitavano ricalcitrando come buoi 

mal addomesticati quando ho cercato di indicare loro la strada... 

ma i bambini, ah i bambini! » Sorrise. « Sono come carta bianca su 

cui si può scrivere quello che si vuole. I vecchi sono duri come pie-tre, impermeabili, ma i bambini sono creta, creta molle che aspetta 

impaziente d'essere modellata dalle mani dei vasaio. » Alzò una ma-no. Era lunga e ben fatta, la mano di un chirurgo o di un artista: il 

palmo era rosa, liscio e senza i calli del lavoratore manuale. « I 

bambini non hanno alcun senso morale, non hanno paura e non 

concepiscono nemmeno la morte. Sono tutte cose che acquisiscono 

in seguito, per insegnamento dei grandi. Sono soldati perfetti, per-che non mettono mai niente in discussione, e non ci vuole una gran 

forza fisica per premere un grilletto. Se il nemico li uccide, diventa-no dei martiri perfetti. Il cadavere insanguinato di un bambino in-fonde orrore e rimorso anche nel piú indurito dei cuori. Sì, i bambi-ni sono la chiave del nostro futuro. Il tuo Gesú Cristo lo sapeva 

quando disse: "Lasciate che i bimbi vengano a me". » 

Victoria si girò a guardarlo inorridita. 

« Le tue parole sono crudeli e blasfeme », sussurrò, divisa fra il 

suo amore per lui e l'istintiva repulsione per quanto aveva appena 

finito di dire. 

« Ma la tua reazione dimostra che sono vere », ribatté lui. 

« Ma... » Victoria s'interruppe, riluttante a chiedergli alcunché 

per paura di dover sentire risposte terribili. « Stai forse dicendo che 

dovremmo servirci dei nostri bambini per... » S'interruppe di nuo-vo, ripensando alle scene tremende che le era capitato di vedere nel 

reparto pediatrico dell'ospedale. « Intendi forse dire che dovremmo 

mandare i bambini in prima linea, come soldati? » 

« Se un bambino non può crescere libero, tanto vale che muoia 

subito », rispose Moses Gama. « Victoria, me l'avrai già sentito dire 

molte volte. Bene, è ora di cominciare a crederlo. Non c'è niente 

che io non farei, nessun prezzo che non sarei pronto a pagare, per 

la nostra vittoria. Se dovrò veder morire mille bambini perché altri 

centomila possano diventare uomini liberi, penserò che il cambio sia 

vantaggioso. » 

Allora, per la primissima volta in vita sua, Victoria Dinizulu  

provò veramente paura. 

Quella sera dormirono a casa di Hendrick Tabaka a Drake's 

Farm, ma quando riuscirono ad andare a letto mezzanotte era pas-sata da un pezzo. Tantissime persone volevano vedere Moses, e pre-tendevano la sua attenzione: Bufali, sindacalisti, messaggeri del-l'ANC e una dozzina di latori di suppliche e petizioni che sempre af-fluivano, silenziosi e inevitabili come sciacalli al pasto del leone, 

quando si spargeva la voce che Moses era in città. 

A tutti questi incontri Victoria rimase presente, pur non parlan-do mai e tenendosi in un angolino. Dapprima gli uomini erano sor-presi e perplessi, le lanciavano rapide occhiate ed esitavano a entra-re in argomento, finché Moses non li incitava a farlo. Nessuno era 

avvezzo alla presenza di donne laddove si discutevano affari seri. 

Tuttavia nessuno si azzardò a protestare, finché non arrivò il mes-saggero dell'African National Congress. Investito di tutto il potere e 

l'importanza dell'organo che rappresentava, fu il primo a parlare 

della presenza di Victoria. 

« Qui c'è una donna », disse. 

« Sì », annuì Moses. « Ma non è una donna, è mia moglie. » 

« E' sconveniente », disse il messaggero. « Non rientra nelle 

usanze. Queste sono cose da uomini. » 

« Il nostro scopo è abbattere e seppellire le vecchie usanze e isti-tuirne di nuove. Ciò richiede la collaborazione di tutto il popolo. 

Non solo gli uomini, ma anche le donne e i bambini. » 

Ci fu un lungo silenzio mentre il rappresentante dell'ANC si agi-tava a disagio sotto lo sguardo cupo e fermo di Moses. 

« La donna può rimanere », capitolò infine. 

« Sì » annuì Moses. « Mia moglie rimane. » 

Piú tardi, nel buio della camera stretti nel letto singolo, Victoria 

si raggomitolò contro di lui, schiacciando contro il suo corpo duro 

le morbide curve e gli disse: 

« Mi hai onorato rendendomi parte della tua lotta. Come i bam-bini, voglio diventare un soldato anch'io. Ci ho pensato e ho capito 

che cosa posso fare. » 

« Dimmi », l'invitò. 

« Le donne. Posso organizzare le donne, a cominciare dalle in-fermiere dell'ospedale; poi le altre, tutte quante. Anche noi dobbia-mo prender parte alla lotta a fianco degli uomini. » 

Le braccia di lui la strinsero forte. « Sei una leonessa », disse. 

« Una bella leonessa zulu. » 

« Sento battere il tuo cuore », gli sussurrò lei, « e il mio batte al-lo stesso ritmo del tuo. » 

Al mattino Moses l'accompagnò in macchina all'alloggio delle 

infermiere del Baragwanath. Lei restò ferma in cima ai gradini, sen-za entrare. Andando via, lui la osservò nello specchietto retrovisivo; 

quando si immise nel traffico, diretto ancora a Johannesburg e 

quindi a Rivonia, era sempre là a guardarlo. 

Quella mattina fu uno dei primi ad arrivare a Puck's Hili per 

partecipare alla riunione a cui l'aveva convocato, la sera prima, il 

rappresentante dell'ANC. 

Marcus Archer l'accolse sulla veranda, con un acido sorriso. 

« Dicono che un uomo sia incompleto finché non si sposa... Ma poi 

è finito.» 

Al tavolone della cucina, già tante volte usato per queste riunio-ni, sedevano due uomini, bianchi entrambi. 

Bram Fischer era il rampollo di un'eminente famiglia afrikaner. 

Suo padre era stato giudice e presidente dello Stato Libero di Oran-ge. Esperto in diritto minerario, era avvocato presso il foro di Jo-hannesburg; ma era anche membro dei disciolto Partito Comunista 

e del Congresso Nazionale Africano, l'ANC, sicché ormai la sua atti-vità forense si riduceva alla difesa di chi incappava nelle leggi raz-ziali istituite dal Partito Nazionalista dal 1948 in poi. Benchè fosse 

un uomo coltissimo, e veramente interessato al benessere dei suoi 

compatrioti di tutte le razze, a Moses non piaceva troppo. Era un 

idealista, sicuro della vittoria finale del bene sul male, magari grazie 

a qualche miracolo; e si opponeva fermamente alla costituzione del-l'Umkhonto we Sizwe, l'ala militare dell'ANC. La sua influenza pa-cifista sul resto del Congresso frenava i propositi di Moses. 

L'altro uomo bianco era Joe Cicero, un immigrato lituano. Mo-ses intuiva perché era venuto in Africa, e chi l'aveva mandato. Era 

un falco, ardito e fiero come lo stesso Moses, e suo naturale alleato 

quando si trattava di decidere un'azione risoluta o violenta. Moses 

andò a sederglisi vicino, di fronte a Fischer. Oggi avrebbe avuto bi-sogno dell'appoggio di Joe. 

Marcus Archer, a cui piaceva cucinare, gli mise davanti un piat-to di uova alla ranchero e rognoni alla diavola. Ma prima che Mo-ses finisse di mangiare arrivarono gli altri. Nelson Mandela giunse 

col suo fedele alleato Tambo, subito seguiti da Sisulu, Mbeki e gli 

altri, finché il tavolone fu tutto coperto di carte, e piatti sporchi, 

tazze di caffè e portacenere pieni di mozziconi. 

L'aria era greve di fumo e degli odori della cucina di Marcus; le 

conversazioni tese e serie, perché si trattava di mettersi bene d'ac-cordo sugli obiettivi della campagna di disobbedienza. 

« Dobbiamo scuotere la coscienza del nostro popolo, distoglierlo 

dalla cieca e pecorile accettazione della tirannia », esordì Mandela, 

e davanti a lui Moses si chinò sopra il tavolo. 

« Ancora piú importante è sensibilizzare la coscienza del resto 

del mondo, perché è da li che verrà la nostra salvezza finale. » 

« Il nostro popolo è piú... » cominciò Mandela, ma Moses lo in-terruppe. 

« Il nostro popolo è impotente senza armi e senza addestramen-to militare. Le forze dell'oppressione schierate contro di noi sono 

troppo potenti. Non si può vincere senz'armi. » 

« Dunque rifiuti la via pacifica? » chiese Mandela. « Ritieni che 

l'unico modo di conquistare la libertà sia col fucile? » 

« La rivoluzione deve temprarsi e rafforzarsi col sangue delle 

masse », affermò Moses. « Non esiste altro modo. » 

« Signori! Signori! » Bram Fischer alzò la mano per farli smette-re. « Torniamo all'argomento della discussione. Siamo tutti d'ac-cordo che lo scopo della campagna di disobbedienza civile è scuote-re la coscienza del popolo dal suo letargo e attirare l'attenzione dei 

resto del mondo. Questi sono i nostri due principali obiettivi, e uno 

non esclude certo l'altro. Parliamo ora degli obiettivi secondari. » 

« Imporre quale unico vero strumento di liberazione l'ANC », 

suggerì Moses. « Attualmente abbiamo meno di settemila membri, 

ma per la fine della campagna di disobbedienza dovremmo puntare 

a reclutarne almeno centomila. » Su questo erano tutti d'accordo, 

perfino Mandela e Tambo annuirono, e quando si andò ai voti la ri-soluzione fu votata all'unanimità. Poi si passò ai particolari della 

campagna. 

Era un'impresa titanica, perché si era deciso che la campagna 

fosse nazionale e avviata simultaneamente in tutti i maggiori centri 

urbani dell'Unione Sudafricana, così da sottoporre il governo alla 

prova piú severa e verificare le capacità di reazione delle forze del-l'ordine e della legge. 

« Dobbiamo riempire le galere fine a farle scoppiare. Dobbiamo 

farci arrestare a migliaia, finché la macchina della tirannia non ceda 

sotto il nostro peso », disse Mandela. 

Per tre giorni rimasero nella cucina di Puck's Hill, accordandosi 

su tutto, fino ai minimi particolari, preparando le liste di persone e 

località, la tabella di marcia, organizzando le comunicazioni e i tra-sporti, i controlli dal comitato centrale a quelli provinciali fino al-l'estrema periferia del movimento nei paesini e nei quartieri negri. 

Era un lavoro pesantissimo, ma alla fine rimase da decidere un 

solo particolare, il giorno in cui doveva cominciare la campagna. 

Ora tutti guardarono Albert Luthuli, a capotavola, ed egli non 

esitò. 

« Il ventisei giugno », disse, e, sentendo il mormorio d'approva-zione di tutti, continuò: « Così sia, allora. Sappiamo tutti quali so-no i nostri compiti ». Fece il saluto a pollice levato. « Amandla! Po-tere! Ngawethu! » 

Quando Moses uscì per andare a prendere la macchina parcheg-giata sotto gli eucalipti, il tramonto incendiava il cielo di arancione, 

rosso e viola. Joe Cicero lo stava aspettando appoggiato a uno dei 

tronchi argentei, con le braccia conserte sul torace possente; non al-to, ma molto robusto, aveva l'aria di un orso. 

All'avvicinarsi di Moses si raddrizzò. 

« Puoi darmi un passaggio fino a Braamfontein, compagno? » 

gli chiese, e Moses lo fece salire sulla Buick. Andarono in silenzio 

per una decina di minuti, finché Joe disse con calma: « E' strano che 

noi due non abbiamo mai parlato insieme da soli ». Aveva un ac-cento indefinito, ma i lineamenti dei volto pallido sopra la barbetta 

scura erano tipicamente slavi, e i suoi occhi erano cupi come sor-genti bituminose. 

« Perché strano? » chiese Moses. 

« Perché abbiamo le stesse idee », rispose Joe. « Siamo veri rivo-luzionari. » 

« Ne sei sicuro? » 

« Sì, sì », disse Joe. « Ti ho osservato, e ti ho ascoltato, appro-vandoti e ammirandoti sempre. Credo che tu sia uno degli uomini 

d'acciaio di cui la rivoluzione ha bisogno, compagno. » 

Moses non rispose. Tenne gli occhi sulla strada, e l'espressione 

impassibile, lasciando che il silenzio si dilatasse finché l'altro fu co-stretto a romperlo. 

« Che ne pensi della Russia? » gli chiese infine Joe sottovoce. 

Moses considerò la domanda. 

« Non ha mai avuto colonie in Africa », rispose Moses, attento. 

« So che aiuta i fronti di liberazione in Kenia, Algeria e Malesia. 

Penso che sia una sincera alleata dei popoli oppressi del mondo. » 

Joe sorrise e prese un'altra Springbok dal pacchetto piatto bian-co e marrone. Ne fumava una dietro l'altra, e aveva le dita tozze 

tutte macchiate di nicotina. 

« La strada della libertà è in salita, dura e ripida », mormorò. 

« E la rivoluzione è sempre in pericolo. Il proletariato deve essere 

protetto da se stesso, e questo è compito delle avanguardie rivolu-zionarie. » 

« Sì », convenne Moses. « Ho letto le opere di Marx e di 

Lenin. » 

« Avevo ragione, dunque », mormorò Joe Cicero. « Sei dei no-stri, un comunista convinto. Diventeremo amici. Ci aspettano gior-ni difficili e ci sarà bisogno di uomini d'acciaio. » Si girò a prendere 

la valigetta sul sedile posteriore. « Puoi lasciarmi alla stazione cen-trale, compagno », disse. 

 

Era buio pesto da due ore quando Moses raggiunse l'accampa-mento sul fondovalle, sotto le Grotte di Sundi, e lasciò la Buick die-tro la baracca prefabbricata del laboratorio. Andò alla tenda di Ta-ra Courteney camminando silenziosamente, per non metterla in al-larme. Vide la sua ombra proiettarsi contro la tela. Era coricata in 

branda a leggere alla luce della lampada a petrolio. La vide sobbal-zare quando tamburellò sulla tela della tenda. 

« Non aver paura », le disse, « sono io. » 

Lei rispose sottovoce, ma in tono vibrante di gioia. « Dio, pen-savo non venissi piú. » 

Lo desiderava con frenesia. Durante le altre gravidanze si era 

sempre sentita piú o meno male, in preda a continue nausee, e con-siderava ripugnante il solo pensiero di un rapporto sessuale. Ma sta-volta, anche se era incinta di piú di tre mesi, era in preda a vera e 

propria foia. Moses parve avvertire tutta l'urgenza del suo deside-rio, ma non vi corrispose con altrettanta foga. Si limitò a coricarsi 

nudo sulla branda, nero ed eretto come un obelisco di granito. Tara 

si affrettò a impalarsi su di lui. Mugolava e gemeva dando in grido-lini che sembravano guaiti. Il suo corpo era al tempo stesso goffo e 

sapiente: non ancora ingrossato dal bambino, si dimenava roteando 

sopra di lui, che se ne stava fermo e tranquillo. Tara continuò oltre 

i limiti della resistenza fisica, oltre i limiti della carne, insaziabile e 

disperata di possederlo mai, finché non fu proprio esausta e si roto-lò giú al suo fianco, dove giacque ansimando forte, i capelli fulvi 

scuriti dal suo stesso sudore e incollati alla fronte e al collo. Aveva 

le cosce tutte arrossate, tanto scatenata era stata la sua passione. 

Moses la coprì col lenzuolo e l'abbracciò finché non smise di 

sussultare e ansimare. Poi disse: « Sarà presto. La data è decisa ». 

Tara però era così lontana che non capì subito. Scosse stolida-mente il capo. 

« Il ventisei giugno », disse Moses. « In tutte le città del Paese, 

nello stesso momento. Domani vado a Port Elizabeth, nel Capo 

orientale, a dirigere la campagna lì. » 

Ossia a centinaia di chilometri da Johannesburg, dove era venu-ta proprio per stargli vicina. In preda alla tristezza che fa seguito al-l'amore, Tara si sentì imbrogliata e derisa. Voleva protestare, ma se 

ne trattenne con qualche sforzo. 

« Quanto starai via? » 

« Alcune settimane. » 

« Oh, Moses! » cominciò, ma il cipiglio dell'uomo, immediato, 

la distolse dalle querimonie. 

« Quell'americana, la Godolphin. Ti sei messa in contatto con 

lei? Senza pubblicità, l'utilità dei nostri sforzi è dimezzata. » 

« Sì. » Tara esitò. Era stata sul punto di dirgli che tutto era ri-solto, che Kitty Godolphin era disposta a vederlo dove e quando 

preferisse: ma si era trattenuta in tempo. Se rendeva le cose un pò 

piú difficili, poteva forse stargli vicina ancora. 

« Sì, le ho parlato. Ci siamo incontrate al suo albergo, è dispo-sta a vederti ma attualmente è nello Swaziland. » 

« Malissimo », brontolò Moses. « Speravo di poterla vedere pri-ma di partire. » 

« Potrei accompagnarla io da te a Port Elizabeth », propose Ta-ra con gli occhi sfavillanti di speranza. « Lei torna tra un giorno o 

due; poi veniamo da te. » 

« Puoi allontanarti da qui? » le chiese dubbioso. 

« Ma sì, certo. Accompagnerò giú la troupe televisiva con la mia 

macchina. » 

Moses grugnì, poco convinto. Ci pensò un pò in silenzio e final-mente annuì. 

« Molto bene, ti spiegherò come metterti in contatto con me 

quando arrivi. Starò a New Brighton, il sobborgo negro subito fuo-ri città. » 

« Potrò stare con te, Moses? » 

« Sai bene che non è possibile. » Era irritato da quell'insistenza. 

« I bianchi non possono entrare nel sobborgo senza lasciapassare. » 

« A che ti serve la troupe televisiva se non potrà entrare? » disse 

in fretta Tara. « No, dovremo per forza essere dove si svolgerà la 

lotta. » Astutamente, si era aggregata alla troupe di Kitty Godol-phin: trattenne il respiro mentre Moses rifletteva. 

« Forse hai ragione », annuì, e lei sospirò piano. Aveva accetta-to l'idea. « Sì, ci può essere un modo. Nel sobborgo c'è un ospedale 

gestito da suore tedesche. Sono amiche nostre. Starete là: me ne oc-cupo io. » 

Cercò di non far mostra del proprio trionfo. Sarebbe rimasta 

con lui. Questo era l'importante. Era una follia, ma, anche se il suo 

corpo era tutto escoriato e dolorante, aveva già voglia nuovamente 

di lui. Non era soltanto il godimento fisico, era qualcosa di piú: era 

l'unico modo in cui poteva possederlo, anche se per qualche fugge-vole istante. Quando l'aveva incastrato dentro di lei, apparteneva a 

lei sola. 

 

Tara non capiva l'atteggiamento di Kitty Godolphin nei suoi 

confronti. Era abituata a un riscontro immediato da parte degli al-tri, uomini o donne che fossero, alla sua personalità affabile e al 

suo bell'aspetto. Ma Kitty era diversa. Fin dall'inizio la sogguarda-va gelidamente, con chissà quali riserve su di lei, e un'immotivata 

ostilità di fondo. Tara aveva capito subito la vera personalità di 

Kitty al di là della commedia da ragazzina ingenua che recitava con 

tanto impegno, ma anche dopo aver valutato appieno l'individuo 

senza scrupoli che c'era sotto, non riusciva a trovare alcuna spiega-zione logica del suo atteggiamento. Dopo tutto Tara le stava dando 

un'ottima occasione di lavoro, e quella la prendeva con le molle, 

come se si trattasse di uno scorpione vivo. 

« Non capisco », protestava seccamente. « Mi aveva detto che 

l'intervista si sarebbe svolta a Johannesburg, e adesso vuoi farmi 

andare a casa dei diavolo. » 

« E' Moses Gama che ci deve andare. Laggiú succederà qualcosa 

di importante. » 

« Ah sì? E che cosa, di grazia? » domandò Kitty coi pugni stretti 

ai fianchi rivestiti di denim blu. « Anche il nostro accordo era im-portante. » 

La maggior parte delle persone, dai campioni sportivi ai leader 

politici, dagli attori fino alle nullità piú preclare, sono pronte a ri-schiare l'ernia del disco pur di apparire un attimo sul video. E Kitty 

Godolphin aveva il diritto, un diritto semidivino, di decidere a chi 

dare questa possibilità e a chi negarla. Il comportamento altezzoso 

di Moses Gama era insultante. Era stato prescelto, e, invece di ma-nifestare la dovuta gratitudine, pretendeva di dettare condizioni. 

« Cosa può esserci di piú importante del rispetto di un accordo, 

un fatto di pura e semplice educazione? » ripeté la giornalista. 

« Mi spiace, signorina Godolphin, ma non posso proprio dir-glielo. » 

« Be', senta allora, signora Courteney, dica al signor Moses Ga-ma che può andare all'inferno. Non comparirà sul video e non ri-scuoterà il gettone di duecento dollari. » 

« Vorrà scherzare! » Questa proprio non se l'aspettava. 

« Non sono mai stata piú seria in vita mia », disse Kitty guar-dando l'orologio. « E ora, se vuole scusarmi, ho cose piú importan-ti da fare. » 

« E va bene », cedette Tara all'improvviso. « Correrò il rischio 

di dirle cosa succederà... » Tara esitò, considerando le possibili con-seguenze, e poi le chiese: « Lei terrà per sé ciò che sto per dirle? ». 

« Tesoro, se si tratta di una bella storia, non riuscirebbero a ti-rarmela fuori nemmeno con le tenaglie e i ferri roventi... Finché non 

sarò io stessa a sbatterla sul video, ovviamente. » 

Tara glielo disse in fretta, prima di cambiare idea. « Avrà la 

possibilità di riprenderlo al lavoro, con la sua gente, mentre sfida le 

forze dell'oppressione e della discriminazione razziale. » 

Vide Kitty incerta e capì di dover insistere subito. « Debbo però 

avvertirla che potrebbe essere pericoloso. La cosa potrebbe sfociare 

nella violenza e nel sangue », continuò, e capì subito di aver toccato 

il tasto giusto. 

« Hank! » sbraitò la Godolphin nell'anticamera della suite, dove 

la troupe televisiva aspettava stravaccata ascoltando la radio. 

« Hank! » berciò di nuovo la giornalista, sopraffacendo Elvis 

Presley. « Imballa le cineprese. Andiamo in un posto che si chiama 

Port Elizabeth, se riusciamo a scoprire dove diavolo è. » 

Viaggiarono di notte sulla Packard di Tara, mettendo a dura 

prova le sospensioni col peso di quattro persone piú i bagagli e il 

materiale. Nei suoi viaggi per il Paese, Hank si era accorto che la 

canapa indiana cresceva spontanea tra le erbacce intorno ai villaggi 

delle riserve dello Zululand e del Transkei. In ambiente favorevole 

diventava un bell'alberello. Solo pochi vecchi del villaggio fumava-no ancora le foglie fatte seccare, e benché la pianta fosse proscritta 

come nociva e compresa fra le droghe pericolose, il suo uso era così 

limitato all'ambito dei negri piú primitivi delle zone tribali che le 

autorità non facevano alcuno sforzo per impedirne coltivazione e 

vendita. Nessun bianco, né alcun africano istruito si sarebbe mai 

abbassato a fumarla. Ma Hank aveva trovato una fonte inestingui-bile di "oro puro" in vendita per pochi spiccioli. 

« Un sacchetto di 'sta roba a Los Angeles ti arricchirebbe », 

mormorava ilare e beato rollandosi uno spinello e accendendolo sul 

sedile posteriore della Packard. Il forte aroma invadeva la macchi-na. Dopo qualche boccata Hank passò la "canna" a Kitty, sul sedile 

anteriore. Kitty aspirò profondamente, trattenendo il fumo nei pol-moni più che poteva, per poi soffiarlo contro il parabrezza in uno 

sbuffo azzurrino. Quindi porse lo spinello a Tara. 

« Grazie, non fumo », rifiutò educatamente Tara, e tutti si mise-ro a sghignazzare. 

« Non è mica tabacco, sai, bellezza », le disse Hank. 

« E cos'è, allora? » 

« Qui la chiamano dagga. » 

Tara rimase scandalizzata. Ricordò che Centaine una volta ave-va licenziato un cameriere che la fumava. 

« Mi ha rotto la zuppiera Rosenthal dello zar Nicola », si era la-mentata Centaine in quell'occasione. « Quando cominciano a fuma-re quella roba diventano assolutamente inservibili. » 

« No, grazie », ripeté in fretta Tara, pensando a come si sarebbe 

arrabbiato Shasa se avesse saputo cosa le avevano offerto. Questo 

stesso pensiero, però, le fece subito cambiare idea. « Ma sì, va'. » 

Prese in mano lo spinello guidando con una mano sola. « E ora che 

faccio? » 

« Aspira il fumo e tienilo dentro », consigliò Kitty. « E godi-telo. » 

Il fumo le raschiò la gola e le bruciò i polmoni, ma pensò a Sha-sa e riuscì a tenerlo giú senza tossire. 

Pian piano s'accorse che si rilassava, mentre una lieve euforia le 

faceva sentire il corpo leggero e la mente chiara. Tutti i dispiaceri 

che aveva le sembrarono ridicoli e se li gettò dietro le spalle. 

« Sto bene », mormorò, e, quando gli altri risero, rise con loro, 

continuando a guidare nella notte. 

La mattina presto, prima che fosse giorno pieno, raggiunsero la 

costa, seguendo la baia di Algoa dove l'Oceano Indiano mordeva 

una bella fetta di continente. Le acque verdastre erano coperte di 

creste bianche. Tirava vento. 

« E di qui dove andiamo? » chiese Kitty. 

« Nel sobborgo negro di New Brighton », le disse Tara. « C'è 

una missione di suore tedesche che gestiscono una scuola e un ospe-dale, le Sorelle di Santa Maddalena. Ci aspettano. Non avremmo il 

permesso di entrare nel sobborgo, ma insomma si sono arrangiate 

loro. » 

Suor Nunziata era una bella donna bionda, che non doveva ave-re piú di quarant'anni. Aveva la pelle chiara che sembrava strigliata 

di fresco e i suoi modi erano sbrigativi ed efficienti. Indossava l'abi-to di cotone grigio leggero del suo ordine, e il velo bianco fino alle 

spalle. 

« Signora Courteney, l'aspettavamo. Il nostro comune amico ar-riverà in mattinata. Ma lei vorrà prima lavarsi e riposare un pò. » 

Li accompagnò alle celle loro destinate e si scusò per le poche co-modità che contenevano. Kitty e Tara ne condividevano una. Il pa-vimento era di cemento e l'unica decorazione era un crocefisso sul 

muro imbiancato. La rete del letto era coperta da un materassino 

duro di crine. 

« Che fenomeno », disse Kitty. « Devo assolutamente filmarla. 

Le monache tirano sempre su l'indice medio di gradimento. » 

Appena fatto il bagno e sfoderate le macchine, Kitty mandò in 

giro la troupe a filmare. Registrò una bella intervista a suor Nunzia-ta, il cui accento tedesco ne rafforzava il tono assertivo, poi filmò i 

bambini negri nel cortile della scuola, e la coda dei pazienti che 

aspettavano il ricovero in ospedale. 

Tara restò colpita dall'energia della ragazza, dalla sua prontezza 

di spirito e di lingua, e dal suo colpo d'occhio per le inquadrature e 

i soggetti da riprendere. Si sentiva superflua, e le dispiaceva di non 

avere il minimo talento creativo. Cominciò quasi a odiare quella 

Kitty che in virtú della sola presenza metteva spietatamente a nudo 

le sue inadeguatezze. 

Ma poi tutto perse d'importanza. Una vecchia e anonima Buick 

entrò nel cortile della missione, ne scese un uomo alto e venne verso 

di loro. Moses Gama indossava una camiciola azzurra dal collo 

aperto, che metteva in rilievo i muscoli del collo e delle braccia, e 

pantaloni blu tagliati su misura che aderivano ai suoi fianchi stretti. 

Tara non ebbe bisogno di dirle niente, perché Kitty capì subito chi 

era e le sussurrò: « Mio Dio, è bello come una pantera nera ». 

L'astio di Tara, a questo punto, divenne odio fiammeggiante. 

Voleva correre ad abbracciare Moses, per far vedere a Kitty che era 

suo, ma restò ferma come una rapa mentre lui si avvicinava a Kitty 

porgendole la mano. 

« Signorina Godolphin? Era ora! » disse, e la sua voce fece venir 

la pelle d'oca a Tara. 

Il resto della giornata passò fra ricognizioni e riprese di genere, 

sempre con Moses protagonista. New Brighton era il tipico ghetto 

negro suburbano dei Sudafrica: file e file di casette da pochi soldi, 

tutte uguali, divise da viuzze anguste a reticolo, alcune asfaltate, al-tre in terra e piene di pozzanghere fangose in cui razzolavano stril-lando ragazzetti e bambini piccoli, molti dei quali nudi o vestiti di 

cenci. 

Kitty filmò Moses che procedeva fra le pozzanghere, accuccian-dosi a parlare coi bambini, prendendo in braccio un cherubino nero 

di rara fotogenia e pulendogli il naso dal moccio. 

« Verrà benissimo », si fregava le mani Kitty. « Tutta roba di 

prima. » 

I bambini seguivano Moses ridendo e aggregandosi dietro di lui 

come se fosse il pifferaio magico. Attirate dal chiasso, le donne ac-correvano a vedere dalla soglia delle squallide casupole. Quando ri-conoscevano Moses e scorgevano la cinepresa, prendevano a strilla-re e danzare. Erano attrici nate, prive di qualunque inibizione, e 

Kitty correva dappertutto segnalando riprese da fare e inquadrature 

inconsuete, chiaramente contentissima di quanto aveva occasione di 

documentare. 

Nel tardo pomeriggio, in treno e in autobus, cominciarono a rin-casare gli uomini. La maggior parte lavorava alle catene di montag-gio degli stabilimenti Ford e General Motors, assemblando veicoli 

importati a pezzi, oppure alle fabbriche di pneumatici Goodyear e 

Firestone, perché Port Elizabeth con la città satellite di Uitenhage 

costituiva il centro dell'industria automobilistica sudafricana. 

Moses percorse quelle strette vie seguito dalla cinepresa, si fer-mò a parlare coi lavoratori che rincasavano, ed esponevano i loro 

problemi e le loro rimostranze, quasi tutte concernenti la difficoltà 

di campare muovendosi nei ristretti confini imposti dalle leggi raz-ziali. Kitty avrebbe forse tagliato quasi tutto, ma era un fatto che 

ciascuno parlava del lasciapassare obbligatorio come della piú odio-sa delle angherie. Di tutte queste scene Moses Gama era l'eroe. 

« Alla fine diventerà piú famoso di Martin Luther King », dice-va Kitty, entusiasta. 

Si unirono alle suore per la cena frugale, dopo la quale Kitty 

Godolphin non era ancora soddisfatta. Fuori di una casetta vicina, 

una famiglia stava cucinando la cena sul fuoco, e Kitty disse a Mo-ses di andare da loro, riprendendolo mentre parlava ai membri della 

famiglia con le fiamme che si riflettevano sul suo viso nero e lustro. 

Sullo sfondo, una donna cantava la ninna nanna al bambino che 

stringeva al seno, e si udiva il mormorio misterioso dei sobborgo 

negro, i pianti dei bambini, il lontano abbaiare dei cani randagi. 

Le parole di Moses Gama erano risolute e commoventi, dette 

con la sua voce fonda e toccante: descrisse il dolore di questa terra e 

del suo popolo, così che Tara, ascoltandolo, nel buio, sentì le lacri-me scorrerle sulle guance. 

Al mattino Kitty lasciò la troupe alla missione, e, senza attrezza-ture, loro tre, Kitty, Tara e Moses, andarono con la Buick alla sta-zione ferroviaria del sobborgo. Lì guardarono i pendolari negri 

sciamare come api per i cancelli con la scritta NON WHITES - NIE 

BLANKES, affollarsi sui marciapiedi riservati ai negri, e all'arrivo del 

treno riversarsi sulle carrozze a loro destinate. 

Per l'altro ingresso, con la scritta WRITES ONLY - BLANKES AL-LEENLIK, qualche funzionario e i pochi bianchi che avevano qualche 

affare da sbrigare nel sobborgo passavano con tutto comodo, pren-dendo posto senza fretta sulle carrozze di prima in fondo al treno, 

dove si accomodavano sui sedili imbottiti e rivestiti di pelle verde e 

guardavano dal finestrino la folla dei negri che sciamava salendo in 

treno dal marciapiede opposto con espressione distaccata, come se 

appartenessero a un'altra specie. 

« Devo cercare di riprendere tutto questo », borbottava Kitty. 

« Devo riuscire a trasmettere questa sensazione. » Prendeva febbril-mente appunti sul taccuino, disegnando la mappa della stazione e 

annotando postazioni per le cineprese. 

Poco prima di mezzogiorno Moses si scusò. « Devo vedere gli 

organizzatori locali per fare gli ultimi preparativi per domani », dis-se, e se ne andò con la macchina. 

Tara portò al mare Kitty e la troupe, alla spiaggia di St. Geor-ge's Strand, dove filmarono i cartelli che la dichiaravano riservata 

ai bianchi. Le scuole erano chiuse e sulla sabbia bianca c'erano un 

sacco di giovani coi capelli tagliati corti e la faccia aperta, a chiac-chierare con le ragazze in bikini, giocare a pallavolo o fare il surf 

sulle onde verdi dell'oceano. 

Quando Kitty domandava: « Come vi sentireste, se i negri venis-sero qui a nuotare? » alcuni ridacchiavano nervosamente come di 

fronte a un problema che non s'erano mai posti. 

« Ma non possono venire qui, hanno le loro spiagge. » 

Uno si era indignato: « Non possono venire qui a guardare le 

nostre ragazze in costume da bagno ». Era un giovanotto dall'aria 

bovina, coi capelli biondi incrostati di sale e il naso spelacchiato dal 

sole. 

« Ma tu non guarderesti le ragazze negre in costume da bagno? » 

gli chiese innocentemente Kitty. 

« Ma che cosa dice! » rispose il surfer con aria schifata. 

« E' troppo bello per essere vero », disse Kitty poco dopo. « La 

monterò subito dopo la scena di una bellissima ballerina negra che 

ho ripreso in un night di Soweto. » 

Sulla via del ritorno verso la missione, Kitty chiese a Tara di fer-marsi ancora alla stazione, per un ultimo sopralluogo. Lasciarono 

le cineprese sulla Packard e due controllori delle ferrovie in unifor-me bianca li guardarono con pigro disinteresse mentre passeggiava-no sui marciapiedi riservati ai negri, che nelle ore di punta si affol-lavano di migliaia di pendolari. Con calma Kitty mostrò ai tecnici le 

posizioni in cui dovevano mettersi con le cineprese, spiegando cosa 

voleva che documentassero. 

Quella sera Moses si unì alla loro cena nel refettorio della mis-sione e, benché la conversazione fosse allegra e leggera, nelle loro 

risate si avvertiva la tensione. Quando Moses se ne andò, Tara uscì 

con lui per accompagnarlo alla macchina parcheggiata al buio, die-tro l'ospedale. 

« Voglio stare con te, stanotte », gli disse in tono patetico. « Mi 

sento troppo sola. » 

« Non è possibile. » 

« A buio... Facciamo un giro in macchina fino alla spiaggia », 

implorò. 

« Le pattuglie della polizia non cercano altro », ribatté Moses. 

« Ti ritroveresti sputtanata sul Sunday Times. » 

« Fa' l'amore con me qui, ti prego, Moses. » Lui si arrabbiò. 

« Hai l'egoismo di un bambino viziato, pensi solo a te stessa e ai 

tuoi desideri. Anche adesso che siamo alla vigilia di grandi eventi sei 

pronta a correre rischi che ci potrebbero rovinare. » 

Tara giacque sveglia quasi tutta la notte, ascoltando il respiro 

regolare di Kitty addormentata sulla sua branda. 

Si assopì poco prima dell'alba, e si svegliò con la nausea, piú 

stanca di prima, mentre Kitty saltava allegramente giú dal letto nel 

suo pigiama rosa a strisce, impaziente di cominciare la giornata. 

« E' il ventisei giugno », gridava. « Il gran giorno è venuto, final-mente! » 

Nessuno di loro inghiottì piú di una tazza di caffè. Tara aveva la 

nausea e gli altri erano troppo tesi. Hank aveva controllato l'equi-paggiamento la sera prima, ma adesso lo ricontrollò prima di cari-carlo sulla Packard con cui andarono alla stazione. 

Era ancora abbastanza buio e i pochi lampioni erano accesi 

mentre le orde di pendolari negri si affrettavano alla stazione. Ma 

quando ci arrivarono i primi raggi del sole colpirono l'ingresso e la 

luce diventò perfetta per le riprese. Tara notò un paio di cellulari 

della polizia parcheggiati fuori dell'entrata; inoltre al posto dei due 

agenti giovani di servizio il giorno prima, oggi ce n'erano otto rag-gruppati sotto l'orologio della stazione. Indossavano l'uniforme blu 

col berretto nero e avevano le pistole alla cintura. Tutti, poi, porta-vano il manganello. 

« Sono stati avvertiti », esclamò Tara, parcheggiando di fronte 

ai due furgoni, dall'altra parte della strada. « Si aspettano dei tu-multi. Basta guardarli per capirlo. » 

Kitty era voltata e stava dando le ultime istruzioni a Hank sul 

sedile posteriore. Ma quando Tara la guardò per vedere come reagi-va alla notizia che la polizia era sull'avviso, scorse qualcosa di stra-no nel modo di schivare il suo sguardo e nella sua espressione eva-siva. 

« Kitty? » insisté. « Questi poliziotti... Pare che non te ne... » 

S'interruppe a un ricordo. Il giorno prima, andando alla spiaggia, 

Kitty le aveva chiesto di fermarsi davanti all'ufficio postale di Hu-mewood perché doveva mandare un telegramma. Ma dalla strada 

Tara l'aveva vista scivolare dentro la cabina telefonica, ed era rima-sta un pò perplessa. 

« Tu! » sbottò. « Sei stata tu ad avvertire la polizia! » 

« Sentì un pò, carina », ribatté Kitty. « Questa gente vuole farsi 

arrestare. Questo è il punto. E io voglio filmare la polizia mentre li 

arresta. L'ho fatto per il bene di tutti... » S'interruppe e si girò. 

« Ascoltate! Stanno arrivando! » strillò. 

Nella quiete dell'alba si udiva avvicinarsi un canto lontano, un 

coro possente di centinaia di voci. Il gruppo di poliziotti all'entrata 

della stazione si agitò guardandosi intorno con apprensione. 

« Okay, Hank, andiamo! » esclamò Kitty. 

Saltarono giú dalla Packard e corsero alle posizioni scelte in pre-cedenza col materiale di ripresa in mano. 

Comandava il gruppo di poliziotti un capitano, dallo scudetto 

d'oro sul berretto. Tara ne sapeva abbastanza per distinguerlo da 

sé. Il capitano diede un ordine a due agenti, che presero a traversare 

la strada diretti verso la troupe televisiva. 

« Filma, Hank, continua a filmare! » Tara sentì la voce acuta di 

Kitty. Ora il coro era piú forte. L'aria suggestiva di Nkosi Sikele-l'Afrika intonata da mille e mille voci le faceva venire i brividi. 

I due agenti si trovavano in mezzo alla strada quando la prima 

fila di manifestanti girò l'angolo. Subito il capitano li richiamò nel 

gruppo. 

La prima fila era composta di venti manifestanti che si tenevano 

per le braccia, e andavano da un marciapiede all'altro, cantando. 

Dietro di loro veniva un fiume di umanità nera. Alcuni erano in 

abito da ufficio, altri in tuta da operaio, altri ancora indossavano 

vestiti vecchi. Alcuni avevano la testa grigia, altri erano ragazzi di 

meno di vent'anni. Al centro della prima fila, piú alto di chi l'af-fiancava, a testa scoperta e impettito come un soldato marciava 

Moses Gama. 

Hank corse in strada col tecnico del suono alle calcagna. Con la 

cinepresa in funzione arretrò di fronte a Moses, riprendendolo men-tre avanzava in testa al corteo, e registrandone la voce sorretta da 

altre migliaia nell'inno possente e magnifico. Quella era la vera voce 

dell'Africa, quella era la sua vera e propria fisionomia, accesa da 

un fervore quasi religioso. 

In fretta il capitano di polizia schierava gli agenti davanti agli in-gressi riservati ai bianchi. Pallidi, illuminati dal sole, agitavano ner-vosamente i lunghi bastoni. La testa del corteo fece una bella curva 

e cominciò a salire la scalinata dell'ingresso della stazione. Il capita-no di polizia fece qualche passo avanti allargando le braccia per fer-marli. Moses Gama alzò una mano. Il corteo si fermò scalpiccian-do, mentre il canto smoriva. 

Il capitano della polizia era un uomo alto col viso dai lineamenti 

gradevoli e ben marcati. Tara lo vedeva in faccia, sopra le teste dei 

manifestanti, e si accorse che sorrideva. Era questo che la colpiva. 

Di fronte a mille manifestanti negri, sorrideva ancora. 

« Andiamo, andiamo », alzava la voce come un maestro che si 

rivolga a scolari discoli. « Sapete che non potete farlo, è una scioc-chezza. Vi state comportando come un branco di teppisti, ma io so 

che siete brave persone. » Sorrideva ancora, nominando i capi che 

riconosceva nelle prime file. « Signor Dhlovu e signor Khandela, voi 

che siete assessori, vergognatevi! » Agitò l'indice, mentre gli uomini 

che aveva nominato chinavano lo sguardo ridacchiando confusi. 

Tutta l'atmosfera del corteo cominciava a cambiare. Si era presen-tata una figura paterna, severa ma benevola, e loro erano bambini, 

un pò monelli ma in fondo coscienziosi e di buon cuore. 

« Andatevene a casa. Scioglietevi, forza. Non fate gli stupidi », 

gridò il capitano, e il corteo vacillò. Dalle ultime file si alzarono ri-sate: alcuni che erano stati incerti fino all'ultimo se partecipare al 

corteo ne approfittarono per sgattaiolare via. Dietro il capitano, gli 

agenti sospiravano di sollievo. La folla cominciava a ondeggiare, 

sul punto di sciogliersi. 

« Ma Cristo! Guarda lì che loffi! Tutto tempo perso », berciò 

Kitty Godolphin. 

Poi, quasi in cima ai gradini della stazione, un'alta figura uscì 

dai ranghi del corteo e la sua voce risuonò su di loro, facendoli im-mediatamente tacere e fermare. 

« Gente mia! » gridò Moses Gama. « Questa è la vostra terra. 

Avete il diritto divino di viverci in pace e con dignità. Questo edifi-cio appartiene a tutti coloro che vivono qui. Avete diritto di entrarci 

come chiunque altro. Io adesso ci entro, chi mi segue? » 

Dalle prime file si alzò un coro d'incoraggiamenti, seppure un 

pò incerti. Moses si girò a fronteggiare il capitano della polizia. 

« Noi entriamo, capitano. Ci arresti o si faccia da parte. » 

Proprio in quella arrivò un treno pieno di pendolari negri. Si 

fermò sferragliando sul marciapiede; tutti guardavano e incitavano 

dai finestrini. 

« Nkosi Sikelel'Afrika! » intonò Moses Gama e, a testa alta, 

marciò sotto l'insegna WHITES ONLY. 

« Sta commettendo un reato », alzò la voce il capitano. « Arre-state quell'uomo! » Lo sparuto gruppetto di agenti si mosse per ob-bedire. 

Immediatamente dal retrostante corteo si alzò un gran coro di 

voci. « Arrestatemi! Arrestate anche me! » e tutti avanzarono, spin-gendo avanti Moses come un cavallone oceanico. 

« Arrestami! » cantavano. « Malan! Malan! Vieni ad arre-starci! » 

La folla dilagò dai cancelli proibiti, spazzando i poliziotti bian-chi che cercavano invano di opporsi nella calca. 

« Arrestami! Arrestami! » Era diventato un rombo di tuono. 

« Amandla! Amandla! » 

Il capitano si sforzava di rimanere in piedi, urlando per riunire 

gli uomini, ma la sua voce era sommersa dall'invocazione ritmata. 

« Potere! Potere! ». Qualcuno gli abbassò il berretto sugli occhi, al-tri lo spinsero facendolo arretrare. Hank, l'operatore, era in mezzo 

alla folla con la cinepresa alta sopra la testa, e riprendeva alla cieca. 

Intorno a lui, le facce bianche degli agenti spiccavano come cenci 

travolti da una corrente impetuosa. Da tutti i vagoni i pendolari ne-gri scendevano per unirsi ai manifestanti. A un tratto si udì un urlo 

isolato. 

« Jee! » Era il grido di guerra che portava all'esaltazione il guer-riero nguni, infondendogli un cieco furore da sfogare subito in bat-taglia. Si sentì uno schianto: qualcuno aveva fracassato un finestri-no. Cento voci risposero cantando: « Jee! Jee! ». 

Uno degli agenti bianchi inciampò e cadde all'indietro. Fu subi-to calpestato. Strillava come uno scoiattolo intrappolato. 

« Jee! » cantavano gli uomini, trasformati in guerrieri. La "ver-nice" occidentale si scrostava. Un altro finestrino del treno andò in 

pezzi. Ormai i marciapiedi della stazione pullulavano di umanità in 

preda a esaltazione guerresca. Dal locomotore la folla tirò giú due 

negri terrorizzati, il macchinista e il fuochista. Spingendoli e trasci-nandoli. Il inglobarono nella massa infuriata. 

« Jee! » cantavano, saltellando a ginocchia alzate nella danza di 

guerra, alimentando in sé il furore omicida. I lineamenti stravolti 

dall'ira, gli sguardi iniettati di sangue sostituivano le pitture di 

guerra. 

« Jee! » cantavano, « Jee! » e Moses Gama cantava con loro. 

Gli altri invocassero pure la moderazione e la resistenza passiva: 

tutto questo era ormai dimenticato, e il sangue di Moses Gama bol-liva dell'odio accumulato negli anni. « Jee! » gridava, mentre il cuo-re gli si gonfiava nel petto e la pelle gli bruciava di furia atavica. 

Il capitano della polizia, ancora in piedi, era stato spinto con le 

spalle contro l'ufficio del capostazione. Gli avevano strappato una 

spallina e non aveva piú berretto. Prese una gomitata in faccia e un 

pò di sangue gli uscì dall'angolo della bocca. Tentò di estrarre la 

pistola dalla fondina, lottando col cinturino. 

« Ammazza, ammazza! » gridò una voce. « Bulala! » Fu rilan-ciata da molti. Mani nere presero per il bavero il capitano, che riu-sci a impugnare la pistola ma non ad alzarla, perché era troppo 

pressato. Sparò dall'anca. 

Lo sparo rimbombò fortissimo, e qualcuno gridò per lo spaven-to e il dolore. La folla che premeva il capitano si diradò, lasciando 

indietro un giovanotto con indosso un cappotto usato dell'esercito, 

inginocchiato per terra, che si premeva lo stomaco gemendo. 

Il capitano, livido e ansimante, alzò la pistola e sparò ancora, in 

aria questa volta. 

« Fate quadrato qui! » gridò agli agenti sparpagliati qua e là. 

Uno che era stato pure travolto dalla folla finendo in ginocchio riu-scì a tirar fuori la pistola e si mise a sparare ad altezza d'uomo, a 

bruciapelo, vuotando il tamburo nella calca che lo circondava. 

La folla si mise a correre, bloccando l'entrata da cui cercavano 

di scappare tutti insieme, per sfuggire al fuoco. E tutti gli agenti or-mai sparavano, alcuni da terra, alcuni con le spalle al muro, terro-rizzati e fuori di sé. Le pallottole si abbattevano sulla folla con tonfi 

sordi, simili a quelli di una massaia che azioni il battipanni su un 

materasso. L'aria puzzava di polvere da sparo, terra, sangue, sudo-re, terrore e sporcizia. 

Tutti gridavano e si sballottavano cercando di raggiungere l'e-sterno della stazione, lasciandosi indietro i caduti in pozze di san-gue, o trascinandosi penosamente, feriti. 

Il gruppetto di poliziotti si ricomponeva, l'uno aiutava il collega 

piú malconcio di lui a tenersi in piedi. Erano tutti piú o meno se-gnati dai cazzotti e con le uniformi strappate. Recuperarono il mac-chinista e il fuochista e barcollando, sostenendosi a vicenda, con le 

pistole in pugno, attraversarono il marciapiede diretti verso i due 

cellulari, scavalcando i cadaveri nelle pozze di sangue. 

Fuori della stazione la folla si era riconcentrata. Gridavano, agi-tando il pugno all'indirizzo dei poliziotti che salivano sui furgoni e 

si allontanavano a tutta velocità, bersagliati dai sassi. 

Tara aveva visto tutto dalla Packard, e ora rimase paralizzata 

dall'orrore, sentendo il ruggito animale della folla unito alle grida e 

ai gemiti dei feriti. 

Moses Gama corse da lei e le gridò dal finestrino aperto: « Va' a 

prendere suor Nunziata, dille che abbiamo bisogno di tutto l'aiuto 

che ci possono dare ». 

Tara annuì stolidamente e avviò il motore. Dall'altra parte della 

strada vide Kitty e Hank che continuavano a filmare. Hank, ingi-nocchiato davanti a un ferito, riprendeva il suo viso stravolto dal 

dolore, scendendo poi a inquadrare la pozza di sangue in cui gia-ceva. 

Tara partì, e la folla cercò di fermarla. Facce nere, gonfie d'ira, 

l'insultavano dai finestrini, e i pugni si abbattevano sul tettuccio, 

ma Tara continuò a procedere suonando il clacson. 

« Sto andando a chiamare un dottore », gridava. « Lasciatemi 

passare, lasciatemi passare. » 

Ci riuscì, e guardando nel retrovisore vide la folla infuriata e 

frustrata che prendeva a sassate la stazione, disselciando la strada e 

scagliando le grosse pietre contro le finestre. Vide un volto livido di 

paura affacciarsi a una di quelle, e provò una fitta di pena per il ca-postazione e i suoi uomini. Si erano barricati tutti nella biglietteria. 

La folla fuori dell'edificio era di nuovo compatta. Guidando 

verso la missione, Tara superò una fiumana di uomini e donne negri 

che andavano a unirsi alla manifestazione. Le donne strillavano co-me furie, eccitando gli uomini fino all'esaltazione. Alcuni si getta-rono in mezzo alla strada per fermarla, ma lei li evitò e proseguì 

suonando il clacson all'impazzata. Guardò nel retrovisore e vide un 

negro che prendeva un sasso e glielo tirava dietro. La pietra rimbal-zò rumorosamente sulla carrozzeria. 

All'ospedale della missione avevano sentito gli spari e gli urli 

della folla. Suor Nunziata, il dottore bianco e le infermiere aspetta-vano ansiosi sulla veranda. Tara si presentò gridando. 

« Deve venire subito alla stazione, sorella, la polizia ha sparato e 

ci sono dei feriti... Credo anche dei morti. » 

Si aspettavano la chiamata, avevano già le borse pronte sulla ve-randa. Mentre Tara girava l'auto, suor Nunziata e il dottore scesero 

i gradini di corsa portando le borse nere. Si infilarono sul camionci-no Ford azzurro della missione e partirono verso il cancello, passan-do davanti alla Packard di Tara. Tara li seguì, ma prima che riu-scisse a far manovra quelli avevano preso un centinaio di metri di 

vantaggio. Il Ford azzurro della missione svoltò nella via della sta-zione e Tara sentì l'urlo della folla sopra il rombo del motore. 

Quando girò l'angolo a propria volta, vide che il Ford era stato 

bloccato una cinquantina di passi piú avanti. Era completamente 

circondato dalla folla. La via, da un marciapiede all'altro, era stipa-ta di uomini e donne che gridavano. Non si capiva quello che dice-vano: era una furia insensata, incoerente e assordante. Concentrati 

sul camioncino Ford, non si accorsero della Packard di Tara che so-praggiungeva. 

I piú vicini al camioncino lo tempestavano di colpi sulla cabina, 

e lo facevano sobbalzare sulle sospensioni. La portiera si aprì e suor 

Nunziata apparve sul predellino, un pò piú alta delle teste della fol-la che la opprimeva. Cercava di parlare alla gente, levando le brac-cia e scongiurando che li lasciassero passare per andare a curare i 

feriti. 

Volò un sasso. Passò sopra la testa della folla e colpì alla tempia 

la suora. Vacillò, ma restò in piedi, mentre il velo si arrossava di 

sangue. Stordita, si portò la mano alla ternpia e la ritirò tutta insan-guinata. 

La vista del sangue li scatenò. Una foresta di braccia nere si pro-tese verso suor Nunziata e la tirò giú dal predellino. Per un attimo 

se la disputarono come belve, trascinandola qua e là come una muta 

di cani la volpe. Poi, di colpo, Tara vide lampeggiare un coltello, e 

seduta al volante della Packard riuscì a stento a trattenere le urla 

ficcandosi le dita in bocca. 

La vecchia che aveva estratto il coltello era una sangoma, una 

strega. Intorno al collo portava la collana di ossa, piume e teschi di 

animali che costituiva l'insegna della sua professione. Il coltello che 

impugnava nella destra aveva il manico di corno di rinoceronte. La 

lama forgiata a mano era lunga venticinque centimetri e orridamen-te ricurva. Quattro uomini afferrarono la monaca e la stesero sul 

cofano del camioncino, tenendola ferma, mentre la vecchia strega le 

balzava accanto. Suor Nunziata fu schiacciata con le spalle contro il 

cofano, mentre la folla cominciava a cantare in frenesia e la sango-ma si chinava su di lei. 

Con un solo fendente della lama ricurva tagliò l'abito grigio del-la suora e la sventrò dal pube allo sterno. Mentre suor Nunziata si 

contorceva nella morsa degli uomini che la tenevano giú, la vecchia 

strega infilò nello squarcio la mano e il braccio. Tara guardava in-credula e sbigottita la sangoma che tirava fuori qualcosa di purpu-reo, stillante e lucido, una cosa informe e molle. Non capì subito 

che era il fegato di suor Nunziata quello che l'orrenda vecchia alzò 

tra le mani insanguinate. 

Con un colpo secco della lama la sangoma tagliò un pezzo del-l'organo ancora palpitante e balzò in piedi. Dal cofano del camion-cino Ford guardò la folla. 

« Io mangio il nostro nemico bianco! » strillò con voce acutissi-ma, « e così ne prendo la forza! » La folla rumoreggiò, emettendo 

un tremendo boato quando la vecchia si ficcò il pezzo purpureo nel-l'orrida bocca e prese a masticarlo. Tagliò un altro pezzo di fegato 

e, biascicando a bocca aperta, lo gettò agli astanti. 

« Mangiate il vostro nemico! » strillò, e quelli lottarono per il 

boccone sanguinolento al pari di cani. 

« Siate forti! Mangiate il fegato di chi odiate! » 

Gettò altri pezzi alla folla, e Tara si coprì gli occhi in preda a 

convulsi conati di vomito. Ricacciò dolorosamente in gola la secre-zione acida. 

Di colpo lo sportello della Packard si aprì e mani rudi agguanta-rono Tara, tirandola fuori dalla macchina. L'urlo sanguinario della 

folla l'assordava, ma il terrore le diede un'energia sovrumana, e riu-scì a sfuggire lottando e scalciando alla stretta. Era al limitare della 

calca, e l'attenzione dei piú si rivolgeva all'orrido rito del camionci-no. La gente l'aveva incendiato. Il corpo mutilato di suor Nunziata 

giaceva sul cofano come quello di una vittima immolata su un altare 

fiammeggiante, mentre intrappolato in cabina il dottore cercava di 

soffocare il fuoco con le mani nude. La folla ormai del tutto invasa-ta, cantava e danzava intorno al Ford che bruciava, come un gruppo 

di ragazzi scatenati intorno a un falò. 

Per il momento Tara l'aveva scampata, ma intorno a lei c'erano 

ancora uomini che gridavano e cercavano di afferrarla, con visi be-stiali e occhi accesi e folli. Non piú umani, stavano cadendo nella 

frenesia omicida dove non vi è piú ragione né pietà. Rapida come 

un uccello, Tara si chinò sotto le braccia protese a ghermirla e scap-pò via. Si accorse di esser riuscita a sfuggire alla folla. Davanti a lei 

si apriva un campo incolto, pieno di carcasse arrugginite di automo-bili e di rifiuti vari. Lo attraversò di corsa, sentendo urlare gli inse-guitori come una muta di cani. 

Dall'altra parte del campo le sbarrava il passo un vecchio recin-to di filo spinato. Diede una rapida occhiata indietro. Un gruppo di 

uomini l'inseguiva ancora, e due di loro avevano staccato gli altri. 

Erano entrambi alti e muscolosi, e correvano forte a piedi nudi, con 

la faccia stravolta da una smorfia di eccitazione crudele. Guadagna-vano terreno in silenzio. 

Tara si chinò per passare sotto il filo spinato, e ce l'aveva quasi 

fatta quando si sentì mordere la schiena da una punta. Si fermò per 

il male. Per un attimo si agitò disperatamente, cercando di liberarsi, 

sentendo la pelle che si lacerava e il sangue che le scorreva giú per la 

schiena. Poi gli inseguitori l'afferrarono. 

Adesso ridevano come matti, riportandola indietro mentre il filo 

spinato le strappava i vestiti e la pelle. Le cedettero le gambe, e si 

mise a implorare pietà. 

« Vi prego non fatemi del male, aspetto un bambino... » 

La trascinarono per il campo incolto, metà sulle ginocchia, metà 

in piedi, mentre si contorceva e implorava tra le loro grinfie: finché 

vide la sangoma venir loro incontro, saltando e piroettando come 

un vecchio babbuino, ridacchiando sdentata e facendo sbattere le 

ossa che portava al collo. Nella mano lorda di sangue stringeva an-cora il coltello ricurvo. 

Tara si mise a gridare, sentendo l'urina scorrerle giú per le gam-be. « Vi prego! Vi prego, no! » strillava in preda a un cieco terrore, 

che le ottundeva corpo e mente. Chiuse gli occhi e si preparò al ba-cio lacerante della lama. 

Poi nel chiasso animalesco della folla, sopra gli strilli acuti della 

vecchia strega, si sentì un'altra voce, il ruggito imperioso e irato di 

un grande leone, che fece tacere ogni rumore. Tara aprì gli occhi e 

vide Moses Gama torreggiare su di lei come un colosso. Bastò la sua 

voce a fermarli e a farli arretrare. La prese in braccio e la strinse co-me una bambina. La folla intorno alla Packard si scostò per lasciar-lo passare. Moses la depositò sul sedile anteriore e si mise al vo-lante. 

Avviò il motore e si allontanò con un'inversione a "U". Il fumo 

nero del furgone che bruciava li investì oscurando per un attimo il 

parabrezza, e Tara sentì l'odore della carne di suor Nunziata che ar-rostiva. 

Stavolta non riuscì a trattenersi e, con la testa fra le ginocchia, si 

mise a vomitare in macchina. 

 

Manfred De La Rey sedeva a capotavola nella sala operativa del 

ministero degli Interni a Marshall Square. Era li dall'inizio dei di-sordini, quando aveva abbandonato il suo solito ufficio, a ricevere 

con qualche ritardo i dispacci delle questure. 

Tutta la parete di fronte a Manfred era coperta da una gran car-ta geografica. Davanti a essa, due giovani ufficiali di polizia piazza-vano bandierine magnetiche sulla mappa. In verità si trattava di di-schetti neri con un nome stampato sopra: rappresentavano i quasi 

cinquecento dirigenti e agitatori dell'ANC finora identificati dai ser-vizi segreti. 

I dischetti si addensavano principalmente lungo la gran mezzalu-na del Witwatersrand, al centro del continente, ma ce n'erano dap-pertutto e continuavano ad affluire man mano che le varie questure 

comunicavano la presenza di questo o quel dirigente dell'opposizio-ne illegale alle varie manifestazioni. 

Fra i tanti dischetti neri ce n'era qualcuno rosso, meno di una 

cinquantina in tutto. Rappresentavano i membri conosciuti del co-mitato centrale dell'African National Congress. 

Certi nomi erano europei: Harris, Marks, Fischer; altri erano 

asiatici come Naicker e Nana Sita, ma la maggior parte erano nomi 

africani. Tambo, Sisulu, Mandela, c'erano tutti. Il dischetto rosso 

di Mandela era piazzato sulla città di Johannesburg, Moroka era 

nel Capo orientale e Albert Luthuli nello Zululand. 

Manfred De La Rey guardava la carta con faccia impenetrabile. 

I funzionari di polizia di grado piú elevato, seduti intorno a lui, cer-cavano di evitare il suo sguardo. Manfred aveva fama di essere l'uo-mo forte del governo. I suoi colleghi, in privato, si riferivano a lui 

come al "panga" quella specie di machete che si usa in Africa per 

tagliare la canna da zucchero, l'arma preferita dei Mau-Mau. 

L'aspetto fisico di Manfred ben si adattava alla parte. Era gran-de e grosso. Le mani che appoggiava al tavolo erano ferme, senza la 

minima vibrazione di nervosismo o incertezza. Ed erano manone as-sai dure. La faccia si era allargata ultimamente, ma l'eccesso di car-ne intorno al collo e al mento aumentava il senso di forza che ema-nava da lui. I suoi uomini lo temevano. 

« Quanti ne mancano ancora? » chiese a un tratto, e il colonnel-lo che gli sedeva di fronte, decorato al valore, sussultò come uno 

scolaretto e rapidamente consultò la lista. 

« Ne restano da trovare ancora quattro: Mbeki, Mtolo, Mhlaba 

e Gama. » Erano quelli che non avevano ancora individuato. Man-fred De La Rey ricadde nel silenzio. 

Nonostante la sua immobilità quasi minacciosa, e l'espressione 

impenetrabile, Manfred era contento dei risultati ottenuti. Non era-no ancora le dodici del primo giorno e già sapevano dove si trova-vano tutti i caporioni. Nello stesso tempo, però, l'ANC dimostrava 

di aver pianificato la campagna con precisione assolutamente 

straordinaria, esibendo un'insolita capacità di previsione e di orga-nizzazione, e questo dava da pensare a Manfred. Non si aspettava 

che fossero così efficienti. Gli africani erano notoriamente bonac-cioni e indolenti, ma stavolta dovevano aver avuto l'assistenza e il 

consiglio dei compagni comunisti bianchi. Le manifestazioni e gli 

scioperi erano diffusi per tutto il Paese ed erano riusciti. Manfred 

emise un grugnito e gli alti papaveri della polizia seduti al tavolo al-zarono gli occhi con apprensione, per distoglierli subito quando lo 

videro accigliarsi. 

Manfred tornò ai suoi pensieri. No, niente male per un branco 

di negri imbranati, anche se aiutati da qualche bianco. Pure, la loro 

ingenuità e il loro dilettantismo si capivano dalla quasi totale man-canza di riservatezza. Rispetto al segreto, l'ANC era una specie di co-labrodo. I suoi membri chiacchieravano a destra e a manca come 

ubriachi in birreria. Tronfi della propria importanza, si erano van-tati dei loro piani e avevano fatto ben pochi sforzi per celare l'iden-tità dei capi e coprire i loro movimenti. Gli informatori della polizia 

avevano ben poche difficoltà a raccogliere notizie su di loro. 

Naturalmente c'erano delle eccezioni, e Manfred sbuffò conside-rando la lista dei leader di cui non s'era ancora trovata traccia. Un 

nome gli bruciava come un patereccio. Moses Gama. Aveva studia-to attentamente il suo dossier. Dopo Mandela, era probabilmente il 

piú pericoloso di tutti. 

« Dobbiamo beccarlo », si disse. « Dobbiamo prendere quei due, 

Mandela e Gama. » E ora parlò forte, abbaiando la domanda: 

« Dove si trova Mandela? ». 

« Sta tenendo un comizio in municipio a Drake's Farm », rispo-se subito il colonnello, guardando il dischetto magnetico applicato 

alla carta geografica. « Sarà seguito all'uscita, finché non saremo 

pronti ad arrestarlo. » 

« Ancora nessuna notizia di Gama? » domandò con impazienza 

Manfred. Il funzionario scosse la testa. 

« Non ancora, signor ministro. L'ultima volta è stato segnalato 

nel Witwatersrand, nove giorni fa. Potrebbe essersi defilato di pro-posito. In tal caso conviene agire senza badare a lui. » 

« No », sbottò Manfred. « Voglio prenderlo. Voglio Moses Ga-ma in galera. » 

Manfred ricadde nel silenzio, quanto mai teso e intenso. Sapeva 

di esser preso nel vortice della storia. Adesso si sentiva sospinto sul-la sua rotta da un forte vento in poppa: ma sapeva anche che da un 

momento all'altro un tal vento poteva calare, e la sua onda stagna-re. Era pericoloso, mortalmente pericoloso, tuttavia si impose di 

aspettare ancora. Suo padre e i suoi antenati erano stati cacciatori. 

Avevano cacciato l'elefante e il leone, e li aveva sentiti parlare della 

pazienza e dell'attesa come parte essenziale della caccia. Ora anche 

Manfred era un cacciatore, ma le sue prede, seppure altrettanto pe-ricolose, erano ben piú astute. 

Aveva teso la trappola con tutte le capacità di cui disponeva. I 

banning orders, specie di fogli di via obbligatori, erano già pronti: 

ben cinquecento. Gli uomini e le donne a cui erano intestati sareb-bero stati espulsi dalla società e confinati in mezzo ai deserti. Non 

avrebbero piú potuto partecipare a riunioni di oltre tre persone. Sa-rebbero stati fisicamente isolati nei paesini. Non avrebbero piú avu-to il diritto di dare alla stampa alcuna loro opera, né di far racco-gliere da altri interviste e discorsi. In definitiva, sarebbero stati 

completamente imbavagliati, e le loro voci insidiose e traditrici non 

avrebbero piú potuto raggiungere né corrompere alcuno. In tal mo-do avrebbe liquidato la piccola selvaggina, i nemici meno pericolosi. 

Per gli altri, i cinquanta piú temibili, le belve feroci, aveva armi 

di altro ordine a disposizione. I mandati di cattura erano già firmati 

e i capi d'accusa formulati. Tra essi spiccavano l'alto tradimento, il 

favoreggiamento del comunismo internazionale, la cospirazione tesa 

all'insurrezione armata, l'incitamento alla guerra civile: tutte accuse 

che se provate, portavano direttamente alla forca. Il completo suc-cesso era in vista, quasi a portata di mano, ma in ogni momento po-teva sfuggirgli. 

Proprio in quella si udì una fortissima esclamazione da parte di 

un ufficiale che stava parlando al telefono. Anche Manfred alzò gli 

occhi a fissarlo. 

« Cosa c'è? » domandò. 

« L'abbiamo in pugno, signore », disse l'uomo con voce eccita-tissima. « Abbiamo individuato Moses Gama. E a Port Elizabeth. 

Meno di due ore fa era a capo di una rivolta alla stazione ferrovia-ria di New Brighton. Hanno attaccato la polizia, che ha dovuto 

aprire il fuoco per difendersi. Sono rimaste uccise almeno sette per-sone, fra cui una suora. E' stata orribilmente mutilata... Secondo 

una voce non confermata, sono stati commessi su di lei atti di can-nibalismo... E il suo cadavere è stato bruciato. » 

« Sono sicuri che sia lui? » chiese Manfred. 

« Non c'è dubbio, ministro. E' stato riconosciuto da un informa-tore che l'aveva già visto molte volte, e il capitano della polizia l'ha 

poi identificato dalle foto segnaletiche. » 

« Molto bene », disse Manfred De La Rey. « Adesso possiamo 

muoverci. » Guardò il capo della polizia all'altra estremità del lun-go tavolo. « Proceda agli arresti », gli disse, prendendo il cappello 

scuro dal piano del tavolo. « E venga a rapporto da me appena li ha 

messi tutti sotto chiave. » 

L'ascensore lo riportò al livello del suolo dalla sala operativa 

sotterranea. La macchina ministeriale l'aspettava in cortile e lo ri-portò subito al suo ufficio presso il palazzo del governo. Appog-giandosi allo schienale imbottito della limousine, si concesse il pri-mo sorrisetto della giornata. 

« Una suora », disse ad alta voce. « E se la sono mangiata! » 

Scosse la testa con soddisfazione. « Adesso i cuori teneri del mondo 

capiranno con che razza di selvaggi abbiamo a che fare. » 

Sentì soffiare piú forte il vento in poppa delle sue fortune. L'a-vrebbe forse sospinto verso quei luoghi che soltanto da poco si per-metteva di vagheggiare. 

 

Quando arrivarono alla missione, Moses aiutò Tara a scendere 

dalla Packard. Era ancora pallida e tremante come una vittima del-la malaria. I suoi vestiti erano tutti strappati e sporchi di sangue e di 

terra, e riusciva a reggersi a stento. 

Kitty Godolphin e i suoi tecnici erano riusciti a sottrarsi alla fu-ria della folla scappando lungo i binari della ferrovia e nasconden-dosi in uno scolmatore asciutto: poi, con un largo giro, erano tor-nati alla missione. 

« Dobbiamo filar via subito di qui », berciò Kitty a Tara dalla 

veranda, vedendola salire i quattro gradini aiutata da Moses. « Ho 

fatto le piú incredibili riprese della mia vita. Non mi fido di darle a 

nessuno, domani prendo l'aereo a Johannesburg e le porto io stessa 

a sviluppare a New York. » Era così eccitata che la voce le tremava 

irrefrenabilmente. Anche i suoi jeans, come gli indumenti di Tara, 

erano strappati e sporchi di terra. Però aveva già fatto i bagagli ed 

era pronta a partire, perché viaggiava leggera, con una sola borsa di 

tela impermeabile. 

« Avete filmato l'assassinio di suor Nunziata? » domandò 

Moses. 

« Come no, cocco! » ghignò Hank, subito dietro a Kitty. « Tut-to, sono riuscito a filmare. » 

« Quante pizze hai girato? » insisté Moses. 

« Quattro. » Hank era così eccitato che non riusciva a star fer-mo. Saltellava e continuava a schioccare le dita. 

« Hai ripreso la polizia che sparava? » 

« Tutto, cocco, ti ho detto. Proprio tutto. » 

« Dov'è la pellicola della suora? » domandò Moses. 

« Ancora nella cinepresa. » Hank accarezzò la Arriflex che por-tava appesa a tracolla. « Sta tutto qui, cocco. Avevo appena cam-biato pellicola, quando hanno afferrato la monaca e l'hanno scan-nata. » 

Moses lasciò Tara appoggiata a una colonna della veranda e an-dò verso Hank. Si muoveva con tanta disinvoltura che nessuno capì 

cosa aveva in mente di fare. Kitty stava ancora parlando. 

« Se partiamo subito, domattina possiamo arrivare a Johanne-sburg. Il volo della Pan Am per New York parte alle undici e 

trenta... » 

Moses raggiunse Hank. Prese in mano la pesante cinepresa, tor-cendo la cinghia al punto da sollevare in punta di piedi l'operatore, 

e staccò la bobina della pellicola dalla macchina. Hank non poté 

farci proprio niente. Poi Moses si voltò e sbatté la scatola nera della 

pellicola contro una colonna in muratura della veranda. 

Kitty capì finalmente quel che aveva fatto e si scagliò su di lui 

come una gatta selvatica, cercando di cavargli gli occhi con le un-ghie. « Il mio film! » strillava. « Maledetto gorilla, il film è mio! » 

Moses le diede uno spintone mandandola a capitombolare ad-dosso a Hank, che pure finì per terra. I due rotolarono per qualche 

metro sul pavimento della veranda. 

Moses tornò a sbattere contro la colonna la custodia nera della 

pellicola che infine si ruppe. Il nastro di celluloide si sparse dapper-tutto. 

« L'hai rovinata! » gridò Kitty, rialzandosi e tornando a sca-gliarsi su di lui. 

Moses gettò via il contenitore vuoto e prese Kitty per i polsi, sol-levandola di peso senza il minimo sforzo e tenendola per aria men-tre quella scalciava e si divincolava invano. 

« Ti ho lasciato le scene di brutalità poliziesca e l'assassinio di 

negri innocenti », le disse. « Tutto il resto non dovevi vederlo e non 

te lo lascio mostrare al mondo. » La spinse via. « Potete prendere la 

Packard. » 

Kitty lo guardava con odio, massaggiandosi i polsi tutti rossi do-ve l'aveva stretta. Sputava come una gatta rabbiosa. 

« Non lo dimenticherò, Moses Gama. Un giorno me la paghe-rai. » Irradiava una cattiveria spaventosa. 

« Vattene », le ordinò Moses. « Hai un aereo da prendere. » 

Per un attimo lei esitò, poi andò a raccogliere la sua borsa. 

« Andiamo, Hank », disse correndo giú dalle scale e salendo sul-la Packard. 

« Figlio di puttana », gli sibilò Hank mentre passava. « Era la 

roba migliore che avessi mai girato. » 

« Ti ho lasciato tre pellicole », gli rispose con calma Moses. 

« Dovresti ancora ringraziarmi. » 

Moses restò a guardarli andar via con la Packard e poi si rivolse 

a Tara. 

« Ora bisogna muoversi, perché la polizia agirà immediatamen-te. Bisogna uscire dalla città prima che piazzino i posti di blocco. 

Sono un uomo segnato, devo scappare e mi aiuterai tu. » 

« Cosa vuoi che faccia? » gli chiese Tara. 

« Vieni, poi te lo spiego », disse Moses spingendola verso la 

Buick. « Per prima cosa bisogna filar via da qui. » 

 

Tara diede l'assegno al concessionario e aspettò nel piccolo uffi-cio che puzzava di sigari da poco, mentre quello telefonava in banca 

per vedere se era coperto. 

Sulla scrivania c'era un quotidiano. Tara lo prese e si mise a leg-gerlo avidamente. 

 

SETTE MORTI NEI TUMULTI DI PORT ELIZABETH 

SCIOPERI E MANIFESTAZIONI IN TUTTO IL PAESE 
CINQUECENTO ATTIVISTI AL CONFINO 

ARRESTATO MANDELA. 

 

Praticamente, tutto il giornale era dedicato alla campagna di di-sobbedienza civile e alle sue conseguenze. Delle manifestazioni paci-fiche organizzate dall'ANC nelle altre città si parlava, canagliesca-mente, dopo la cronaca del linciaggio cannibalesco di suor Nunzia-ta. Migliaia di persone erano state arrestate, e c'erano le foto dei 

manifestanti che si lasciavano caricare sui cellulari sorridendo alle-gramente e salutando con il pollice alzato, che era diventato il segno 

di riconoscimento dei contestatori dell'apartheid. 

Nelle pagine interne c'era l'elenco dei cinquecento confinati, e si 

spiegavano le conseguenze legali del provvedimento, che poneva fi-ne a qualsiasi possibilità di vita pubblica per chi ne era colpito. 

C'era anche la lista, molto piú corta, degli arrestati per alto tra-dimento e favoreggiamento del comunismo internazionale. Lì c'era 

il nome di Moses Gama, e Tara si morse le labbra: il portavoce del-la polizia aveva parlato troppo presto, ma ciò dimostrava che le 

precauzioni prese da Moses erano ben giustificate. L'accusa di alto 

tradimento era gravissima: comportava la pena capitale. Le venne 

da pensare a Moses che scalciava appeso alla forca. Rabbrividì e 

scacciò il pensiero, concentrandosi sulle altre notizie. 

C'erano delle foto, quasi tutte nebulose e poco chiare, dei diri-genti dell'ANC. Sorrise sarcasticamente pensando che questo era uno 

dei primi frutti della campagna. Fino a questo momento. Neppure 

un bianco sudafricano su cento aveva mai sentito parlare di Moses 

Gama, Nelson Mandela e gli altri capi, ma adesso si affacciavano in 

pieno alla coscienza nazionale. Improvvisamente il mondo intero 

doveva prendere atto della loro esistenza. 

Le pagine interne erano quasi tutte dedicate alle contromisure 

del governo e alle reazioni delle varie personalità di rilievo. Era 

troppo presto per conoscere le reazioni straniere, ma l'opinione lo-cale sembrava pressoché unanime: condanna del barbaro omicidio 

di suor Nunziata, alte lodi al coraggio dei poliziotti e alla pronta 

reazione del ministero degli Interni che aveva decapitato il complot-to comunista. 

 

L'editoriale diceva: 

Noi non abbiamo sempre condiviso i provvedimenti del ministro de-gli Interni. Tuttavia oggi bisogna ammettere che erano imposti dalla 

necessità. E' una grande fortuna che tra noi e le forze della sovver-sione si pari un uomo abile ed energico come il ministro De La 

Rey... 

 

La lettura di Tara fu interrotta dal commerciante di auto usate. 

Mise giú la cornetta del telefono e le si rivolse con servilismo un-tuoso. 

« Mia cara signora Courteney, voglia perdonarmi... Purtroppo 

non avevo idea che si trattasse di lei, altrimenti non avrei mai com-messo la sconvenienza di telefonare per verificare la copertura del-l'assegno. » 

L'accompagnò nel piazzale delle macchine. Continuando a sor-ridere e inchinarsi, le aprì la portiera della Cadillac nera modello 

1951 che le aveva appena venduto per quasi mille sterline. 

Tara scese sul lungomare e lasciò la macchina al parcheggio di 

un supermercato. Poi andò in un negozio di divise a comprare un'u-niforme da autista con berretto di cuoio e bottoni dorati per Moses. 

Col pacchetto sul sedile della Cadillac, andò alla stazione centra-le e parcheggiò davanti all'ingresso. Lasciò le chiavi nel cruscotto e 

si trasferì sul sedile posteriore. Dopo cinque minuti arrivò Moses, in 

tuta blu da operaio. Il poliziotto all'ingresso della stazione non lo 

degnò nemmeno di uno sguardo. Moses uscì dall'edificio, prese il 

marciapiede e quando passò accanto alla macchina Tara gli porse il 

sacchetto dal finestrino. 

Dieci minuti dopo Moses tornò vestito da perfetto autista. Se-dette al volante e avviò il motore. 

« Avevi ragione, hanno emesso un ordine di cattura per te. » 

« Come fai a saperlo? » 

« C'è un giornale sul sedile. » L'aveva aperto alla pagina giusta. 

Moses lesse in fretta la notizia, poi avviò la Cadillac immettendosi 

nel fiume di traffico. 

« Cosa farai, Moses? Ti costituirai per farti processare? » 

« Sarebbe una tribuna da cui parlare al mondo », disse Moses. 

« E la forca una tribuna ancora piú alta », disse sarcastica Tara. 

Lui le sorrise nello specchietto. 

« Abbiamo bisogno di martiri. Ogni causa deve averne. » 

« Mio Dio, Moses, come puoi parlare così? Una causa ha biso-gno di un capo. Molti riuscirebbero ottimi martiri, ma ben pochi 

sanno guidare un popolo al suo destino. » 

Moses continuò a guidare in silenzio per un pò, quindi disse: 

« Andremo a Johannesburg. Prima di decidere, devo parlarne con 

gli altri ». 

« Sono stati arrestati quasi tutti », gli fece osservare Tara. 

« Non tutti. » Scosse la testa. « Devo parlare con quelli che sono 

rimasti fuori. Quanti soldi hai? » 

Tara aprì la borsetta e contò le banconote che aveva. 

« Un pò piú di cento sterline. » 

« Bastano e avanzano », commentò lui. « Preparati a recitare la 

parte della gran signora, se ci ferma la polizia. » 

Incapparono nel primo posto di blocco alla periferia della città, 

al ponte di Swartkops. C'era una lunga coda di automobili e ca-mion che avanzavano lentamente, a sbalzi. Dal fondo, un giovane 

ufficiale di polizia venne al finestrino di Tara. 

« Buongiorno, Mevrou. » Si toccò il berretto. « Possiamo dare 

un'occhiata nel portabagagli dell'auto? » 

« Di che si tratta? » 

« I disordini, signora. Stiamo cercando quelli che hanno ucciso e 

divorato la suora. » 

Tara si chinò in avanti e parlò seccamente a Moses. « Apri il 

portabagagli al poliziotto, Stephen. » Moses scese ad aprire il porta-bagagli della macchina, tenendolo aperto mentre il poliziotto dava 

una rapida occhiata dentro. Nessun agente lo guardò in faccia: l'u-niforme da chauffeur lo rendeva perfettamente invisibile. 

« Grazie, signora. » 

L'ufficiale segnalò di lasciarli passare e Moses mormorò: « E' ve-ramente umiliante. Ormai credevo di essere una celebrità ». 

Fu una lunga e faticosa tirata dalla costa, ma Moses andò piano 

piano, attento a non dare a nessuno la scusa per fermarli e interro-garli. 

Ogni ora accendeva la radio e sentiva le ultime notizie. La rice-zione era intermittente per le irregolarità del terreno, ma una volta 

colsero un'informazione interessante. 

L'Unione Sovietica, appoggiata dai suoi alleati, aveva chiesto un 

dibattito urgente all'assemblea generale delle Nazioni Unite sulla si-tuazione sudafricana. Già questo bastava a giustificare il loro sacri-ficio. Tuttavia, le altre notizie non erano buone. Piú di ottomila 

manifestanti erano stati arrestati e tutti i capi imprigionati o manda-ti al confino. Un portavoce del ministro degli Interni assicurò che la 

situazione era sotto controllo in tutto il Paese. 

Appena calò la notte, si fermarono a un alberghetto per com-messi viaggiatori nello Stato Libero di Orange. Quando Tara chiese 

una sistemazione per l'autista, nessuno si stupì, perché tutte le per-sone di un certo riguardo viaggiavano in automobile con un autista 

negro. Moses fu mandato nel retro, presso gli alloggi dei servitori. 

Dopo la squallida cena nella sala da pranzo dell'albergo, Tara 

telefonò a Weltevreden e Sean rispose al secondo squillo. Erano tor-nati dal safari il giorno prima, ed erano tutti garruli ed eccitati. 

Vennero a parlarle a turno, sicché dovette sorbirsi tre racconti di 

come Garrick aveva stecchito un leone mangiauomini. Poi venne al 

telefono Isabella, e il suo dolce balbettio infantile riempì di rimorsi 

il cuore di Tara, che si sentì una madre colpevole. Tuttavia nessuno 

dei figli, Isabella compresa, sembrava aver sentito minimamente la 

sua mancanza. Anzi, Isabella si dilungava come i tre ragazzi a rac-contare quante belle cose aveva fatto con la nonna, e il vestitino che 

le aveva comprato, e la bambola che nonno Blaine le aveva portato 

dall'Inghilterra. Nessuno le chiese come stava e quando tornava a 

Weltevreden. 

Alla fine venne a parlarle Shasa, freddo ma amichevole. « Ci 

stiamo divertendo un sacco tutti quanti. Garry ha ammazzato un 

leone... » 

« Buon Dio, Shasa, non mettertici anche tu, ho già sentito tre 

versioni della morte della povera bestia. » 

In breve esaurirono l'arco degli argomenti. « Be', allora, vecchia 

mia, statti bene. Ho sentito che nel Witwatersrand i piantagrane la 

mettono giú dura, ma De La Rey ha la situazione in pugno », con-cluse Shasa. « Cerca di non ficcarti in qualche pasticcio. » 

« Non succederà », gli promise. « Adesso ti lascio andare a ce-na. » Shasa gradiva cenare alle otto precise e ormai mancavano solo 

quattro minuti. Tara sapeva che era già vestito e guardava l'orolo-gio. Quando riappese, si rese conto che non le aveva chiesto dov'e-ra, che cosa faceva, e quando tornava a casa. 

"Così non ho dovuto raccontargli delle frottole" si consolò. 

Dalla camera da letto si vedeva il cortile, e l'alloggio dei dipen-denti con le luci accese. Di colpo le si abbatté addosso una gran so-litudine. Era così penosa che meditò sul serio di scivolare dall'altra 

parte del cortile, per stare con lui. Le ci volle uno sforzo di volontà 

per non fare questa follia: invece, prese di nuovo il telefono e chiese 

alla centralinista di collegarla con Puck's Hill. 

Rispose un servo dal forte accento africano. Tara si demoraliz-zò. Era importantissimo scoprire se la casa di Rivonia era ancora si-cura. C'era il rischio di cadere in una trappola della polizia. 

« C'è Nkosi Marcus? » chiese. 

« Nkosi Marcus no casa, lui andato via, 'gnora », le rispose il 

servo. « Lei essere 'gnora Tara? » 

« Sì! Sì! » Ma chi cavolo era 'sto servitore? Non ne ricordava al-cuno. Stava per aggiungere qualcosa, quando Marcus Archer smise 

la commedia e prese a parlare con la sua voce normale. 

« Perdona la scenetta da avanspettacolo, ma qui sta cascando il 

mondo. Son tutti in preda al panico, i poliziotti si sono mossi molto 

piú rapidamente di quanto si pensava. Joe e io siamo gli unici rima-sti in giro. E il nostro amico che fine ha fatto? Hanno preso anche 

lui? » 

« No! E' fuori. Si può venir lì? » 

« Finora sembra che ci abbiano dimenticato, ma state attenti, mi 

raccomando. Ci sono blocchi stradali dappertutto. » 

Tara dormì pochissimo e si alzò prima dell'alba per l'ultima tap-pa del viaggio. Lo chef dell'albergo preparò loro un termos di tè e 

alcuni panini imbottiti con l'arrosto, sicché fecero colazione per 

strada. Ogni fermata avrebbe accresciuto le possibilità che li arre-stassero, così sostarono soltanto per far benzina e prima di mezzo-giorno attraversarono il fiume Vaal. 

Da quando si era trasferita nel Transvaal per stargli vicina, Tara 

aveva aspettato l'occasione buona per dirglielo. Ma ormai sapeva 

che l'occasione "buona" non esisteva, e in poche ore sarebbero arri-vati a Puck's Hil.-In seguito non c'era niente di sicuro, tranne la 

confusione e i pericoli che avrebbero corso. 

« Moses », gli disse in tono risoluto dal sedile di dietro. « Ormai 

devo dirtelo, e devo dirtelo adesso. Aspetto un figlio da te. » 

Lo vide sussultare appena, poi i suoi occhi scuri e magnetici la 

guardarono dal retrovisore. 

« Cosa farai? » le chiese. Non le domandò se era sicura né mise 

in dubbio la sua paternità. Questo era tipico da parte sua: pure, non 

accettava nemmeno la responsabilità. « Cosa farai? » 

« Non lo so ancora. Troverò il modo di farlo. » 

« Devi liberartene. » 

« No! » proruppe. « Mai! E' il mio bambino, e me ne occuperò 

io. » 

Moses non fece alcun commento sull'attribuzione, così prematu-ra, del sesso maschile al nascituro. 

« Sarà mulatto », le disse. « Sei preparata a una cosa dei ge-nere? » 

« Troverò il modo », insisté lei. 

« Non potrò aiutarti in nessun modo, lo sai », proseguì spietata-mente. « Lo capisci, no? » 

« Sì che puoi », gli disse. « Puoi dirmi che sei contento che io 

aspetti un figlio da te, e che lo amerai, come io amo suo padre. » 

« Amore non è una parola africana. Non esiste nel mio vocabo-lario. » 

« Oh, Moses, non è affatto vero. Tu ami il tuo popolo. » 

« Come popolo. Gli individui non mi interessano, li sacrificherei 

senza esitare per il bene di tutti. » 

« Ma è nostro figlio, Moses. E' qualcosa di prezioso che nasce da 

noi due... Non provi proprio niente per, lui? » 

Lo guardò negli occhi dentro lo specchietto, e ci lesse il dispia-cere. 

« Sì », ammise lui. « Qualcosa provo, ma non oso ammetterlo. 

Sentimenti del genere potrebbero fiaccare la mia risolutezza e di-struggerci tutti quanti. » 

« Allora lo amerò io per tutti e due », disse lei sottovoce. 

Come aveva detto Marcus Archer, c'erano molti blocchi strada-li. Avvicinandosi al grande complesso minerario e industriale dei 

Witwatersrand ne incontrarono tre, l'ultimo a Halfway House, ma 

ogni volta l'uniforme da autista e il comportamento altezzoso della 

bianca Tara salvarono Moses. 

Tara si aspettava di trovare Johannesburg in stato d'assedio, ma 

i blocchi stradali e i titoloni dei giornali esposti alle edicole erano 

l'unica traccia di qualcosa di insolito in corso. Le miniere non ave-vano interrotto l'attività estrattiva, come si notava facilmente ve-dendo girare in cima alle torri le ruote dei montacarichi e i minatori 

negri con stivaloni ed elmetti che aspettavano di scendere nei pozzi. 

Passando per il centro, videro le vie affollate come sempre di 

gente di tutte le razze che andava a far spese, col viso allegro e rilas-sato. Tara ne fu delusa. Non sapeva neanche lei che cosa si aspetta-va di vedere, forse qualche segno tangibile che il popolo aveva co-minciato a muoversi. 

« Non puoi pretender troppo », le disse Moses quando lei lamen-tò che non era cambiato niente. « Le forze che ci si oppongono so-no possenti come montagne di granito, e dispongono di risorse sen-za limiti. Tuttavia questo rimane un inizio, il primo incerto passo 

sulla strada della nostra liberazione. » 

Andando piano, passarono oltre Puck's Hill. Sembrava disabi-tata. Non c'era alcun segno di attività poliziesca. Moses parcheggiò 

la Cadillac sul retro dei Circolo del Golf è lasciò lì Tara, mentre an-dava a piedi a sincerarsi che non si gettassero in bocca alla polizia. 

Tornò dopo mezz'ora. « La casa è sicura. Marcus c'è », le disse 

avviando la Cadillac e portandola là. 

Marcus li aspettava in veranda. Aveva l'aria stanca e abbattuta, 

e sembrava invecchiato di colpo dall'ultima volta che Tara l'aveva 

visto. 

Li fece accomodare nella lunga cucina e tornò a occuparsi del 

pasto che stava cucinando per loro. Intanto raccontava tutto quello 

che era accaduto durante la loro assenza. 

« La reazione della polizia è stata così massiccia e immediata da 

far pensare che fosse stata preparata con cura. Ci aspettavamo un 

certo disorientamento da parte loro, un lasso di tempo per valutare 

la situazione e organizzarsi un pò: avremmo potuto giovarcene per 

chiamare le masse a unirsi alla campagna di disobbedienza, in modo 

che si ingrossasse a valanga e diventasse irresistibile, ma loro erano 

pronti fin dal primo momento. Adesso non sono piú di una dozzina 

i dirigenti ancora in libertà. Moses è uno dei fortunati. Ma, priva di 

capi, la campagna sta già cominciando ad afflosciarsi e ben presto 

si esaurirà. » 

Prima di continuare, guardò Tara con un piccolo lampo male-volo. 

« A ogni modo, ci sono ancora delle sacche di resistenza. La pic-cola Victoria sta facendo un lavoro prezioso. Ha organizzato le in-fermiere a Baragwanath e le ha fatte scioperare in appoggio alla 

campagna. Ma non potrà dare impulso a questa lotta ancora per 

molto: si può scommettere che sarà mandata al confino o arrestata 

molto presto. » 

« Vicky è una donna coraggiosa », disse Moses. « Conosce i ri-schi e se li assume volontariamente. » 

Dicendolo, guardò Tara dritto negli occhi, come a sfidarla a 

esprimere la sua gelosia. Naturalmente lei sapeva del suo matrimo-nio, ma non gliene aveva mai parlato, temendo le conseguenze. Ora 

abbassò gli occhi, non accettando la sfida. 

« Abbiamo sottovalutato questo De La Rey », disse Moses. 

« E' un avversario formidabile. Abbiamo raggiunto pochissimo di quan-to speravamo. » 

« Comunque, le Nazioni Unite si occuperanno di noi », interven-ne Tara, senza alzare lo sguardo. 

« Faranno un bel dibattito », disse Moses, sprezzante. « Ma ba-sta il veto dell'America, della Gran Bretagna o della Francia per 

rendere impossibile qualunque provvedimento concreto. Continue-ranno a parlare e parlare, mentre il mio popolo soffre. » 

« Il nostro popolo », lo corresse Marcus. « Il nostro popolo, 

Moses. » 

« Il mio popolo », lo contraddisse seccamente Moses. « Gli altri 

sono in prigione, io sono l'unico dirigente politico negro ancora in 

circolazione. Dunque il mio popolo. » Nella cucina calò il silenzio. 

Si sentivano sbattere soltanto le posate, mentre mangiavano, ma 

Marcus era accigliato e dopo un pò lo ruppe. 

« E adesso cosa succede? » chiese. « Dove andrai? Non puoi re-stare qui, la polizia potrebbe arrivare da un momento all'altro. Do-ve andrai? » 

« A Drake's Farm? » buttò lì Moses. 

« No, no. » Marcus scosse la testa. « Là ti conoscono tutti. Sare-sti subito segnalato dagli informatori. Tanto varrebbe costituirsi. » 

Tacquero ancora un pò. Poi Moses chiese: « Dov'è Joe Cicero? 

L'hanno arrestato? ». 

« No », rispose Marcus. « Si è dato alla clandestinità. » 

« Sei in grado di metterti in contatto con lui? » 

« Siamo d'accordo che deve telefonarmi stasera o domani. » 

Moses guardò Tara. « Posso venire con te alle Grotte di Sundi? 

E' l'unico posto sicuro che mi viene in mente adesso. » Tara fu presa 

da un empito di gioia. L'avrebbe avuto per qualche tempo ancora. 

Tara raccontò tutto a Marion Hurst, senza tacerle l'identità di 

Moses né il fatto che era ricercato dalla polizia: e non rimase sor-presa dalla reazione dell'americana. 

« E' come se venisse da me a chieder rifugio Martin Luther 

King », dichiarò. « Naturalmente farò tutto quello che posso. » 

Marion diede a Moses un lavoro di copertura sotto il nome di 

Stephen Khama, presso il laboratorio dei vasi, ed egli fu immediata-mente incorporato dalla spedizione archeologica. Senza far doman-de gli altri membri, bianchi e negri, gli si strinsero intorno come a 

fargli scudo. 

Nonostante le assicurazioni di Marcus Archer, ci volle quasi una 

settimana per contattare Joe Cicero, e un giorno ancora per concor-dare un incontro. Gli altri avevano imparato a loro spese a non sot-tovalutare la polizia, ma Joe Cicero non aveva avuto bisogno di le-zioni: era sempre stato cauto come un professionista della rivoluzio-ne. Nessuno sapeva dove abitasse né che lavoro facesse: andava e 

veniva sempre inaspettato e imprevedibile. 

« Prima pensavo che fossero tutte sciocchezze e paranoie da co-spiratore, ma adesso devo ammettere che aveva ragione lui », disse 

Moses a Tara mentre andavano in città, di nuovo come signora e 

autista. « D'ora in poi dobbiamo imparare dai professionisti, per-che chi ci combatte lo è senza dubbio. » 

Joe Cicero uscì dall'ingresso principale della stazione ferroviaria 

di Johannesburg mentre Moses, al volante della Cadillac, si ferma-va al semaforo rosso davanti alle strisce pedonali. Senza farsi nota-re in alcun modo, l'uomo salì dietro e sedette accanto a Tara. Mo-ses ripartì subito in direzione di Doomfontein. 

« Mi congratulo di vederti ancora in circolazione », esordì Cice-ro accendendosi una sigaretta col mozzicone della precedente. Poi 

diede un'occhiata di sbieco a Tara. « Lei è Tara Courteney », disse 

ancora, sorridendo della sua sorpresa. « Che parte ha in tutto 

questo? » 

« E' un'amica », rispose in vece sua Moses. « E' impegnata al no-stro fianco e puoi parlare liberamente davanti a lei. 

« Io non parlo mai liberamente », ridacchiò Joe. « Sarebbe da 

idioti. » Tutti tacquero per qualche istante. Poi Joe ricominciò. 

« Sicché, amico mio, credi ancora che la rivoluzione possa vincere 

senza sangue? Sei sempre uno di quei pacifisti che stanno alle regole 

dell'oppressore, che può cambiarle a suo piacimento? » 

« Io non sono mai stato un pacifista, sono sempre stato un guer-riero », dichiarò Moses con voce tonante. 

« Mi fa piacere sentirtelo dire, perché conferma quel che ho 

sempre pensato di te. » Joe fece un altro dei suoi sorrisetti enigmati-ci dietro la barbetta scura. « Se no, non sarei certamente qui. » Poi 

cambiò tono. « Adesso torna indietro e dopo imbocca la strada di 

Krugersdorp », ordinò. 

Restarono in silenzio mentre Joe guardava con attenzione se 

qualche macchina li seguiva. Dopo un minuto parve soddisfatto e si 

rilassò sul sedile. Moses uscì dalla città e si inoltrò per il veld ver-deggiante d'erba, su una strada dove si vedevano sempre meno 

macchine. A un certo punto Joe Cicero si chinò in avanti e gli indi-cò una piazzola di sosta deserta poco lontana. 

« Fermati lì », gli ordinò, e Moses eseguì. Subito Joe Cicero sce-se dalla macchina e con un secco cenno del capo gli disse: « Vieni ». 

Quando Tara aprì la portiera per seguirli, Joe berciò: « No, lei 

no. Lei resti dov'è ». 

Assieme a Moses, Joe andò alla siepe che cingeva la piazzola di 

sosta, l'attraversò e si ritrovarono in aperta campagna, fuori vista 

dalla strada. 

« Ti ho detto che la donna è fidata », osservò Moses, e Joe alzò 

le spalle. 

« Forse. Ma io non corro rischi se non è indispensabile. » Poi 

cambiò discorso. « Ti ho già chiesto una volta che cosa pensi della 

Russia, ti ricordi? » 

« Sì, e io ti ho risposto che la considero amica dei popoli oppres-si del mondo. » 

« Vuol essere anche amica tua », disse semplicemente Joe. 

« Amica di Moses Gama? » 

« Sì, di Moses Gama, personalmente. » 

« Come fai a saperlo? » 

« A Mosca ci sono uomini che ti hanno osservato per anni. Ap-provano quanto hanno visto e ti tendono la mano dell'amicizia. » 

« E io ti ripeto: come fai a saperlo? » 

« Sono un colonnello del KGB. Ho l'ordine di dirti queste cose. » 

Moses lo guardò sbalordito. Le cose si muovevano così in fretta 

che aveva bisogno di un pò di tempo per elaborarle. 

« Che cosa comportano queste profferte d'amicizia? » chiese 

cauto, per guadagnar tempo. Joe Cicero annuì in segno d'approva-zione. 

« Fai bene a chiedere di chiarire i termini di questa amicizia. 

Questo conferma la stima che abbiamo di te. Sei un uomo accorto. 

La risposta ti sarà data a suo tempo: per ora ti basti sapere che sei 

stato scelto a preferenza di tutti gli altri. » 

« Benissimo », annuì Moses. « Ma dimmi perché sono stato scel-to io. Ci sono altri uomini adatti, personalità di prim'ordine come 

ad esempio Mandela. » 

« Mandela è stato preso in considerazione, ma non lo giudichia-mo abbastanza risoluto. Scorgiamo in lui qualche debolezza. Secon-do i nostri psicologi, rifuggirebbe dal duro e sanguinario lavoro del-la rivoluzione. Sappiamo anche che il suo giudizio sulla Russia è di-verso dal tuo. Non ne ha altrettanta stima: una volta l'ha perfino 

definita il nuovo oppressore, il colonialista del ventesimo secolo. » 

« E gli altri? » chiese Moses. 

« Non esistono », gli disse piatto Joe. « La scelta era tra te e 

Mandela. Sei stato scelto tu, questa è la nostra decisione. » 

« Vogliono che risponda su due piedi? » chiese Moses, guardan-dolo negli occhi. Ma erano assolutamente imperscrutabili, come pri-vi di ogni riflesso di vita mentale. Joe Cicero scosse la testa. 

« Vogliono conoscerti, parlarti, assicurarsi che tu capisca bene i 

termini dell'accordo. Poi sarai addestrato e preparato al compito 

che ti sta di fronte. » 

« Dove si svolgerà questo incontro? » 

Joe sorrise, scrollando le spalle. « A Mosca. Dove, se no? » Mo-ses cercò di non tradire il proprio stupore con l'espressione del vol-to, ma strinse i pugni senza accorgersene. 

« Mosca! E come ci vado? » 

« E' già tutto organizzato », lo rassicurò Joe. Moses alzò gli oc-chi a guardare dei nuvoloni temporaleschi che si profilavano all'o-rizzonte, plumbei e argentei. Per parecchio tempo si perse nei pro-pri pensieri. 

Sentiva lo spirito farsi sempre piú leggero, ed esultare volando 

incontro a quelle nubi di tempesta. Era venuto, era venuto il mo-mento per cui aveva lavorato e atteso una vita. Il destino aveva libe-rato il campo dai rivali, ed egli era stato prescelto. 

Gli offrivano una terra e una corona, l'alloro del vincitore. 

« Ci vado », rispose piano, accettando. 

« Partirai fra due giorni. Tanto ci vorrà per sistemare le ultime 

cosette. Nel frattempo non farti vedere in giro, non salutare nessu-no e non dire che stai per partire nemmeno alla Courteney o a tua 

moglie. Ti farò arrivare un messaggio attraverso Marcus Archer: se 

lo arrestassero prima, verrò io a prenderti alle Grotte di Sundi. La 

professoressa Hurst simpatizza con noi. » Joe buttò il mozzicone 

per terra e, mentre lo schiacciava col piede, si accese un'altra siga-retta. « Adesso torniamo alla macchina. » 

 

Victoria Gama si trovava in cima al pendio erboso di fronte al-l'alloggio delle infermiere del Baragwanath. Era in camice bianco, 

col distintivo luccicante da infermiera. Sembrava giovanissima. Tut-ta compresa, stava guardando un centinaio di colleghe appena 

smontate che si erano riunite sul prato ad ascoltarla. La capoinfer-miera bianca non aveva dato loro il permesso di riunirsi in sala 

mensa, sicché avevano dovuto incontrarsi fuori, sotto un cielo in 

cui stavano concentrandosi brutti nuvoloni temporaleschi. 

« Sorelle! » Tese loro le braccia. « Abbiamo dei doveri verso i 

nostri pazienti, verso coloro che soffrono e muoiono, verso coloro 

che fiduciosi si rivolgono a noi. Tuttavia, io credo che abbiamo do-veri piú elevati, addirittura sacri, nei confronti dei nostro popolo 

tutto, che da trecento anni patisce sotto un'oppressione dura e 

schiacciante... » 

Man mano che parlava, Victoria sembrava diventare piú sicura 

di sé. La sua voce, giovane e dolce, aveva un ritmo e una musica 

che catturavano l'attenzione. Era sempre stata molto popolare tra le 

colleghe, fra cui emergeva per abilità e spirito di sacrificio: per que-ste qualità, oltre a diventare una delle piú giovani infermiere diplo-mate del Baragwanath, era un esempio per tutte le allieve dei corsi. 

Ma c'erano anche donne di dieci o quindici anni piú anziane di lei, 

che l'ascoltavano con grande attenzione e quando prendeva fiato 

l'applaudivano. La loro approvazione e i loro applausi rinfrancaro-no Victoria, e la sua voce prese toni piú baldanzosi. 

« Dappertutto i nostri leader, con l'azione piú che con parole 

inefficaci, stanno mostrando agli oppressori che non resteremo piú 

passivi e acquiescenti. Stanno gridando al mondo il nostro desiderio 

di giustizia e umanità. Che donne saremmo, se ce ne stessimo da 

parte rifiutando di unirci a loro? Come possiamo ignorare il fatto 

che i nostri capi vengono attualmente arrestati o imbavagliati dalle 

leggi infernali che... » 

Vi fu una certa agitazione tra le infermiere in uniforme. I volti 

che prima guardavano Victoria si girarono, e l'espressione attenta e 

commossa di prima si trasformò in un cipiglio preoccupato. Ai 

margini, qualche infermiera si staccò dal gruppo e si avviò frettolo-samente verso la palazzina degli alloggi. 

Ai cancelli si erano presentati tre furgoni della polizia. La ca-poinfermiera bianca e due sue strette collaboratrici erano subito an-date a conferire con il funzionario che comandava il drappello, il 

quale era sceso dal furgone di testa. Il camice bianco della capoin-fermiera contrastava col blu delle uniformi poliziesche. Parlando 

animatamente col comandante, indicava Victoria. 

La voce le tremò. Con tutta la sua risolutezza, ora Victoria ave-va paura. Era una paura istintiva e paralizzante: fin dalla prima in-fanzia, quelle uniformi blu erano state per lei il simbolo della piú 

incontestabile potenza e autorità. Sfidarla adesso andava contro 

tutti i suoi istinti e gli insegnamenti di suo padre e degli altri supe-riori. 

« Non sfidare l'uomo bianco », le avevano insegnato. « La sua 

collera è piú terribile dei fuochi che d'estate bruciano il veld. Nessu-no può resistergli. » 

Poi ricordò Moses Gama, e la sua voce tornò ferma: soffocò la 

paura e gridò forte: « Guardatevi, sorelle. Guardate come tremate e 

abbassate gli occhi alla vista dell'oppressore. Non ha ancora parlato 

né alzato la mano su di voi, ma già siete ridiventate bambine pic-cole! ». 

Il capitano di polizia lasciò il gruppetto al cancello e venne sul 

bordo del prato. Lì si fermò e portò alla bocca un megafono. 

« Questo è un assembramento illegale su un terreno di proprietà 

dello Stato. » La sua voce era amplificata e distorta. « Avete cinque 

minuti per sciogliervi e tornare nei vostri alloggi. » Alzò il polso e 

guardò platealmente l'orologio. « Se non ubbidirete entro... » 

Ma già le infermiere sgattaiolavano verso la palazzina, senza 

neppure fermarsi ad ascoltare sino in fondo l'avvertimento del fun-zionario. Victoria si ritrovò sola in cima al pendio. Voleva correre a 

nascondersi anche lei, ma pensò a Moses Gama e l'orgoglio le impe-dì di muoversi. 

Il funzionario di polizia abbassò il megafono e tornò a rivolgersi 

alla capoinfermiera bianca. Conferirono di nuovo, poi l'ufficiale 

prese un foglio di carta dalla borsa e lo mostrò alla capoinfermiera, 

che annuì. Poi tutti e due guardarono Victoria. Ormai sola, era ri-masta in cima al pendio del prato, tutta rigida di fierezza e di pau-ra. Aspettò immobile mentre il capitano della polizia si dirigeva a 

piedi verso di lei. 

« Victoria Dinizulu? » le chiese in tono di normale conversazio-ne, molto diverso dai boati del megafono. 

Victoria annuì, poi si ricordò. « No », disse. « Sono Victoria 

Gama. » Il funzionario di polizia parve confuso. Aveva la pelle 

molto chiara, con dei baffetti biondi. « Mi avevano detto che lei era 

Victoria Dinizulu... Ci dev'essere un equivoco », mormorò, poi ar-rossì per l'imbarazzo e subito Victoria si crucciò per lui. 

« Mi sono sposata », gli spiegò. « Il mio nome da ragazza era 

Victoria Dinizulu, ma adesso sono Victoria Gama. » 

« Ah, ho capito. » Il capitano parve sollevato. Guardò il docu-mento che aveva in mano. « E' intestato a Victoria Dinizulu. Ma 

penso che sia lo stesso. » Era ancora incerto. 

« Non è mica colpa sua », lo consolò Victoria. « Se il nome è 

sbagliato, voglio dire. Come faceva a saperlo? Nen possono rim-proverarglielo. » 

« Eh già. » li capitano si rinfrancò visibilmente. « Non è mica 

colpa mia. Io glielo consegno, poi penseranno in sede ad aggiornare 

lo stato civile. » 

« Cos'è? » chiese curiosa Victoria. 

« Una diffida », le spiegò il capitano. Gliela mostrò. « E' firmata 

dal ministro degli Interni. Devo leggergliela, e poi lei deve firmar-la », le spiegò. Poi fece la faccia contrita. « Mi spiace, ma devo. » 

« Non si preoccupi. » Vicky gli sorrise. « Lei deve fare il suo do-vere. » 

Il capitano tornò ad abbassare gli occhi sul documento e lesse ad 

alta voce: 

 

A VICTORIA THANDELA DINIZULU 

Diffida ai sensi dell'art. 9(i) della Legge di Sicur.za Int. N. 44 del 

1950. Essendo informato che lei svolge attività contrarie all'ordine 

pubblico Io, Manfred De La Rey, ministro degli Interni, la dif-fido... 

 

Il capitano lesse fino in fondo, inciampando sulle parole piú 

complicate del gergo burocratico e legale e pronunciando male l'in-glese. Vicky l'aiutava, correggendolo qua e là. Il documento era 

lungo quattro pagine dattiloscritte, e il funzionario arrivò alla fine 

con evidente sollievo. 

« Deve firmare qui », disse porgendole il documento. 

« Non ho la penna. » 

« Prego, usi la mia. » 

« Grazie, molto gentile », disse Victoria. 

Firmò nello spazietto previsto e, rendendogli la penna, non era 

già piú una persona completa. La diffida le proibiva di riunirsi con 

piú di altre due persone, salvo che sul lavoro e per ragioni inerenti a 

esso; di parlare in pubblico e scrivere articoli destinati alla pubblica-zione. La confinava fisicamente nel territorio comunale di Johanne-sburg e le irrogava gli arresti domiciliari per dodici ore al giorno, 

imponendole di firmare quotidianamente il registro dei sorvegliati 

speciali alla stazione di polizia. 

« Mi dispiace », ripeté il capitano riprendendo la penna. « Lei 

mi sembra una brava ragazza. » 

« E' il suo lavoro », gli sorrise Victoria. « Non si faccia scru-poli. » 

Nei giorni seguenti Victoria si ritirò nello strano mondo in cui la 

confinava la diffida. Durante le ore di lavoro, si accorse che le col-leghe e i superiori la evitavano come un'appestata. La capoinfer-miera la trasferì dalla stanza che divideva con due colleghe e le asse-gnò una cameretta singola nell'ala esposta a sud, dove nessuno vo-leva stare perché in inverno non ci batteva mai il sole. Lì le veniva-no serviti anche i pasti, su un vassoio, perché non poteva andare in 

mensa dove ovviamente si riunivano piú di due persone. Tutte le se-re, quando smontava, doveva farsi una passeggiata di tre chilometri 

per andare a firmare il registro alla stazione di polizia: ma questo 

diventò presto per lei un piacevole svago piú che un fastidio. Poteva 

salutare e sorridere ai passanti, che ignoravano la sua situazione di 

non-persona, e tesaurizzava questi fugaci contatti umani. 

Sola nella sua stanza ascoltava la radio e leggeva i libri che le 

aveva dato Moses, pensando a lui. Piú d'una volta sentì fare il suo 

nome alla radio. A quanto pareva, negli Stati Uniti era andato in 

onda un servizio giornalistico, sulla rete televisiva NABS, che aveva 

messo sottosopra quel grande Paese. Sembrava che il Sudafrica, che 

per la maggior parte degli americani era remoto come la luna e mol-to meno importante, fosse improvvisamente diventato uno dei prin-cipali problemi politici. Nel servizio Moses Gama compariva larga-mente, e tale era la sua presenza e la sua statura che all'estero pas-sava ormai per la personalità centrale della lotta di liberazione afri-cana. Benché la Gran Bretagna avesse posto il veto alla mozione di 

condanna del Sudafrica presentata all'ONU, il dibattito aveva com-mosso il mondo, e la politica di segregazione razziale era stata at-taccata con indignazione dai rappresentanti di numerosi Paesi, fa-cendo correre brividi lungo la schiena dei governanti bianchi suda-fricani. 

Nel Sudafrica non c'era ancora la televisione, ma alla radio, sul 

programma statale, Victoria ascoltò una polemica edizione della ru-brica d'attualità "Current Affairs" dove la campagna di disobbe-dienza civile veniva attribuita a una minoranza radicale, e Moses 

Gama definito un criminale, un rivoluzionario ispirato dal comuni-smo, ancora in libertà benché nei suoi confronti fosse stato spiccato 

un mandato di cattura per alto tradimento. 

Tagliata fuori da ogni contatto umano, isolata da chiunque po-tesse simpatizzare con lei, Victoria si rifugiò nel pensiero di suo ma-rito, che desiderava rivedere con tutta l'anima, e pensando al quale 

piangeva ogni notte. 

Il decimo giorno della diffida, mentre stava tornando dall'ap-porre la decima firma sul registro della polizia, con la camminata 

elastica e sensuale che le donne nguni acquistano da bambine por-tando i pesi in equilibrio sulla testa, un furgone le si avvicinò da 

dietro e cominciò a procedere affiancato a lei. 

Victoria era abituata a suscitare l'interesse degli uomini, essendo 

la quintessenza della bellezza nguni, sicché quando sentì l'autista 

del furgone farle un fischio non si voltò assolutamente a guardarlo 

e continuò per la sua strada con espressione altera. 

L'autista fischiò di nuovo, in maniera piú pressante, e con la co-da dell'occhio lei vide un furgone blu con la scritta 

 

TINTORIA RAPIDA - SERVIZIO A DOMICILIO IN SEI ORE. 

 

L'autista era grande e grosso, e, benché avesse il berretto calato 

sugli occhi, lo giudicò attraente e sicuro di sé. Senza accorgersene, 

cominciò ad ancheggiare un pò di piú. Le sue natiche grandi e per-fettamente tonde roteavano come guance di uno scoiattolo intento a 

sgranocchiare una noce. 

« Victoria! » Era una voce inconfondibile. Si arrestò di colpo e 

si girò a guardarlo. 

« Tu! » sussurrò, guardandosi intorno preoccupata. Ma non c'e-rano altri passanti nelle vicinanze, e ben poche macchine transitava-no per quella strada costeggiata dagli eucalipti. Tornò a guardarlo 

in viso, quasi affamata, sussurrandogli: « Oh Moses, credevo che 

non saresti mai piú venuto! ». 

Le aprì la portiera e lei salì al volo. 

« Sta' giú », le disse indicandole di accucciarsi sotto il cruscotto. 

Poi si allontanò con un'accelerata. 

« Non credevo che fossi tu... E non ci credo ancora! Da dove 

viene questo furgone? Oh Moses, non sai quanto ti ho pensato... Ho 

sentito il tuo nome alla radio, tantissime volte... Sono successe tante 

di quelle cose... » Si accorse che blaterava, quasi da isterica. Era 

molto tempo che non poteva parlare liberamente con nessuno, ed 

era come se con quel diluvio di parole fosse scoppiato un ascesso 

doloroso e infetto di solitudine e nostalgia. 

Prese a raccontargli lo sciopero delle infermiere, e la diffida che 

aveva rimediato. Gli disse che Albertina Sisulu si era messa in con-tatto con lei per organizzare una marcia di centomila donne sul pa-lazzo del governo a Pretoria, a cui aveva intenzione di partecipare 

nonostante fosse diffidata. 

« Voglio che tu sia orgoglioso di me. Voglio prender parte alla 

lotta, perché solo così farò veramente parte anche di te. » 

Moses Gama guidava in silenzio, ascoltandola chiacchierare con 

un lieve sorriso. Indossava una tuta blu con la scritta LAVASECCO 

sulla schiena: il furgone era carico di abiti puzzolenti di solvente. 

Capì che era uno dei tanti esercizi commerciali di Hendrick Tabaka. 

Pochi minuti dopo Moses rallentò e svoltò in una stradina se-condaria che diventò in breve un tratturo e poi svanì nella campa-gna. Procedette sobbalzando su bassi cespugli e poi fermò il furgo-ne dietro un edificio in rovina, con il tetto crollato e le finestre prive 

degli infissi che guardavano i dintorni come orbite di un teschio. 

Victoria si tirò su. 

« Ho sentito dello sciopero delle infermiere e della tua diffida », 

le disse sottovoce, spegnendo il motore. « E sono già orgoglioso di 

te, molto orgoglioso. Sei la moglie giusta per un capo. » 

Lei abbassò gli occhi, provando una felicità quasi insostenibile. 

Durante la loro separazione forse si era dimenticata di amarlo tan-to. Ma adesso la potenza del suo sentimento l'investì totalmente. 

« E tu sei un capo », gli disse. « No, sei piú di un capo, tu sei un 

re. » 

« Victoria, non ho molto tempo », le disse lui. « Anzi, non sarei 

neanche dovuto venire... » 

« Sarei morta di crepacuore se non fossi venuto », sbottò lei. 

« La mia anima era assetata di te. » Lui le posò una mano sul brac-cio, per tranquillizzarla. 

« Ascoltami, Victoria. Sono venuto per dirti che devo partire. 

Sii forte mentre io non ci sono. » 

« Oh, marito mio! » proruppe in zulu, per l'agitazione. « Dove 

andrai? » 

« Posso dirti solo che è una terra lontana. » 

« Non posso venire con te? », implorrà lei. 

« No. » 

« Allora ti seguirò col cuore, mentre qui ad aspettarti rimarrà un 

vuoto simulacro. Quando tornerai, marito mio? » 

« Non lo so, ma starò via molto tempo. » 

« Ogni minuto della tua assenza sarà per me lungo come un 

giorno di malinconia », gli disse tranquilla. Lui le accarezzò il viso, 

con tenerezza. 

« Se ti servisse qualcosa, rivolgiti a Hendrick Tabaka. E' mio fra-tello e ti ho raccomandata a lui. » 

Lei annuì, incapace di parlare. 

« C'è solo una cosa che posso dirti adesso. Quando tornerò, ro-vescerò il mondo che conosciamo. Niente sarà piú come prima. » 

« Ti credo », gli rispose semplicemente. 

« Ora devo andare », le disse. « Non ho piú tempo di stare insie-me a te. » 

« Marito mio », mormorò Victoria, tornando ad abbassare gli 

occhi. « Lascia che sia ancora una volta tua moglie, perché le notti 

sono lunghe e fredde quando non sei con me. » 

Lui prese un rotolo di tela dal retro dei furgone e lo stese sull'er-ba accanto al veicolo. Il corpo nudo di Victoria, su quel telo bian-co, sembrava una statua di bronzo distesa sulla neve. 

Dopo l'amore, mentre Moses giaceva abbandonato su di lei or-mai privo di energie, Victoria gli prese la testa e la premette tenera-mente sul seno tiepido e rigonfio sussurrandogli: « Per quanto lon-tano tu vada, il mio amore divorerà il tempo e la distanza, e io sarò 

al tuo fianco, marito mio ». 

Quando Moses tornò al campo, Tara lo aspettava in tenda, 

sdraiata sulla branda, sveglia accanto alla lampada accesa. Al suo 

ingresso si rizzò a sedere. La coperta le cadde in grembo e restò nu-da. I suoi seni erano grossi, bianchi e percorsi da venuzze azzurrine 

intorno ai capezzoli gonfi, diversissimi da quelli della donna che 

aveva appena lasciato. 

« Dove sei andato? » gli domandò. 

Lui ignorò la domanda e cominciò a spogliarsi. 

« Sei andato da lei, vero? Anche se Joe ti ha ordinato di non 

farlo! » 

Adesso la guardò con disprezzo. Tornò ad abbottonarsi la tuta e 

fece per uscire. 

« Scusa, Moses », gridò lei, subito atterrita all'idea che se ne an-dasse. « Non volevo, resta per piacere! Non ti parlerò piú così. Te 

lo giuro, tesoro mio. Per piacere, scusami! Ero sconvolta, ho avuto 

un incubo terribile... » Gettò via le coperte e s'inginocchiò ai suoi 

piedi, tendendo le mani verso di lui. « Ti prego! » singhiozzava. 

« Ti prego, resta con me! » 

Per lunghi istanti la fissò, poi ricominciò a sbottonarsi la tuta. 

Tara lo strinse disperatamente quando entrò nel letto. 

« Oh, Moses, che incubo ho avuto! Ho sognato ancora suor 

Nunziata. Mio Dio, che facce avevano quando mangiavano la sua 

carne. Erano come lupi, con la bocca tutta rossa di sangue che scor-reva fuori. E stata una cosa tremenda, al di là di ogni immaginazio-ne. Mi ha fatto disperare del mondo intero. » 

« No », disse lui, a voce bassa che però si riverberava per il cor-po di lei come fosse la cassa armonica di un violino che vibri per 

impulso delle corde. « No! » ripeté. « Era bellezza, pura bellezza, 

spogliata di ogni orpello salvo la verità. Tu hai assistito all'ira di un 

popolo, che è una cosa sacra. Prima mi limitavo a sperare, ma dopo 

aver visto questo posso davvero credere. E' stata una consacrazione 

alla vittoria. Hanno mangiato la carne e bevuto il sangue, come fate 

voialtri cristiani, per sigillare un patto con la storia. Quando si è as-sistito a quell'ira sacrosanta, si deve credere al nostro trionfo fi-nale. » 

Sospirò. Il suo gran torace muscoloso divenne pesante fra le 

braccia di lei, ed egli si addormentò di colpo. Era una cosa a cui 

non riusciva ad abituarsi, che potesse dormire così, come se chiu-desse una porta della mente. Restò sola e piena di paura, perché sa-peva che cosa l'aspettava. 

A notte alta Joe Cicero venne a prendere Moses. Per l'occasio-ne, Moses si era vestito come migliaia di altri minatori, con un cap-potto dell'esercito e un passamontagna di lana che gli copriva mez-za faccia. Non aveva bagagli, come gli aveva suggerito Joe, e non 

appena il camioncino Ford di Cicero lampeggiò una volta Moses 

scese dalla Cadillac, traversò rapidamente la strada e ci salì. Non 

disse addio a Tara, se l'erano già detto molto prima, e non si voltò 

neanche a guardarla, desolata al volante della Cadillac. 

Appena Moses fu salito sul retro del camioncino, Cicero partì. 

Le luci di posizione scomparvero dietro la prima curva e Tara fu 

sommersa da una tale ondata di disperazione da non credere di po-ter sopravvivere oltre. 

 

Francois Afrika era preside della scuola media per allievi di co-lore Mannenberg, situata nella pianura del Capo. Aveva poco piú di 

quarant'anni ed era un uomo grassoccio e serio, dall'incarnato co-lor caffellatte e capelli folti e ricci che irrorava di abbondante bril-lantina e pettinava con la scriminatura in mezzo. 

Anche sua moglie Miriam era grassottella, ma molto piú bassa e 

piú giovane di lui. Insegnava storia e inglese alla scuola media di 

Mannenberg, prima di sposarne il preside, a cui poi aveva dato 

quattro figli, tutte femmine. Miriam presiedeva la sezione locale del 

Women's Institute, che utilizzava come conveniente copertura del-l'attività politica. Durante la campagna di disobbedienza era stata 

arrestata, ma quando era rientrata non le avevano mosso alcuna im-putazione, ed era stata rilasciata con una semplice diffida. Tre mesi 

dopo, completamente cessato il movimento, la diffida non era stata 

rinnovata. 

Molly Broadhurst la conosceva fin da prima che sposasse Fran-cois, e la coppia frequentava spesso casa sua. Dietro gli occhiali dal-le lenti spesse, Miriam rideva sempre, con la cordialità di tante don-ne grasse. Casa sua, annessa alla scuola, era linda come una sala 

operatoria. Le grandi poltrone di cuoio erano sempre ricoperte dal-la fodera, e i pavimenti splendevano come specchi. Le figlie erano 

sempre linde e ben vestite, coi nastrini alle trecce, e come Miriam 

erano grassottelle e sempre allegre, piú per colpa della cucina che 

dei geni della mamma. 

Tara la conobbe a casa di Molly. Due settimane prima che na-scesse il bambino aveva lasciato il sito archeologico ed era venuta a 

Città del Capo in vagone letto, dove nessuno poteva vederla, e scen-dendo per lo stesso motivo alla stazione di Paarl, dove correva me-no rischi di incontrare qualche conoscente che alla stazione centrale 

di Capetown. Shasa e il resto della famiglia la credevano sempre al-le Grotte di Sundi impegnata nei suoi giochini di pazienza. 

Miriam era proprio il tipo che si augurava Tara, e che Molly le 

aveva promesso, anche se non era affatto preparata a vedersela da-vanti in premaman. 

« Anche lei incinta? » le domandò Tara stringendole la mano, e 

Miriam si diede un colpetto sul pancione. 

« E' un cuscino, miss Tara, mica potevo scodellare un bambino 

dal nulla, non le pare? Ho cominciato a poco a poco fin da quando 

Molly me l'ha detto, e ora eccomi qua, quasi pronta al lieto 

evento.» 

Tara capì a quali fastidi l'aveva mandata incontro, e d'impulso 

l'abbracciò. « Non so dirti quanto ti sono riconoscente. Per piacere, 

non chiamarmi miss Tara, chiamami solo Tara e diamoci del tu! » 

« Baderò al tuo bambino come se fosse mio, te lo prometto », le 

disse Miriam, e scorgendo l'espressione di Tara precisò subito: 

« Ma sarà sempre tuo figlio, Tara. Potrai venirlo a trovare quando 

vorrai, e se un giorno potrai riprendertelo, be', io e Francois non ci 

metteremo di mezzo ». 

Tara l'abbracciò di nuovo. « Sei ancora piú buona di quanto di-ceva Molly! Aspetta che ti faccio vedere il corredino. » 

« Tutto azzurro », esclamò Miriam. « Come fai a essere così si-cura che sia un maschietto? » 

« Non c'è pericolo. Sono sicurissima. » 

« Lo ero anch'io », ridacchiò Miriam. « Invece guarda, tutte 

femmine! Be', sono brave ragazze, e sperano tutte in un fratelli-no », disse con altri colpetti al pancione. « Chissà come lo vizie-ranno! » 

Il bambino di Tara nacque nella stanza degli ospiti di Molly 

Broadhurst. Assisté al parto il dottor Chetty Abrahamji, vecchio 

amico di Molly e membro del Partito Comunista clandestino, come 

pochissimi altri indú. 

Appena cominciò il travaglio, Molly telefonò a Miriam Afrika 

che arrivò con la valigia e il pancione e andò subito da Tara. 

« Meno male che ci siamo, finalmente », scherzò. « Devo am-mettere che benché la gravidanza sia stata un pò complicata il par-to è stato il piú facile e rapido ch'io abbia mai avuto. » Infilò una 

mano nel premaman e con gesto teatrale tirò fuori il cuscino. Tara 

rise con lei fino alla contrazione successiva. 

« Ahi! » gemette. « Vorrei che il mio fosse altrettanto facile. 

Questo qui mi sembra un gigante. » 

Molly e Miriam fecero a turno a tenerle la mano quando arriva-vano le contrazioni, e anche il dottore la incitava dai piedi del letto: 

« Spingi! Spingi! ». L'indomani verso mezzogiorno Tara era esau-sta. Tutta sudata, coi capelli appiccicati alla faccia, ansimava squas-sata dalle contrazioni ormai quasi continue. 

« Niente da fare », disse il dottore. « Bisognerà portarti all'ospe-dale a fare il cesareo. » 

« No! No! » Tara cercò di alzarsi appoggiata a un gomito. « La-sciami provare un'altra volta. » 

Alla successiva contrazione spinse con tanta forza da tendere 

tutti i muscoli del corpo e temere lo strappo dei tendini. Non succes-se niente, era come bloccata da una gran massa solida e inamovi-bile. 

« Forza! » le disse Molly all'orecchio. « Spingi piú forte... Fallo 

per il bambino! » e Tara spinse ancora, con la forza della dispera-zione, e poi urlò sentendo la carne che si lacerava come carta. Qual-cosa le scivolò tra le cosce con un gran risucchio e il suo sollievo fu 

così intenso che l'urlo di dolore si trasformò in un grido di gioia e 

di trionfo, che si mischiò al primo vagito del neonato. 

« E' un maschio? » anfanò, cercando di mettersi a sedere. « Dite-melo, ditemelo subito! » 

« Sì », la rassicurò Molly. « E' un maschio, guarda che pistolino 

che ha, lungo come il mio dito. Non c'è dubbio, è proprio un ma-schio », e Tara si mise a ridere forte. 

Pesava quattro chili e mezzo e aveva la testa coperta di lanugine 

nera, folta e riccia come peluria di un agnello d'Astrakhan. Era co-lor caffellatte e aveva i bei lineamenti nilotici di Moses Gama. Tara 

non aveva mai visto niente di piú bello in vita sua, nessun altro dei 

suoi bambini era così bello appena nato. 

« Lasciatemelo prendere in braccio », sussurrò, « che voglio dar-gli la prima poppata... Così poi sarà mio per sempre. » Tirò il capez-zolo con le dita e glielo mise in bocca. Il bambino strinse le labbra e 

si mise a succhiare, soffiando dal naso e dimenando le gambette in 

preda a spasmodico piacere. 

« Come si chiama, Tara? » le chiese Miriam Afrika. 

« Lo chiameremo Benjamin », disse Tara. « Benjamin Afrika. 

Mi piace proprio. E' un vero africano. » 

Tara restò cinque giorni col bambino, poi dovette lasciarlo e Mi-riam se lo portò via sulla sua Mini. A Tara sembrò che un chirurgo 

crudele le tagliasse via un pezzo d'anima. Se Molly non fosse stata lì 

a consolarla, non avrebbe certo retto a quella prova. Invece l'amica 

aveva una sorpresa per lei. 

« L'ho tenuta da parte apposta per dartela adesso », disse a Ta-ra. « Sapevo come ti saresti sentita senza il bambino. To', questa ti 

rallegrerà un pò. » Le porse una busta, e Tara diede un'occhiata al-l'indirizzo scritto a mano. « Non conosco questa calligrafia », disse, 

perplessa. 

« Apri la lettera. L'ha portata un corriere speciale. Forza, apri-la », la incitò Molly con impazienza, e Tara ubbidì. C'erano dentro 

quattro fogli di carta da lettera comune. Tara guardò la firma sul-l'ultimo e la sua espressione si illuminò. 

« Moses! » gridò. « Oh, non riesco a crederci... Dopo tutti questi 

mesi. Avevo perso ogni speranza. Non riconoscevo piú nemmeno la 

sua scrittura. » Tara strinse al seno la lettera. 

« Non poteva scriverti, Tara. Era in un campo d'addestramento 

molto impegnativo. Ha disobbedito agli ordini e corso un bel ri-schio per farti arrivare questa lettera. » Molly andò alla porta. « Ti 

lascerò sola, così potrai leggerla in pace. Ti consolerà in parte del-l'assenza del bambino. » 

Anche quando si ritrovò sola, Tara provò qualche riluttanza a 

leggere subito la lettera. Voleva assaporare sino in fondo la gioia 

dell'attesa, ma non ci riuscì per molto. 

 

Carissima Tara, 

qui dove mi trovo ti penso ogni giorno. Il lavoro è molto duro e 

impegnativo, ma continuo a pensare a te e al nostro bambino. Forse 

è già nato, non lo so, e mi chiedo se è maschio o femmina. 

Anche se quello che sto facendo è importantissimo per tutti noi 

- per il popolo africano come per me e per te -, mi sorprendo spes-so a pensare a te con desiderio e nostalgia. Mi vieni in mente all'im-provviso, di notte e di giorno, lancinante come una coltellata. 

 

Tara non riuscì ad andare avanti, perché aveva già gli occhi pie-ni di lacrime. 

« Oh, Moses », disse mordendosi il labbro per non singhiozzare. 

« Non credevo tu potessi provare questo per me! » Si asciugò le 

guance col dorso della mano. 

 

Quando ci siamo lasciati, non sapevo dove stavo andando, né che 

cosa mi attendeva qui. Ora tutto è chiaro, e so quali difficili compiti 

ci attendono al mio ritorno. So anche che mi occorrerà il tuo aiuto. 

Non me lo negherai, vero, moglie mia? Ti chiamo "moglie" perché 

tale ti considero da che hai in grembo il nostro bambino. 

 

Questa fu difficile da digerire per Tara. Non pensava che le 

avrebbe mai dato un simile riconoscimento, e il fatto che invece 

glielo desse fece si che si sentisse umiliata. 

« Non potrei mai rifiutarti nulla », sussurrò, mentre correva con 

gli occhi sulla lettera. Girò il foglio. Scriveva Moses: 

 

Mi pare di averti già accennato quanto sarebbe utile che tu approfit-tassi dei contatti della tua famiglia per tenerci informati degli affari 

di Stato. Da allora, questo è diventato ancor piú importante. Tuo 

marito, Shasa Courteney, sta per passare dalla parte degli oppresso-ri neofascisti. Benché ciò ti riempia d'odio e disprezzo per lui, que-sto per noi è un grande vantaggio, imprevedibile e insperato. Ci ri-sulta che gli sia stato offerto un posto nel governo del barbaro regi-me: se tu fossi in confidenza con lui, potresti procurarci una cono-scenza diretta, dall'interno, dei piani e delle intenzioni del governo. 

Sarebbe una cosa importantissima, di valore veramente inestimabile 

per noi. 

« No », sussurrò, scuotendo la testa, avvertendo ciò che si profi-lava. Le ci volle del coraggio per continuare la lettura. 

Io ti chiedo, in nome della nostra terra e del nostro amore, che 

quando il bambino sarà nato e ti sarai ripresa completamente dal 

parto tu torni presso tuo marito a Weltevreden, gli chieda perdono 

per la tua assenza, gli dica che non puoi vivere senza di lui e i bam-bini, e insomma che tu faccia quanto puoi per ingraziartelo e rigua-dagnare la sua confidenza. 

 

« Non posso farlo », sussurrò Tara. Poi pensò ai bambini, so-prattutto a Michael, e si ritrovò esitante. « Oh Moses, tu non sai co-sa mi stai chiedendo. » Si coprì gli occhi con la mano. « Per piacere, 

non farmelo fare. Ho appena riconquistato la mia libertà... Non ob-bligarmi a rinunciarvi di nuovo. » Ma la lettera proseguiva spietata: 

 

Ciascuno di noi è chiamato a far sacrifici nella lotta che ci attende. 

Ad alcuni potrà essere chiesto di dare addirittura la vita, e io potrei 

ben essere uno di costoro... 

 

« No, non tu, amore mio, per piacere non tu! » 

 

Tuttavia, per i compagni sicuri e fidati ci saranno ricompense, ri-compense immediate oltre alla vittoria finale della nostra lotta di li-berazione. Se riesci a importi di fare quello che ti ho chiesto, i miei 

amici di qui organizzeranno un incontro per noi due, e non dove sa-remmo costretti a nascondere il nostro amore, ma in una terra stra-niera e libera, per un felice interludio durante il quale potremo go-dere al massimo del nostro amore. Te l'immagini, cara? Poter pas-sare insieme giorni e notti, passeggiare per le strade mano nella ma-no, uscire a cena, ridere insieme in pubblico, dire ad alta voce quel-lo che pensiamo, senza paura, baciarci e fare tutte le altre adorabili 

sciocchezze che fanno gli innamorati, assieme al bimbo nato dal no-stro amore... 

 

Le faceva troppo male, non riusciva ad andare avanti a leggere. 

Quando Molly, rientrando, vide che piangeva amaramente, sedette 

sul letto vicino a lei e la prese tra le braccia. 

« Cosa c'è, cara Tara, dimmelo, dillo alla tua vecchia amica 

Molly. » 

« Devo tornare a Weltevreden », singhiozzò. « Oh Dio, Molly, 

credevo di essermene liberata per sempre, e adesso ci devo tor-nare. » 

 

La richiesta di Tara di un incontro ufficiale per decidere le loro 

questioni matrimoniali gettò Shasa nella peggiore costernazione. 

L'accordo informale gli andava benissimo: godeva di una completa 

libertà d'azione, aveva il controllo dei bambini e la rispettabilità 

formale del politico sposato e padre di famiglia. Era stato piú che 

lieto di pagare senza commenti i conti che Tara gli mandava, e di 

badare che il primo del mese fosse regolarmente versata sul suo con-to in banca una generosa provvigione. Aveva anche fatto fronte 

senza batter ciglio a un paio di assegni scoperti, come quello per 

mille sterline a un commerciante di macchine usate. Non aveva det-to né "ah" né "bah". Per lui era sempre un affare. 

Ma adesso sembrava che la cosa cambiasse aspetto. Shasa con-vocò immediatamente una riunione dei suoi principali consiglieri in 

sala del consiglio d'amministrazione di Centaine House. La stessa 

Centaine vi partecipò. Abraham Abrahams venne da Johannesburg 

assieme a un bravissimo, anche se costosissimo, avvocato specializ-zato in divorzi. 

Centaine prese immediatamente la parola. « Consideriamo il 

peggiore dei casi », disse vispa. « Tara vorrà i bambini, una liquida-zione e gli alimenti per sé e ciascun figlio. » Guardò Abe, che annuì 

con la testa canuta, mettendo in moto un profluvio d'assensi da 

parte degli altri consiglieri legali, che sembravano tante bamboline 

con il capo snodato, ma con aria grave e quanto mai avvocatesca, 

mentre valutavano mentalmente l'ammontare della parcella. Shasa 

pensò irritato: 

"Dannazione, quella mi ha piantato! Col cavolo che le lascio i 

miei bambini." 

« Sosterrà che le hai reso impossibile restare sotto il tetto coniu-gale », disse Abe, e quando vide la sua espressione furiosa cercò di 

calmarlo. « Devi pensare che anche lei ricorrerà ai migliori avvocati 

specializzati. » 

« Dannati imbroglioni togati », berciò Shasa, causando qualche 

fremito fra i suoi consiglieri legali. Ma non si giustificò né si scusò. 

« Le avevo già detto che non intendo concederle il divorzio. Sono in 

un momento delicato della carriera politica e non posso permetter-mi scandali. Ben presto dovrò candidarmi alle elezioni. » 

« Potresti non essere in grado di rifiutarglielo », mormorò Abe. 

« Potrebbe avere dei buoni motivi. » 

« Ma figuriamoci », disse Shasa, virtuoso. « Son sempre stato 

un marito comprensivo e generoso. » 

« La tua generosità è famosa », mormorò secco Abe. « Ci sono 

molte attraenti signorine in grado di testimoniare a tuo favore, con-fermandola al giudice. » 

« Andiamo, Abe », intervenne Centaine. « Shasa con le donne si 

è sempre tenuto lontano dai pasticci... » 

« Mia cara Centaine, qui si parla di fatti, e le illusioni materne 

contano poco. Io non sono un detective privato e la vita privata di 

Shasa non mi riguarda. Ma con tutto il mio disinteresse potrei citar-ti almeno sei occasioni, negli ultimi anni, in cui Shasa ha dato a Ta-ra ampio motivo di... » 

Shasa si mise a fare segnalazioni disperate ad Abe perché cam-biasse argomento, ma Centaine stava ascoltandolo con interesse. 

« Coraggio, Abe! Citale! » gli ordinò. 

« Nel gennaio di due anni fa, la protagonista del musical Okla-homa », cominciò Abe, mentre Shasa si copriva gli occhi con la ma-no, come in preghiera. « Poche settimane dopo, l'ala sinistra della 

nazionale femminile inglese di hockey. » Fin qui, Abe aveva evitato 

di far nomi, ma ora cominciò a farli. « Poi c'è stata quella giornali-sta televisiva americana della NABS, un'arpia dal nome di pesce, anzi 

no, da delfino, Kitty Godolphin. Vuoi che vada avanti? Ce ne sono 

altre, ma come ti ho già detto io non sono un investigatore privato e 

me ne infischio. Ma puoi star tranquilla che Tara se ne procurerà 

uno bravissimo, e Shasa non si preoccupa troppo di confonder le 

tracce.» 

« Mi sono fatta un'idea, grazie, Abe, può bastare », disse Cen-taine, considerando il figlio con disapprovazione stranamente mista 

ad ammirazione. 

"E' il sangue dei de Thiry" pensava. "La maledizione di fami-glia. Povero Shasa." Ma disse con severità: « Sembra che il proble-ma ci sia, allora». Guardò l'avvocato specializzato in divorzi. 

« Ammettiamo che Tara possa dimostrare queste infedeltà. Qual 

è il peggior giudizio che ci possa toccare? » 

« Potrebbe ottenere l'affidamento dei figli, specialmente i due 

piú piccoli, e una congrua liquidazione. » 

« Quanto? » domandò Shasa. 

« Considerando le circostanze », disse l'avvocato, con delicata 

esitazione « direi un milione di sterline, una casa, gli alimenti e 

qualche altra cosetta. » 

Shasa sedeva rigidissimo sulla sua sedia. Fischiò piano e poi 

mormorò: « Non è certo uno scherzo ». 

Così Shasa preparò con gran cura l'incontro con Tara. Studiò la 

relazione scritta che si era fatto preparare da Abe e dagli altri consi-glieri legali, e in base a essa stabilì la propria tattica. Sapeva cosa 

dire e cosa tacere. Non doveva fare ammissioni né promesse, so-prattutto riguardo ai bambini. 

Per l'incontro scelse la pozza ai piedi dei Constantia Berg, spe-rando che Tara ricordasse le ore liete che ci avevano vissuto insie-me. Diede ordine allo chef di preparare per il pic-nic le prelibatezze 

che Tara preferiva, e scelse personalmente in cantina una mezza 

dozzina di bottiglie. 

Prese cura del proprio aspetto con narcisismo insolito. Andò dal 

barbiere, e poi scelse dal cassetto, dove ne teneva una gran varietà, 

una pezza di seta nera nuova per l'occhio offeso. Si cosparse del do-pobarba che gli aveva regalato lei e indossò l'abito di seta cruda che 

una volta le aveva sentito lodare. Nella camicia azzurra infilò il fou-lard dell'aviazione. 

Tutti i bambini per quel week-end furono spediti a casa della 

nonna, e la Rolls Royce fu inviata a prendere Tara dall'amica Mol-ly, dove abitava. L'autista l'accompagnò direttamente alla cascata, 

e Shasa le aprì la portiera, stupendosi che lei gli porgesse la guancia 

da baciare. 

« Hai un magnifico aspetto, mia cara », le disse, e non era del 

tutto falso. Era molto dimagrita, le era tornato il vitino di vespa e 

aveva dei seni stupendi. Nonostante la gravità dell'ora, sbirciando 

nella scollatura Shasa si sentì rimescolare il sangue nei lombi. 

"Calma, ragazzo!" si ammonì mentalmente, e distolse lo sguar-do, concentrandosi sul volto di lei. La carnagione era migliorata, le 

occhiaie si erano alleggerite e aveva i capelli soffici e ben pettinati. 

Era evidente che aveva curato il proprio aspetto con pari attenzione 

di lui. 

« Dove sono i bambini? » domandò subito Tara. 

« Li ho mandati dalla nonna, così possiamo parlare tranquilla-mente. » 

« Come stanno, Shasa? » 

« Tutti benissimo, sta' tranquilla. » Su quel punto non voleva 

che insorgessero lamentele di sorta. 

« Mi mancano terribilmente. » Questa era un'affermazione 

preoccupante, e Shasa la passò sotto silenzio. Invece l'accompagnò 

al cottage estivo e la fece accomodare sul divano che guardava la 

cascata. 

« Che bello qui », disse Tara guardandosi attorno. « E' il posto 

che preferisco di Weltevreden. » Prese il bicchiere di vino che le 

porgeva. 

« A giorni migliori », disse Shasa alzando il bicchiere. Fecero cin 

cin e sorseggiarono il vino. 

Poi Tara appoggiò il bicchiere sul piano di marmo del tavolino e 

Shasa si irrigidì in attesa della prima bordata. 

« Voglio tornare a casa », disse lei, e Shasa si versò addosso il 

vino bianco, sul bavero del vestito di seta. Poi, per guadagnare tem-po, si mise a rimediare come poteva col fazzoletto. 

Era piuttosto contrariato. Essendo un uomo d'affari, non dubi-tava di riuscire a far trionfare il proprio punto di vista nelle presun-te trattative: inoltre stava già pregustando il ritorno alla vita di sca-polo, anche se gli doveva costare un milione di sterline, sicché pro-vò una fitta di delusione. 

« Non capisco », disse, cauto. 

« Mi mancano i bambini. Voglio stare con loro, e, d'altro canto, 

non voglio portarteli via: hanno bisogno del padre come della 

madre. » 

Era troppo comodo. Doveva esserci sotto qualcos'altro, il suo 

istinto affaristico non gli consentiva di dubitarne. 

« Ho provato a vivere sola », proseguì lei. « E non mi piace, vo-glio tornare a casa. » 

« Allora si ricomincia da capo? » le domandò Shasa, sempre piú 

cauto. 

« Sappiamo tutti e due che sarebbe impossibile », rispose lei, 

spazzando via domande e obiezioni con un gesto della mano. « La-scia che ti spieghi cosa voglio. Voglio tutti i benefici della mia vec-chia vita, accesso ai bambini, il prestigio del nome Courteney e il 

denaro necessario a non dover stentare... » 

« Ma se queste cose ti hanno sempre dato la nausea », non poté 

fare a meno di rinfacciarle. Ma lei non se la prese affatto. 

« Non avevo mai provato a farne a meno », gli disse semplice-mente. « Tuttavia, voglio potermene andar via per un pò quando la 

vita qui mi diventi insopportabile... Ma non ti metterò in imbarazzo 

dal punto di vista politico, né sotto alcun riguardo. » Fece una pau-sa. « Ecco tutto. » 

« E in cambio cosa ottengo io? » le chiese. 

« Una madre per i tuoi bambini, e una moglie da esibire nella vi-ta pubblica e sociale. Ti organizzerò le cene, mi renderò gradita ai 

tuoi ospiti, e ti aiuterò nella campagna elettorale. Ero piuttosto bra-va in queste cose. » 

« Pensavo che le mie idee politiche ti disgustassero. » 

« Infatti, ma non lo farò capire. » 

« E il cosiddetto dovere coniugale? » 

« No », scosse la testa. « Complicherebbe soltanto i nostri rap-porti. » Pensò a Moses. Non poteva essergli infedele, anche se prati-camente gliel'aveva ordinato lui stesso. « « No, ma non avrò obie-zioni se ti rivolgerai altrove. Hai sempre avuto una certa discrezione 

in queste cose, e so che continuerai ad averla. » 

Shasa le guardò il seno e provò una punta di rimpianto, ma con 

la soluzione che gli andava proponendo lui otteneva tutto ciò che gli 

serviva, e risparmiava un milione di sterline. 

« E' tutto? » le chiese. « Sei sicura? » 

« Se a te non viene in mente nient'altro da discutere. » 

Lui scosse la testa. « Stringiamoci la mano allora... E stappiamo 

una bottiglia di champagne. » 

Gli sorrise sopra l'orlo della coppa, per nascondergli quel che 

pensava in realtà di lui e del suo mondo, e bevendo lo champagne 

fece mentalmente un voto. 

"La pagherai, Shasa Courteney, pagherai questo affare molto 

piú caro di quanto tu possa sognarti adesso." 

 

Per piú di dieci anni Tara era stata la padrona di casa a Welte-vreden, sicché adesso non trovò alcuna difficoltà a riprendere quel 

ruolo. Solo che ora piú che mai sentiva di recitare una parte in una 

commedia noiosa e per nulla convincente. 

C'era, però, qualche differenza. La lista degli ospiti era sottil-mente mutata, e adesso comprendeva la maggior parte delle perso-nalità politiche di rilievo del Partito Nazionalista, e le conversazioni 

a tavola erano piú spesso in afrikaans che in inglese. Tara conosce-va bene questa lingua, dopo tutto molto semplice, con una gramma-tica così facile che i verbi non venivano nemmeno coniugati, e tan-tissime parole prese pari pari dall'inglese. Tuttavia aveva qualche 

difficoltà con le inflessioni gutturali, e per la maggior parte del tem-po si limitava a sorridere dolcemente stando zitta. Così facendo, 

scoprì rapidamente che tutti dimenticavano la sua presenza, e pote-va ascoltare molto di piú che se avesse partecipato alla conversa-zione. 

Adesso veniva sovente a Weltevreden il ministro degli Interni 

Manfred De La Rey, e Tara trovò ironico dover nutrire e intrattene-re l'uomo che praticamente incarnava quanto di peggio esprimesse 

il regime, la faccia dura e crudele dell'oppressione, che odiava con 

tutte le sue forze. Era come sedere a mensa con un leopardo man-giauomini: anche i suoi occhi chiari erano giallastri e crudeli come 

quelli di un grande felino predatore. 

Tuttavia si accorse che, nonostante l'odio che provava per lui, 

subiva anche il fascino di quell'uomo. Una volta superato il turba-mento iniziale della sua presenza, scoprì con sorpresa che era una 

persona intelligente. Naturalmente tutti sapevano che era stato un 

brillantissimo studente di legge all'università di Stellenbosch, e che 

prima di essere eletto in Parlamento si era cimentato con successo 

nella professione forense. Sapeva anche che nel governo nazionali-sta non c'erano stupidi, ma solo persone con una mente di prim'or-dine: tuttavia la sua intelligenza aveva un carattere sinistro e spa-ventoso. Gli serviva per esprimere i concetti piú disumani con tal lo-gica ed eloquenza che doveva riscuotersi dalla sua influenza ipnoti-ca, come un uccello che cerchi di sottrarsi alla danza mortale dei co-bra davanti a lui. 

I rapporti di Manfred De La Rey con la famiglia Courteney co-stituivano un altro enigma per lei. La rapina da un milione di sterli-ne messa a segno da suo padre alla miniera H'ani (i diamanti non 

erano mai stati ritrovati) era entrata nella leggenda familiare, com-presi il successivo inseguimento e cattura nel deserto da parte di 

Blaine e di Centaine, non ancora sua moglie. Il padre di Manfred 

aveva scontato quindici anni di prigione di una condanna all'erga-stolo per quel reato, ed era uscito nel 1948, quando i nazionalisti 

appena arrivati al potere l'avevano amnistiato, come tanti altri dete-nuti afrikaner. 

Le due famiglie avrebbero dovuto essere quanto mai nemiche, e 

di questa inimicizia Tara scorgeva traccia ogni tanto, in qualche 

battuta spontanea di Shasa, in qualche sguardo che i due si scam-biavano credendosi inosservati. Nell'amicizia che si dimostravano in 

pubblico c'era una nota falsa, era una vernice che poteva cadere in 

qualunque momento: allora i due si sarebbero avventati l'uno con-tro l'altro come cani rabbiosi. 

D'altra parte, Tara sapeva che era stato proprio Manfred a pro-porre il cambiamento di campo a Shasa, e a convincerlo con l'offer-ta di un posto importante nel governo. Shasa, dal canto suo, aveva 

fatto i due De La Rey soci della nuova società per la pesca e l'insca-tolamento delle sardine a Walvis Bay, che sembrava avviata, nel 

primo anno di attività, a un profitto di mezzo milione di sterline. 

Il mistero dei loro rapporti era reso ancora piú intricato da Cen-taine. La seconda volta che Shasa aveva invitato a cena a Weltevre-den Manfred De La Rey e sua moglie, Centaine le aveva telefonato 

qualche giorno prima, chiedendole di invitare anche lei e Blaine. 

Benché Tara fosse ben decisa a vederla il meno possibile, e a ri-durre al minimo l'influenza di Centaine sui bambini e sull'anda-mento di Weltevreden, non poteva certo dirle di no; specialmente se 

presa alla sprovvista e senza una buona scusa pronta. 

« Ma certo, mamma », le aveva detto fingendo entusiasmo. « Vi 

avrei invitato comunque, ma pensavo che poteste ritenere troppo 

noiosa la serata. So che papà trova insopportabile De La Rey... » 

« Ma chi te l'ha detto, Tara? » le aveva chiesto secca secca Cen-taine. « Certo, sono avversari politici in Parlamento, ma Blaine nu-tre un grande rispetto per De La Rey, e anzi ammette che ha fatto 

fronte con fermezza agli ultimi disordini. La polizia da lui stimolata 

ha fatto un magnifico lavoro, arrestando i caporioni e impedendo 

ulteriori danni e perdite di vite umane. » 

Tara si sentì prendere da una gran voglia di ricoprire la suocera 

di insulti, ma strinse i denti e fece un profondo sospiro. Poi disse, 

dolce e remissiva: « Va bene, allora, mamma, Shasa e io vi aspettia-mo con piacere venerdì sera. Gli ospiti cominceranno ad arrivare 

verso le sette e mezzo e si andrà a tavola alle otto, come al solito. 

Naturalmente gli uomini saranno in abito scuro ». 

« Naturalmente », disse Centaine. 

Era stata una serata straordinariamente mite, considerati i per-sonaggi di opinioni opposte riuniti intorno alla stessa tavola: ma 

Shasa seguiva strettamente la regola di non parlar mai di bassa poli-tica di partito nella sala da pranzo di Weltevreden, che era degna di 

una residenza principesca. La conversazione degli uomini andava 

dalla prevista tournée della squadra di rugby degli All Blacks alla 

recente cattura nella False Bay di un tonno di trecento chili, all'a-mo. Sia Manfred De La Rey sia Blaine erano appassionati di pesca 

d'alto mare e questa cattura, che era la prima dei genere da quelle 

parti, li eccitava alquanto. 

Centaine durante la cena rimase stranamente appartata. Tara 

l'aveva messa di fianco a Manfred e notò come lo ascoltava attenta-mente. Ben presto cominciò a parlare, ma solo con lui, e per tutto il 

resto della serata i due conversarono fittamente tra loro, a voce bas-sa, escludendo gli altri. 

La statuaria tedesca bionda che Manfred aveva sposato, Heidi, 

non era riuscita ad attirare Tara in una lunga e querula dissertazio-ne sulla pigrizia e disonestà dei servi di colore, perché Tara era riu-scita a defilarsi subito con la scusa di portare a suo padre un altro 

cognac, sedendosi poi sul divano di velluto accanto a lui. 

« Centaine dice che tu ammiri De La Rey », esordì Tara quieta-mente, ed entrambi guardarono l'altra coppia, seduta a chiacchiera-re all'estremità del salone. 

« E' una forza della natura », borbottò Blaine. « Ma lo sai che 

anche i suoi colleghi del governo lo chiamano "il panga"? E' duro 

come il ferro e affilato come una lama. » 

« Come mai Centaine ne è tanto affascinata? Mi ha telefonato 

per chiedermi di invitarvi quando veniva anche lui. Sembra nutrire 

una specie di ossessione per quell'uomo. Come mai, papà, lo sai? » 

Blaine abbassò gli occhi guardando la cenere grigia del sigaro. 

Cosa poteva dirle? si domandò. Era uno dei quattro - probabilmen-te altri non ce n'erano al mondo - che sapevano che Manfred De La 

Rey era un figlio bastardo di Centaine. Ricordava il suo stesso 

shock e l'orrore, quando lei glielo aveva detto. Nemmeno Shasa sa-peva che Manfred era suo fratellastro. Solo quest'ultimo era a co-noscenza del fatto, perché l'aveva saputo da Centaine quando, av-versario di Shasa nella campagna elettorale del 1948, aveva minac-ciato di svelare che il suo rivale era figlio di madre nubile, distrug-gendo la reputazione di Centaine e la carriera politica appena avvia-ta di Shasa. Centaine aveva dovuto andare a trovarlo e spiegargli: 

anche tu... 

Era una situazione complicata, e Blaine si scoprì anche alquanto 

scocciato, come sempre gli capitava quando doveva ripensare alle 

follie e alle vicissitudini di Centaine prima di conoscerlo. Poi sorri-se: era ancora una donna impetuosa e passionale, e lui non l'avreb-be assolutamente voluta diversa. 

« Credo che s'interessi tanto di De La Rey perché può influire 

sulla carriera politica di Shasa. Sai, è lui il suo "sponsor" fra i na-zionalisti. Tutto qui, mia cara. » 

« Lo so, De La Rey è il mentore di Shasa presso il suo partito. 

Ma voglio chiederlo a te: che ne pensi del suo mutamento di 

rotta? » 

Nonostante la decisione di restare calma, aveva alzato la voce, 

agitata, e Shasa, che era impegnato in un'intima conversazione con 

la bella e giovane seconda moglie dell'ambasciatore francese, dallo 

sguardo brillante quando si posava su di lui, sentì fare il suo nome 

dall'altra parte della sala e guardò in quella direzione. Tara abbassò 

subito il tono. 

« Che cosa ne pensi personalmente, papà? Non ne sei rimasto 

sbigottito? » 

« In un primo momento sì », ammise Blaine. « Ma poi ne ho 

parlato con Centaine, e anche con Shasa, che è venuto a trovarmi. 

Abbiamo discusso, ci siamo anche accalorati, ma devo dire che alla 

fine ho capito la sua posizione. Non dico che la condivido, ma la ri-spetto. E' convinto che in questo modo può meglio servire il Pae-se... » Tara sentì il proprio padre ripetere le trite e pretestuose giu-stificazioni di Shasa, e l'indignazione tornò a colmarla. Prese a tre-mare di collera repressa, e aveva voglia di mettersi a gridare contro 

di loro, Shasa, Centaine e il suo stesso padre: ma poi pensò a Moses 

e alla lotta in cui anche lei era impegnata, e con qualche sforzo riu-scì a mantenere il controllo. 

"Devo ricordare tutto" si disse. "Tutto quello che dicono e fan-no. Anche il piú piccolo particolare potrebbe rivelarsi di inestimabi-le valore per la lotta." 

Così riferì fedelmente tutto quanto a Molly Broadhurst. Una 

volta alla settimana sgattaiolava fuori da Weltevreden con la scusa 

di andare dal parrucchiere o dalla sarta. Poi si incontrava con Mol-ly, solo quando era proprio sicura di non essere pedinata. Aveva 

avuto istruzioni di rompere tutti i rapporti con compagne e compa-gni, e di evitare d'ora in poi commenti di natura sociopolitica alla 

presenza di altri. Molly era il suo unico contatto col movimento, e 

tesaurizzava ogni minuto che riusciva a passare con lei. 

Miriam Afrika riusciva sempre a venire assieme al bambino in 

quei momenti, e Tara poteva abbracciarlo e dargli il biberon mentre 

faceva rapporto a Molly. Tutto del piccolo Benjamin l'affascinava, 

dai ricci crespi che aveva in testa alla squisita morbidezza della pelle 

color del miele e dell'avorio, fino alle piante dei piedini rosa corallo 

chiaro. 

Poi, durante una delle sue visite, Molly le diede un'altra lettera 

di Moses, e perfino la gioia di abbracciare il piccolo Benjamin im-pallidì di fronte a quelle parole scritte. 

La lettera veniva da Addis Abeba, capitale dell'Etiopia. Moses 

ci era andato per invito dell'imperatore Hailè Selassiè, a tenere un 

discorso all'assemblea dei capi di Stato africani. Le disse dell'acco-glienza che gli avevano fatto, molto calorosa, e dell'appoggio mili-tare, finanziario e morale che avevano promesso di dare alla lotta di 

liberazione dell'Anzania, che era il nuovo nome del Sudafrica. Era 

la prima volta che le capitava di sentirlo, e ripetendolo forte sentì 

vibrare in quel nome un fremito patriottico che prima non aveva 

mai provato. Lesse poi il resto della lettera di Moses: 

 

Di qui andrò in Algeria, dove mi incontrerò con il colonnello Bou-medienne, che attualmente sta lottando contro l'imperialismo fran-cese. Il suo grande valore porterà sicuramente la libertà e la felicità 

alla sua terra tragicamente oppressa. 

Poi volerò a New York, dove sembra certo che potrò parlare alle 

Nazioni Unite, esponendo la nostra causa davanti all'Assemblea 

Generale. Tutto questo è eccitante, ma ho notizie ancora migliori, 

che riguardano te e il nostro Benjamin. 

Se continui a svolgere l'importante lavoro che fai per la causa, i 

nostri potenti amici contano di darti un premio speciale. Un giorno 

ci troveremo tutti e tre insieme a Londra. Non ti dico che voglia ho 

di prendere in braccio mio figlio e rivedere te. 

Ti scriverò ancora appena avrò notizie piú precise. Per il mo-mento ti esorto a continuare il tuo prezioso lavoro per la causa: in 

particolare dovresti impegnarti in ogni modo perché tuo marito vin-ca le elezioni del mese prossimo, in modo che possa andare al go-verno. Ciò renderà unica, senza esagerare, l'importanza del tuo la-voro per la nostra causa. 

 

Per giorni, dopo aver ricevuto questa lettera, l'umore di Tara re-stò così allegro e lieto che sia Shasa sia Centaine se ne accorsero, 

prendendolo per un segno che avesse finalmente accettato le sue re-sponsabilità di padrona di Weltevreden, e fosse pronta a onorare 

l'accordo che aveva stipulato con Shasa. 

 

Quando il primo ministro annunciò la data delle elezioni, il Pae-se fu immediatamente percorso dalla tipica frenesia d'eccitazione e 

intrigo che accompagna i maggiori avvenimenti politici in Sudafri-ca. I giornali si schierarono con la solita sfacciata partigianeria. 

Le dimissioni di Shasa dal Partito Unito e la sua candidatura per 

il Partito Nazionalista presso il collegio di South Boland costituiro-no uno degli eventi piú clamorosi della campagna. La stampa di lin-gua inglese l'attaccò ferocemente, dandogli del codardo e del tradi-tore, mentre il Burger e il Transvaler, pilastri della causa nazionali-sta, lo salutarono quale uomo lungimirante, pensoso del futuro na-zionale, che per questi organi era da individuare nella repubblica, il 

sogno dei veri patrioti sudafricani, che avrebbe un giorno unito tutti 

i bianchi sotto la guida del Partito Nazionalista. 

Kitty Godolphin era tornata da New York per seguire le elezioni 

e aggiornare la sua famosa inchiesta "Obiettivo sull'Africa", che le 

aveva fatto vincere un altro premio Emmy trasformandola in una 

delle piú pagate tra le giovani giornaliste televisive d'assalto che si 

stavano affermando in America. 

Quando sbarcò all'aeroporto Jan Smuts, la defezione politica di 

Shasa era in prima pagina su tutti i giornali, e subito Kitty gli tele-fonò al numero privato. Lo trovò all'uscita da un consiglio d'ammi-nistrazione, e in procinto di volare alla miniera H'ani per il sopral-luogo mensile. 

« Ciao! » gli disse allegramente. « Sono io! » 

« Brutta puttana! »; rispose lui, riconoscendo subito la sua voce. 

« Dopo lo scherzo che mi hai fatto, dovrei prenderti a calci nel sede-re con gli scarponi chiodati. » 

« Ah, l'hai vista? Non ti par buona? Credevo di averci azzeccato 

in pieno. » 

« Sì, l'ho vista il mese scorso a Londra, quando l'ha trasmessa 

la BBC. Mi hai fatto passare per una specie di capitano Bligh - quel-lo del Bounty -, ma molto piú pomposo e assai meno amabile. » 

« Vedi che il ritratto è azzeccato? » 

« Non so perché continuo a parlare con te », ridacchiò a dispetto 

di se stesso Shasa. 

« Perché stai sbavando dietro il mio corpo di sogno? » gli sug-gerì. 

« Sarebbe piú saggio fare delle avances a qualche vespaio. » 

« Sai benissimo che piacere e saggezza non vanno d'accordo. » 

Shasa stava già pensando al suo corpo snello dai seni piccoli e per-fetti, e cominciava a vagheggiare situazioni. 

« Dove sei? » 

« All'aeroporto di Johannesburg. » 

« Cosa fai stasera? » Fece un rapido calcolo. Poteva rimandare 

l'ispezione alla miniera H'ani, e col Mosquito volare a Johanne-sburg in quattro ore. 

« Sono aperta a ogni proposta », gli disse, « che comprenda 

un'intervista esclusiva per la NABS sul tuo voltafaccia, le tue opinio-ni sulle presenti elezioni e la loro importanza per il cittadino qual-siasi di questo Paese. » 

« Figuriamoci. Farei meglio a scappare, ma sarò li tra cinque 

ore. Non andar via. » 

Shasa rimise a posto la cornetta e rifletté per un momento. Il 

cambiamento di programma avrebbe gettato nella costernazione la 

società, visto il fitto calendario d'impegni per le prossime settimane, 

anche per via della campagna elettorale. Ma quella donna l'aveva 

proprio stregato. Come uno spiritello maligno per tutti quei mesi 

aveva danzato ai margini della sua memoria, e adesso l'idea di rive-derla lo riempiva di impazienza. Gli pareva di esser tornato un ra-gazzino alle prime avventure sessuali. 

Il Mosquito era pronto sulla pista. Gli ci vollero dieci minuti per 

cambiar piano di volo e compilare la relativa documentazione per i 

controllori del traffico aereo, poi salì sull'apparecchio e, sogghi-gnando come uno scolaro impegnato in una partita a hockey, accese 

i motori Rolls Royce. 

Atterrò verso il crepuscolo, ma già l'aspettava una macchina 

della ditta che lo accompagnò direttamente al Carlton Hotel, nel 

centro di Johannesburg. Kitty lo aspettava nella hall. Aveva la fac-cia fresca di una teen-ager dai fianchi stretti e le gambe lunghe in-guainate nei jeans. Gli corse incontro con entusiasmo infantile, gli 

gettò le braccia al collo e lo coprì di baci. Gli astanti si figurarono 

probabilmente che fosse un padre salutato dalla figlia scolara, e sor-risero con indulgenza. 

« Ci hanno fatto entrare nella tua suite », gli disse accompa-gnandolo verso l'ascensore, corricchiando per tenere il passo e strin-gendosi al suo braccio in una pantomima di adorazione. « Hank ha 

già preparato luci e cineprese. » 

« Manco farmi respirare prima », protestò Shasa, e lei fece la 

faccia corrucciata. 

« Sbrighiamo l'intervista, dai, che così dopo abbiamo piú tempo 

per fare quello che vuoi », disse strizzandogli l'occhio, e lui annuì 

aggrottando la fronte. 

Chiaramente l'aveva fatto apposta. Kitty era troppo accorta per 

dargli il tempo di riflettere e concentrarsi su quello che gli conveni-va dire. Faceva parte della sua tecnica sbilanciare l'intervistato co-gliendolo alla sprovvista, mentre lei preparava con cura la scaletta 

delle domande e gli effetti nelle ore precedenti. 

Aveva addirittura fatto spostare i mobili della suite, creando un 

angolino che sarebbe parso intimo se non fosse stato reso incande-scente dai riflettori di Hank. Shasa lo salutò cordialmente, mentre 

Kitty gli versava un'abbondante dose di whisky dal mobile bar. 

« Levati la giacca », gli disse porgendoglielo. « Ti voglio rilassa-to e disinvolto. » L'accompagnò alle due poltrone che si fronteggia-vano e, mentre sorseggiava il whisky, lo fece ridere con uno spirito-so resoconto del volo da New York, che aveva dovuto interrompersi 

per otto ore a Londra per via del maltempo. Poi Hank le diede il se-gnale e lei disse amabilmente: 

« Shasa Courteney, fin dai primi del secolo la sua famiglia è sta-ta sostenitrice del generale Smuts. Egli era amico personale di suo 

nonno e di sua madre, spesso ospite a casa vostra e primo mentore 

della sua carriera politica. E ora lei ha voltato le spalle al Partito 

Unito che Smuts guidava, abbandonando i principi fondamentali di 

equità e buon trattamento dei cittadini di colore che costituivano 

tanta parte del retaggio politico del generale Smuts. Lei è stato defi-nito per questo un voltagabbana e un disertore. Ritiene queste defi-nizioni giuste e, se no, perché? » 

L'aggressione era stata così rapida e violenta che per un attimo 

l'aveva agghiacciato, ma poiché ormai sapeva cosa l'aspettava sog-ghignò. Si sarebbe divertito lui, stavolta. 

« Il generale Smuts era un grand'uomo, ma molto meno liliale 

nei confronti degli indigeni di quanto creda lei. Durante il suo lun-ghissimo governo, il loro status politico non cambiò mai, e quando 

azzardavano qualche rimostranza non esitava a mandare le truppe a 

sparargli addosso. Ha mai sentito parlare della rivolta di Bondel-swart o del massacro di Bulhoek? » 

« Intende dire che anche Smuts opprimeva gli indigeni di questo 

Paese? » 

« Non piú di quanto un preside severo opprima gli scolari. Fon-damentalmente non si è mai occupato sul serio della questione dei 

negri. L'ha lasciata irrisolta alle future generazioni, che siamo 

noi. » 

« Bene, allora ci dica che cosa intendete fare dei negri di questo 

Paese, quattro volte piú numerosi dei bianchi ma privi di ogni dirit-to politico nella terra dove sono nati. » 

« Per prima cosa intendiamo evitare di cader nella trappola dei 

semplicismo. » 

« Può spiegarsi meglio? » si accigliò Kitty. Non aveva intenzione 

di lasciarlo sgattaiolar via mantenendosi nel generico. « Ci faccia un 

esempio concreto di semplicismo. » 

Lui annuì. « Il suo uso di termini vaghi come "negri" e "bian-chi" ad esempio, che sembra dividere la nostra popolazione in due 

parti ben precise, dal peso diverso. E' una pericolosa semplificazio-ne. Può valere in America. Se ai negri americani venisse la pelle 

bianca, ecco che sarebbero, e si considererebbero, americani come 

tutti gli altri... » 

« Perché, in Africa no? » 

« No! Se ai nostri negri venisse la pelle bianca, continuerebbero 

a considerarsi zulu, xhosa e venda, come noi continueremmo a esse-re inglesi e afrikaner... Cambierebbe pochissimo. » 

Ciò non piacque a Kitty, non era questo che voleva dire al suo 

pubblico. 

« E' chiaro che lei sta negando ogni possibilità di democrazia in 

questo Paese. Un sistema politico basato sul principio un uomo-un 

voto è inaccettabile per chi intende perpetuare la dominazione 

bianca... » 

Shasa l'interruppe subito. « Un uomo-un voto non condurrebbe 

affatto al governo negro che lei sembra auspicare, ma a un governo 

zulu, perché sono loro i piú numerosi. Avremmo un dittatore zulu, 

tipo il vecchio re Chaka, il che sarebbe indubbiamente emozionan-te, ma anche spaventoso. » 

« E allora che soluzione propone lei? » gli domandò, celando 

l'irritazione dietro il sorriso da ragazzina. « Forse la dominazione 

bianca, la spietata oppressione di un esercito e una polizia tutti di 

bianchi? » 

« Io non conosco la soluzione », l'interruppe lui. « Col tempo 

bisognerà elaborarla, ed è auspicabile che sia un sistema in cui ogni 

tribú, sia negra, caffellatte o bianca, possa mantenere la sua identi-tà e la sua integrità territoriale. »  

« Nobile auspicio », concesse lei. « Ma mi dica quando mai, nel-la storia dell'umanità, un gruppo che aveva il supremo potere politi-co su tutti gli altri l'ha ceduto se non in seguito a una lotta armata. 

Davvero crede che il Sudafrica sia destinato a essere il primo esem-pio di ciò? » 

« Fare la nostra storia tocca a noi », disse Shasa restituendo il 

mellifluo sorriso. « Sempre tenendo conto che il livello di vita dei 

negri di questo Paese è cinque o sei volte superiore a quello di tutti 

gli altri nel continente africano. Qui si spende di piú per l'istruzio-ne, gli ospedali e gli alloggi dei negri che in qualsiasi altro Paese 

africano. » 

« Qual è il rapporto fra la spesa per l'istruzione dei negri e quel-la per l'istruzione dei bianchi? » ribatté subito Kitty. « Secondo le 

mie informazioni, per l'istruzione di un bambino bianco si spende 

cinque o sei volte di piú che per quella di un bambino negro. » 

« Tenteremo di correggere questo squilibrio sviluppando la ric-chezza della nazione, man mano che i contadini africani si inurbe-ranno lavorando nell'industria e contribuendo alla tassazione che fi-nanzia l'istruzione. Al momento i bianchi pagano il novantacinque 

per cento delle tasse... » 

Non era così che doveva andare l'intervista, e Kitty cambiò abil-mente discorso. 

« Ci dica allora come e quando sarà consultata la popolazione 

negra su questi cambiamenti che lei dice di auspicare. Non è forse 

vero che quasi tutti i negri, e certo i piú istruiti e capaci, che sono i 

leader naturali del loro popolo, rifiutano totalmente l'attuale siste-ma politico, che consente a un sesto della popolazione di decidere il 

destino di tutti gli altri? » 

Stavano ancora duellando, quando Hank alzò la testa dalla cine-presa, roteando gli occhi. 

« E' finita la pellicola. Tre quarti d'ora di intervista... E mi avevi 

detto venti minuti, Kitty. » 

« Okay, Hank, è colpa mia. Non pensavo di intervistare un rea-zionario così garrulo. » Rivolse un sorriso acido a Shasa. « Puoi 

portar via tutto, Hank. Ci vediamo domattina alle nove al laborato-rio. » Poi non si occupò piú del tecnico e nessuno girò gli occhi 

quando questi se ne andò via. « Allora a che conclusione eravamo 

arrivati? » chiese Kitty a Shasa. 

« Che il problema è molto complesso e nessuno ha in tasca la so-luzione. » 

« E' insolubile? » 

« Certamente... Senza cautela e tantissima buona volontà da 

parte di tutti, sia in questo Paese sia fra i nostri amici all'estero. » 

« I russi? » sfotté Kitty. 

« Gli inglesi », disse lui. 

« Gli americani no? » 

« No. L'Inghilterra ci capisce; l'America, invece, è troppo occu-pata dai suoi stessi problemi razziali. Non le interessa niente della 

dissoluzione dell'Impero Britannico. Tuttavia, noi ci siamo sempre 

schierati al suo fianco, e oggi la Gran Bretagna si schiererà al no-stro. » 

« La tua fiducia nella gratitudine delle grandi potenze è conso-lante. Penso però che nel prossimo decennio partirà dagli Stati Uni-ti una grande ondata di preoccupazione per i diritti umani. Almeno 

spero... E la NABS farà di tutto per trasformarla in una irresistibile 

marea. » 

« Credevo che il tuo compito fosse riferire la realtà, e non rifor-marla », le disse Shasa. « Sei una giornalista o il ministro del giudi-zio di Dio? » 

« Mi sa che sei un ingenuo » sorrise lei. « Noi creiamo e depo-niamo i re. » 

Shasa la guardò come se la vedesse per la prima volta. « Buon 

Dio... Non sarete impegnati anche voi nella corsa al potere, come 

tutti gli altri? » 

« E' l'unica corsa che c'è, cocco bello. » 

« Sei amorale. » 

« Come te. » 

« Non direi. Noi siamo preparati a decidere e a subirne le conse-guenze. Invece voi provocate rovine qui e là e poi, come il bambino 

che mette da parte il giocattolo rotto, passate senza rimorsi a qual-che nuova causa che vi faccia vendere piú spazi pubblicitari. » 

Era riuscito almeno a farla arrabbiare. Una luce maligna le bril-lava negli occhi, anche le lentiggini sul naso e sulle guance sembra-vano emetter lampi come minuzzoli di foglia d'oro. Lo eccitava ve-dere saltar fuori il suo vero volto, benché fosse un'avversaria da 

non prendere assolutamente a gabbo. Voleva provocarla ancora di 

piú, per vederla proprio imbufalita. 

« Ti sei trasformata nel guru dell'Africa meridionale alla televi-sione americana per un'unica ragione. Tu te ne freghi della sorte 

delle masse negre, ma ti eccita fiutare nell'aria l'odore di sangue e 

violenza. Hai capito che può scoppiare qualche massacro e vuoi es-ser lì a filmarlo... » 

« Sei un bastardo », gli sibilò in faccia. « Io voglio pace e giu-stizia... » 

« Pace e giustizia non forniscono trasmissioni interessanti, mia 

cara Kitty. Tu sei qui in cerca di morti ammazzati, e se non ce ne 

fossero abbastanza saresti anche capace di dare qualche piccola 

spinta per averli. » 

Adesso si era alzata dalla poltrona, e lo guardava a labbra tre-manti. 

« Sei stato lì un'ora a sputare veleno razzista, e adesso accusi 

d'ingiustizia me. Mi tratti da agente provocatrice della violenza che 

avete seminato voialtri. » 

Shasa alzò un sopracciglio, regalandole il sorriso altezzoso che 

faceva infuriare gli avversari politici da un capo all'altro del Parla-mento, e lei non riuscì a sopportarlo. Gli si avventò contro a labbra 

bianche, cercando di cavargli l'occhio buono con le unghie. 

Shasa la prese per i polsi e l'alzò di peso. Kitty fu sbalordita del-la sua forza, ma cercò subito di dargli una ginocchiata all'inguine. 

Con un piccolo scarto lui riuscì a riceverla nel muscolo duro della 

coscia. 

« Ma dove può averlo imparato, un trucchetto come questo, una 

brava ragazza? » le chiese, torcendole le braccia dietro la schiena e 

bloccandogliele con una mano sola. Poi si chinò su di lei. Kitty 

strinse le labbra e cercò di girar la testa, ma lui trovò la bocca e, 

mentre la baciava, con la mano libera le apriva la camicetta e tirava 

fuori i seni piccoli, dai capezzoli eretti come more mature. Era ecci-tata anche lei, pur continuando a scalciare e sibilare come una 

furia. 

La fece gridare e le schiaffò la faccia contro l'imbottitura della 

poltrona, mettendola a cavallo del bracciolo, col sedere per aria. La 

tenne giú con una mano tra le scapole e la guardò sgambettare ur-lando per un pò. Poi, ricordando le punizioni subite nella stessa 

maniera a scuola, dopo averle destramente sfilato la cintura, le tirò 

giú i calzoni e gli slip. Le sue natiche bianche e tonde lo ispiravano 

fervidamente. Si fece sotto. 

Benché lei continuasse ad agitarsi e a sgambettare senza posa, 

Shasa non mancò di notare che inarcava leggermente la schiena e 

sollevava i fianchi, come per rendergli le cose piú facili. Soltanto 

quando avvenne ciò che in altri casi si suole chiamare l'irreparabile 

smise di agitarsi tanto e anzi spingendo indietro gli s'incollò viep-piú, e da quel momento gli scossoni dei due cominciarono a seguire 

un ritmo frenetico e comune, tra ansiti e sospiri. 

Era arduo tener dietro a un ritmo simile, e la faccenda durò po-co per entrambi. Crollarono sulla poltrona dove, baciandolo, Kitty 

gli disse: « Devo ammettere che è un bel modo di metter fine a una 

discussione ». 

Shasa ordinò la cena in camera: gamberoni in salsa Mornay, 

Chateaubriand, patate novelle al forno e asparagi pure novelli. 

Mandò via il cameriere e servì lui stesso, perché Kitty era coperta 

solo da un accappatoio dell'albergo. 

Stappando la bottiglia di Chambertin le disse: « Ho riservato 

quattro giorni per una vacanza di sogno. Devi sapere che sono ap-pena riuscito a comprare della terra su cui avevo messo gli occhi da 

una quindicina d'anni, proprio al confine con il parco nazionale 

Kruger. E' una gran tenuta che apparteneva a un latifondista dei 

Rand, dove la natura è selvaggia come un tempo: adesso che è mor-ta anche la vedova, è tornata sul mercato, e io l'ho comprata. Do-mattina dopo colazione potremmo andarci in aereo, e passare un 

lungo ponte meraviglioso senza scocciature, tutto per noi ». 

Gli rise in faccia. « Sei fuori di testa, caro il mio moroso. Io so-no una ragazza che lavora. Domattina alle undici devo intervistare 

il capo dell'opposizione, De Villiers Graaff, e non posso certo veni-re con te nella giungla ad ammirar tigri e leoni. » 

« E poi dice di essere un'esperta. Non ci sono tigri in Africa. » 

Era arrabbiato. « Perdio, mi hai fatto venir qui per niente, al-lora... » 

« Niente? » ridacchiò lei. « Lo chiami niente? » 

« Speravo di andare avanti quattro giorni. » 

« Per un'intervistina? Tutti uguali voialtri miliardari. No, no, ti 

concedo il resto della notte, ma domani a lavorare tutti e due. » 

Stava penetrando troppo spesso nella sua guardia, pensò Shasa. 

L'altra volta le aveva proposto di sposarla, e l'idea lo stuzzicava an-cora. L'aveva preso come solo Tara a suo tempo. Forse era solo un 

effetto della sua non-disponibilità. Shasa era abituato a ottenere 

sempre quello che voleva, anche se si trattava di un'arpia senza cuo-re con faccia e corpo di ragazzina. 

La guardò mangiare la prelibata bistecca con lo stesso gusto sen-suale con cui faceva l'amore. Sedeva a gambe accavallate sul ciglio 

della sedia, mostrando tutta la coscia. Lei colse la direzione del suo 

sguardo ma non si curò di coprirsi. 

« Finisci di mangiare », gli disse sogghignando. « Una cosa per 

volta, cocco. » 

 

Shasa esitò a prender sul serio l'offerta di Tara di aiutarlo nella 

campagna elettorale, sicché per i primi due comizi la lasciò a Welte-vreden e si recò da solo in montagna, oltre il passo Lowry. 

Il suo nuovo collegio era South Boland, zona di terra ricca tra le 

montagne e il mare, sulla costa orientale del Capo. Gli elettori era-no quasi tutti di estrazione afrikaner, e le loro famiglie possedevano 

quella terra da tre secoli. Erano ricchi agricoltori e allevatori, pro-duttori di grano e pecore. Calvinisti e conservatori erano senza dub-bio, ma non rabbiosamente, repubblicani e antibritannici come i lo-ro cugini dell'interno, nell'Orange e nel Transvaal. 

Accolsero i primi comizi di Shasa con cautela, applaudendo per 

educazione alla fine. Il suo avversario, il candidato del Partito Uni-to, era uno smutsiano sfegatato, come Blaine, sempre eletto fino al 

1948, quando aveva dovuto cedere ai Nazionalisti. Tuttavia nel col-legio aveva ancora una base fra gli uomini che avevano conosciuto 

Smuts e in guerra erano andati "su al nord" a combattere contro 

l'Asse. 

Dopo il secondo comizio di Shasa gli organizzatori nazionalisti 

locali cominciarono a preoccuparsi. 

« Stiamo perdendo terreno », disse a Shasa uno di loro. « Le 

mogli diffidano di un candidato che non porta in campagna eletto-rale la sua. Vogliono darle un'occhiata. » 

« Vede, signor Courteney », aggiunse poi, « lei è molto affasci-nante. Questo va benissimo per le giovani, che pensano somigli a 

Errol Flynn, ma le piú anziane torcono il naso, e agli uomini non 

piace come la guardano le giovani. Bisogna far capire a tutti che lei 

è un serio padre di famiglia. » 

« Porterò mia moglie », promise Shasa, ma era preoccupato. 

Che impressione avrebbe fatto Tara a questa comunità dove tantis-sime donne indossavano ancora la cuffia da voortrekker e gli uomi-ni erano convinti che il posto delle femmine fosse il letto o la cu-cina? 

« Un'altra cosa », continuò l'organizzatore locale del partito. 

« Bisognerebbe che lei fosse presentato da una personalità dei go-verno, un ministro importante e popolare. Vede, signor Courteney, 

la gente fatica a credere che lei sia un vero nazionalista, col suo no-me inglese e la storia della sua famiglia. » 

« C'è bisogno di qualcuno che mi dia una patente di rispettabili-tà, insomma? » Shasa nascose il sorriso, e gli attivisti parvero al-quanto sollevati. 

« Ja, ja! Proprio così! » 

« Se venerdì prossimo venissi con il ministro De La Rey e mia 

moglie? » 

« Magnifico! » dissero con entusiasmo. « Il ministro De La Rey 

è proprio la persona che ci vuole. Tutti sono contentissimi di come 

ha fronteggiato i tumulti. E' un uomo forte e popolarissimo. Se rie-sce a farsi presentare agli elettori da lui, non avremo piú pro-blemi. » 

Tara accettò la parte senza commenti, e Shasa, come esercizio 

d'autocontrollo, si trattenne dal darle qualunque consiglio su come 

vestirsi o comportarsi per l'occasione, e fu molto contento quando 

la vide salire sul palco assieme a lui, davanti all'elettorato della cit-tadina di Caledon, indossando un sobrio abito blu e coi capelli rac-colti in una crocchia ordinata. 

Sorridente e carina, era il ritratto della brava moglie. Isabella se-deva accanto a lei, in calzette bianche che le arrivavano al ginocchio 

e nastri colorati nei capelli. Attrice nata, la bambina coglieva il sen-so dell'occasione, comportandosi da perfetta candidata alla beatifi-cazione. Shasa vide i sorrisi soddisfatti degli organizzatori della 

campagna elettorale. 

Il ministro De La Rey, spalleggiato dalla moglie bionda e dalla 

prole, presentò Shasa con un fiero discorso in cui chiariva perfetta-mente che il governo nazionalista non intendeva farsi condizionare 

affatto dalle pressioni dei governi stranieri o dalle mene dei comuni-sti sovversivi, soprattutto quando oltre che comunisti erano negri. 

Manfred era un abilissimo oratore, dardeggiava sguardi color 

topazio protendendo il mento vigoroso, alzava l'indice ammonitore, 

e raccoglieva gli applausi con le mani spavaldamente ai fianchi. 

Lo stile di Shasa era diverso, amichevole e rilassato, e quando 

azzardò la prima battuta di spirito vide l'uditorio rispondere con di-vertimento genuino. Proseguì assicurando l'elettorato che il gover-no avrebbe aumentato i già generosi sussidi all'agricoltura e all'alle-vamento, per incoraggiare i produttori di farina e di lana, che si sa-rebbe cercato sempre piú attivamente di esportare. Andava incorag-giata anche l'industria locale. Alla fine disse loro che sempre piú 

cittadini anglofoni stavano rendendosi conto che la salvezza del 

Paese risiedeva in un governo forte e alieno da compromessi, per 

cui prevedeva un sostanziale incremento della maggioranza naziona-lista a quelle elezioni. 

Stavolta gli prodigarono un applauso convinto e senza riserve, 

fiduciosi nella sua sincera conversione alle posizioni governative. 

Poi tutto l'elettorato, anche i sostenitori del Partito Unito, andò al 

campo di rugby dove Shasa offriva un barbecue per tutti. Due man-zi interi furono arrostiti sulle griglie e divorati con profluvio di birra 

e mampoer, il brandy di pesche locale. Tara sedeva assieme alle si-gnore, parlando poco, con aria timida e mite, sì da incoraggiare nel-le piú anziane piacevoli sentimenti di protezione materna, mentre 

Shasa girava tra i mariti, parlando con gran competenza di zecche 

ovine e malanni del grano. L'atmosfera era domestica e rassicuran-te, e per la prima volta Shasa fu in grado di apprezzare la capacità 

organizzativa dei militanti nazionalisti, la dedizione e l'impegno che 

dispiegavano per la loro causa, riuscendo a mobilitare tutte le risor-se. Il Partito Unito non era altrettanto efficiente. Gli anglofoni in 

politica erano pigri e qualunquisti. Avevano il vecchio difetto ingle-se di non voler mai sembrare troppo impegnati in qualcosa. La poli-tica era una specie di sport, e qualunque gentleman sa perfettamen-te che lo sport andrebbe praticato solo da dilettanti. 

"Non sorprende che abbiamo perso il potere" pensò Shasa. 

"Questi qui sono dei professionisti, e noi non potevamo assoluta-mente reggere il confronto." Poi si ricordò che non erano piú avver-sari, ma gli organizzatori della sua campagna. La cosa gli faceva un 

pò effetto. 

Alla fine, con Tara al fianco, Shasa salutò tutti, con l'organizza-tore del partito alle costole che lo portava dai vari notabili, assicu-randosi che non ne saltasse nessuno. Tutti concordarono che quella 

del candidato era una simpatica famigliola. 

Dormirono dall'agricoltore piú prospero e il mattino dopo, che 

era domenica, andarono alla chiesa del paese per la funzione secon-do il rito riformato olandese. Shasa non entrava in chiesa da quan-do era stata battezzata Isabella. Non ne aveva dunque una gran vo-glia. Ma anche questo doveva rivelarsi uno spettacolo, perché Man-fred De La Rey aveva insistito presso suo zio, il reverendo Tromp 

Bierman, moderatore di quella Chiesa, perché venisse lui in persona 

a tenere il sermone. Le prediche dello zio Tromp erano famose in 

tutto il Capo di Buona Speranza, e c'erano famiglie che non esita-vano a far centocinquanta chilometri di strada per andare a sentirle. 

« Non avrei mai creduto di dover tenere un sermone per un ma-ledetto collo rosso, un rooinek di un inglese », disse a Manfred. 

« Devo esser rimbambito, o sarà magari che ti voglio troppo bene. » 

Poi salì sul pulpito e, con la gran barba argentea che luccicava come 

un mare in tempesta, prese a fustigare la congregazione con tale im-peto e furia che tutti si contorsero rabbrividendo in preda a un deli-zioso terrore per l'anima loro. 

Alla fine della predica lo zio Tromp abbassò il volume per ricor-dare che si avvicinavano importanti elezioni, e che il voto al Partito 

Unito equivaleva a un suffragio dato direttamente a Satanasso. Per 

quanto giuste fossero le riserve di molti nei confronti di un inglese, 

qui non si trattava di votare un uomo, ma il Partito a cui l'Onnipo-tente aveva dato la propria benedizione affidandogli i destini dei 

Volk. Si trattenne a malapena dal chiudere in faccia le porte del Pa-radiso a chi non avesse tracciato la croce sul nome Courteney nella 

scheda elettorale, ma ben pochi avrebbero osato mettere alla prova 

la sua misericordia sfidandolo. 

« Ebbene, mia cara, non ti ringrazierò mai abbastanza del tuo 

aiuto », disse Shasa a Tara mentre tornavano a casa per gli alti vali-chi delle Hottentots Hollands. « D'ora in poi sarà una passeggiata. » 

« E' stato interessante vedere in azione il nostro sistema politi-co », mormorò Tara. « Gli altri fantini hanno fatto la corsa per te. » 

Lo spoglio delle schede nel collegio di South Boland fu una mera 

formalità. Risultò però che Shasa aveva sottratto altri cinquecento 

voti al Partito Unito, per la gioia degli uomini dell'apparato. La ten-denza risultò valida anche a livello nazionale. Per la prima volta un 

gran numero di elettori anglofoni abbandonava il partito di Smuts. I 

Nazionalisti conquistarono 103 seggi e il Partito Unito 53. Si era ri-velata pagante la promessa di un governo forte e sdegnoso di com-promessi. 

A Rhodes Hill, Centaine diede un cenone e un ballo per 150 ospi-ti importanti per festeggiare la cooptazione di Shasa nel nuovo go-verno. 

Danzando al ritmo del "Bel Danubio blu" Centaine disse a Sha-sa: « Ancora una volta abbiamo fatto la cosa giusta al momento giu-sto, chéri. Adesso puoi aspirare a qualsiasi traguardo ». Gli cantic-chiò all'orecchio la canzone di buon augurio che il vecchio boscima-no aveva composto alla nascita di Shasa: 

 

Le sue frecce saliranno fino al cielo 

come la sua fama tra gli uomini, 

e dovunque andrà troverà buona acqua. 

 

Schiocchi e ticchettii del linguaggio boscimano, come passi nel 

fango e rametti calpestati, destarono in lei ricordi nostalgici del tem-po ormai lontano in cui si trovava con Shasa appena nato nel Kala-hari. 

 

A Shasa piaceva molto il palazzo del Parlamento, con tutte le sue 

ali ramificate. Poteva sembrare un club esclusivo per uomini. Gli 

piaceva la solennità dei colonnati marmorei, delle grandi sale dai ri-vestimenti in legno pregiato e dai bei pavimenti di maiolica. Spesso 

sostava nel labirinto dei corridoi per ammirare i ritratti e i busti di 

personaggi famosi, Merriman, Louis Botha, Cecil Rhodes e Lean-der Starr Jameson, eroi e canaglie, statisti e avventurieri. Avevano 

fatto la storia di questo Paese. Poi pensava: 

"La storia è un fiume che non finisce mai. Oggi si fa la storia, e 

io sono proprio alla sua sorgente." Pensava al suo ritratto che forse 

un giorno sarebbe stato li appeso assieme agli altri. "Lo farò fare 

subito", decise. "Mentre sono ancora abbastanza giovane. Per il 

momento l'appendo a Weltevreden, ma metterò una clausola nel te-stamento." 

Come ministro aveva l'ufficio nel palazzo, nelle stesse stanze 

usate da Cecil Rhodes quand'era primo ministro del vecchio Parla-mento del Capo, prima che l'edificio fosse ampliato e ristrutturato. 

Shasa arredò l'ufficio a sue spese. Fece installare dalla famosa ditta 

Theseus di Knysna un bel rivestimento in legno di olivo selvatico su-dafricano, e poi ci appese quattro paesaggi di Pierneef scelti fra i 

suoi piú belli. Sul tavolo mise un bronzetto di Van Wouw che rap-presentava un cacciatore boscimano. Benché avesse avuto l'inten-zione di attenersi all'arte autenticamente africana, nel caso del tap-peto e della scrivania fece un'eccezione, ricorrendo a un bel Wilton 

verde e a un bureau Luigi XIV. 

La prima volta gli sembrò strano andare a prender posto sul 

banco del governo, proprio di fronte a quelli dell'opposizione. Gli 

sembrava di veder come in uno specchio il se stesso di prima, depu-tato del Partito Unito. Ignorò gli sguardi ostili dei vecchi compagni 

di partito, sorridendo soltanto alla strizzata d'occhio che Blaine gli 

indirizzò mantenendo l'espressione imperturbabile. Mentre il Presi-dente della Camera leggeva la preghiera, Shasa osservò gli uomini 

con cui ora si era alleato. 

Le sue riflessioni si interruppero alla fine della preghiera, quan-do di fronte a lui De Villiers Graaff, il capo dell'opposizione, un 

bell'uomo alto, si alzò a porre la consueta mozione di sfiducia, 

mentre i membri del governo, con altezzosa sicumera e ancora in 

preda all'euforia della vittoria elettorale, lo subissavano di contu-melie e sfottò. 

Due giorni dopo Shasa prese per la prima volta la parola dal 

banco del governo, e in Parlamento scoppiò un pandemonio. I suoi 

ex compagni gli rovesciarono addosso un mare di insulti, lo fischia-rono pestando i piedi e smaniando, mentre il nuovo partito cercava 

di incoraggiarlo con gli applausi. 

Alto ed elegante, con un sorriso sdegnoso sul volto, passando 

con facilità dall'inglese all'afrikaans, Shasa riuscì gradualmente a 

tranquillizzare il Parlamento col suo stile sobrio e razionale. Una 

volta conquistata l'attenzione, si mise a esporre tutte le pecche del 

partito che aveva lasciato, additando a chi l'insultava gravi debolez-ze e difetti vistosi con abilità chirurgica, mentre quelli si contorceva-no a disagio sui loro banchi. 

Quando smise di parlare, l'opposizione era demoralizzatissima, 

e il primo ministro gli rivolse un cenno di congratulazione, gesto 

quanto mai insolito da parte sua, mentre molti altri ministri, anche 

quelli di origine settentrionale, contrari alla sua nomina, gli passa-vano bigliettini di felicitazioni. Quello di Manfred De La Rey l'invi-tava a pranzo assieme a diversi altri ministri navigati, un eccellente 

inizio. 

Blaine Malcomess e Centaine vennero a Weltevreden per il 

week-end. Come al solito, la famiglia passò il sabato pomeriggio al 

campo di polo. Blaine si era recentemente dimesso da capitano della 

nazionale sudafricana. 

« Giocare ancora è osceno per un uomo che ha passato i sessan-ta » disse a Shasa spiegandogli la sua decisione. 

« Sei meglio di tanti quarantenni, Blaine, e lo sai benissimo. » 

« Ti andrebbe di mantenere la carica di capitano in famiglia? » 

propose Blaine. 

« Ho un occhio solo », gli ricordò Shasa. 

« Colpisci ugualmente benissimo. E poi è tutta questione di eser-cizio. » 

« Non ho tempo », protestò Shasa. 

« Nella vita c'è tempo per tutto quello che ti interessa davvero. » 

Così Blaine lo costrinse ad allenarsi, ma in fondo sapeva benissi-mo che Shasa aveva perso interesse nello sport e non sarebbe mai 

diventato capitano della nazionale. Sì, certo, cavalcava da centauro, 

il suo braccio era forte e il suo colpo sicuro, e quando cominciava a 

scaldarsi gli veniva un coraggio da leone, ma ormai aveva bisogno 

di emozioni piú forti di quelle che poteva dargli il polo. 

« E' uno strano paradosso che un uomo dotato di tanti talenti 

possa disperdersi senza svilupparne appieno nemmeno uno. » A 

quel pensiero Blaine passò da Shasa ai suoi figli. 

Come sempre, Sean e Garrick si erano uniti non invitati all'alle-namento, e anche se non riuscivano certo a stare al passo dei loro 

maggiori, facevano da gregari e da raccattapalle. 

Sean cavalcava come il padre alla sua età, il che diede a Blaine, 

osservandolo, una fitta di nostalgia. Il cavallo era una parte di lui, 

c'era un accordo totale fra bestia e cavaliere, la sua azione con la 

mazza era naturale e per niente forzata, ma perdeva subito interesse 

nel gesto atletico, faceva errori di svogliatezza e si divertiva di piú a 

sfottere il fratello e a fare il bullo per impressionare le ragazze che 

lo guardavano dalla tribuna, che a esercitarsi per migliorare il pro-prio stile. 

Garrick era il contrario del fratello maggiore. Cavalcava facen-do balenare tra chiappe e sella abbastanza luce da abbagliare un cie-co, ma la sua concentrazione era assoluta, e si lanciava sulla palla 

incenerendola con lo sguardo occhialuto, mazzolandola con la gra-zia di un badilante: tuttavia era sbalorditivo quante volte la piglias-se e riuscisse a metterla dove voleva. Inoltre, Blaine si stupì dell'im-provviso cambiamento del suo fisico. Dal goffo magrolino che era 

stato non tanto tempo prima, adesso si era sviluppato in maniera 

quasi grottescamente eccessiva, per un ragazzo della sua età, nelle 

spalle, nel torace e nelle braccia. Ma non appena smontavano e an-davano a prendere il tè, le gambette ancora esili gli davano un'aria 

da scimmia. Quando si toglieva il berrettino da giocatore, i capelli 

ispidi a ciocche scure lo facevano sembrare un porcospino: e mentre 

Sean si dava da fare per far divertire le ragazze con scherzetti e fan-faronate, Garrick se ne stava con suo padre. Ancora una volta Blai-ne si stupì vedendo il fitto colloquio tra padre e figlio: Shasa cerca-va con impegno di aggiustargli l'impostazione della presa sulla maz-za, ad esempio, e quando Garrick mostrò di riuscirci bene, Shasa 

disse: 

« Perfetto, se continui così diventerai anche tu un campione, ve-drai. » 

Era commovente vedere la felicità di Garry a queste uscite pater-ne, e Blaine scambiò uno sguardo d'intesa con Centaine. Non molto 

tempo prima, avevano parlato del disinteresse di Shasa per quel suo 

figlio, e del danno che un simile atteggiamento poteva provocare. 

Ma ormai quelle preoccupazioni sembravano infondate. Era degli 

altri due, pensò Blaine, che a questo punto bisognava preoccuparsi. 

Oggi Michael non era venuto a giocare. Si era fatto male al pol-so, un misterioso incidente che, benché dolorosissimo, non dava 

luogo a gonfiori o lividi di sorta. Era sbalorditivo quanti fastidi riu-scissero a dargli polsi, caviglie e ginocchia quando si profilavano 

dure attività sportive all'aria aperta. Blaine si accigliò guardandolo 

ora, seduto accanto a Tara al tavolo del tè, a leggere un libro di 

poesia, come sua madre. Nessuno dei due aveva mai alzato la testa 

a guardare i giocatori che urlando imperversavano sul campo. Blai-ne credeva fermamente nell'antica convinzione che un giovane do-vesse avere mente disciplinata in corpo sano, per potersi gettare vi-gorosamente nella dura lotta per la vita. Ne aveva parlato con Tara, 

ma, benché la figlia gli avesse promesso di incitare Michael a una 

maggiore attività sportiva, i risultati dell'intervento materno non si 

vedevano proprio. 

Dietro di lui si alzò un coro di risatine e gridolini. Blaine diede 

un'occhiata. Ormai, dovunque andasse, Sean sembrava attirare un 

branco di femmine, come un albero carico di frutti attira gli uccelli-ni. Blaine non aveva idea di chi fossero queste ragazze: alcune era-no figlie dell'amministratore della tenuta, altre dell'enologo renano 

di Shasa; la bella biondina era figlia del console americano e le due 

brunette dell'ambasciatore francese, ma le altre gli erano del tutto 

sconosciute, forse rappresentavano la prole della mezza dozzina di 

politici e membri del corpo diplomatico che Shasa usava invitare il 

sabato pomeriggio per il tè a Weltevreden. 

« In realtà non dovrei ficcare il naso », borbottò fra sé Blaine, 

« ma penso che dirò due o tre cosette a Shasa. Parlare con Tara è 

inutile, è troppo indulgente. » Blaine si guardò intorno e vide che 

Shasa si era allontanato dal gruppo seduto a prendere il tè al gran 

tavolo sotto le querce, e si era diretto verso i cavalli. Ecco che ora si 

chinava a osservare con uno staffiere il ferro anteriore della sua ca-valcatura preferita, uno stallone fortissimo che aveva chiamato 

Kenyatta perché era nero e pericoloso. 

« E' il momento buono », borbottò Blaine avvicinandosi a Shasa. 

Parlarono un pò delle zampe del cavallo, il suo unico punto debo-le, e poi si alzarono in piedi. 

« Come sta andando Sean alla scuola di Bishops? » chiese svaga-to Blaine, e Shasa parve sorpreso. 

« Tara te ne ha parlato? » gli chiese. Sean era andato a quella 

scuola media superiore dopo aver lasciato l'inferiore come capoclas-se e capitano delle attività sportive. 

« C'è qualche problema? » chiese Blaine. 

« Sta attraversando una fase di ribellione », disse Shasa alzando 

le spalle. « Passerà presto, è troppo in gamba per non ravvedersi al-la fine. » 

« Cos'è successo? » 

« Oh, niente di preoccupante. Non ha voglia di studiare e le pa-gelle ultimamente lo rispecchiano. Gli ho fatto assaggiare la frusta, 

che è l'unica lingua che capisce subito, e si rimetterà in carreggiata, 

Blaine, non preoccuparti. » 

« Per certuni tutto è troppo facile », osservò Blaine. « Si abitua-no a prender la vita alla leggera. » Vide Shasa inalberarsi un tanti-no, e capì che prendeva l'osservazione come diretta a lui. Bene, 

pensò, faccia pure, e poi continuò deliberatamente: « Tu dovresti 

saperlo, Shasa, che hai le stesse debolezze ». 

« Immagino che tu abbia il diritto di parlarmi in questo modo. 

Sei l'unico al mondo che può farlo », ingoiò Shasa. « Ma non pen-sare che la cosa mi faccia piacere, Blaine. » 

« Ma io stavo riferendomi piú che altro al giovane Sean », disse 

Blaine. « Anche lui non accetta critiche ed era di lui che parlavo, 

non di te, Shasa. Come mai ti abbiamo tirato in ballo? Comunque, 

già che ci siamo, permetti a un vecchio brontolone di dirti due paro-le di monito. Per prima cosa, non prendere così alla leggera il com-portamento di Sean: un giorno potresti trovarti alle prese con qual-che problema serio, se non ci pensi fin d'ora. Certe persone hanno 

bisogno di stimoli costanti, se no si annoiano, e penso che Sean sia 

sulla strada di diventare un tipo del genere. Diventano come droga-ti, sempre in cerca di rischi ed emozioni nuove. Tienilo d'occhio, 

Shasa. » 

« Ti ringrazio, Blaine. » Shasa annuì col capo, ma non gli era 

grato. 

« Quanto a te, Shasa, finora hai affrontato la vita come un 

gioco. » 

« Cos'altro è? » ribatté Shasa. 

« Se pensi davvero che sia solo un gioco, non hai diritto di far 

parte del governo », proseguì Blaine con calma. « No, Shasa. Ti sei 

assunto la responsabilità del benessere di sedici milioni di persone. 

Questo non è piú un gioco, ma un mandato sacro. » 

Smisero di passeggiare e si guardarono in faccia. 

« Pensaci sopra, Shasa », disse Blaine. « Credo che ci attendano 

giorni bui e difficili, e non giocherai per dei dividendi un pò piú al-ti, ma per la sopravvivenza di una nazione: e se fallirai, significherà 

la fine dei mondo che ami. Non sarai l'unico a soffrirne. » 

Blaine si voltò. Isabella stava correndo loro incontro. 

« Nonno! Nonno! » gridava. « Voglio farti vedere il nuovo pony 

che mi ha regalato mio papà! » Entrambi abbassarono gli occhi a 

guardare la bella bambina. 

« No, Shasa, non sarai l'unico a soffrirne », ripeté; poi prese la 

bambina per mano. 

« Va bene, Bella », le disse. « Andiamo alle scuderie. » 

 

Shasa si accorse ben presto che le parole di Blaine erano come i 

semi dell'erba-freccia. All'inizio, quando ti si attaccano ai vestiti, si 

limitano a darti un pò di prurito: ma poi affondano sempre piú, 

forano gli indumenti, e finiscono per bucarti la pelle facendoti male 

davvero. Quelle parole erano ancora in lui, molto presenti, il lunedì 

mattina, quando andò alla riunione del governo. Prese posto in 

fondo al tavolo, come si addiceva al ministro meno anziano. 

Prima che Blaine gli parlasse, considerava queste riunioni non 

piú importanti delle sedute del consiglio d'amministrazione della 

sua società. Certo, ci si preparava con altrettanta cura: non prende-va solo appunti esaurienti e precisi, ma raccoglieva anche dossier sui 

suoi colleghi di governo. Blaine lo aiutava in questo lavoro, i cui 

dati erano stati introdotti nel computer della società e venivano ag-giornati si può dire al minuto. Dopo una vita di attività politica, 

Blaine era diventato un abilissimo analista, e non gli era stato diffi-cile ricostruire i tenui e celati legami di fedeltà e dedizione che uni-vano questo gruppo di persone importanti. 

In genere facevano tutti parte - salvo Shasa - del Broederbond, 

la Confraternita, una società segreta di eminenti afrikaner senza 

scrupoli che non aveva altro obiettivo se non quello di favorire gli 

interessi di tale gruppo, a preferenza di tutti gli altri, in ogni possi-bile situazione e a ogni livello, da quello della politica nazionale, a 

quello dell'economia e dei lavoro, fino alla burocrazia statale e sco-lastica. Un estraneo non poteva neanche sperare di scandagliarne 

tutte le ramificazioni, perché era protetta da una cortina di silenzio 

che nessun afrikaner aveva il coraggio di intaccare. Li univa tutti 

quanti, fossero membri della Chiesa Calvinista Olandese Riformata 

o dell'ancor piú reazionaria chiesa Dopper, una setta protestante 

nel cui catechismo si precisava, all'articolo 3, che il paradiso era ri-servato ai membri della razza bianca. Il Broederbond riusciva a uni-re i meridionali, i nazionalisti del Capo, e i duri dei Nord. 

Mentre riordinava i fittissimi appunti, di cui non avrebbe avuto 

bisogno avendoli già affidati alla memoria, Shasa notò che le due 

componenti del gabinetto si erano schierate come eserciti che si pre-parino ad affrontarsi in battaglia. Lui, ovviamente, era schierato 

coi meridionali, guidati dal dottor Theophilus Dónges, uno dei mi-nistri piú anziani, membro del governo fin da quando il dottor Ma-lan aveva portato il partito al potere nel 1948. Era il leader del par-tito nella provincia del Capo, e Manfred De La Rey era uno dei suoi 

sostenitori. Tuttavia era la componente meno numerosa e influente 

delle due. I settentrionali comprendevano uomini del Transvaal e 

dello Stato Libero di Orange, fra cui si contavano i politici piú for-midabili della nazione. 

Stranamente, in questa assemblea di persone notevoli, l'atten-zione di Shasa fu attirata da un uomo che era entrato in Senato nel-lo stesso periodo in cui lui era entrato nella Camera Bassa. Prima 

della sua elezione a senatore nel 1948, Verwoerd era stato direttore 

del Transvaler, e prima ancora professore all'università di Stellen-bosch. Shasa sapeva che era stato insegnante di Manfred De La 

Rey, su cui aveva esercitato un'influenza enorme. Tuttavia, ora fa-cevano parte di due correnti diverse, perché Verwoerd era del Nord. 

Dal 1950 era ministro degli Affari Bantu, con poteri quasi divini 

sulle popolazioni negre, e aveva reso il suo nome sinonimo dell'i-deale della segregazione razziale a tutti i livelli della società. 

Per essere un uomo dalla reputazione di intolleranza razziale co-sì monumentale, l'architetto del grande edificio dell'apartheid, che 

si stava erigendo allora mediante una serie di leggi interconnesse che 

fissavano in tutti i particolari la vita dei milioni di negri che viveva-no nel Paese, si presentava con un aspetto e dei modi abbastanza 

gradevoli. Il suo sorriso era gentile, quasi benevolo, ed egli parlò 

con calma e persuasività quando si alzò a spiegare al Consiglio dei 

ministri, con l'aiuto di una carta del Sudafrica preparata apposta, il 

suo progetto per ridistribuire la densità della popolazione negra. 

Alto, dalle spalle un pò curve, con i capelli ricci che comincia-vano a imbiancarsi, parlava da uomo sincero e assolutamente con-vinto della giustezza delle sue conclusioni. Shasa si ritrovò quasi 

trascinato dal plausibile flusso della sua logica. Benché la sua voce 

fosse un tantino troppo acuta, e la tensione del suo monologo di-sturbasse un pò l'orecchio, li dominava tutti con la forza non solo 

delle sue sentite convinzioni, ma anche della sua personalità. Perfi-no i suoi oppositori erano affascinati dalla sua grande abilità dialet-tica. 

C'era un solo piccolo particolare che disturbava Shasa. Gli occhi 

azzurri di Verwoerd erano un pò strizzati, come se fosse sempre in-tento a fissare il sole, e circondati da un reticolo di rughe del sorri-so: ma erano occhi freddi, occhi da mitragliere che punta la sua ar-ma micidiale. 

A Shasa tornarono in mente le parole di Blaine, fissando il tavo-lo di legno pregiato e lucido. « No, Shasa, non è un gioco. Ti sei 

preso la responsabilità del benessere di sedici milioni di persone. 

Questo non è piú un gioco, ma un sacro mandato. » 

Tuttavia rimase impassibile mentre Verwoerd finiva la sua espo-sizione. « Nessuno di noi oggi dubita che il Sudafrica sia ancora una 

nazione di bianchi. Le mie proposte mirano a dare agli indigeni una 

certa autonomia nelle riserve. Tuttavia, per quanto riguarda la na-zione nel suo complesso, e in particolare le zone europee, noialtri 

bianchi siamo e resteremo i padroni. » 

Vi fu un mormorio generale di approvazione e consenso, mentre 

due membri del governo chiedevano qualche precisazione di minor 

conto. Non si mise la proposta ai voti, perché la relazione di Ver-woerd per adesso era considerata solo tecnica e consultiva. 

« Ritengo che il dottor Henk abbia esaurito l'argomento in ma-niera pienamente soddisfacente. Se nessun altro ha domande da fa-re, passiamo al prossimo punto all'ordine del giorno. » Il primo mi-nistro guardò Shasa in fondo al tavolo. All'ordine del giorno c'era 

adesso: 

PUNTO DUE: L'onorevole ministro dell'Industria e delle Miniere illu-strerà le necessità di capitale dell'industria privata nei prossimi dieci 

anni e proporrà il modo di far fronte a queste esigenze. 

Era la prima volta che Shasa si sarebbe rivolto all'intero Consi-glio, e sperò di esser dotato di una minima parte delle capacità di 

persuasione di Verwoerd, e del suo stile. 

Appena si alzò a parlare, il nervosismo l'abbandonò. Era prepa-ratissimo. Cominciò valutando il fabbisogno di capitali esteri dell'e-conomia nel prossimo decennio, « per arrivare alla fine degli anni 

Sessanta », e poi stimò quanti se ne potevano prevedibilmente rac-cogliere nei tradizionali serbatoi dei Paesi del Commonwealth. 

« Come vedete, ci sarà una considerevole scarsità, soprattutto 

nel settore minerario, in quello degli armamenti e in quello relativo 

alle nuove prospettive di estrazione della benzina dal carbone. Ed 

ecco come propongo di ovviare a questa scarsità. Nel primo caso, 

rivolgendoci al mercato statunitense, ricchissimo di capitali alla per-petua ricerca di investimenti convenienti, a cui non abbiamo finora 

attinto che in misura trasturabile... » 

Tutti lo ascoltarono attentissimamente mentre descriveva il pro-getto elaborato dal suo ministero per pubblicizzare presso gli uomi-ni d'affari americani le buone prospettive dell'industria mineraria 

sudafricana, invitandoli a visitare il Paese a spese del governo. Pen-sava inoltre di fondare associazioni con politici e industriali influen-ti, che avessero simpatia per il Sudafrica, negli Stati Uniti e nel Re-gno Unito per promuovere l'immagine del Paese: a questo scopo 

aveva già contattato Lord Littleton, capo delle banche d'affari Lit-tleton, che aveva accettato di presiedere il British South Africa 

Club. Un circolo del genere, l'American South Africa Club, sarebbe 

stato fondato negli Stati Uniti. 

Shasa si sentì incoraggiato dall'accoglienza visibilmente favore-vole alla sua presentazione, e continuò toccando un punto impre-visto. 

« Abbiamo appena udito dal dottor Verwoerd la proposta di co-stituire, all'interno del Paese, degli Stati autonomi negri. Non desi-dero criticare gli aspetti politici di questo piano, ma da operatore 

economico mi sento tenuto ad attirare la vostra attenzione sui costi 

finanziari, piú che su quelli umani, di una simile soluzione. » 

Shasa procedette abilmente a illustrare i grandi ostacoli logistici 

e la perdita di produttività che sarebbe risultata dall'operazione. 

« Dovremo raddoppiare in varie parti del Paese tutte le strutture 

statali, e bisogna aspettarsi che questo venga a costare molti miliar-di di sterline. Sono soldi che si potrebbero investire piú utilmente in 

imprese creatrici di ricchezza... » 

Dall'altra parte del tavolo vide Verwoerd irrigidirsi, ostile. Sha-sa sapeva che era un uomo autoritario, insofferente di ogni critica, 

e capiva di correre un rischio a contraddire uno che molto probabil-mente un giorno sarebbe diventato primo ministro. Ma continuò, 

ostinatamente. 

« La proposta ha un altro difetto. Decentrando l'industria la 

renderemo meno efficiente e competitiva. Oggi che tutti i Paesi del 

mondo si fanno concorrenza, ciò potrebbe costituire per noi un 

grosso handicap. » 

Tornando a sedersi vide che, pur non avendo convinto forse nes-suno, aveva dato da pensare a tutti, e seriamente. Quando la seduta 

finì, uno o due ministri, di origine meridionale, rimasero a scambia-re altre due parole con lui. Shasa intuì di aver rafforzato la propria 

reputazione, consolidando il suo posto nel governo, e quel pomerig-gio tornò a Weltevreden piuttosto contento di sé. 

Mise la borsa sulla scrivania del suo studio e, sentendo voci in 

terrazza, uscì nel sole del tardo pomeriggio. L'ospite che Tara stava 

intrattenendo era il preside della scuola di Bishops. Di solito questa 

degna persona convocava i genitori degli studenti ricalcitranti nel 

suo ufficio, ma ciò non si applicava certo alla famiglia Courteney. 

Erano ormai trent'anni che Centaine Courteney-Malcomess era nel 

consiglio di direzione della scuola, unica donna a farne parte. Pri-ma della guerra, suo figlio era stato capoclasse, e adesso anche lui 

faceva parte del consiglio. Entrambi contribuivano generosamente 

alle migliorie dell'istituto: avevano donato l'organo, le vetrate per 

la Cappella, e le cucine. Sicché il preside era andato di persona da 

Shasa, anziché convocarlo nel suo ufficio. Tuttavia, Tara pareva a 

disagio, e si alzò ad accogliere Shasa con sollievo. 

« Salve, preside », disse Shasa stringendogli la mano, ma non si 

sentì incoraggiato dalla sua espressione alquanto lugubre. 

« Il preside vuol parlarti di Sean », gli spiegò Tara. « Penso che 

sia consigliabile una franca discussione tra uomini, per cui vi lascio 

soli e vado a preparare un altro pò di tè. » 

Scivolò via, e Shasa osservò allegramente: « A quest'ora mi par-rebbe piú indicato un whisky. Lo gradisce, preside? ». 

« No, grazie, signor Courteney. » Tanta formalità preoccupò 

Shasa, che assunse una certa aria solenne e sedette accanto al pre-side. 

« Sean, eh? Cos'ha fatto quel piccolo teppista? » 

Tara aprì silenziosamente la porta della sala da pranzo, che pure 

dava sulla terrazza, e si mise a origliare dietro la tenda. Ascoltò fin 

quando sentì le voci intente a una discussione grave e animata, che 

avrebbe tenuto impegnato Shasa almeno per una mezz'ora. Allora 

andò rapidamente nello studio del marito. La porta era aperta: le 

uniche porte chiuse, a Weltevreden, erano quelle della cantina. 

La borsa di Shasa era sulla scrivania. L'aprì e vide la busta az-zurra con l'intestazione ufficiale che conteneva gli atti, dattilografa-ti, di quella seduta del governo. Sapeva che al termine dei consigli 

settimanali ne veniva data copia a ogni ministro, ed era proprio 

quello che cercava. 

Prese la busta, attenta a non spostare nient'altro nella borsa di 

coccodrillo, e la portò sul tavolo davanti alla porta-finestra. Lì c'e-ra piú luce, e inoltre riusciva a vedere Shasa sempre intento a di-scorrere animatamente col preside in terrazza, sotto la vite a per-gola. 

Rapidamente mise i fogli azzurri sul tavolo e tirò fuori dalla ta-sca della gonna una macchinetta fotografica delle dimensioni di un 

accendino. Non conosceva ancora bene il funzionamento, e le mani 

le tremavano per il nervosismo. Era la prima volta che lo faceva. 

La macchina fotografica gliel'aveva data Molly nel loro ultimo 

incontro, spiegandole che i loro amici erano così contenti della qua-lità delle informazioni che forniva che avevano deciso di renderle il 

lavoro piú facile. Le dita alle prese coi bottoncini di quel minimo 

aggeggio le sembravano salsicce, e fotografò due volte ogni foglio 

per assicurarsi contro errori di messa a fuoco o diaframma. Poi ri-mise in tasca la macchinetta, i fogli nella cartelletta, la cartelletta 

nella busta azzurra e la busta nella borsa, nell'identica posizione di 

prima. 

Era così nervosa che dovette correre a far pipì, e ci arrivò appe-na in tempo. Cinque minuti dopo portò la teiera d'argento dell'epo-ca della regina Anna in terrazza. Di solito un gesto simile avrebbe 

irritato Shasa, a cui non piaceva che usurpasse i compiti della servi-tú, specialmente di fronte agli ospiti. Ma stavolta era troppo impe-gnato nel colloquio col preside per farci caso. 

« Mi riesce difficile credere che siano piú che ragazzate », stava 

dicendo. Era accigliato, sedeva di fronte al preside con le mani sulle 

ginocchia. 

« Anch'io ho cercato di prenderla così per un pò », disse il pre-side scuotendo la testa con gravità. « Dati i rapporti speciali che la 

sua famiglia intrattiene con la scuola, finora sono stato molto in-dulgente. Tuttavia », fece una pausa significativa, « non si tratta 

piú di qualche malestro isolato. Non si tratta di qualche giovanile 

soprassalto di ribellione, ma di un sistema mentale, di un modulo di 

comportamento costante, il che è molto allarmante. » Il preside si 

interruppe per prendere la tazza di tè che Tara gli porgeva. « Mi 

perdoni, signora Courteney; la cosa spiace a me quanto penso deb-ba spiacere a voi. » 

Tara si sedette tranquillamente. « Io le credo, sa? Voi trattate i 

ragazzi coscienziosamente, come se fossero figli vostri. » Poi guar-dò Shasa. Nascose la sua maligna soddisfazione dietro un sorrisetto 

dolente e coraggioso. Sean, dotato di forte volontà e incurante degli 

altri, era sempre stato il cocco di Shasa, che non aveva mai capito, 

né accettato, il suo lato crudele. Le tornarono in mente le sue pri-missime manifestazioni di egoismo e ingratitudine, ancor prima che 

imparasse a parlare. Da bambino, quando si era saziato del suo lat-te, glielo dimostrava mordendole il capezzolo così forte da farle ve-nire i lividi. Certo l'aveva amato, ma senza mai considerarlo ecces-sivamente simpatico. Appena aveva imparato a camminare, si era 

diretto verso il padre, ciondolandogli alle costole come un cagnoli-no, e la sua prima parola era stata "papà". Questo l'aveva ferita, 

dopo averlo portato in grembo, partorito con dolore e allattato: 

"papà". Bene, adesso era figlio piú di Shasa che suo, si arrangiasse 

lui dunque. Si appoggiò allo schienale della sedia e con soddisfazio-ne un pò spregevole si divertì a vederlo affrontare il problema. 

« E' uno sportivo naturale », stava dicendo Shasa « e un capo na-to. E' intelligente... Sono convinto che si rimetterà in carreggiata. 

Alla fine dello scorso trimestre gli ho dato una buona ripassata con 

la frusta, e gliene darò un'altra stasera, tanto per metterlo nel giu-sto ordine di idee. » 

« Con certi ragazzi la frusta non serve, anzi ha l'effetto contra-rio. Il suo Sean considera le punizioni corporali attestati del suo va-lore, come un soldato le ferite. » 

« Io sono sempre stata contraria a questo genere di punizioni », 

disse Tara, e Shasa le diede un'occhiataccia, ma il preside continuò 

il discorso. 

« Anch'io ho provato a usare la frusta con Sean, signor Courte-ney. Ma per lui, come le dico, è una specie di decorazione al va-lore. » 

« E' un buon atleta », azzardò Shasa, sempre piú mogio. 

« Vedo che ha scelto il termine "atleta", anche per me è piú cal-zante di "sportivo" », approvò il preside. « Sean è precoce e maturo 

per la sua età. E' piú forte degli altri ragazzi del gruppo, e non ha 

scrupoli a servirsi della forza per prevalere negli sport, anche contro 

le regole del gioco », continuò guardando con intenzione Shasa. « E' 

vero che è intelligente, ma i suoi voti provano che non usa l'intelli-genza per studiare. Si dedica a imprese molto meno lodevoli. » Il 

preside fece una pausa, avvertendo che non era il momento di forni-re esempi concreti a un padre accecato dall'amore. Continuò così: 

« E' anche, come ha osservato lei, un capo naturale. Disgraziata-mente si attornia dei peggiori elementi della scuola: li ha organizzati 

in una banda che terrorizza gli altri ragazzi; anche i piú anziani han-no paura di lui ». 

« Mi sembra incredibile », disse Shasa, ormai mesto. 

« Per parlar chiaro, signor Courteney: Sean sembra avere un la-to malvagio e vendicativo. Naturalmente spero che migliori: tutta-via, se ciò non capita al piú presto, sarò costretto a prendere una 

grave decisione a proposito del suo futuro a Bishops. » 

« E io che speravo tanto che diventasse capoclasse! » disse Sha-sa. Il preside scosse la testa. 

« Altro che diventare capoclasse. Signor Courteney, se Sean non 

cambia atteggiamento entro la fine dell'anno, sarò costretto a chie-derle, con la piú grande riluttanza, di ritirarlo da Bishops. » 

« Mio Dio! » proruppe Shasa. « Non dirà sul serio! » 

« Purtroppo sì. » 

 

Il semplice fatto che Clare East fosse stata assunta dal preside di 

Bishops era già notevole. La spiegazione era che l'incarico sarebbe 

stato temporaneo, sei mesi di supplenza, resasi necessaria per le ina-spettate dimissioni, per ragioni di salute, del professore di disegno e 

pittura. Lo stipendio offerto era tale da attirare non piú di altri due 

candidati, entrambi palesemente inadatti. 

Clare si era presentata al colloquio col preside indossando abiti 

che non metteva da sei anni, ossia da quando ne aveva compiuti 

ventuno. Li aveva riesumati per l'occasione dal fondo di un baule. 

Si trattava di un serio tailleur verde-bottiglia, che si avvicinava ab-bastanza all'idea che si faceva il preside dell'abbigliamento ideale di 

un'insegnante. I lunghi capelli neri se li era raccolti a crocchia, e i 

disegni che aveva portato da mostrare erano tutti paesaggi, marine e 

nature morte, soggetti che ormai le interessavano quanto i vestiti 

riesumati per l'occasione. Alla scuola di Bishops l'arte interessava 

ben poco, era soltanto un'alternativa per quegli studenti che non 

avevano attitudine alle scienze. 

Quando a Clare fu affidato il corso di arte, in un padiglione ab-bastanza distante dall'edificio scolastico principale da darle una cer-ta libertà di comportamento, tornò a indossare i suoi soliti vestiti: 

gonne larghe a colori vivaci e disegni vistosi, e camicette tipo messi-cano, come quelle che portava Jane Russell nel film Il mio corpo ti 

scalderà. Clare l'aveva visto cinque volte mentre frequentava l'Ac-cademia a Londra, e si era modellata su Jane Russell, pur sapendo 

che il suo seno era molto piú bello di quello della Russell, altrettan-to grosso ma piú alto e affusolato. 

I capelli li acconciava ogni giorno in modo diverso. Mentre inse-gnava, si toglieva sempre i sandali e passeggiava per l'aula a piedi 

nudi, fumando le lunghe sigarette brune portoghesi che le regalava 

a stecche uno dei suoi amanti. 

Sean non aveva il minimo interesse per l'arte. Era finito in quel 

corso per inerzia. Fisica e chimica richiedevano un impegno eccessi-vo, mentre geografia era ancor piú noiosa di disegno. 

Sean si innamorò di Clare East appena la vide entrare in classe. 

La prima volta che si era fermata al suo cavalletto a ispezionare la 

fanghiglia colorata che aveva spalmato sul suo foglio, si era accorto 

che era due centimetri piú bassa di lui, e quando aveva allungato il 

braccio a correggergli un contorno improbabile aveva notato che 

non si radeva le ascelle. Quel cespuglietto ispido e stillante sudore 

gli aveva provocato la piú ferrea e dolorosa delle erezioni che avesse 

mai sperimentato. 

Cercò di far colpo su di lei con un comportamento boriosamente 

virile, ma, visto che non serviva, usò in sua presenza un'imprecazio-ne che di solito riservava sul campo da polo al cavallo renitente. 

Clare East lo spedì dal preside con un bigliettino, e quello gli impar-tì quattro colpi col suo bastone di Malacca, accompagnandoli con 

qualche parola d'ammonimento. 

« Imparerai, giovanotto, ciak, che io non permetto che a una 

condotta atroce, ciak, si accompagnino maleparole, ciak, special-mente alla presenza di una signora, ciak. » 

« Grazie, signor preside. » Era tradizione ringraziare dopo la 

somministrazione delle punizioni corporali, e astenersi dal fregarsi 

la parte indolenzita alla presenza del grand'uomo. Quando Sean 

tornò in classe, il suo ardore, lungi dall'esser stato spento dalle bac-chettate, risultò al contrario accresciuto fino a diventare intollerabi-le: ma capì che bisognava cambiar tattica. 

Ne parlò col suo tirapiedi, Snotty Arbuthnot, che cercò di sco-raggiarlo. « Dimenticatela, mio caro. Tutti si fanno le seghe pensan-do alla tettona » - il soprannome della signorina East -, « ma Tug 

l'ha vista al cinema con un tizio sui trenta, coi baffi e la macchina, 

che limonavano come pazzi in ultima fila. Perché invece non vai a 

trovare Poodle? » 

Poodle era un'allieva sedicenne della scuola femminile Rusten-berg, proprio di fronte a Bishops, dall'altra parte della ferrovia. 

Era una ragazza che nella vita aveva una missione precisa, accom-pagnare quanti piú ragazzi poteva oltre la soglia della virilità. Ben-che Sean non le avesse mai parlato, lei era venuta ad assistere a tut-te le sue partite a cricket, e gli aveva inviato un messaggio attraver-so un comune amico proponendogli un incontro nella pineta di 

Rondebosch Common. 

« Sembra un barboncino », disse Sean respingendo con disde-gno il suggerimento e rassegnandosi ad adorare da lontano Clare 

East, fino al giorno in cui, frugando nella cattedra in cerca delle si-garette portoghesi che cominciavano a piacere anche a lui - l'amore 

infatti non gli impediva di fregargliele -, aprì col tagliacarte un cas-setto chiuso a chiave e ci trovò una cartella di cartone rigido legata 

da un nastro verde. C'erano piú di venti disegni a matita che rap-presentavano nudi maschili, tutti datati e firmati Clare East; e, do-po il primo soprassalto di gelosia, Sean si rese conto che rappresen-tavano soggetti tutti diversi, con una sola caratteristica in comune: 

l'erezione. Mentre i volti erano appena schizzati, i genitali erano ri-tratti con somma cura, in amoroso dettaglio e piena tumidità. 

Sean si era imbattuto proprio nella "collezione di scalpi" di Cla-re. La signorina aveva gusti forti, e piú ancora dell'aglio e del vino 

rosso le piacevano gli uomini. Ciò era così evidente dagli schizzi del-la cartella che le speranze di Sean tornarono a fiorire. Quella notte 

commissionò a Michael, per la somma di cinque scellini, un ritratto 

di Clare East da fare sul suo blocco da disegno. 

Michael frequentava la classe inferiore, e riuscì a eseguire gli 

studi necessari senza che Clare East se ne accorgesse. Il ritratto fini-to risultò superiore a qualunque speranza di Sean. Questi lo mostrò 

alla professoressa, che al termine dell'ora congedò tutta la classe 

tranne Sean. 

« L'hai fatto tu? » gli chiese guardando il ritratto. « E' veramen-te buono. » La domanda sembrava innocente, ma la differenza fra 

il ritratto e le consuete composizioni di Sean era così evidente che 

perfino lui comprese il pericolo di proclamarsene autore. 

« Volevo dirle che l'ho fatto io », ammise apertamente, « ma 

non potrei mentirle, signorina East. Ho pagato mio fratello per far-melo fare. » 

« Perché, Sean? » 

« Credo sia perché lei mi piace tanto », farfugliò, e con sorpresa 

la professoressa si accorse che il ragazzo era arrossito davvero. Ne 

rimase stupita. Fino a quel momento, quel tanghero le stava antipa-tico. Era presuntuoso e indisciplinato e costituiva un pessimo esem-pio per il resto della classe. Era anche sicura che fosse lui a rubarle 

le sigarette. 

Questa sensibilità insospettata la sorprese, e a un tratto si rese 

conto che il suo comportamento da bullo aveva lo scopo di attirare 

la sua attenzione. Da allora lo trattò quindi con piú indulgenza, fa-cendogli capire che l'aveva perdonato con qualche sorriso in piú e 

qualche sosta a correggere i suoi scarabocchi. 

In cambio, Sean cominciò a lasciarle dei regali nel cassetto, con-fermando così il suo sospetto che fosse lui a fregarle le sigarette. 

Comunque, ora smise di fumare a sue spese, e prese a offrirle frutti 

e fiori che la professoressa accettava senza commenti, con un sorri-so e un cenno quando passava davanti al suo cavalletto. 

Poi, un venerdì pomeriggio, aprì il cassetto e ci trovò una scato-letta di lacca azzurra con la scritta GARRARDS a lettere d'oro. L'aprì 

voltando la schiena alla classe, e sussultò, rischiando di farla cade-re. C'era dentro una spilla di oro bianco. Al centro aveva un grande 

zaffiro, e perfino Clare, che non s'intendeva affatto di gioielli, capì 

che era una pietra bellissima. Intorno c'erano dei brillanti che for-mavano una stella. Un empito di avidità le nacque nell'animo. La 

spilla doveva valere parecchie centinaia di sterline, ossia piú soldi di 

quanti le fosse mai capitato di maneggiare, piú di un anno del suo 

miserabile stipendio. 

Sean l'aveva presa dallo scrigno sul tavolo da toilette di sua ma-dre, e l'aveva nascosta in scuderia, su una trave del tetto, fin quan-do era cessato il pandemonio in casa. Tutti i servitori erano stati in-terrogati, dapprima da Shasa, scandalizzato da questo tradimento 

della sua fiducia. In casa non era mai stato rubato nient'altro che 

un pò di liquore. Quando capì che le sue indagini non portavano a 

nulla, Shasa chiamò la polizia. Fortunatamente per Sean, risultò 

che una delle cameriere piú giovani aveva già scontato sei mesi per 

furto a una ex padrona. Era dunque colpevole, con ogni evidenza, e 

il giudice di Wynberg non esitò a irrogarle diciotto mesi di reclusio-ne, per la sua diabolica ostinazione a non confessare e a non con-sentire il recupero della spilla. Poiché aveva già compiuto i ventun 

anni, la cameriera fu mandata alla prigione femminile di Polls-moor. 

Sean aveva aspettato altri dieci giorni e quando l'incidente gli 

era parso chiuso aveva donato la refurtiva alla donna dei suoi so-gni. Clare East ne fu molto tentata. Capiva bene che la spilla dove-va essere rubata, ma d'altronde lei era, come le capitava spessissi-mo, in bolletta. Era l'unica ragione per cui aveva accettato quel la-voro. Ma riandava con mente nostalgica al periodo precedente, de-dicato alla pittura, alle gozzoviglie e alle orgette, insomma alla 

spensierata generosità che l'aveva ridotta alle presenti ristrettezze. 

La spilla avrebbe risolto tutto. Non aveva alcuno scrupolo di co-scienza, ma solo paura di essere accusata di furto. Sapeva che la sua 

anima libera e creativa avrebbe sofferto quant'altra mai dietro le 

sbarre di una prigione femminile. 

Rimise di nascosto la spilla nel cassetto e, per il resto dell'ora, 

parve distratta e pensierosa. Fumava una sigaretta dopo l'altra e si 

guardava bene dal girare per l'aula, dove Sean fingeva di dedicarsi 

appassionatamente alla sua opera facendo l'innocentino. Non do-vette nemmeno dirgli di trattenersi in aula quando suonò la campa-na. Andò lui alla cattedra. 

« Le piace? » le domandò sottovoce. Lei tirò fuori l'astuccio e lo 

mise sul piano di legno, fra loro due. 

« Non posso accettarla, Sean », gli disse. « Lo sai benissimo. » 

Non intendeva chiedergli dove l'aveva presa. Non lo voleva sapere, 

e involontariamente allungò la mano a toccarla per l'ultima volta. 

La superficie laccata era calda e liscia come un uovo appena de-posto. 

« Non si preoccupi », le disse tranquillamente Sean. « Nessuno 

lo saprà mai. Hanno già dato la colpa a un altro. Non c'è peri-colo. » 

Possibile che il ragazzo le leggesse così facilmente nel pensiero? 

Lo fissò. Era il mutuo riconoscersi di due anime amorali? Le scoc-ciava che la sua avidità fosse così facilmente smascherata. Levò la 

mano dall'astuccio e se la mise in grembo. 

Sospirò, e s'irrigidì cercando la forza di ribadire il rifiuto, ma 

Sean la bloccò tirando fuori due o tre fogli che le aveva sottratto 

dall'album. Li appoggiò sulla cattedra vicino all'astuccio, e lei si 

morse il labbro. Erano disegni suoi, dalla cartelletta delle birichina-te, e regolarmente firmati. 

« Io ho preso questi... è una specie di scambio alla pari », le dis-se Sean, e lei alzò lo sguardo e parve vederlo per la prima volta. 

Era giovane solo d'anni. Al museo di Atene era rimasta a guar-dare incantata una statua del gran dio Pan che si manifestava in un 

ragazzo. Era un bel giovinetto, ma in lui c'era una malizia capace di 

tentarla come il peccato stesso. Clare East non aveva la vocazione 

dell'insegnante, e non provava alcuna repulsione all'idea di corrom-pere i giovani. Era solo che, fino a quel momento, non ci aveva 

pensato. Donna di forti istinti, aveva provato quasi tutto il resto, 

comprese le donne, benché l'esperimento non l'avesse soddisfatta e 

l'avesse scartato da gran tempo. Quanto agli uomini, ne aveva co-nosciuti biblicamente di tutti i tipi e di tutti i colori. Li pigliava e li 

lasciava con una sorta di irresistibile fervore, cercando un appaga-mento che sembrava sempre sfuggirle sotto il naso. Spesso temeva, 

al punto d'esserne terrorizzata, di avere ormai raggiunto la sazietà, 

di non poter piú aspirare che a un piacere mozzo e sbiadito. 

Ed ecco che le si offriva l'occasione di una nuova e solleticante 

perversione, capace forse di rinfrescare il godimento che temeva di 

aver smarrito per sempre. La bellezza di quel ragazzino lasciava in-travedere una malizia di fronte alla quale lei restava quasi senza 

fiato. 

Non era mai stata pagata, prima, e adesso questo bamboccio le 

offriva un prezzo degno di una gran cortigiana. Non era mai stata 

ricattata, prima, e lui la minacciava con quei suoi imprevidenti eser-cizi. Sapeva bene cosa sarebbe successo se fossero caduti in mano ai 

superiori, e non dubitava affatto che il ragazzotto fosse capacissimo 

di mettere in atto la tacita minaccia. Aveva già ammesso che del 

furto della spilla era stata accusata un'altra persona, un innocente; 

che non esitava, dunque, a sacrificare ai propri interessi. Ma la cosa 

che la tentava di piú era un'altra: non s'era mai fatta un ragazzino. 

Lasciò correre gli occhi su di lui. Aveva gli avambracci pelosi, e si 

faceva già la barba. Era piú alto di lei. L'uomo stava sbocciando 

dal ragazzo, nelle spalle e nei fianchi stretti. Le membra erano lun-ghe e ben fatte. Strano che non avesse mai notato le braccia già così 

muscolose. Aveva gli occhi verde smeraldo, con pagliuzze d'oro e 

caffè intorno alle pupille. Le vide dilatarsi leggermente mentre si 

chinava in avanti, lasciando deliberatamente che la camicetta si 

aprisse sui panorami morbidi e scoscesi dei seni. Lentamente, prese 

in mano l'astuccio con dentro la spilla. 

« Grazie, Sean », disse con un rauco sussurro. « E' un dono ma-gnifico e ne farò tesoro. » 

Sean riprese in mano i disegni erotici e li infilò nel proprio al-bum, tenendoli in pegno del loro tacito patto. 

« Grazie, signorina East », disse con voce altrettanto roca. « So-no lietissimo che le piaccia. » 

Era così eccitante l'agitazione del ragazzo che le si sciolsero i 

lombi e sentì la ben nota pressione costruirsi in fretta nella parte in-feriore del suo corpo. Con calcolata crudeltà si alzò in piedi, la-sciandolo alla pena squisita dell'impazienza. Istintivamente sapeva 

che il ragazzo aveva già organizzato tutto: non vi sarebbe stato piú 

bisogno di alcuno sforzo da parte sua. La genialità del ragazzo 

avrebbe certamente fornito il luogo e l'occasione, e stare a vedere 

cosa avrebbe fatto faceva parte dell'eccitazione. 

Non dovette attendere a lungo. Anche se si aspettava qualcosa 

di insolito, fu sorpresa dal biglietto che le lasciò sopra la cattedra. 

 

Cara signorina East, 

mio figlio Sean mi dice che lei incontra difficoltà a trovare una 

sistemazione adeguata. So quanto è difficile, soprattutto nella sta-gione estiva, quando il mondo intero sembra scendere alla nostra 

penisoletta. 

Per combinazione, dispongo di un cottage ammobiliato nella 

mia tenuta, che attualmente è libero. Se lo trovasse di suo gradi-mento, sono lieta di metterlo a sua disposizione. L'affitto sarebbe 

nominale: direi che una ghinea alla settimana soddisferebbe l'ammi-nistratore, e lei potrebbe trovare la casetta molto tranquilla, isolata, 

e dotata di una magnifica vista sulla montagna di Constantia e la 

False Bay, tale forse da ispirare una artista. 

Sean parla molto bene del suo lavoro, e mi interesserebbe cono-scerlo. Sinceramente sua 

TARA COURTENEY. 

 

Clare East pagava cinque ghinee alla settimana per una squallida 

stanzetta vicino alla ferrovia, dietro la stazione di Rondebosch. 

Vendendo la spilla con lo zaffiro per trecento sterline, che sospetta-va fosse una frazione minima del suo vero valore, pensava di usare i 

soldi per pagare i debiti che si erano accumulati. Tuttavia, come ac-cadeva a tante sue buone intenzioni, chiuse la mente a quell'impulso 

e investì quasi tutti i soldi nell'acquisto di una Mini di seconda 

mano. 

Il sabato seguente, al mattino, andò a Weltevreden. Qualche 

istinto le suggerì di non cercar di nascondere le sue inclinazioni alla 

bohème, sicché lei e Tara simpatizzarono subito. Tara mandò un 

autista con un camioncino della tenuta a prendere i suoi pochi mo-bili e la catasta di quadri finiti, e l'aiutò personalmente a insediarsi 

nel cottage. 

Mentre lavoravano insieme, Clare mostrò a Tara alcune tele, co-minciando dai paesaggi e dalle marine. Tara non disse niente, sicché 

ancora una volta, con istinto sicuro, Clara le mostrò uno dei suoi 

quadri astratti, una composizione cubista piena di azzurri e rossi 

fiammanti, che incontrò il favore della signora Courteney. 

« Oh, mio Dio, è magnifico! » mormorò Tara. « Così potente e 

assoluto! Mi piace davvero. » 

Qualche sera dopo, Tara andò a trovarla per il sentiero tra i pi-ni, portando un cestino. Clare era seduta a piedi nudi sui gradini 

dell'ingresso, con l'album in mano, intenta a ritrarre il paesaggio. 

Alzò gli occhi e sorrise. « Speravo che venissi », e Tara sedette 

accanto a lei, tirando fuori dal cestino una bottiglia del miglior vino 

della tenuta, vecchio di quindici anni. 

Chiacchierarono amabilmente mentre Clare disegnava, bevendo 

il vino e guardando il tramonto sulle montagne. 

« E' bello aver trovato un'amica », disse impulsivamente Tara. 

« Non puoi immaginare come a volte ci si senta sole qui. » 

« Con tutti gli ospiti che ti vengono a trovare? » ridacchiò Clare. 

« Non è mica gente vera », disse Tara. « Sono bambole parlanti, 

imbottite di soldi e di arie. » Tirò fuori un portasigarette d'argento 

e l'aprì. Conteneva cartine e trinciato giallo di marijuana. 

« Ne vuoi? » chiese timidamente. 

« Mia cara, probabilmente mi hai salvato la vita », esclamò Cla-re. « Rollane uno subito, che non posso piú aspettare! » 

Si scambiarono lo spinello per un pò, e nel corso della loro pi-gra conversazione Clare osservò: « Sono andata un pò in giro qui 

intorno. E' un piccolo paradiso terrestre!. ». 

« Il paradiso può essere una gran noia », sorrise Tara. 

« Ho trovato una cascata, con un piccolo bungalow vicino. » 

« E' il posto dei pic-nic. I servitori non possono andarci, sicché 

se hai voglia di nuotare nuda non devi preoccuparti, non ti vedrà 

nessuno. » 

Clare non aveva ancora visto Sean lì alla tenuta, da quando si 

era trasferita nel cottage. Si aspettava che venisse a bussare alla por-ta, ansimando, il primissimo giorno, e quando non lo vide ci rimase 

un pò male. Dopo qualche altro giorno, cominciò a divertirsi della 

sua esitazione: evidentemente il suo istinto per le schermaglie amo-rose andava ben oltre la sua età. Era un cascamorto nato. Aspettò 

con crescente impazienza che si facesse vivo. Poi cominciò a irritar-si. Non era avvezza a lunghi periodi di astinenza, e il sonno comin-ciava già a risentirne, riempiendosi di sogni erotici. 

Le giornate di primavera si allungavano, i tramonti diventavano 

estenuanti e tiepidi. Clare accettò il suggerimento di Tara e andò a 

nuotare nella pozza sotto la cascata. Ogni pomeriggio, dopo la 

scuola, andava subito a Weltevreden, indossava calzoncini e ma-glietta sopra il bikini e, per la scorciatoia tra le vigne, andava ai pie-di della collina, dove c'era la cascata. Le assicurazioni di Tara era-no veritiere: la pozza era sempre deserta, tranne per gli uccelli dello 

zucchero sulle protee della riva. Ben presto cominciò a togliersi il 

bikini. 

Alla terza visita, mentre in piedi sotto la cascata faceva la doc-cia, lasciando scorrer l'acqua tra i lunghi capelli neri e sciolti, a un 

tratto ebbe la sensazione che qualcuno l'osservasse. Si accucciò su-bito nell'acqua fino al mento, guardandosi intorno preoccupata. 

Sean si era seduto su una delle rocce nere bagnate sotto la cascata, 

quasi a portata di mano. Il rumore dell'acqua le aveva impedito di 

udirlo avvicinarsi. La stava guardando con solennità, e in quel po-sto bello e selvaggio la sua somiglianza col giovane Pan era ancora 

piú netta. Era a piedi nudi, e indossava solo un paio di calzoncini e 

una maglietta di cotone. Aveva le labbra socchiuse, e i denti bianchi 

e perfetti balenavano. Un ciuffo di capelli neri gli era cascato sopra 

un occhio, ed egli lo scostò subito con la mano. 

Lentamente, Clare tornò ad alzarsi. L'acqua le turbinava intor-no alla vita, e il suo corpo bagnato risplendeva. Vide gli occhi del 

ragazzo posarsi sui suoi seni, e strizzarsi quasi dolorosamente, men-tre si umettava le labbra con la lingua. Con espressione altrettanto 

solenne della sua, lo chiamò col dito. Il rumore della cascata rende-va inutile parlare. 

Lui si alzò e cominciò a sbottonarsi la camiciola, poi si fermò. 

Clare vide che esitava, e la sua confusione la divertì e l'eccitò. Gli 

fece un cenno d'incoraggiamento, tornando a chiamarlo col dito. 

L'espressione del ragazzo si fece piú decisa; si tolse la camicia e la 

buttò da parte. Poi slacciò la cintura e i calzoncini gli caddero alle 

caviglie. 

Lei inspirò forte e sentì tendersi i muscoli all'interno delle cosce. 

Non sapeva cosa si era aspettata, ma quello che vedeva adesso era 

lungo, duro e bianco. Lì, come sotto tanti altri aspetti, era già quasi 

pienamente maturo: per questo i pochi caratteri un pò infantili che 

gli restavano diventavano tanto piú eccitanti. 

Rimase lì nudo un istante, poi si tuffò a capofitto nella pozza, e 

riemerse accanto a lei, con l'acqua che gli colava sulla faccia sogghi-gnante. Immediatamente lei tornò ad accucciarsi e scappò via a 

nuoto. Lui le corse dietro. Nuotava piú forte di lei, muovendosi per 

la pozza come una giovane foca, e, in mezzo all'acqua, la prese. 

Lottarono giocosamente, ridacchiando e spruzzandosi, buttan-dosi sott'acqua e rispuntando fuori. Clare restò sorpresa della du-rezza e della forza del suo corpo, e cominciò a stancarsi per prima. 

Rallentò i movimenti e lasciò che si strofinasse contro di lei. L'ac-qua fredda e il moto l'avevano affiosciato, ma lo sentì tornar subito 

duro mentre appoggiava il ventre contro il suo, cercandola d'istin-to. Gli passò un braccio intorno al collo e gli attirò il viso tra i seni. 

Il corpo di Sean si inarcò convulsamente e lei pensò che stesse per 

venire, allora gli prese il membro e strinse forte per fermarlo. 

Mentre lui faceva un passo indietro, indolenzito e sorpreso da 

quell'aggressione, lei scappò fuori della pozza e si rifugiò nel cotta-ge, nuda e grondante. Prese l'asciugatoio e se lo passò sul volto; 

quindi, coprendosi con la salvietta, si girò a fronteggiarlo. Sean si 

era fatto sulla soglia del cottage, rosso di rabbia. Si guardarono an-simando. 

Poi, lentamente, lei abbassò la salvietta e la gettò sul divano. 

Ancheggiando, gli andò incontro. 

« Va bene, signorino. Sappiamo che col pennello non ci sai fare: 

vediamo se si può insegnarti qualcos'altro. » 

Si rivelò una tela bianca su cui poteva sbizzarrirsi a suo piaci-mento. 

C'erano cose a cui gli altri amanti non si erano mai prestati; lui 

si prestava. Altre, invece, se le era sempre solo immaginate, ma non 

aveva mai avuto il coraggio di proporle; lui le faceva con la massi-ma naturalezza. Alla fine, si sentì libera da ogni inibizione. Era co-me se Sean le leggesse nel pensiero. Doveva solo avviare qualche 

nuovo esperimento, guidarlo un attimo e poi lasciarlo fare: con suo 

grande stupore, lui coglieva subito lo spirito del gioco proposto, e 

lo conduceva a conclusioni a volte impreviste e ancor piú soddisfa-centi. 

La sua potenza e fiducia in se stesso aumentavano a ogni incon-tro. Per la prima volta, Clare aveva trovato qualcosa che non im-pallidiva subito togliendole il piacere. A poco a poco la sua vita 

sembrò concentrarsi sul cottage accanto alla cascata: non vedeva 

l'ora di andarci tutte le sere. Doveva far appello a tutto il suo auto-controllo per non mettergli le mani addosso in classe. Non riusciva 

piú ad avvicinarglisi, né a guardarlo negli occhi, mentre lavorava. 

Poi Sean avviò una serie di giochi nuovi e pericolosi. Si trattene-va in classe per qualche minuto dopo ogni lezione. Bisognava fare 

in fretta, ma il rischio aumentava il piacere per tutti e due. 


Una volta arrivò il custode, proprio mentre erano impegnatissi-mi, e il rischio d'essere scoperta fu tale da farle rasentare un attacco 

di cuore. Sean era in piedi dietro la cattedra, e Clare inginocchiata 

davanti a lui che, tenendola per i capelli, le attirava la faccia contro 

la parte inferiore del corpo. 

« Sto cercando la signorina East », disse il custode dalla soglia. 

Era un pensionato che aveva quasi settant'anni ed era miope come 

una talpa, ma per vanità non voleva portare gli occhiali. « E' ancora 

qui? » domandò, guardando Sean con gli occhi strizzati. 

« Buon giorno, signor Brownlee. La signorina East è già andata 

in sala professori », gli disse freddamente Sean, trattenendo Clare 

per i capelli in modo che non potesse scostarsi da lui. Il custode far-fugliò qualcosa di incomprensibile e si girò per andarsene, ma, con 

orrore di Clare, Sean lo richiamò. 

« Signor Brownlee, vuole che trasmetta io un messaggio? » gli 

chiese; dopo di che si trattenne a parlare col custode per qualche 

minuto, mentre la costringeva a continuare al riparo della scrivania. 

Ripensandoci in seguito, Clare capì che stava perdendo il con-trollo della faccenda. Col passare dei mesi, aveva scorto in lui tratti 

di crudeltà e violenza, e la forza fisica dei ragazzo cresceva con 

l'impeto prorompente dell'erba del deserto dopo le piogge. Gli ulti-mi cuscinetti di grasso infantile sul torso venivano rapidamente so-stituiti da muscoli duri; le parve che il suo petto si allargasse e si ri-coprisse di peli ricci e scuri proprio sotto i suoi occhi. 

Benché spesso lo sfidasse ancora, e lottasse con lui, ogni volta 

Sean la sottometteva con maggior facilità, dopo di che la costringe-va a qualcuno dei giochetti che aveva imparato da lei, ma che ora il 

ragazzo completava con tocchi sadici. 

Clare sviluppò un certo gusto per queste umiliazioni, e cominciò 

deliberatamente a provocarlo, finché alla fine ci riuscì oltre ogni 

previsione. Accadde nel cottage, ed era la prima volta che si incon-travano lì, perché c'era sempre il pericolo che Tara ci capitasse al-l'improvviso: ma ormai erano diventati entrambi troppo appassio-nati per curarsi di simili rischi. 

Clare aspettò che Sean fosse sull'orlo del piacere, con gli occhi 

socchiusi e la bocca semiaperta: allora, svelta svelta, si sottrasse con 

un guizzo al suo abbraccio, si accucciò davanti a lui e cominciò a 

deriderlo ghignando. 

Sean si arrabbiò, ma lei lo calmò subito. Qualche minuto dopo, 

lo rifece, stavolta stringendogli dolorosamente il membro, come 

aveva fatto la prima volta nella pozza. 

Un attimo dopo si ritrovò riversa, semisvenuta, fuori del letto, 

con gli occhi pesti che si stavano gonfiando, le labbra rotte contro i 

denti, e il sangue che le gocciolava dal naso. Sean torreggiava su di 

lei, la faccia bianca, i pugni stretti ed escoriati, tremante di collera. 

La prese per i capelli e si chinò su di lei, costringendola a riceverlo 

in bocca, tra le labbra spaccate. Dopo questo episodio non vi furo-no piú dubbi: era lui il padrone. 

Clare restò a casa da scuola tre giorni, per rimettersi, poi tornò 

a far lezione con grossi occhiali neri. Passando vicino a Sean al la-voro al cavalletto, gli si strofinò contro come una gatta, e lui si trat-tenne dopo la lezione. 

Sean avrebbe ormai gradito vantarsi un pò di questa sua con-quista, ma Snotty Arbuthnot non gli credeva. 

« Se pensi che me la bevo sei matto », disse. « La tettona al mas-simo te la sogni, come tutti gli altri. » 

Sean aveva un'alternativa al pestarlo. « Bene allora, te lo pro-verò. » 

« Guarda che dev'essere una prova inconfondibile », insisté 

Snotty. 

« Lo sarà. » 

Il sabato seguente, nel pomeriggio, fece nascondere Snotty tra i 

cespugli di protea sopra la cascata, e per buona misura gli prestò il 

binocolo che gli aveva regalato la nonna per il quattordicesimo 

compleanno. 

« Prendiamo i cuscini e mettiamoli sull'erba della riva » propose 

Sean quando Clare arrivò al bungalow. « Con questo sole si starà 

meglio. » Lei accettò subito con piacere. 

Il giorno dopo, quando si incontrarono davanti al cancello della 

scuola, Snotty Arbuthnot era ancora senza fiato. 

« Ehi, non me lo sognavo neanche che la gente faceva quelle co-se! Voglio dire, è inconcettibile! Quando lei te l'ha... be', sai... 

quando lei te l'ha preso... be', credevo di restar secco sul posto. » 

« Allora, dicevo la verità? » gli chiese Sean. « o delle balle? » 

« Che roba. Stanotte sono venuto cinque o sei volte, avrò fatto 

la carta dell'Africa sul lenzuolo. Quand'è che me lo farai vedere an-cora? Per piacere, Sean, per piacere! » 

« La prossima volta ti costerà dei soldi », disse Sean. Anche se 

farsi vedere aveva soddisfatto un impulso esibizionistico, Sean ave-va escogitato questa per rifiutare: ma quando Snotty gli chiese sen-za esitazione « Quanto, Sean? Di' tu il prezzo! » Sean lo guardò con 

altri occhi. 

Shasa seguiva la politica di tenere i figli a stecchetto dal punto di 

vista economico, una politica ereditata da sua madre. « Devono im-parare il valore del denaro », era il motto di famiglia. 

Perfino Snotty, il cui padre era un semplice chirurgo, riceveva il 

quadruplo di quanto veniva dato a Sean. Il racket protezionistico 

che Sean aveva organizzato tra i piú giovani, un'idea che gli era ve-nuta guardando un film con George Raft, aveva piú che raddop-piato le sue entrate. Tuttavia i soldi continuavano a scarseggiargli 

nelle tasche, e Snotty poteva permettersi di pagare. 

« Due sterline », disse Sean. Sapeva che era il suo stipendiuccio 

settimanale, ma Snotty fece un radioso sorriso. « Affare fatto! » 

Tuttavia, fu solo quando Snotty gliele ficcò in mano, il sabato 

successivo, che Sean comprese il vero potenziale finanziario della 

faccenda. 

C'erano pochissime possibilità che Clare si accorgesse di dar 

spettacolo. Le piante di protea erano fitte, e il rumore della cascata 

copriva gemiti o risatine involontarie: in ogni modo, una volta che 

era partita, Clare era cieca e sorda nei confronti di tutto il resto. 

Sean nominò Snotty impresario e cassiere. La sua commissione con-sisteva nell'ingresso gratuito alle rappresentazioni del sabato. Con 

riluttanza decisero di limitare il pubblico a dieci spettatori per volta, 

ma anche questo significava ben diciotto sterline la settimana. Durò 

quasi tre mesi, cosa che era in se stessa un miracolo, perché già do-po la prima matinée tutti a scuola sapevano. 

La pubblicità bocca a bocca funzionò talmente che Snotty poté 

chiedere il pagamento anticipato, e metà degli alunni si misero fre-neticamente a risparmiare. Le vendite di bibite e panini allo spaccio 

interno alla scuola calarono drammaticamente. Snotty, frattanto, 

cercava di convincere Sean a tenere una rappresentazione infrasetti-manale, o almeno ad aumentare i posti per quella di sabato, quando 

le prime voci raggiunsero la sala professori. 

Passando davanti alla finestra dello spogliatoio di ginnastica, il 

professore di storia aveva sentito due clienti soddisfatti parlare della 

performance dei sabato precedente. Il preside non riuscì però a cre-dere alla faccenda. Si trattava, con tutta evidenza, di un'invenzione. 

Tuttavia, era suo dovere scambiare due paroline con la signorina 

East, se non altro per avvertirla delle disgustose chiacchiere che gi-ravano sul suo conto. 

Alla fine delle lezioni del venerdì pomeriggio, andò quindi alla 

classe di disegno e pittura. Il momento scelto si rivelò quanto mai 

inopportuno. Ormai Clare aveva rinunciato a qualsiasi precauzione; 

la sua era diventata una specie di frenesia autodistruttiva. Era con 

Sean nel deposito dei colori, dietro l'aula di disegno, e i due ci mise-ro qualche secondo ad accorgersi che il preside era entrato nello 

sgabuzzino. 

 

A Shasa sembrò che tutto esplodesse nello stesso momento. L'e-spulsione di Sean da Bishops fu come una granata piovuta su Wel-tevreden. Quando capitò, Shasa era a Johannesburg, e dovettero 

chiamarlo mentre era in riunione con i rappresentanti dell'Assomi-niere per passargli il preside al telefono. In quelle condizioni, però, 

il preside si rifiutava di accennare a ogni dettaglio, e Shasa volò su-bito a Città dei Capo e poi in macchina alla scuola. 

Infuriato per i ributtanti dettagli fornitigli dal preside, Shasa 

lanciò la Jaguar sui primi contrafforti della Table Mountain verso 

Weltevreden. 

Non era mai stato d'accordo con Tara sull'affittare il cottage a 

quella donna. Clare era tutto ciò che lui disprezzava, dalle tettone 

ballonzolanti agli atteggiamenti con cui pensava di rendersi piú cre-dibile come artista d'avanguardia. I suoi dipinti erano atroci, colori 

primari e prospettive puerili: ma lei cercava di nascondere la sua 

mancanza di gusto e di talento dietro le sigarette portoghesi, i san-dali e i vestiti chiassosi. Decise di sistemare le cose con lei, prima di 

tutto. 

Ma era già scappata, lasciando il cottage in un clamoroso disor-dine. Sempre piú arrabbiato, Shasa raggiunse la gran casa ed entrò 

come una furia nell'atrio. 

« Dov'è quel delinquente, che gli levo la pelle? » urlò a Tara. 

Gli altri figli, tutti e tre, lo guardavano dal ballatoio del primo 

piano, atterriti. Isabella aveva degli occhioni da cerbiatto di Walt 

Disney. 

Shasa li vide e urlò nella tromba delle scale: « Tornate subito in 

camera vostra! ». Se la squagliarono. « E dite a quella specie di vo-stro fratello che lo aspetto immediatamente nella stanza dei fucili. » 

I tre corsero per il corridoio della nursery, per essere i primi a 

portare al fratello maggiore le tremende nuove. La stanza dei fucili 

era la versione formato famiglia del prato dietro la Torre di Lon-dra, dove avvenivano tutte le esecuzioni. 

Arrivò primo Garrick e bussò alla porta chiusa di Sean. 

« Papà ti vuol vedere subito », gli gridò. 

« ... Nella stanza dei fucili », si unì Michael; e quindi Isabella: 

« Dice che vuole levarti la pelle ». Era tutta rossa ed eccitatissima: 

sperava che Sean acconsentisse a farle vedere il deretano dopo l'o-perazione punitiva. Non riusciva a immaginare come potesse appa-rire, spellato, e si chiedeva se con la pelle il papà avesse intenzione 

di far fare qualche tappeto, come con quelle delle zebre e dei leoni 

che si potevano ammirare nella stanza dei fucili e dei trofei. 

Probabilmente era la cosa piú strabiliante che le fosse capitata in 

vita sua. 

Nell'atrio, intanto, Tara stava cercando di calmare Shasa. Lo 

aveva visto così infuriato solo due o tre volte durante il loro matri-monio, sempre quando pensava che l'onore della famiglia fosse sta-to in qualche modo compromesso. Ma i suoi sforzi riuscirono vani, 

perché si voltò a guardarla con l'unico occhio lampeggiante d'ira. 

« Ma sta' zitta, che è tutta colpa tua. Sei stata tu a far venire 

quella puttana a Weltevreden. » 

Mentre Shasa andava sacramentando alla stanza dei fucili, la 

sua voce raggiungeva chiaramente le scale, dove Sean scendeva pre-parandosi ad affrontare l'ira paterna. Cercava delle giustificazioni 

da addurre a sua difesa. Passò davanti alla madre, ancora ferma in 

mezzo all'atrio dal pavimento a piastrelle bianche e nere, che gli 

lanciò uno stentato sorriso d'incoraggiamento. 

« Ho cercato di aiutarti, tesoro », gli sussurrò. Non erano mai 

stati molto vicini, ma per una volta la furia di Shasa li rendeva al-leati. 

« Grazie, mamma. » 

Bussò alla porta della stanza dei fucili, e l'aprì pian piano all'ur-laccio di suo padre. Se la chiuse con cautela alle spalle e avanzò fin 

sulla pelle di leone, dove si fermò sull'attenti. 

Il rito delle frustate a Weltevreden si svolgeva sempre nello stes-so modo. I frustini da cavallerizzo erano disposti in ordine di gran-dezza e temibilità sul tavolo per pulire i fucili, cinque in tutto. Sape-va che suo padre avrebbe fatto la scena di scegliere il piú adatto al-l'occasione, e che oggi quasi certamente si sarebbe trattato del piú 

grosso, in osso di balena. Involontariamente, lanciò un'occhiata al-la poltrona dove avrebbe dovuto attaccarsi ai braccioli, chino, a ri-cevere le frustate. Suo padre era un campione internazionale di po-lo, i suoi polsi erano molle d'acciaio, e impartiva frustate che face-vano sembrare dei buffetti quelle del preside. 

Poi, deliberatamente, Sean chiuse la mente alla paura, e alzò il 

capo a fronteggiare con calma suo padre. Shasa era in piedi davanti 

al camino, con le mani dietro la schiena, molleggiato sulle punte dei 

piedi. 

« Sei stato espulso da Bishops », disse. 

Benché il preside non gliene avesse fatto cenno durante la pro-lungata discussione che avevano avuto, la notizia non parve stupire 

Sean piú che tanto. 

« Sì, signore », disse. 

« Trovo difficile credere quanto mi è stato raccontato. Vero 

che davi spettacolo di te con quella... Con quella donna? » 

« Sì, signore. » 

« E che ti facevi vedere dagli amici? » 

« Sì, signore. » 

« In cambio di denaro? » 

« Sì, signore. » 

« Una sterlina a testa? » 

« No, signore. » 

« Come no? » 

« Due sterline a testa, signore. » 

« Sei un Courteney, tutto quello che fai si riflette direttamente 

su tutti gli altri membri della famiglia. Te ne rendi conto? » 

« Sì, signore. » 

« Non continuare a dire sissignore. Nel nome di quanto c'è di 

piú sacro, come hai potuto fare una cosa del genere? » 

« Ha cominciato lei, signore. A me non sarebbe mai venuto in 

mente. » 

Shasa lo guardò, e a un tratto tutta la rabbia gli sbollì. Si ricor-dò di se stesso quasi esattamente alla medesima età, in piedi, in ca-stigo, davanti a Centaine. Lei non l'aveva picchiato, ma costretto a 

un'umiliante visita medica e a un bagno nel disinfettante. Ricordava 

ancora la ragazza, una vispa puttanella che aveva solo un anno o 

due piú di lui, con una ciocca di capelli imbionditi dal sole e un sor-riso sensuale. Gli venne da ridere, ripensandoci. L'aveva provocato 

a piú non posso, eccitandolo fin quasi alla follia: pure, provava una 

strana gratitudine nostalgica per quella ragazza. Era stata la sua pri-ma vera donna: poteva dimenticarne mille altre, ma quella no. 

Sean vide la rabbia svanire dagli occhi di suo padre e capì che 

era il momento buono per sfruttare il cambiamento d'umore. 

« Mi rendo conto che ho gettato lo scandalo sulla famiglia, e so 

che devo pagarne lo scotto... » A suo padre sarebbe piaciuto. Ripe-teva continuamente: bisogna prendersi le proprie responsabilità, da 

uomo. Vide che lo sguardo di suo padre si addolciva sempre piú. 

« So di essere stato uno stupido, e prima che tu mi punisca voglio 

dirti che mi dispiace di averti fatto vergognare di me. » Questo non 

era troppo credibile, e Sean istintivamente lo capì. Suo padre era ar-rabbiato perché si era fatto beccare, ma dentro di sé era anche un 

pò fiero della provata virilità del figlio maggiore. 

« L'unica cosa che so è che non sono riuscito a trattenermi, si-gnore. Mi ha fatto perdere la testa. Non riuscivo piú a pensare a 

nient'altro che... be', a quello che voleva farmi fare con lei. » 

Shasa capiva benissimo. Aveva ancora lo stesso genere di pro-blemi a quasi quarant' anni... Cos'è che aveva detto Centaine? « E' il 

sangue dei de Thiry, ci tocca viverci tutti. » Tossicchiò, commosso 

dalla sincerità e dalla lealtà di suo figlio. Era un ragazzo così bello, 

alto, dritto e forte, aitante e coraggioso: niente di strano che quella 

donna avesse messo gli occhi su di lui. Non poteva essere davvero 

cattivo, pensava Shasa, era solo un pò ribelle, un pò sventato, un 

pò troppo avido di vita: ma non cattivo. "Cribbio, se scoparsi una 

bella ragazza è peccato mortale, non c'è salvezza per nessuno di 

noi" pensò. 

« Dovrò frustarti, Sean », disse forte. 

« Sì, signore, lo so. » Nessuna traccia di paura, nessun piagnuco-lio. No, dannazione, era un bravo ragazzo. Un figlio di cui andar 

fieri. 

Shasa andò al tavolo e prese il frustino d'osso di balena, il piú 

grosso e formidabile dell'arsenale, e, senza che fosse necessario ordi-narglielo, Sean andò alla poltrona e assunse la posizione prescritta. 

La prima frustata sibilò nell'aria e si abbatté sulla carne, poi di colpo 

Shasa grugnì disgustato e gettò il frustino sul tavolo. 

« La frusta è per i bambini, e tu non sei piú un bambino. Rad-drizzati. Sei grande », disse Shasa. « Sei un uomo, ormai. » 

Sean non riusciva a credere alla sua fortuna. Benché la staffilata 

gli bruciasse come un nido di scorpioni inferociti, mantenne il viso 

impassibile e non fece alcun gesto di strofinarsi il sedere. 

« Che dobbiamo fare di te? » domandò suo padre, e Sean ebbe il 

buon senso di restarsene zitto. 

« Devi finire le scuole superiori », disse Shasa. « Bisognerà iscri-verti da qualche altra parte. » 

Non fu così facile. Cercò di iscriverlo all'istituto Rondebosch e 

poi al Wynberg. I presidi erano informati di tutto. Sean Courteney 

era attualmente il liceale piú famoso del Capo di Buona Speranza. 

Alla fine fu accettato dalla Costello's Academy, una scuola senza 

pretese, retta a parte, che sorgeva in una vecchia magione vittoriana 

dall'altra parte della pineta di Rondebosch. Appena arrivò in classe, 

Sean notò con piacere che era già una celebrità. A differenza della 

scuola esclusiva da cui era stato appena espulso, riservata ai maschi, 

qui c'erano anche le ragazze, e non si richiedevano prodigi di con-dotta e profitto per esservi ammessi. 

Sean aveva trovato la sua patria spirituale, e si dedicò a indivi-duare i piú promettenti compagni di scuola per organizzarli in una 

specie di mafia che, l'anno dopo, praticamente dirigeva l'istituto. Il 

nucleo finale comprendeva una mezza dozzina delle ragazze piú cari-ne e accomodanti della scuola. Come avevano notato sia suo padre 

sia l'ex preside, Sean era un capo naturale. 

 

Manfred De La Rey era sull'attenti sul podio. Indossava un serio 

abito scuro, cappello nero, e aveva all'occhiello un garofano e un ra-metto di felce. Era praticamente in divisa da ministro nazionalista. 

La banda della polizia stava suonando un'aria campagnola tra-dizionale, Die Kaapse Nooj, la Ragazza del Capo, con un bel tempo 

allegro, mentre le file di cadetti del corpo sfilavano vigorosamente 

sotto il palco delle autorità col fucile a bracciarm. Man mano che i 

plotoni arrivavano sotto il palco, giravano la testa nell'attenti a de-st' e Manfred restituiva il saluto. 

Era uno spettacolo grandioso quello delle uniformi blu piene di 

patacche dorate che splendevano al sole dell'altopiano. Manfred De 

La Rey si sentiva molto orgoglioso di questi giovani atletici e bal-danzosi, in formazione perfetta, visibilmente pervasi da patriotti-smo e spirito di servizio. 

Manfred rimase sull'attenti mentre le formazioni giravano e si 

presentavano, stavolta, di fronte al palco delle autorità. La banda 

fece un ultimo rullo di tamburi e poi tacque. In alta uniforme, co-perto di decorazioni scintillanti, il generale della polizia andò al mi-crofono e con poche parole energiche presentò il ministro, poi si fe-ce da parte. 

Manfred si era preparato il discorso con insolita cura. Ma, pri-ma di cominciare, non riuscì a trattenersi dal lanciare un'occhiata a 

Heidi, che sedeva in prima fila in tribuna d'onore. Era anche la sua 

giornata, e aveva l'aria di una valchiria bionda. I suoi bei lineamen-ti teutonici erano esaltati dal grande cappello a rosette. Ben poche 

donne avrebbero potuto metterselo senza far ridere, ma Heidi, così 

alta e imponente, ci riusciva, e aveva un magnifico aspetto. Vide 

che la guardava e gli sorrise. "Che donna" pensò. "Merita di diven-tare la Prima Signora, e farò in modo che lo diventi, forse prima di 

quello che possa pensare." 

Tornò al discorso. Sapeva di essere un ottimo oratore, e godeva 

nel sapersi osservato da mille e mille occhi. Si sentiva a suo agio, 

qui sul podio, rilassato e pienamente padrone di sé e di quelli che lo 

stavano a sentire. 

« Avete scelto una vita di servizio al vostro Volk e al vostro Pae-se », cominciò. Parlava in afrikaans, e il suo accenno al Volk era 

dunque abbastanza naturale. Le reclute della polizia provenivano 

nella gran maggioranza dalla componente afrikaner della popola-zione bianca. Manfred De La Rey non avrebbe accettato un'altra si-tuazione. Era un bene che il controllo delle forze di sicurezza fosse 

affidato agli elementi piú responsabili della nazione, quelli che capi-vano piú chiaramente i pericoli e le minacce da fronteggiare nei 

prossimi anni. Adesso si mise a esporre questi pericoli alla massa di 

giovani entusiasti e baldanzosi che gli stava di fronte. 

« Saranno necessari tutto il nostro coraggio e tutta la nostra 

energia per resistere alle forze oscure che verranno scatenate contro 

di noi. Dobbiamo ringraziare Nostro Signore, che sul campo di bat-taglia di Blood River, il Fiume di Sangue, diede la vittoria ai nostri 

progenitori dandoci un chiaro segno di protezione e guida divina. 

Bisogna solo che restiamo costanti e sinceri, e continuiamo ad ado-rarlo, perché la via continui a manifestarcisi ampia e dritta da se-guire. » 

Concluse il discorso con l'atto di fede che aveva liberato gli afri-kaner dalla povertà e dall'oppressione, restituendoli al giusto posto 

sulla terra: 

 

Credi nel tuo Dio. 

Credi nel tuo Volk. 

Credi in te stesso. 

 

La sua voce, amplificata cento volte, rimbombava sulla piazza 

d'armi, e guardando quei visi radiosi gli sembrava davvero di senti-re la benevolenza divina stendersi su di loro. 

Venne il momento della presentazione. In piazza d'armi echeg-giarono degli ordini, e le file di agenti in blu scattarono sull'attenti. 

Un paio di ufficiali si misero a fianco di Manfred: uno di loro reg-geva un vassoio pieno di medaglie e nastrini. 

Leggendo l'elenco che aveva in mano, l'altro ufficiale chiamò i 

premiati. A uno a uno uscirono dai ranghi, marciando scattanti ver-so il podio delle autorità e fermandosi davanti a Manfred De La 

Rey. Strinse la mano a ciascuno, e poi li decorò appuntandogli al 

petto le medaglie. 

Poi venne il momento in cui Manfred si sentì soffocare dall'or-goglio. L'ultimo vincitore del premio marciava verso di lui attraver-so il campo di parata, ed era il piú alto, il piú elegante e il piú aitan-te di tutti. In prima fila, Heidi piangeva di gioia, asciugandosi gli 

occhi senza vergogna con un fazzolettino di pizzo. 

Lothar De La Rey giunse davanti al padre e scattò impalato sul-l'attenti. Nessuno dei due sorrise, ma mantennero un'espressione vi-rile; si guardarono negli occhi, e fra loro scoccò una tale intensità di 

sentimenti che rendeva superflui sorrisi e parole. 

Con qualche sforzo Manfred interruppe questo scambio di amo-rosi sensi fra padre e figlio e si rivolse al colonnello della polizia che 

gli stava a fianco. Questi gli porse la spada, nella sua guaina cesella-ta d'oro e d'argento, e Manfred la prese e tornò a rivolgersi al fi-glio. 

« La spada d'onore », disse. « Possa tu portarla con distinzio-ne. » Fece un passo avanti e applicò la bell'arma al cinturone di suo 

figlio. Si strinsero la mano, entrambi ancora molto solenni, ma nel-la stretta passò tra l'uno e l'altro un mondo di amore, orgoglio e 

lealtà filiale. 

Rimasero sull'attenti, mantenendo il saluto, mentre la banda 

suonava l'inno nazionale: 

 

Dal blu dei nostri cieli, 

dal profondo dei nostri mari... 

 

Quindi la cerimonia finì. I giovani ruppero le righe e andarono a 

salutare i familiari venuti a vederli. Tra urletti eccitati delle ragazze, 

risate e lunghi abbracci, tutti si mescolarono. 

Lothar De La Rey, in piedi fra i genitori, con la spada appesa al 

fianco, rispondeva con un sorriso e qualche parola modesta alla 

processione di quanti venivano a congratularsi con lui. Né Manfred 

né Heidi riuscivano piú a trattenere i sorrisi fieri e contenti. 

« Bravo, Lothie! » Uno dei compagni di corso di Lothar riuscì 

finalmente a raggiungerlo, e i due giovani si strinsero la mano ri-dendo. « Non ci sono stati dubbi su chi era il primo del corso. » 

« Sono stato fortunato », rise modesto Lothar, cambiando di-scorso. « Hai saputo dove ti mandano, Hannes? » 

« Ja, mi mandano nel Natal, da qualche parte lungo la costa. E 

tu? Magari capitiamo vicini. » 

« Purtroppo no », scosse la testa Lothar. « Mi mandano in una 

stazioncina in un sobborgo negro vicino a Vereeniging... Un posto 

che si chiama Sharpeville. » 

« Sharpeville? Che fregatura! » Hannes scosse la testa con finta 

deprecazione. « Mai sentito nominare. » 

« Neanch'io. Nessuno l'ha mai sentito nominare », disse Lothar 

rassegnato. « E nessuno lo sentirà mai. » 

 

Il 24 agosto 1958 il primo ministro Johannes Gerhardus Strij-dom, "il leone del Waterberg" morì per un attacco di cuore. Era 

capo del governo da soli quattro anni, ma la sua morte creò un 

grande vuoto tra gli afrikaner, che come termiti che ricostruiscano i 

termitai danneggiati si misero subito a lavorare per riempirlo. 

Poche ore dopo l'annuncio della morte del primo ministro, 

Manfred De La Rey entrò nell'ufficio di Shasa assieme a due depu-tati nazionalisti della sua corrente. 

« Dobbiamo cercar di sbarrare il passo ai settentrionali », disse 

Manfred senza cerimonie. « Dobbiamo mandare al potere un uomo 

nostro. » 

Shasa annuì con cautela. Era ancora considerato da gran parte 

del partito un outsider, un estraneo in quel governo. La sua influen-za nella prossima elezione del nuovo leader non sarebbe stata decisi-va, ma aveva tutte le intenzioni di guardare e imparare mentre Man-fred gli spiegava la strategia che avrebbero seguito. 

« Hanno già scelto come loro candidato Verwoerd », disse Man-fred. « Benché abbia passato quasi tutta la carriera in Senato, e non 

abbia una grande esperienza della Camera, si è fatto la reputazione 

d'uomo forte e anche molto abile. Il modo in cui ha governato i ne-gri piace a tutti. E' riuscito a legare il suo nome all'apartheid. La 

gente sa che sotto di lui non ci sarà alcuna mescolanza di razze, e 

che il Sudafrica continuerà ad appartenere all'uomo bianco. » 

« Ja », disse uno dei presenti, « ma è troppo brutale. C'è modo e 

modo di fare le cose, e di dirle così che non offendano nessuno. An-che il nostro candidato è un uomo forte. Dónges ha introdotto due 

leggi, il Group Areas Bill e il Separate Representation of Voters 

Bill, che non possono farlo accusare da nessuno di essere un kaffer-boetie, un tenero coi negri. Ma ha piú stile, piú finezza. » 

« I settentrionali non vogliono finezze, non vogliono un primo 

ministro che dica parole mielate, vogliono un uomo di potere, e 

Verwoerd, oltre a saper parlare, è anche un lavoratore instancabile. 

Inoltre uno che la stampa di lingua inglese odia tanto, come sappia-mo, non può essere poi tanto male. » Risero guardando Shasa, per 

vedere come la prendeva. Era ancora un estraneo, il loro rooinek 

addomesticato, e non volle dar loro la soddisfazione di vederlo irri-tato. Sorrise, perfettamente a suo agio. 

« Verwoerd è astuto come un vecchio babbuino e rapido come il 

mamba. Dovremo darci parecchio da fare per tagliargli la strada », 

concordò Shasa. 

Si misero a quest'opera con grande impegno, tutti e tre. Shasa 

era convinto che, nonostante le leggi segregazioniste che aveva in-trodotto, Dónges fosse il piú moderato e altruistico dei tre candidati 

che si erano lasciati indurre a concorrere alla massima carica del 

Paese. 

Come disse lo stesso dottor Hendrik Verwoerd nell'accettare la 

candidatura, « non si ha il diritto di rifiutare quando si sente la di-sperata invocazione del proprio popolo ». 

Il 2 settembre 1958 il congresso del Partito Nazionalista si riunì 

per eleggere il nuovo leader. Il congresso era composto di 178 depu-tati e senatori nazionalisti, che votavano insieme: e la scarsa espe-rienza di Verwoerd alla Camera, anziché rivelarsi una debolezza, ri-sultò un vantaggio. Per anni Hendrik Verwoerd era stato il senatore 

piú autorevole, dominando la Camera alta con la forza della sua 

personalità e la potenza della sua oratoria. I senatori, gente docile e 

accomodante, il cui numero era stato aumentato apposta per con-sentire al partito al governo di far passare una legislazione razziale 

controversa, votarono in blocco per Verwoerd. 

Dónges sopravvisse alla prima tornata di voto, mentre l'altro 

candidato, "Blackie" Swart, dello Stato Libero, fu eliminato. Nella 

seconda tornata, che vedeva di fronte solo Verwoerd e Dónges, i 

settentrionali si concentrarono sul primo e lo elessero capo del go-verno con novantotto voti contro settantacinque. 

Nel primo messaggio radiotrasmesso alla nazione in veste di ca-po dei governo, Hendrik Frensch Verwoerd non nascose che era sta-to eletto per volontà di Dio. « E' Lui che ha ordinato che io guidi il 

popolo del Sudafrica in questo nuovo periodo della sua vita. » 

Blaine e Centaine erano venuti a Weltevreden da Rhodes Hill. 

Per tradizione, la famiglia si riuniva lì a sentire le trasmissioni più 

importanti. Lì avevano ascoltato alla radio discorsi e annunci che 

avevano messo sottosopra il mondo che conoscevano: dichiarazioni 

di guerra; annunci di pace; la notizia dei maledetti funghi atomici 

che avevano portato morte e distruzione su due città giapponesi; la 

morte di re e statisti amati; l'incoronazione di una regina; queste e 

altre importanti notizie avevano ascoltato insieme nel salotto azzur-ro di Weltevreden. 

Adesso rimasero tranquillamente seduti mentre la voce acuta, 

emozionata ma chiara del nuovo primo ministro giungeva a loro, ri-petendo tutte le solite banalità, vecchi dischi con qualche incrina-tura. 

« Nessuno dubiti, nemmeno per un istante, che io non intenda 

sostenere le istituzioni democratiche del nostro Paese, perché esse 

sono il bene piú prezioso della civiltà occidentale », dichiarava Ver-woerd, « e il diritto di espressione dei dissenzienti sarà sempre man-tenuto.» 

« Sì, se quello che dicono passa la censura, il sinodo della Chiesa 

Olandese Riformata, e il vaglio del Partito Nazionalista », mormo-rò Blaine con sarcasmo in lui insolito. Centaine gli disse di star zitto 

e di non distrarla. 

Verwoerd affrontava ora un altro argomento familiare, il delibe-rato fraintendimento della sua politica razziale da parte dei nemici 

della nazione. Non era stato lui a coniare la parola apartheid, ma 

altre menti pensose e impegnate che avevano previsto la necessità di 

garantire a tutte le razze di una società complessa e frammentata la 

possibilità di progredire separatamente verso la realizzazione del 

proprio potenziale. « Come ministro agli Affari Bantu, fin dal 1950 

ho ritenuto mio dovere dare coesione e sostanza a questa politica, 

l'unica che consentirà a tutti i gruppi di raggiungere la piena realiz-zazione all'interno della propria comunità razziale. E negli anni a 

venire non defletteremo certo da questa rotta. » 

Ascoltandolo, Tara non faceva che battere il piede, ma a questo 

punto si alzò di scatto. « Scusatemi », sbottò. « Mi è venuta un pò 

di nausea, vado in terrazza a prendere un pò d'aria... » e corse fuo-ri della stanza. Centaine lanciò uno sguardo a Shasa, che sorrise 

stringendosi nelle spalle. Stava per dire una battuta sdrammatizzan-te quando si udì di nuovo la voce alla radio. 

« Vengo ora a uno dei piú sacrosanti ideali del nostro popolo, se 

non il piú sacrosanto di tutti », la voce acuta riempiva la stanza, 

« ossia la formazione della Repubblica. So quanti sudafricani di lin-gua inglese, che ora mi stanno ascoltando, provano un senso di fe-deltà per la Corona Britannica. So anche che questa fedeltà ha so-vente impedito loro di scorgere con chiarezza i veri problemi. L'i-deale monarchico è stato troppo spesso un fattore di divisione tra 

noi, separando gli afrikaner dagli anglofoni, che invece avrebbero 

dovuto unirsi. In un mondo che sta rinunciando alle colonie, le 

nuove nazioni negre cominciano a configurarsi come una minaccia 

per il Sudafrica che conosciamo e amiamo. L'afrikaner e l'inglese 

non possono piú permettersi di restare separati, perché ormai deb-bono allearsi strettamente, forti e sicuri, nell'ideale di una nuova 

Repubblica bianca. » 

« Mio Dio », esclamò Blaine, « questa è una novità. Finora si 

parlava sempre e soltanto della Repubblica afrikaner, e nessuno la 

prendeva sul serio, nemmeno gli afrikaner. Ma stavolta dice davve-ro, e ha avviato qualcosa che alzerà un polverone. Mi ricordo anche 

troppo bene la polemica sulla bandiera negli anni Venti. Sembrerà 

uno zuccherino di fronte alle polemiche sulla Repubblica... » S'in-terruppe per ascoltare Verwoerd che concludeva: 

« Così vi assicuro che d'ora in poi il sacrosanto ideale della Re-pubblica sarà appassionatamente perseguito. » 

Quando il primo ministro finì di parlare, Shasa andò a spegnere 

la radio. Poi si voltò con le mani affondate nelle tasche, e le spalle 

incurvate, guardando in faccia i familiari. Erano tutti tristi e scossi. 

Per centocinquant'anni il Paese era stato britannico, e in quella 

condizione risiedeva un senso di orgoglio e di grande sicurezza. 

Adesso sarebbe cambiato, e loro avevano paura. Anche Shasa si 

sentiva stranamente defraudato e incerto. 

« Non dice sul serio. E' un altro contentino ai suoi. Non fanno 

altro che invocare la Repubblica, 'sti afrikaner. » Centaine era otti-mista, ma Blaine scosse la testa. 

« Mi pare che non conosciamo ancora abbastanza bene que-st'uomo. Sappiamo solo che cosa scriveva quand'era direttore del 

Transvaler, e con quale vigore e risolutezza si è battuto per rendere 

segregazionista la nostra società. E c'è un'altra cosa che abbiamo 

imparato di lui: è un uomo che dice quello che pensa e fa quello che 

dice, senza lasciarsi sbarrare la strada da nessuno. » Prese la mano 

di Centaine. « No, cuore mio, ti sbagli. Dice proprio sul serio. » 

Entrambi guardarono Shasa, e Centaine chiese per tutti e due: 

« Cosa farai, chéri? ». 

« Non credo di avere scelta. Dicono che non tolleri opposizioni, 

e io mi sono pubblicamente schierato per Dónges. Lunedì, quando 

annuncerà la lista dei ministri del suo governo, posso benissimo non 

esserci.» 

« Sarà dura tornare un peòn », osservò Blaine. 

« Troppo dura », annuì Shasa. « E io non ci starò. » 

« Oh, chéri », proruppe Centaine. « Non vorrai dimetterti da de-putato... Con tutto quello che abbiamo sacrificato, dopo tutto il la-voro, tutte le speranze... » 

« Lunedì lo sapremo », si strinse nelle spalle Shasa, cercando di 

non far vedere quant'era amaramente deluso. Aveva avuto il vero 

potere in mano per poco tempo, quanto basta per gustarne il sapo-re. Inoltre sapeva che aveva ancora moltissimo da dare al Paese: 

aveva seminato molto, ed era sul punto di raccogliere qualcosa. Ora 

avrebbe visto avvizzire questi virgulti assieme alle sue ambizioni, 

prima ancora di gustare il dolce frutto. Verwoerd l'avrebbe escluso 

dal governo. Non poteva dubitarne neanche per un attimo. 

« Bisogna saper trattare il trionfo e il disastro da quei due grandi 

impostori che sono », disse Centaine citando Kipling. « Per cui, 

chéri, ti consiglio di stappare una bottiglia di champagne. » 

Shasa entrò nel suo ufficio ministeriale e si guardò intorno con 

rimpianto. C'era rimasto cinque anni, e adesso avrebbe dovuto fare 

i bagagli, portar via quadri, mobili e sculture: rivestimento e tappeti 

li avrebbe lasciati in dono alla nazione. Aveva sperato di poter fare 

un lascito ben maggiore. Sorrise e andò a sedersi dietro la scrivania 

da ministro per l'ultima volta, cercando di capire dove aveva sba-gliato, e cosa avrebbe potuto fare se gli fosse stato concesso. Il tele-fono squillò, e rispose lui prima della segretaria in anticamera. 

« Parla la segreteria del primo ministro », disse una voce. Per un 

attimo Shasa pensò al morto e non al suo successore. 

« Il primo ministro vorrebbe vederla appena possibile. » 

« Verrò subito, naturalmente », rispose Shasa e, rimettendo giú 

la cornetta, pensò: "Dunque vuole avere il piacere di cacciarmi per-sonalmente". 

Verwoerd lo fece aspettare solo dieci minuti e poi, quando Shasa 

entrò nel suo ufficio, si alzò a scusarsi. « Mi perdoni. E' una giorna-ta alquanto piena », disse, e Shasa sorrise alla battuta. Non era un 

sorriso forzato, perché Verwoerd stava dispiegando tutto il suo gran 

fascino, parlando con voce flautata e carezzevole, ben diversa da 

quella tesa e acuta che usava in pubblico. Fece addirittura il giro 

della scrivania e ghermì il braccio di Shasa come uno zio affettuoso. 

« Ma d'altra parte dovevo pur parlarle, come ho parlato a tutti i 

membri del mio nuovo gabinetto. » 

Shasa sobbalzò al punto da sottrarsi alla stretta dell'altro, e si 

girò a guardarlo in faccia sbalordito. 

« Mantengo il ministero dell'Industria e delle Miniere, e non c'è 

persona piú qualificata di lei per dirigerlo. Mi è piaciuta la sua rela-zione al precedente governo. Lei sa sempre di che cosa sta par-lando. » 

« Non fingerò di non essere sorpreso, primo ministro », gli disse 

calmo Shasa, e Verwoerd ridacchiò. 

« Certe volte è un bene essere imprevedibili. » 

« Perché? » gli chiese Shasa. « Perché io? » Verwoerd inclinò la 

testa da una parte, un gesto caratteristico d'interrogazione, ma Sha-sa insisté. « Io so che lei apprezza il parlar chiaro, primo ministro, 

così lo dirò: lei non ha alcuna ragione di apprezzarmi, o di conside-rarmi un alleato. » 

« Questo è vero », ammise Verwoerd. « Ma non ho bisogno di 

sicofanti, ne ho già abbastanza. Mi sono limitato a considerare il 

fatto che il suo contributo è vitale per il futuro benessere della no-stra terra, e che non c'è nessuno in grado di far meglio di lei. Sono 

sicuro che impareremo a lavorare insieme. » 

« E' tutto qui, primo ministro? » 

« Lei ha osservato che mi piace parlar chiaro. Bene, non è tutto 

qui. Mi avrà forse udito inaugurare il mio mandato con un appello 

all'unità delle due componenti della nostra popolazione bianca, un 

appello ai boeri e ai britannici perché dimentichino le vecchie e su-perate antipatie e costruiscano a fianco a fianco la Repubblica. Che 

figura farei, se subito dopo licenziassi l'unico inglese del mio go-verno? » 

Risero insieme, poi Shasa scosse la testa. « Sulla questione della 

Repubblica io mi opporrò », l'avvertì, e per un attimo vide balenare 

negli occhi di Verwoerd l'egoismo freddo e monolitico di chi non 

cederà mai all'opinione contraria. Poi uno spiraglio si chiuse e Ver-woerd ridacchiò. 

« Allora dovrò convincerla che sbaglia. Nel frattempo lei sarà la 

mia coscienza... Come si chiama quel personaggio del film di Walt 

Disney ... ? » 

« Quale film? » 

« La storia del burattino... Pinocchio, mi pare, no? Come si 

chiama il grillo? » 

« Il grillo parlante? Jiminy Cricket », disse Shasa. 

« Già, intanto lei sarà il mio grillo parlante. Accetta l'inca-rico? » 

« Sappiamo entrambi che è mio dovere, primo ministro. » Di-cendolo, Shasa pensava cinicamente: "Non è straordinario che 

quando l'ambizione comanda, il dovere accorra sempre subito?". 

 

Quella sera erano a cena fuori. Appena si fu vestito, Shasa andò 

in camera di Tara a darle la notizia. 

Mentre le spiegava le ragioni per cui aveva accettato, lei lo guar-dava nello specchio. La sua espressione era solenne, ma la sua voce 

aveva un'inflessione di disprezzo quando gli disse: « Sono molto 

contenta per te. So che è quello che vuoi, e che sarai così impegnato 

che non ti accorgerai nemmeno della mia assenza ». 

« Vai via? » 

« Secondo il nostro accordo, Shasa. Abbiamo stabilito che pos-so andarmene quando ne sento il bisogno. Naturalmente, tornerò... 

anche questo era previsto dal nostro accordo. » 

Sembrò sollevato. « Dove andrai, e per quanto tempo? » 

« A Londra », rispose lei. « Starò là parecchi mesi. Voglio fre-quentare un corso di archeologia all'università. » Cercava di non 

farglielo capire, ma era in preda a un vero delirio di esultanza. L'a-veva appena saputo da Molly, proprio quel pomeriggio, dopo l'an-nuncio del nuovo governo. Molly aveva un messaggio: finalmente 

Moses l'aveva mandata a chiamare, e lei aveva già preso i biglietti 

per Benjamin, Miriam e se stessa sul Pendennis Castle, diretto a 

Southampton. Suo figlio avrebbe conosciuto il padre. 

La partenza del postale era un evento eccitante, a cui i cittadini 

della città madre, di qualunque età e posizione sociale, potevano li-beramente unirsi. Il ponte era affollato e rumoroso. Stelle filanti 

partivano dalla nave e la collegavano al molo con una fitta ragnate-la multicolore, che vibrava al vento di sud-est. Una banda sul molo 

gareggiava con l'orchestrina della nave, e alla vecchia canzone pre-ferita dei Capo, Alabama, rispondeva dal piroscafo God be with 

you till we meet again, un classico di queste occasioni. 

Shasa non c'era. Se n'era volato a Walvis Bay a occuparsi di 

qualche problema imprevisto che era sorto nell'industria d'inscato-lamento. Non c'era neanche Sean, impegnato negli esami scritti alla 

Costello's Academy, ma Blaine e Centaine portarono gli altri tre ra-gazzini al molo a salutare Tara che partiva. 

Eccoli li, stretti in un piccolo gruppo di famiglia circondato dal-la folla, ciascuno con in mano una stella filante che li collegava a 

Tara, sul ponte di passeggiata. Quando il varco tra molo e nave co-minciò ad aprirsi, la sirena urlò, le stelle filanti si ruppero e caddero 

nelle acque scure del porto interno. I rimorchiatori facevano girare 

la larga poppa fino ad allineare la nave con l'imboccatura del por-to. Allora, l'acqua intorno cominciò a ribollire, mossa dalla grande 

elica, e il piroscafo s'inoltrò nella Table Bay. 

Tara corse allegramente alla sua grande cabina di prima classe. 

Quando Shasa aveva insistito per farla andar lì, anziché in classe tu-ristica dove aveva già prenotato la cabina, aveva protestato per mo-do di dire. « Mia cara, chissà quante persone che conosciamo incon-trerai a bordo. Che penserebbero di noi, se vedessero mia moglie 

viaggiare con la zavorra? » 

« Macché zavorra, Shasa, classe turistica. » 

« Sotto la prima è tutta zavorra », le aveva risposto lui; e ora fu 

contenta del suo snobismo, perché la cabina singola le consentiva di 

passare tutto il tempo che voleva insieme al piccolo Ben. Se fosse 

stata vista sul ponte assieme al bambino di colore, avrebbe destato 

curiosità indebite. Come le aveva fatto notare Shasa, a bordo c'era 

una folla di pettegoli, le cui chiacchiere non avrebbero tardato a 

rimbalzare a Città del Capo. Le malignità filano e arrivano a desti-nazione precise come piccioni viaggiatori. Comunque, per fortuna 

Miriam Afrika si era adattata a indossare una divisa da cameriera, e 

a far finta di servire Tara durante la traversata. Il marito, pur con 

qualche riluttanza, l'aveva lasciata andare con Tara in Inghilterra, 

nonostante gli immaginabili problemi che ciò gli creava. Tara l'ave-va ricompensato generosamente e Miriam era venuta col bambino 

che era registrato come figlio suo. 

Tara non lasciò quasi mai la cabina durante la traversata, rifiu-tando gli inviti del capitano di pranzare alla sua tavola e disertando 

tutti i cocktail e i balli mascherati di prammatica sulle navi. Non si 

stancava mai di stare col figlio di Moses; il suo amore era una fame 

che non si saziava. Anche quando, esausto, Benjamin si addormen-tava nel suo lettino, Tara continuava a covarlo con gli occhi. « Ti 

amo », gli sussurrava, « sei il migliore del mondo dopo tuo papà. » 

Non pensava mai agli altri bambini, nemmeno a Michael. Si faceva 

portare tutti i pasti in cabina, e mangiava con Benjamin, sottraen-dolo quasi gelosamente alle cure di Miriam. Solo a tarda sera, con 

la piú gran riluttanza, le consentiva di riprenderlo e portarlo a dor-mire nella sua cabina in classe turistica. 

Le giornate passarono in fretta e finalmente arrivarono a Sou-thampton, dove subito salirono sul treno per Londra. 

Sempre per volontà di Shasa, aveva preso la solita suite al Dor-chester, con le finestre che davano sul parco e una stanza a parte 

per Miriam e il bambino per i quali pagò in contanti in modo che 

Shasa non potesse porsi delle domande di fronte ai rendiconti ban-cari. 

All'arrivo trovò un messaggio di Moses. Riconobbe la sua scrit-tura. Aprì la busta appena entrò nella suite, e fu presa dalla delusio-ne. Le scriveva molto formalmente: 

 

Cara Tara, 

mi spiace di non poter essere qui ad accoglierti. Ho importanti 

colloqui in corso con i nostri amici ad Amsterdam. Mi farò vivo ap-pena torno. Sinceramente tuo 

MOSES GAMA. 

 

Il tono della lettera la piombò nella piú nera disperazione. Che 

delusione! Senza Miriam e il bambino chissà cos'avrebbe fatto. In-vece passò quelle giornate di attesa al parco e allo zoo, oppure fa-cendo lunghe passeggiate sulle rive del fiume e per le affascinanti 

viuzze di Londra. Fece un pò di acquisti per Benjamin da Mark & 

Spencer e C & A, evitando Harrods e Selfridges dove amava far 

compere Shasa. 

Tara si iscrisse al corso di archeologia africana all'università. 

Non era certa che Shasa non controllasse. Per dargli un altro con-tentino si mise il tailleur piú serio, la collana di perle, e prese un tas-sì fino a Trafalgar Square per una visita di cortesia all'ambasciatore 

sudafricano. Non riuscì a eludere l'invito a pranzo e dovette sorbirsi 

una compagnia del tutto simile a quelle che l'affliggevano a Welte-vreden. Capitò accanto al loquace direttore del Daily Telegraph e 

prese ad annuire come una bambola meccanica, guardando fuori 

della finestra il monumento a Nelson e desiderando d'essere libera 

come uno di quei piccioni che svolazzavano intorno all'alta colonna 

dell'eroe di Trafalgar. Fatto il suo dovere, scappò in albergo appe-na in tempo per fare il bagnetto a Ben. 

Gli aveva comprato un piccolo rimorchiatore di plastica. Ben ri-deva felice, seduto nella vasca, mentre la barchetta a molla gli gira-va intorno. 

Anche Tara rideva, asciugandosi le mani, quando Miriam entrò 

nel bagno. 

« C'è una persona che vuol vederti, Tara. » 

« Chi è? » chiese Tara senza alzarsi (era inginocchiata di fianco 

alla vasca). 

« Non ha voluto dirmi come si chiama », disse Miriam mante-nendosi impassibile. « Finisco io di fare il bagno a Ben. » 

Tara esitò. Non aveva voglia di perder tempo che poteva tra-scorrere col figlio. « Va be', uffa! » si rassegnò infine, e con la sal-vietta in mano andò di là a vedere. Si arrestò di colpo sulla soglia. 

La sorpresa fu così intensa che impallidì e vacillò. Dovette attac-carsi allo stipite della porta per non cadere. 

« Moses », sussurrò fissandolo. 

Indossava un lungo impermeabile marrone bagnato di pioggia. 

Così vestito sembrava ancora piú alto e largo di spalle. Tara aveva 

dimenticato quant'era imponente la sua presenza. Non sorrideva, 

ma la osservava con quel suo sguardo che arrivava al cuore. 

« Moses », ripeté, e fece un passo malcerto verso di lui. « Oh 

Dio, come sono passati lentamente questi anni di lontananza! » 

« Tara. » La sua voce fece vibrare tutte le fibre della donna. 

« Moglie mia », disse, tendendo le braccia. 

Corse da lui, che l'abbracciò forte. Premette il viso sul suo petto 

e lo strinse, aspirando l'inebriante odore virile dei suo corpo, caldo 

ed eccitante come il profumo d'erbe dei mezzogiorno africano. Per 

parecchio tempo nessuno dei due si mosse né parlò, a parte il tre-more involontario che scuoteva il corpo di Tara, e i mugolii di gioia 

che le sfuggivano. 

Poi, gentilmente, Moses la staccò da sé e le prese il viso tra le 

mani, guardandola negli occhi. 

« Ti ho pensato ogni giorno », le disse, e lei di colpo si mise a 

piangere. Le lacrime le scorrevano giú per le guance, sugli angoli 

della bocca, sicché quando lui la baciò il loro sapore salato e metal-lico si mischiò a quello della saliva. 

Miriam portò lì Benjamin, pulito e asciutto nel pigiamino azzur-ro nuovo. Il bambino guardò il padre con solennità. 

« Ti saluto, figlio mio », sussurrò Moses. « Possa tu crescere 

forte e bello come la terra dove sei nato. » Tara pensò che le si fer-masse il cuore per la felicità e l'orgoglio di vederli insieme per la 

prima volta. 

Benché il colore della loro pelle fosse diverso - Benjamin era co-lor caramello e cioccolatino al latte, mentre Moses era color ambra 

e bronzo africano -, Tara vide la somiglianza nella forma della testa 

e nei lineamenti della mascella e delle sopracciglia. Avevano gli stes-si occhi spaziati, lo stesso naso, le stesse labbra, e per lei erano i due 

esseri piú meravigliosi della sua vita. 

 

Tara mantenne la suite al Dorchester, perché sapeva che Shasa 

poteva cercarla lì, e che li sarebbero arrivati gli inviti dell'ambascia-ta sudafricana e la corrispondenza dell'università. Ma andò a stare 

nell'appartamento di Moses dalle parti di Bayswater Road. 

L'appartamento apparteneva all'imperatore d'Etiopia e serviva 

ai suoi diplomatici. Tuttavia Hailè Selassiè l'aveva messo a disposi-zione di Moses Gama fin quando gli occorresse. Era un grandissimo 

appartamento, una specie di labirinto di stanze, arredato con uno 

strano miscuglio di oggetti africani e occidentali. C'erano divani li-si, poltrone dappertutto, tappeti di lana etiopici e arazzi alle pareti. 

Tantissimi erano gli oggetti d'artigianato africano, statuette d'avo-rio, di ebano, spadoni incrociati appesi alle pareti, scudi somali in 

bronzo, croci cristiane copte in argento di lavorazione indigena tem-pestato di pietre semipreziose. 

Dormivano per terra, alla maniera africana, su materassini duri 

e sottili riempiti di crine. Moses usava addirittura il tradizionale 

"cuscino" di legno, a cui Tara non riuscì mai ad abituarsi. Benja-min dormiva con Miriam nella camera in fondo al corridoio. 

Far l'amore per Moses Gama era un fatto naturale della vita, 

come mangiare, bere e dormire: tuttavia la sua bravura e la sua con-siderazione delle necessità di Tara continuavano a esser fonte di 

gioia e meraviglia per lei. Desiderava dargli un secondo figlio piú 

d'ogni altra cosa al mondo. Cercava di aprirgli il grembo per riceve-re il suo seme come un fiore si schiude al polline, e molto tempo do-po che si era addormentato lei giaceva a cosce strette e ginocchia al-zate per non perderne nemmeno una stilla preziosa, immaginando 

d'essere una spugna che l'assorbiva, o un mantice che ne aspirava 

l'essenza nel profondo della sua femminilità. 

Tuttavia per Tara erano troppo rari i momenti di intimità con 

lui. Le dava fastidio il fatto che l'appartamento fosse sempre pieno 

di estranei. Odiava condividere Moses con costoro, lo voleva tutto 

per sé. Lui se ne accorgeva, e quando Tara si comportava scontro-samente o sbuffava alla presenza degli altri, la redarguiva ferma-mente. 

« Io sono la lotta, Tara. Niente e nessuno viene prima di questo. 

Né i miei desideri né la mia vita stessa prevalgono sui doveri imposti 

dalla causa. Se mi vuoi, devi fare lo stesso sacrificio. » 

Per attenuare la severità delle sue parole, la prese tra le braccia e 

la portò al materasso, e l'amò fino a farla gemere e a farle girare la 

testa di qua e di là, in delirio per la potenza e la magnificenza del 

suo amore. Poi le disse: « Hai di me piú di quanto può avere chiun-que altro. Accettalo senza lamentarti, e ringrazia il cielo, perché 

non è detto che uno di noi non sia chiamato a sacrificare tutto. Vivi 

il presente, Tara, e goditi il nostro amore oggi, perché può darsi che 

non abbiamo un domani ». 

« Perdonami, Moses », gli sussurrò. « Sono stata piccola e me-schina. Non ti deluderò mai piú, te lo prometto. » 

Così mise da parte la gelosia e prese a collaborare con lui, non 

considerando piú quelli che venivano all'appartamento degli intrusi 

e dei guastafeste, ma dei compagni che facevano parte della loro vi-ta e della loro lotta. Si accorse allora che rappresentavano una fetta 

di umanità affascinante. Erano quasi tutti africani, alti kikuyu del 

Kenia, giovani di Jorno Kenyatta, guerrieri Mau-Mau, e una volta 

addirittura l'ometto dal gran cuore e dal gran cervello, Hastings 

Banda, venne a passare una serata con loro. C'erano shona e shan-gaan della Rhodesia, xhosa e zulu del Sudafrica e anche alcuni 

ovambo della tribú di Moses. Avevano fondato un'associazione per 

la liberazione dei neri che chiamavano South West African Peoples' 

Organization, e chiesero la benedizione di Moses, che gliela diede 

volentieri. Tara trovava difficile considerare Moses un ovambo, os-sia un uomo di una certa tribú, perché il suo dominio era tutta l'A-frica. Parlava quasi tutte le lingue e comprendeva i timori e le aspi-razioni tipiche di ciascun popolo. Se la parola "africano" poteva de-finire qualcuno, questi era Moses Gama. 

Altri frequentavano l'appartamento di Bayswater: indú, musul-mani, e gente delle terre del nord, l'Etiopia, il Sudan e l'Africa me-diterranea; alcuni vivevano ancora sotto la tirannia colonialista, al-tri avevano appena conquistato la libertà e avevano una gran voglia 

di aiutare i confratelli africani che ancora pativano lo sfruttamento 

e l'occupazione straniera. 

C'erano anche dei bianchi, uomini e donne, che parlavano con 

l'accento di Liverpool e dell'Inghilterra del nord, gente delle fabbri-che e delle miniere; e altri uomini e donne bianchi dall'inglese sten-tato e laborioso ma dal cuore fiero, patrioti polacchi, tedesco-orien-tali e di altri Paesi del blocco sovietico, e alcuni proprio russi. Tutti 

amavano la libertà e odiavano l'oppressore. 

Coi soldi di Shasa, che le aveva aperto un conto a Londra, Tara 

riempì l'appartamento di cibi e liquori prelibati, traendone un gran 

piacere. Aragoste, sogliole e rombi davano il cambio a bistecche di 

filetto e agnelli di prima qualità. 

Per la prima volta le faceva piacere ordinare dei borgogna e dei 

bordeaux d'annata, di quelli che Shasa magnificava pomposamente 

alle cene di Weltevreden, e vederli scolare come Coca-Cola dai ne-mici giurati del mondo di Shasa, quelli che lui chiamava "apporta-tori di tenebre". 

Era tantissimo tempo che non faceva da mangiare - il cuoco di 

Weltevreden se ne sarebbe offeso -, ma adesso si divertiva a cucina-re assieme alle altre donne. Le indú le insegnarono a preparare dei 

fantastici curry, le arabe cento modi di far l'agnello, uno migliore 

dell'altro, sicché ogni pasto diventò una festa e un'avventura. Dagli 

studenti squattrinati ai capi dei governi rivoluzionari ai leader in esi-lio delle nazioni oppresse, tutti venivano a chiacchierare e a far pro-getti, a mangiare e bere e scambiarsi idee ancora piú inebrianti dei 

vini che Tara serviva generosamente. 

Al centro dell'eccitazione era sempre Moses Gama. La sua im-ponente presenza sembrava ispirare e dirigere le energie di tutti, e 

Tara si rese conto che stava stringendo legami, forgiando amicizie e 

fedeltà capaci di imprimere alla lotta un salto di qualità. Era im-mensamente fiera di lui, e umilmente orgogliosa della sua piccola 

parte nella grande impresa. Per la primissima volta in vita sua si 

sentiva davvero utile e importante. Fino ad allora aveva sprecato 

l'esistenza in futilità insensate. Rendendola parte della sua opera, 

Moses l'aveva infine trasformata in una persona intera. Per quanto 

le sembrasse impossibile, in quei mesi incantati il suo amore per lui 

diventò cento volte piú grande. 

Capitava che partissero insieme, quando Moses era invitato a 

parlare qua e là, o doveva incontrare rappresentanti di qualche po-tenza straniera. Andarono a Sheffield e a Oxford a incontrare espo-nenti delle piú diverse forze politiche, dal Partito Comunista britan-nico all'associazione degli studenti conservatori. Un week-end si re-carono a Parigi in aereo per incontrare i funzionari del ministero 

degli Esteri francese, e un mese dopo andarono insieme a Mosca. 

Tara viaggiava col passaporto britannico, e passò il tempo con la 

guida dell'Intourist, mentre Moses negli uffici dei quarto direttora-to sul Gorky Prospekt era impegnato in colloqui segreti. 

Quando tornarono a Londra, Moses e alcuni altri fuorusciti su-dafricani organizzarono una manifestazione di protesta a Trafalgar 

Square, di fronte all'ambasciata dei Sudafrica, con le sue alte co-lonne e le teste di animali scolpite nella pietra. Tara non poté unirsi 

alla dimostrazione, perché Moses l'aveva avvertita che dall'edificio i 

manifestanti sarebbero stati fotografati col teleobiettivo, e lei non 

doveva esporsi agli agenti razzisti. Era troppo preziosa per la causa. 

Allora lei decise di telefonare all'ambasciatore, che subito l'invitò a 

pranzo. Guardò la manifestazione dal suo ufficio, seduta in una 

magnifica poltrona, vedendo Moses che arringava cinquecento di-mostranti in piazza, dietro lo striscione con la scritta: "L'apartheid 

è un crimine contro l'umanità". Purtroppo non le arrivavano le sue 

parole, per colpa del vento e dei traffico. Gliele ripeté quella sera in 

privato, sul materasso di crine, emozionandola ancora di piú. 

Una bella mattina di primavera attraversarono a braccetto Hyde 

Park, con Benjamin che gettava briciole di pane alle anatre che 

nuotavano sul laghetto chiamato la Serpentina. 

Sul Rotten Row guardarono amazzoni e cavalieri, e ammirarono 

le aiuole fiorite procedendo verso l'angolo degli oratori. 

Sui prati, la gente approfittava della giornata festiva e del sole, 

così insolito in quella stagione. Gli uomini si mettevano a torso nu-do, e le ragazze sedute sull'erba si tiravano su la gonna fino alle co-sce. Gli amanti si allacciavano senza vergogna, e Moses li guardava 

accigliato, perché spettacoli di quel genere offendevano la sua mo-ralità africana. 

Arrivati a Speakers' Corner, superarono i repubblicani irlandesi 

e i militanti omosessuali che arringavano la folla dalle cassette del 

latte rovesciate, e andarono a unirsi al gruppo degli africani. Moses 

fu immediatamente riconosciuto, perché in questi circoli era diven-tato molto famoso. Una mezza dozzina di uomini e donne gli corse-ro incontro, tutti sudafricani di colore espatriati, e tutti quanto mai 

ansiosi di dargli la grande notizia. 

« Li hanno liberati! » 

« Tutti fuori! » 

« Nokwe, Makgatho, Nelson Mandela... Sono tutti liberi! » 

« Il giudice Rumpff li ha assolti dall'accusa di tradimento... » 

Moses Gama si arrestò di colpo e guardò i connazionali che lo 

circondavano ridendo e ballando felici, figli dell'Africa al solicello 

inglese. 

« Non ci credo », disse Moses quasi ringhiando. Qualcuno gli 

sventolò sotto gli occhi una copia dell'Observer. 

« Qua! Leggi! E' proprio vero! » 

Moses afferrò il giornale. Lesse in fretta l'articolo in prima pagi-na, con volto chiuso e cupo, poi di colpo ficcò il quotidiano in tasca 

e si sottrasse a spintoni al crocchio festoso. Si allontanò per il via-letto del parco, mentre Tara con Benjamin gli correva dietro. 

« Moses, aspettaci! » 

Non la guardò nemmeno, ma la sua ira era evidente dalla posi-zione delle spalle e dalla smorfia che gli deformava il viso. 

« Cosa c'è, Moses? Come mai sei così arrabbiato? Non sei con-tento che i nostri amici sono fuori di galera? Perché non parli, 

Moses? » 

« Ma non capisci? » le chiese. « Sei così stupida da non capire 

cos'è successo? » 

« No... Mi dispiace, ma io... » 

« Sono usciti da questa storia con un immenso prestigio, soprat-tutto Mandela. Pensavo che avrebbe passato tutta la vita in prigio-ne, o meglio ancora che l'impiccassero! » 

« Moses! » Tara era scandalizzata. « Come puoi parlare così? 

Nelson Mandela è un compagno! » 

« Nelson Mandela è un mio mortale nemico », le disse piatto 

piatto. « Sarà uno a comandare in Sudafrica: o io o lui. » 

« Non capisco. » 

« Ma cosa vuoi capire tu, donna? Non è necessario che tu capi-sca: devi solo imparare a ubbidirmi. » 

Lo infastidiva e l'irritava coi suoi umori variabili e le sue gelosie 

continue. Ogni giorno trovava piú difficile sopportare la sua sotto-cante adorazione. La sua carnagione pallida e molle cominciava a 

fargli schifo, e ogni volta faceva piú fatica a finger passione. Non 

vedeva l'ora di liberarsi di lei, ma quel giorno era ancora di là da 

venire, purtroppo. 

« Mi dispiace, Moses, sono stata stupida a farti arrabbiare. » 

Continuarono a passeggiare in silenzio, ma quando si trovarono 

di nuovo in riva al laghetto Tara gli chiese, un pò preoccupata: 

« Cosa farai adesso? ». 

« Dovrò reclamare il posto che mi spetta alla guida del nostro 

popolo. Non posso lasciare campo libero a Mandela. » 

« Cosa farai? » ripeté lei. 

« Dovrò tornare in Sudafrica. » 

« Oh, no! » proruppe lei. « Non puoi tornare, è troppo pericolo-so, Moses. Ti arresterebbero appena metti piede sul territorio suda-fricano. » 

« No » scosse la testa lui. « Se mi aiuti, non succederà. Rientrerò 

clandestinamente, ma mi occorrerà il tuo aiuto. » 

« Certo, tutto quello che vuoi... Ma, mio caro, cosa speri di ot-tenere correndo un rischio simile? » 

Con uno sforzo Moses accantonò l'irritazione e abbassò gli oc-chi a guardarla. 

« Ti ricordi dove ci siamo visti per la prima volta, la prima volta 

che ci siamo parlati? » 

« Nei corridoi del Parlamento », rispose subito lei. « Come po-trei dimenticarlo! » 

Lui annuì. « Mi chiedesti cosa ci facevo, e io ti risposi che un 

giorno te l'avrei detto. Quel giorno è venuto. » 

Le parlò ancora per un'ora, sottovoce, in maniera suadente, e 

mentre lei l'ascoltava le sue emozioni si accavallavano, passando 

dall'esultanza alla paura. 

« Mi aiuterai? » le chiese alla fine. 

« Oh... Ho tanta paura per te. » 

« Lo farai? » 

« Io non potrei rifiutarti niente », gli sussurrò. « Proprio 

niente. » 

 

Una settimana dopo Tara telefonò a Centaine a Rhodes Hill e 

rimase sbalordita di sentirla così bene. Parlò a turno con tutti i 

bambini. Sean rispondeva a monosillabi, e parve contento di passar 

la cornetta a Garry, che al primo anno di ragioneria era tutto com-preso e solenne. Sembrava di parlare a un vecchietto. L'unica noti-zia un pò originale che le diede era che suo padre gli aveva final-mente dato il permesso di andare a far pratica in qualche ufficio 

della Courteney, quando non doveva studiare. 

« Papà mi paga due sterline e dieci al giorno », annunciò fiero. 

« E presto avrò un ufficio tutto mio, col nome sulla porta. » 

Quando toccò a Michael parlare con lei, le lesse una poesia che 

aveva scritto, sul mare e i gabbiani. Era veramente buona, per cui 

Tara non dovette fingere entusiasmo. « Ti voglio tanto bene » le 

sussurrò il ragazzo. « Per piacere, torna a casa presto! » 

Isabella si mostrò petulante. « Che regalo mi porti? » le chiese. 

« Papà mi ha comprato un medaglione d'oro con un diamante ve-ro... » Tara provò un colpevole sollievo quando la figlia ripassò il 

telefono a Centaine. 

« Non ti preoccupare per Bella », la tranquillizzò Centaine. 

« Abbiamo appena avuto una piccola discussione e le penne di ma-damigella sono un pò scarruffate. » 

« Vorrei portare un regalo a Shasa », le disse Tara. « Ho trovato 

un magnifico altare medievale, trasformato in cassapanca. Penso 

sia perfetto per il suo ufficio al palazzo del Governo. Ti spiacerebbe 

prender la misura della parete, a destra della sua scrivania, sotto i 

paesaggi di Pierneef? Vorrei essere sicura che ci stia. » 

Centaine rimase un pò perplessa. Era insolito da parte di Tara 

mostrare tanto entusiasmo per un pezzo d'antiquariato. « Certo, 

prenderò la misura », le disse in ogni modo. « Ma ricordati che Sha-sa ha dei gusti molto conservatori... Non sceglierei niente di trop-po... Ehm... » esitò per delicatezza, non volendo denigrare i gusti 

della nuora, « ... Ovvio o vistoso. » 

« Ti telefono domani sera », disse Tara senza raccogliere il con-siglio. « Così mi dici lo spazio che c'è. » 

Due giorni dopo Moses l'accompagnò dall'antiquario in Ken-sington High Street. Insieme presero accurate misure dell'esterno e 

dell'interno dell'altare. Era davvero uno splendido pezzo. Il coper-chio della cassapanca era decorato da un mosaico di pietre semipre-ziose, mentre a guardia dei quattro angoli stavano effigi di apostoli. 

Erano intagliati in avorio e legni rari e coperti di foglia d'oro. Sui 

pannelli vi erano scene della Via Crucis e della crocifissione. Dopo 

un'attenta osservazione, Moses annuì soddisfatto. 

« Sì, andrà benissimo. » Tara diede all'antiquario un assegno di 

seimila sterline. 

« Il prezzo è il criterio di giudizio artistico di Shasa », spiegò a 

Moses mentre aspettavano che i loro amici venissero a prendere la 

cassa. « Costando seimila sterline, non rifiuterà certo di metterselo 

in ufficio. » 

L'antiquario pareva riluttante ad affidare la cassapanca ai tre 

giovani negri arrivati con un furgone a caricarla per incarico di 

Moses. 

« E' un pezzo delicatissimo », protestava. « Sarei molto piú tran-quillo se affidaste la spedizione a una ditta specializzata. Potrei rac-comandarvene io una... » 

« Non stia a preoccuparsi », lo rassicurò Tara. « D'ora in poi mi 

prendo io ogni responsabilità. » 

« E' un pezzo così bello », disse l'antiquario. « Se dovesse graf-fiarsi, potrei accartocciarmi e morire sul posto. » Agitò patetica 

mente le mani mentre i tre portavano fuori la cassapanca e la cari-cavano sul retro dei furgone. Una settimana ancora e Tara tornò in 

aereo a Città del Capo. 

Il giorno dopo il passaggio della cassapanca alla dogana di Città 

del Capo, Tara organizzò un piccolo surprise party per pochi ospiti 

scelti nell'ufficio di Shasa al palazzo del Governo, per fargli vedere 

il regalo. Il primo ministro non poté venire, ma tre ministri venne-ro, e con Blaine, Centaine e una dozzina di altri invitati si affollaro-no nell'ufficio di Shasa a bere champagne Bollinger e ad ammirare 

la cassapanca. 

Tara aveva fatto togliere il tavolo georgiano in palissandro che 

c'era prima e al suo posto aveva fatto mettere la cassapanca. Shasa 

aveva una vaga idea di cosa aspettarsi: Centaine l'aveva messo sul-l'avviso, e naturalmente lui aveva già avuto sotto gli occhi il rendi-conto bancario. 

« Seimila sterline! » Era rimasto sconvolto. « Il costo di una 

Rolls! » Cosa credeva quella matta? Era ridicolo comprargli dei re-gali stravaganti, coi suoi soldi poi! Conoscendo i gusti di Tara, ave-va paura di guardare il dono. 

Quando Shasa entrò nel suo ufficio, il mobile era coperto da un 

merletto veneziano. Lo sogguardò sospettoso mentre Tara diceva 

quattro parole d'occasione, ricordando quanto ella gli dovesse, che 

bravo e generoso marito egli fosse, e che padre esemplare. 

Cerimoniosamente Tara levò il merletto dalla cassapanca e a tut-ti i presenti sfuggì un sospiro d'ammirazione. Le statuine d'avorio 

agli angoli avevano acquistato una bella patina antica gialla e bur-rosa, mentre la foglia d'oro denunciava i secoli. Si avvicinarono tut-ti a guardar meglio e Shasa sentì svanire l'irragionevole antipatia 

che aveva subito provato per quel dono. Non pensava che Tara 

avesse tanto buon gusto. Invece dell'orrenda mostruosità che si era 

aspettato, ecco un vero capolavoro: e se il suo istinto non fallava, 

come non fallava quasi mai, era anche un investimento di prim'or-dine. 

« Spero che ti piaccia... » disse timidamente Tara. 

« E' magnifico », le rispose lui di tutto cuore. 

« Pensi forse che starebbe meglio sotto la finestra? » 

« No, no, sta benissimo dove l'hai messo tu », disse. Poi abbas-sò la voce perché solo sua moglie sentisse. « Certe volte mi sorpren-di, cara. Sono davvero commosso del tuo pensiero. » 

« Anche tu sei stato gentile a lasciarmi andare a Londra », gli ri-spose. 

« Questo pomeriggio potrei marinare il Consiglio dei ministri e 

arrivare a casa presto stasera », disse sbirciandole il seno. 

« Oh no, no, non vorrei proprio che tu lo facessi », rispose in 

fretta, stupita della propria ripugnanza fisica a quella proposta. 

« Sarò certamente esausta dopo questo pomeriggio. E' una fatica ta-le... Una tensione... » 

« Allora il nostro accordo resta immutato... Alla lettera? » le 

chiese. 

« Credo sia molto piú saggio far così », disse lei. « Non ti 

pare? » 

 

Moses, da Londra, andò in aereo a Delhi per incontrare Indira 

Gandhi, con cui ebbe diversi amichevoli colloqui. La presidentessa 

del Partito del Congresso indiano lo incoraggiò promettendogli aiu-ti e riconoscimento. 

A Bombay salì su una nave da carico che batteva bandiera libe-riana ed era comandata da un polacco. Moses fu registrato come 

marinaio semplice fino a Lourenco Marques nel Mozambico porto-ghese. La nave fece scalo a Victoria, nelle Seychelles, dove scaricò 

diverse tonnellate di riso, e poi proseguì verso le coste africane. 

Nel porto di Lourenco Marques Moses salutò cordialmente il ca-pitano polacco e sbarcò con qualche altro membro dell'equipaggio 

diretto al famoso quartiere delle case di tolleranza subito fuori del 

porto. Una persona lo aspettava in un night-club equivoco. Era un 

membro del fronte di liberazione dei Mozambico, che stava proprio 

allora cominciando la lotta armata contro i colonialisti portoghesi. 

Mangiarono i gamberetti per cui il cuoco dei night andava famo-so, con un ottimo sughetto, e bevvero vinho verde parlando delle 

prospettive di lotta e promettendosi mutua assistenza come si con-veniva a dei compagni. 

Dopo mangiato, l'agente fece un cenno a una delle ragazze che 

frequentavano il locale, che venne a sedersi al loro tavolo. Dopo 

qualche minuto di conversazione maliziosa, la ragazza prese per 

mano Moses e lo fece uscire da una porticina sul retro del bar. Gli 

aprì una porta dall'altra parte del cortile, camera sua. 

Pochi minuti dopo il membro del fronte di liberazione li rag-giunse lì e, mentre la ragazza faceva la guardia alla porta, per av-vertirli di qualche eventuale sorpresa della polizia coloniale, gli pas-sò le carte di viaggio che gli avevano preparato, un fagottino di ve-stiti vecchi, e una somma in escudos sufficiente per farlo arrivare al 

confine sudafricano e fino alle miniere d'oro del Witwatersrand. 

Il pomeriggio seguente Moses si unì a un gruppo di cento o piú 

lavoratori alla stazione ferroviaria. Molti minatori del Witwater-srand, infatti, erano del Mozambico, e le loro rimesse fornivano un 

rilevante contributo all'economia della colonia portoghese. Con ad-dosso quei vestiti e quei documenti, Moses non era diverso dagli al-tri lavoratori che, sotto gli occhi distratti dei funzionario bianco 

portoghese, salivano sul vagone di terza classe. 

Nel tardo pomeriggio il treno lasciò la costa, affrontò la salita 

per l'altopiano e sbucò fuori dal gran caldo tropicale. Per le foreste 

ondulate del basso veld viaggiò verso il posto di frontiera di Koma-tipoort, dove arrivò all'alba del giorno dopo. Mentre il treno sferra-gliava sul basso ponte di ferro, parve a Moses di attraversare non 

un fiume, ma un vasto oceano. Era in preda a un misto di gioia e 

costernazione, apprensione e impazienza. Tornava in patria, una 

patria che però per lui e il suo popolo era una prigione. 

Strano sentir parlare di nuovo afrikaans, questa lingua dura e 

gutturale, che a Moses sembrava ancora piú brutta perché era la lin-gua dell'oppressore. Qui i funzionari non erano gli sciatti e pigri 

portoghesi del Mozambico. Efficienti, scattanti, gli rivolsero bru-scamente delle domande nella loro odiosa lingua. Ma Moses si era 

già ammantato della consueta indifferenza africana. Il suo volto era 

impassibile, i suoi occhi vacui: non era che una faccia nera tra mille 

e mille altre, e non lo riconobbero. 

Perfino Swart Hendrick non lo riconobbe quando scivolò nel 

suo emporio di Drake's Farm. Indossava vecchi stracci presi a pre-stito e un cappellino da golf calato sugli occhi. Solo quando si rizzò 

in tutta la sua statura e alzò la visiera, Swart Hendrick sobbalzò con 

un'esclamazione di sorpresa. Poi lo prese per il braccio e, guardan-dosi intorno preoccupato, lo spinse nel retrobottega, un bugigattolo 

dove teneva il suo ufficio. 

« Sorvegliano il negozio », gli sussurrò tutto agitato. « Sei matto 

a venir qui in pieno giorno? » Solo quando furono in salvo nel re-trobottega, dove nessuno piú poteva scorgerli, si riscosse dalla sor-presa e abbracciò il fratello. « Una parte del mio cuore mancava, 

ma adesso è ritornata. » 

Si affacciò alla porta che dava in casa sua. « Raleigh, ragazzo, 

vieni qui subito! » e suo figlio venne a vedere. Si stupì di trovarsi 

davanti lo zio famoso, e si inginocchiò di fronte a lui, gli sollevò un 

piede e se l'appoggiò sulla testa, come si faceva coi grandi capi in 

segno di obbedienza. Sorridendo, Moses lo fece alzare e l'abbrac-ciò, gli domandò della scuola e degli studi, poi lo lasciò libero di 

eseguire gli ordini di Swart Hendrick. 

« Va' da tua madre, dille di far da mangiare. Un pollo intero, 

un bel pò di polenta e cinque litri di tè forte con tantissimo zucche-ro. Tuo zio ha fame. » 

Restarono chiusi nell'ufficio di Swart Hendrick fino a tarda not-te, perché dovevano parlare di molte cose. Swart Hendrick gli fece 

un esauriente rapporto sullo stato di tutti i loro affari, le condizioni 

del sindacato clandestino dei minatori, l'organizzazione dei Bufali, 

e poi gli diede notizie di tutti i familiari e gli amici. 

Quando infine uscirono dall'ufficio, e andarono in casa di Swart 

Hendrick, questi prese Moses per il braccio e l'accompagnò alla ca-meretta sempre pronta ad accoglierlo. Quando aprì la porta, Victo-ria si alzò dal lettino dove era rimasta pazientemente seduta ad 

aspettarlo. Andò da lui e, come aveva fatto prima il ragazzo, si pro-strò davanti a lui e gli appoggiò il piede sulla propria testa. 

« Sei il mio sole », gli sussurrò. « Da quando sei andato via, son 

vissuta nel buio. » 

« Ho mandato un Bufalo a prenderla all'ospedale », gli spiegò 

Swart Hendrick. 

« Hai fatto bene. » Moses si chinò e tirò su la ragazza zulu, che 

però continuò a tenere il capo chino con modestia. 

« Continueremo a parlare domattina. » Swart Hendrick chiuse 

la porta e Moses mise l'indice sotto il mento di Victoria e gliel'alzò. 

Si guardarono. 

Era ancora piú bella di quanto ricordasse, una madonna africa-na dal volto di luna scura. Per un attimo pensò alla donna che ave-va lasciato a Londra, e gli si raggrinzì la pelle paragonando la sua 

carne umida e bianca, molle come stucco, al lucido manto di questa 

ragazza, sodo e fresco come onice polito. Le sue nari aspirarono il 

suo odore africano speziato, così diverso dal sottile odore acidulo 

dell'altra, che cercava di nasconderlo sotto profumi fioreali. Quan-do Vicky lo guardò negli occhi e sorrise, il bianco delle cornee e i 

suoi denti perfetti splendevano come avorio nel suo bel viso scuro. 

Spenta la prima fiammata di passione, giacquero sotto le pellic-ce del kaross e parlarono per il resto della notte. Vicky gli raccontò 

le proprie imprese durante la sua assenza. Aveva partecipato alla 

marcia delle donne a Pretoria, per consegnare una petizione al nuo-vo ministro degli Affari Bantu succeduto a Verwoerd, ora capo del 

governo. 

La marcia non aveva raggiunto il ministero. La polizia aveva 

fermato il corteo e arrestato le organizzatrici. Lei aveva passato tre 

giorni e tre notti in prigione, e ora gli raccontò le umiliazioni che 

aveva subito con tanto umorismo, le battute di sapore surrealista 

scambiate col giudice, che sembravano prese da Alice nel paese delle 

meraviglie, che lo fece ridere di gusto. Alla fine, le accuse di radu-nata sediziosa e incitamento alla violenza erano cadute, e Vicky e le 

altre erano state rilasciate. 

« Ma adesso sono una veterana », rise. « Ho bagnato nel sangue 

la mia lancia, come gli zulu del vecchio re Chaka. » 

« Sono fiero di te », le disse Moses. « Ma la vera battaglia deve 

ancora cominciare... » e le raccontò qualcosa di ciò che li aspettava. 

Alla fiamma tremolante della lampada, la vide ascoltare tutta inten-ta, con gli occhi che brillavano. 

Prima di scivolare finalmente nel sonno, quando già i primi 

chiarori dell'alba si annunciavano a oriente illuminando il cielo pri-ma nero nel riquadro della finestrella, Vicky gli sussurrò con le lab-bra appoggiate al suo petto: 

« Quanto tempo starai questa volta, mio signore? » 

« Meno di quel che vorrei. » 

Rimase solo altri tre giorni a Drake's Farm, e Vicky passò con 

lui tutte le notti. 

Quando udirono che Moses Gama era tornato, molti vennero a 

trovarlo. Erano quasi tutti baldi guerrieri dell'Umkhonto we Sizwe, 

la Lancia della Nazione, impazienti di passare all'azione. 

Alcuni esponenti anziani del Congresso venuti a conferire con 

Moses se ne andarono turbati da quanto avevano udito, e perfino 

Swart Hendrick era preoccupato. Suo fratello era cambiato. Non 

capiva bene come e perché, ma che fosse cambiato era un fatto. 

Moses era diventato piú impaziente, piú insofferente. I particolari 

della gestione quotidiana degli affari, dei Bufali e del sindacato non 

sembravano piú interessarlo. 

« E' come se si fosse messo a guardare una montagna distante, e 

non vedesse piú nient'altro di quanto si frappone. Parla solo di 

strana gente che vive in terre lontane, ma come può riguardarci ciò 

che dicono o fanno? » brontolò con la madre dei gemelli, la sua 

unica vera confidente. « Disprezza il denaro che abbiamo guada-gnato e risparmiato, e dice che dopo la rivoluzione il denaro non 

varrà piú niente. Dice che tutto sarà del popolo... » Swart Hendrick 

si interruppe un momento per pensare ai suoi negozi e alle sue oste-rie, ai bordelli, alle macellerie e al suo bestiame nelle riserve, ai sol-di che aveva messo sui libretti postali di risparmio, nelle banche del-l'uomo bianco, ai contanti che aveva nascosto in tanti posti segreti: 

certi anche sepolti sotto il pavimento su cui adesso sedeva, bevendo 

la buona birra della sua moglie preferita. « Non sono sicuro di vole-re che tutte 'ste cose diventino del popolo », borbottò, riflettendo. 

« Il popolo è come il bestiame, pigro e stupido, e cos'ha fatto per 

meritare le cose per cui ho lavorato duramente tanti anni? » 

« Forse gli ha preso una febbre. Forse il tuo grande fratello ha 

un verme nell'intestino », suggerì la sua moglie preferita. « Gli farò 

un muti che gli purghi cervello e budello. » Swart Hendrick scosse 

tristemente il capo. Non era assolutamente convinto che uno dei tre-mendi lassativi che sapeva compicciare sua moglie servisse a liberare 

il fratello dai suoi piani oscuri. 

Naturalmente tanto tempo prima anche lui aveva fatto chiac-chiere vane e sognato follie con suo fratello. Ma allora Moses era 

giovane, e così sognano i giovani: mentre ora la brina della saggezza 

raffreddava la testa di Hendrick, la sua pancia era tonda e piena, e 

aveva molti figli e molte mandrie di bestiame. In realtà non si era 

mai soffermato a pensarci, ma era un uomo soddisfatto. E' vero, 

non era libero: ma poi che vuol dire esser libero? Chi lo sapeva? 

Amava e temeva molto suo fratello, ma non era convinto di voler 

rischiare tutto ciò che aveva per una parola di significato incerto. 

« Dobbiamo incendiare e distruggere questo sistema mostruo-so », diceva suo fratello, ma a Swart Hendrick ormai balenava il so-spetto che il gran rogo potesse riguardare anche le sue botteghe. 

« Bisogna spronare il Paese, renderlo ingovernabile e scatenato 

come un immenso stallone, così che possa scagliare a terra l'oppres-sore con un'impennata », diceva suo fratello, e Hendrick già si ve-deva volare, assieme alla sua vita così confortevole, verso qualche 

doloroso impatto. 

« L'ira del popolo è bella e sacra, bisogna lasciarla sfogare », di-ceva Moses, e Hendrick pensava al popolo che saccheggiava libera-mente i suoi ben ordinati magazzini. Aveva visto l'ira del popolo a 

Durban, durante la rivolta degli zulu, e non gli era sfuggito che la 

prima preoccupazione di tutti era stata quella di procurarsi un vesti-to nuovo e una radio gratis nei negozi degli indiani. 

« I poliziotti sono nemici dei popolo, e anche loro periranno nel-l'incendio », diceva Moses: e Hendrick ricordava che, durante la 

lotta divampata nel novembre precedente a Drake's Farm tra zulu e 

xhosa, era stata la polizia a dividerli, limitando a quaranta il nume-ro dei morti. La polizia aveva anche salvato i suoi negozi dal sac-cheggio. Sicché adesso Hendrick si chiedeva chi avrebbe potuto im-pedire il vicendevole massacro, una volta liquidata la polizia, e che 

vita quotidiana si profilasse nei ghetti ove ciascuno avesse agito di 

testa propria. 

Tuttavia, Swart Hendrick si vergognò del suo ignobile sollievo 

quando, tre giorni dopo, Moses lasciò Drake's Farm e si trasferì 

nella casa di Rivonia. Era stato proprio lui a segnalargli il pericolo 

di restare lì, dove tutti ormai erano a conoscenza del suo alloggio e 

formavano capannelli di sfaccendati davanti a casa, sperando di in-travedere Moses Gama, l'amato leader. La notizia, attraverso le 

spie, era destinata ad arrivare ben presto anche alla polizia. 

 

Nelle settimane seguenti i giovani guerrieri dell'Umkhonto we 

Sizwe si prestarono volentieri a far da esploratori per Moses. Furo-no loro a organizzare le riunioni, presentandogli piccoli gruppi di 

giovani decisi e coraggiosi. Dopo i discorsi di Moses, si infiamma-vano e si sentivano pronti a rovesciare i dirigenti pacifici e prudenti 

del Congresso. 

Moses tuttavia parlò anche con alcuni anziani esponenti di que-sto partito, naturalmente i piú radicali e impazienti. Si incontrò in 

segreto coi capicellula della sua organizzazione, i Bufali, senza farlo 

sapere a Hendrick Tabaka, di cui aveva avvertito la nuova freddez-za. In lui la passione politica, a dire il vero, non aveva mai fiam-meggiato come nello stesso Moses. Per la prima volta non se ne fi-dava interamente, però. Come una scure troppo usata, aveva perso 

il filo. Moses capì che ormai s'imponeva la scelta di un nuovo stru-mento, piú affilato. 

« Sono i giovani che devono portare avanti la lotta », disse a 

Vicky Dinizulu. « Raleigh, e anche tu, sì, Vicky: la lotta sta passan-do nelle vostre mani. » 

A ogni riunione, ascoltava oltre a parlare, cogliendo il sottile 

spostamento degli equilibri politici avvenuto mentre era all'estero. 

Solo adesso si rendeva conto di quanto terreno avesse perduto, e 

quanto Mandela ne avesse guadagnato in seno all'African National 

Congress e nel cuore del popolo. 

« E' stato un grave errore andarsene », deprecò. « Se fossi rima-sto, Mandela e gli altri avrebbero dovuto fare i conti con me. » 

« Era troppo rischioso », lo giustificò Vicky. « Se invece di 

Rumpff gli fosse capitato qualunque altro giudice boero, poteva fi-nire sulla forca; e se impiccavano anche te, la nostra causa era per-duta. Non puoi morire, marito mio, perché senza di te saremmo or-fani. » 

Moses borbottò, stizzito. « Però intanto Mandela è andato alla 

sbarra, e si è fatto una gran propaganda. Milioni di persone che 

non l'avevano mai sentito nominare hanno visto tutti i giorni la sua 

faccia sul giornale. Le sue parole sono entrate nel linguaggio: quan-do lui diceva Amandla, e Ngawethu, tutti nel Paese lo ascolta-vano. » 

« Il popolo conosce anche il tuo nome e le tue parole, mio si-gnore. » 

Moses la fulminò con lo sguardo. « Non voglio che tu cerchi di 

calmarmi, donna. Sappiamo tutti e due che durante il processo - 

mentre io ero in esilio -, la guida del partito è ufficialmente passata 

a Mandela. Perfino il vecchio Luthuli gli ha dato la sua benedizio-ne. Da quando è stato scarcerato, Mandela ha preso l'iniziativa: so 

che gira travestito in cento modi, cercando di consolidare la sua au-torità. Devo oppormi, e strappargliela subito, o io sarò superato e 

dimenticato. » 

« Come farai a spodestarlo? Oggi lui trionfa... Come possiamo 

fare? » 

« Mandela ha un punto debole. E' troppo tenero e conciliante 

con i boeri. Sfrutterò questa sua debolezza. » Lo disse tranquilla-mente, ma nei suoi occhi c'era un lampo terribile, che fece rabbrivi-dire Victoria. Con qualche sforzo chiuse la mente alle tremende im-magini che quelle parole evocavano. 

"E' mio marito" si disse con fervore. "E' il mio signore, e qualun-que cosa dica o faccia è vera e giusta." 

 

Lo scontro avvenne nella cucina di Puck's Hill. Fuori, il cielo 

era affollato di nuvole tempestose, plumbee come lividi che segnino 

la carne viva. La stanza era diventata così buia che Marcus Archer 

dovette accendere la luce elettrica illuminando il chiassoso lampada-rio d'ottone. 

I tuoni esplodevano come cannonate rotolando qua e là nel cie-lo. I fulmini schiattavano accecanti, e la pioggia batteva contro le 

finestre come una gran cascata. Gli uomini gridavano per farsi sen-tire sullo strepito della natura. Era la direzione politica dell'Um-khonto we Sizwe, dodici persone in tutto, tutti negri tranne Joe Ci-cero e Marcus Archer: ma soltanto due contavano, Moses Gama e 

Nelson Mandela. Tutti gli altri stavano zitti, relegati nel ruolo di os-servatori, mentre questi due, come leoni dominanti dalla criniera 

nera, si disputavano il comando. 

« Se accetto quello che tu proponi », disse Nelson Mandela, in 

piedi, con i pugni sul tavolo, chino verso l'avversario, « perderemo 

la simpatia del mondo. » 

« Hai già accettato il principio dell'insurrezione armata, che per 

tutti questi anni ho sostenuto io », ribatté Moses, seduto a braccia 

incrociate, in bilico su due gambe della sedia. « Però hai rifiutato la 

lotta, sprecando le nostre forze in deboli manifestazioni di disobbe-dienza che i boeri non hanno avuto difficoltà a schiacciare. » 

« Ma hanno unito il popolo », gridò Mandela. Dall'ultima volta 

che Moses l'aveva visto, si era fatto crescere una corta barba nera, 

che gli dava l'aria del vero rivoluzionario. Moses dovette ammettere 

che Mandela era un bell'uomo, alto e pieno di fiducia nelle sue for-ze, un avversario formidabile. 

« E ti hanno fatto conoscere la galera dei bianchi », disse sprez-zante Moses. « E' passato il tempo di questi scherzetti puerili. Ades-so bisogna colpire al cuore il nemico. » 

« Tu sai che su questo siamo d'accordo », disse Mandela, sem-pre in piedi. « Sai che, sia pure con riluttanza, abbiamo approvato 

l'uso della forza... » 

« Con riluttanza! » Si sporse sul tavolo finché i suoi occhi si tro-varono a pochissima distanza da quelli scuri di Mandela. « Sì, tu sei 

riluttante come una vecchietta e timido come una verginella. Che 

genere di violenza è quella che tu proponi? Minare qualche palo te-legrafico, far saltare qualche centralina telefonica? » Il tono di Mo-ses vibrava di disprezzo. « La prossima volta farai saltare i cessi 

pubblici, aspettandoti che i boeri vengano a trattare con la coda tra 

le gambe! Sei un ingenuo, caro mio, con la testa piena di bei sogni e 

gli occhi che vedono mille stelline. I nostri nemici sono uomini duri, 

e c'è un solo modo di attirare la loro attenzione: picchiare sodo e 

farli sanguinare. » 

« Noi attaccheremo solo le cose », disse Mandela. « Non faremo 

dei morti perché non siamo degli assassini. » 

« Siamo guerrieri », precisò Moses abbassando la voce, che però 

non perse affatto di intensità. Le sue parole sembravano echeggiare 

nella stanza come i tuoni fuori. « Lottiamo per la libertà del no-stro popolo. Non possiamo permetterci gli scrupoli che vorresti af-fibbiarci tu. » 

In fondo al tavolo, i piú giovani fecero una mossa impaziente, 

e Joe Cicero un sorrisetto crudele, pur restando impassibile. 

« Dobbiamo esercitare una violenza simbolica », cercava di 

spiegare Mandela. Ma Moses lo interruppe subito. 

« Macché simbolica! Ce ne freghiamo dei simboli. In Kenia i 

Mau-Mau prendevano i bambini dei latifondisti bianchi per i piedi 

e li tagliavano in due con la zagaglia, poi buttavano i pezzi nelle 

latrine. Questo è portare i bianchi al tavolo delle trattative. Que-sto è il genere di simboli che l'uomo bianco capisce. » 

« Noi non ci abbasseremo mai a una simile barbarie », dichiarò 

fermamente Nelson Mandela. Moses gli si avvicinò ancora di piú, 

guardandolo fisso. Mentre nessuno dei due chinava gli occhi, Mo-ses rifletteva in fretta. Era riuscito a indurlo a prendere posizione: 

si era assunto un impegno irrevocabile di fronte ai massimi diri-genti del movimento di liberazione. Il suo rifiuto di muovere ai 

bianchi una guerra senza quartiere si sarebbe ben presto risaputo. 

I Bufali, i giovani falchi, e gli altri sostenitori di Moses, avrebbero 

saputo sfruttarlo al meglio. 

Non era piú il caso di insistere con Mandela. Sarebbe servito 

solo a far perdere a Moses il terreno conquistato: avrebbe potuto 

precisare che magari in futuro, a certe condizioni, anch'egli avreb-be approvato misure piú risolute. Invece così, agli occhi dei mili-tanti piú estremisti, Mandela si era già rivelato un imbelle pacifi-sta, mentre lui, Moses, il loro ardito e fiero portavoce. 

Si tirò indietro con un sorrisetto sprezzante, scuotendo la testa 

come chi abbia a che fare con un bambino ottuso quanto ostina-to. Intanto con la coda dell'occhio spiava la reazione dei giovani a 

capotavola. Tornò a sedere composto, braccia conserte e capo chi-no, senza piú partecipare alla riunione: la sua presenza silenziosa 

ma ingombrante bastava a irridere e svalutare le proposte di Man-dela, che suggeriva il sabotaggio di qualche limitato obiettivo sta-tale. 

Belle parole. Ma Moses Gama sapeva che, per essere accettato 

quale vero capo, bisognava produrre anche qualche azione. 

"Darò loro un'azione tale da' non lasciar dubbi nel cuore a 

nessuno", pensò, con viso cupo e risoluto. 

 

La motocicletta era un regalo di papà. Era una grossa Harley 

Davidson, dal sedile simile a una sella da cow-boy e la leva del cam-bio a lato del serbatoio argenteo. Sean non sapeva bene perché glie-l'aveva regalata. I suoi esami finali all'istituto Costello non merita-vano tanta generosità paterna. Forse Shasa era solo contento che 

fosse riuscito a cavarsela, anche se per il rotto della cuffia. Oppure 

pensava che Sean avesse bisogno d'incoraggiamento; oppure, anco-ra, si sentiva un pò in colpa nei riguardi del figlio maggiore. Ma a 

Sean non interessava poi tanto il motivo del dono. Era una macchi-na meravigliosa, questo contava, tutta vernice, cromature e catari-frangenti rossi, capace di attirare coi suoi barbagli l'attenzione di 

qualsiasi ragazza. Sean la lanciò al massimo sul rettifilo che costeg-giava l'aeroporto. 

Adesso però il motore brontolava piano piano tra le sue ginoc-chia. Quando arrivarono in cima alla collina, spense il faro e im-boccò la discesa a motore spento. Scesero silenziosamente nel buio. 

Nel sobborgo elegante non c'erano lampioni. Intorno alle ville c'era 

tanto di quel verde che poteva bastare a una piccola azienda agri-cola. 

Ai piedi della collina Sean svoltò fuori della strada. Sobbalzan-do, entrarono in un boschetto. Scesero dalla moto e Sean la bloccò. 

« Tutto bene? » chiese al compagno. Rufus non era un amico 

che si potesse invitare a Weltevreden, a conoscere la famiglia. Sean 

l'aveva conosciuto grazie al comune amore per le moto. Era piú pic-colo di Sean di una decina di centimetri, e al primo sguardo pareva 

un ragazzetto grigiastro di polvere e morchia, timido al punto di 

non guardar nessuno negli occhi e stare quasi sempre a capo chino. 

C'era voluto un pò di tempo a Sean per accorgersi che quel magro-lino era fortissimo, agilissimo e, dietro la voce lamentosa e lo sguar-do sfuggente, anche intelligente, cinico e "dritto". Dopo questa ri-velazione, era diventato subito il braccio destro di Sean nella banda. 

Diplomato senza gloria, Sean era stato praticamente obbligato 

dal padre a imboccare una strada in fondo alla quale doveva uscire 

coi crismi del perfetto ragioniere. A questo scopo era stato affibbia-to allo studio Rifkin & Markovitch, che si occupava della contabili-tà della Courteney Mining and Finance; data l'importanza del clien-te i due professionisti, obtorto collo, avevano accettato di assumere 

il rampollo. L'impiego non tardò a rivelarsi meno tragico di quanto 

Sean avesse temuto. Non si faceva alcuno scrupolo di servirsi del 

proprio nome per farsi assegnare i lavori piú facili, e rivedere con 

particolare solerzia i conti delle ditte piú fornite di impiegate carine. 

i capi non ardivano rivelare a Shasa Courteney che suo figlio ruba-va lo stipendio. Cos'era, di fronte alle 250.000 sterline annue della 

parcella? 

Del resto Sean badava a non arrivare mai con piú di un'ora di 

ritardo al lavoro, nascondendo dietro il sorriso disinvolto o gli oc-chialoni da pilota la mancanza di sonno o i postumi della sbronza. 

Quattro chiacchiere con le dattilografe e un riposino gli consentiva-no di arrivare in buona forma al Mount Nelson o al Kelvin Grove, 

dove si mangiava e si beveva bene: in seguito c'era giusto il tempo 

di andare a fare un rapporto largamente inventato al capo, prima di 

tornare a Weltevreden per una partita a squash o un'oretta di polo. 

Di solito cenava a casa, per risparmiare: infatti, benché Shasa 

integrasse generosamente quanto gli passavano i pidocchiosi Rifkin 

& Markovitch, Sean era sempre in ristrettezze finanziarie. Dopo ce-na era libero di togliersi lo smoking, infilarsi pantaloni e giubbotto 

di pelle, e cominciare la sua vita notturna, così diversa da quella del 

giorno: una vita di eccitazione e pericolo, piena di esseri coloriti e 

affascinanti, donne che ci stavano e compagni scafati, rischi delibe-rati e avventure pazze, come quella di stasera. 

Rufus aprì la lampo del giubbotto e gli sorrise. 

« Come disse l'attrice al vescovo, sono pronta, disposta e capa-ce. » Sotto il giubbotto indossava un dolcevita nero, come i panta-loni e il berretto. 

Non avevano bisogno di parlare di quello che andavano a fare. 

L'avevano già fatto altre quattro volte, e il piano era perfettamente 

noto a entrambi. Tuttavia il sorriso di Rufus era pallido e teso alla 

luce delle stelle che trapelava fra i rami. Questo era il colpo piú am-bizioso, finora. Sean sentì scaricarsi nel sangue quel delizioso mi-scuglio di eccitazione e paura che tanto lo gratificava. 

Era per quello che lo faceva,, per la sensazione, l'incredibile eu-foria che gli aveva sempre dato il pericolo. E questo era soltanto il 

primo assaggio: poi sarebbe cresciuta, col rischio, diventando sem-pre piú piena e scatenata. Si chiedeva spesso quanto potesse cresce-re: doveva esserci pure uno zenit oltre il quale non aumentava piú; 

però, a differenza del piacere sessuale, così intenso ma tanto fugge-vole, Sean aveva l'impressione che il gusto dei rischio avesse ancora 

molto da dargli. Chissà che effetto poteva fare, ad esempio, uccide-re un uomo con le nude mani... Oppure, uccidere una donna nello 

stesso modo, ma proprio mentre godeva sotto di lui... La sola idea 

gli procurava una tremenda erezione. Comunque, finché tali occa-sioni non si fossero presentate da sé, si sarebbe accontentato di as-saporare godimenti inferiori, come l'attuale. 

« Sigaretta? » chiese Rufus, offrendogliene una, ma Sean scosse 

la testa. Non voleva niente che gli ottundesse il piacere, né alcol né 

nicotina: voleva godere al massimo ogni istante. 

« Fumane mezza e poi vienimi dietro », gli ordinò, scivolando 

via fra gli alberi. 

Seguì il sentiero lungo la riva bassa del torrente e a un certo 

punto lo attraversò saltando da un sasso all'altro. Dalla parte oppo-sta c'era il recinto, alquanto alto. Si accucciò lì sotto e attese tran-quillamente. Quasi subito arrivò un bestione dall'aria lupesca, quat-to e silenzioso nel buio. Un pastore tedesco. 

« Ciao, Prince », disse Sean senza mostrare la benché minima 

preoccupazione. « Mi conosci, no? » 

Finalmente il cane lo riconobbe. Aveva abbaiato una volta sola, 

non abbastanza per allarmare la casa. Sean infilò due dita nella re-te, parlando sottovoce al cagnaccio. Il quale gliele annusò e comin-ciò subito a spedire la coda a destra e a manca. Sean sapeva affasci-nare tutte le creature viventi, non soltanto gli esseri umani, eviden-temente. Il cane gli leccò le dita. 

Sean fischiò piano e Rufus lo raggiunse. Immediatamente il cane 

sì irrigidì. Gli si rizzarono i peli sul dorso. Si mise a ringhiare piano. 

Sean gli disse di non fare lo scemo, che Rufus era un amico. 

Ci vollero altri cinque minuti per far fare amicizia a quei due, 

ma infine anche Rufus si azzardò a infilare le dita nella rete e il cane 

le annusò e si mise a scodinzolare. 

« Vado prima io », disse Sean, e si arrampicò sul recinto. In ci-ma c'erano tre fili spinati, che superò con un agile volteggio, atter-rando con leggerezza dall'altra parte. Il cane per fargli festa gli ap-poggiò le zampe sul petto. Sean lo accarezzò sulla testa mentre Ru-fus saltava il recinto con agilità ancor maggiore di quella dimostrata 

da Sean. 

« Andiamo », sussurrò Sean, e, col cane da guardia trotterellan-te al loro fianco, i due si diressero verso la casa correndo chini al ri-paro dei cespugli ornamentali. Ben presto arrivarono alla parete co-perta dall'edera, fra le cui foglie si acquattarono. 

Era una villa a due piani, quasi altrettanto imponente di Welte-vreden. Apparteneva a un'altra famiglia di notabili del Capo, molto 

amica dei Courteney. Mark Weston era stato compagno di scuola di 

Shasa fino all'università. Sua moglie Marjorie era coetanea di Tara. 

Avevano due figlie adolescenti: Sean aveva sverginato la maggiore 

l'anno prima, piantandola subito dopo senza nemmeno una telefo-nata. 

Alla ragazza, diciassettenne, era venuto l'esaurimento nervoso. 

Rifiutava il cibo, parlava di suicidio e piangeva continuamente, sic-che bisognò ritirarla da scuola. Marjorie Weston mandò a chiamare 

Sean per cercare di fargli qualche rimostranza, o almeno indurlo a 

lasciare la figlia con un pò piú di tatto. Organizzò l'incontro all'in-saputa della ragazza, durante una delle consuete assenze di lavoro 

del marito a Jobannesburg. 

Ricevette Sean nella stanza dove lavorava a maglia al pianterre-no, a porte chiuse. Era giovedì pomeriggio, giorno di libertà dei do-mestici: la figlia minore era a scuola e la maggiore di sopra, a pian-gere. 

Marjorie batté la mano sul divano. « Vieni a sederti qui, prego, 

Sean. » Era decisa a tenere il discorso sul piano amichevole. Fu solo 

quando sedette accanto a lei che si rese conto di quanto fosse diabo-licamente bello. Ancora piú bello di suo padre, per il quale Marjo-rie aveva sempre avuto un debole. 

Si ritrovò ben presto senza fiato, nel discutere con lui: ma fu so-lo quando gli posò la mano sul braccio nudo, e sentì i muscoli sotto 

la pelle liscia, che si rese conto di quel che le stava capitando. 

Sean aveva l'istinto sicuro del dongiovanni, forse ereditato dal 

padre. Non che avesse già pensato alla madre di Veronica in quel 

senso. Mio Dio, aveva l'età di sua madre! Tuttavia, fin dai tempi di 

Clare East le donne piú anziane gli piacevano, e Marjorie Weston 

era snella e soda per le nuotate e il tennis: inoltre badava a star sem-pre abbronzata per mascherare le zampe di gallina agli occhi e qual-che ruga incipiente al collo. Quanto Veronica era vacua e insipida, 

tanto sua madre era calma e matura, ma aveva gli stessi occhi vio-letti e la stessa chioma fulva che l'avevano attirato in Veronica. 

Appena Sean si rese conto dell'eccitazione di lei, dal sangue che 

le fluiva in faccia sotto l'abbronzatura, dai sospiri che le gonfiava-no il petto sotto il golfino di cachemire e la collana di perle, e dal 

sottile cambiamento del suo odore corporeo - che il maschio medio 

non avrebbe neppure notato, ma per Sean era come un biglietto 

d'invito su un vassoio d'argento -, giudicò la situazione non priva 

di una solleticante e un pò perversa piacevolezza. 

"Una bella accoppiata, madre e figlia" pensò. "E' qualcosa di 

diverso." 

Non ebbe alcun bisogno di pianificare niente; si lasciò guidare 

dal suo istinto infallibile. 

« Lei è molto piú attraente di quanto possa mai sperare di diven-tare sua figlia. La ragione della mia rottura con Veronica, piú che 

altro, è che non riuscivo a sopportare di star vicino a lei senza poter 

fare questo... » Si chinò su di lei e la baciò con lascivia. 

Marjorie si era creduta nel pieno controllo della situazione, ma 

quando assaggiò la sua bocca si accorse che così non era. Nessuno 

dei due parlò, finché lui non si ritrovò inginocchiato davanti a lei, 

tenendole scostate le gambe con le mani, e Marjorie sdraiata sul di-vano, con la gonna alzata. Fu allora che ansimando osservò: « Oh, 

Cristo, non riesco a crederci che mi stia capitando proprio questo. 

Devo essere diventata matta... ». 

E stasera eccola già qui ai piedi delle scale, con addosso la vesta-glia di seta. Sotto era nuda, e ogni ventina di secondi si raggrinziva 

in un breve spasimo. La notte era tiepida e la casa era tutta buia. Le 

ragazze dormivano di sopra e Mark era via per uno dei suoi soliti 

giri di lavoro. Era la prima volta da due settimane, e lei fremeva 

d'impazienza. Come d'accordo, aveva disinserito l'allarme alle no-ve, ma Sean aveva una mezz'ora di ritardo. Forse era successo qual-cosa e non poteva venire. Si abbracciò tremando miserevolmente a 

quel pensiero, poi sentì picchiettare alla porta-finestra che dava sul 

patio verso la piscina. Saltò su e attraversò di corsa la stanza buia. 

Mentre apriva, pasticciando con la maniglia, si accorse di avere il 

fiatone. 

Sean entrò e la prese in braccio. Era così alto e forte che nelle 

sue mani le sembrava di essere una bambola. Nessun uomo l'aveva 

mai baciata così, con tanta padronanza eppure tanta abilità. A volte 

si chiedeva chi gliel'avesse insegnato, e si sentiva consumare dalla 

gelosia. Il suo bisogno di lui era così intenso che ondate di vertigine 

le si riversavano addosso, e se non ci fosse stato lui ad abbracciarla 

era sicura che sarebbe caduta. Poi eccolo sciogliere il nodo della 

cintura, aprirle la vestaglia e infilare la mano. Lei divaricò le gambe 

per aiutarlo e lanciò un gemito soffocato quando con l'indice il ra-gazzo si insinuò in lei. Si schiacciò forte contro la sua mano. 

« Ma che bello », le ridacchiò Sean nell'orecchio. « Sembra lo 

Zambesi in piena. » 

« Ssst », gli sussurrò lei. « Svegli le ragazze. » A Marjorie piace-va considerarsi una gran dama raffinata, ma le parole crude trasfor-marono la sua eccitazione in una vera febbre. « Chiudi la porta », 

gli ordinò, con la voce rauca e malferma. « Andiamo di sopra. » 

Lui la lasciò e si girò verso la porta. La spinse fino a farla scat-tare poi però girò la chiave, scostandola ancora, in maniera da la 

sciarla aperta. 

« Fatto », disse tornando a voltarsi verso Marjorie. 

Si baciarono di nuovo, e lei si mise a tastarlo freneticamente, 

sentendolo diventare duro e pulsante sotto il tessuto leggero. Fu la 

donna a scostarsi alla fine. 

« Oh Dio, non posso piú aspettare. » Prese Sean per mano e lo 

tirò verso la scala di marino. Le camere delle ragazze erano nell'ala 

sinistra, e Marjorie chiuse la gran porta di mogano che separava il 

quartiere padronale. Qui nessuno poteva sorprenderli, e alla fine 

poté abbandonarsi completamente. 

Marjorie Weston era sposata da piú di vent'anni, e aveva avuto 

altrettanti amanti. Certi non duravano piú di una notte, altri costi-tuivano relazioni un pò piú durature. Una in particolare di queste 

relazioni andava avanti fra alti e bassi, momenti di passione e mo-menti di stanca, quasi dal primo giorno della sua vita coniugale: 

tuttavia, mai nessun amante aveva saputo eguagliare questo ragazzo 

in bellezza e prestazioni, resistenza fisica e inventiva maliziosa: 

nemmeno Shasa Courteney, che appunto era l'amante di vecchia 

data. Il figlio aveva la stessa comprensione istintiva delle esigenze di 

lei. Sapeva quando essere rude e crudele e quando esser tenero e 

gentile, ma in certe cose batteva anche il padre. Lei non era mai riu-scita a stancarlo, a fargli dire basta, e presentava aspetti di vera 

brutalità e malvagità pura che a volte la terrorizzavano addirittura. 

C'era poi il brivido quasi incestuoso di farselo dopo essersi fatto 

suo padre. 

Quella notte Sean non la deluse. Mentre stava per raggiungere il 

primo orgasmo della serata, lui a un tratto prese il telefono sul co-modino. 

« Telefona a tuo marito », le ordinò, mettendoglielo in mano. 

« Dio mio, tu sei matto! » ansimò lei. « Cosa vuoi che gli dica? » 

« Forza, telefonagli! » ripeté lui, in tono minaccioso. 

Sempre con il ragazzo addosso riuscì in qualche modo a fare il 

numero del Carlton di Johannesburg. Chiese al centralinista di pas-sargli il signor Mark Weston della suite 1750. 

« La metto in linea », disse il centralinista. Mark rispose al terzo 

squillo. 

« Ciao, tesoro », disse Marjorie, e su di lei Sean riprese a muo-versi. « Non riuscivo a dormire, così ho pensato di telefonarti. Non 

vorrei però averti svegliato. » 

Diventò una specie di sfida, con Sean che cercava in tutti i modi 

di farla gemere di piacere, mentre lei si sforzava spasmodicamente 

di mantenere una normale conversazione col marito. Ma a un certo 

punto emise involontariamente una specie di squittio. Mark le chie-se subito: « Che c'è? ». 

« Mi sono scottata con la cioccolata. » 

Vide che la faccenda stava eccitando molto anche Sean. Il suo 

volto non era piú bello, ma gonfio e rosso, coi lineamenti stravolti. 

Dentro di lei era sempre piú grosso e duro, la riempiva fino al pun-to di scoppiare, fino al punto di non controllarsi piú. Interruppe di 

colpo la conversazione telefonica. « Buonanotte, Mark, dormi be-ne », e sbatté giú la cornetta appena in tempo per non fargli sentire 

il primo urlo di piacere. 

Poi giacquero immobili, cercando di riprender fiato, ma quando 

lui cercò di staccarsi lei strinse la morsa delle gambe e lo trattenne 

forte. Sapeva che, se riusciva a trattenerlo, in pochi minuti sarebbe 

stato pronto di nuovo. 

Fuori, sul prato, il cane abbaiò una volta. « C'è qualcuno? » 

chiese la donna. 

« Macché, Prince fa i capricci », mormorò Sean, ma tendeva l'o-recchio, benché sapesse che Rufus era troppo abile per far rumore, 

e che il piano era perfetto. Ogni dettaglio era stato chiarito sino in 

fondo ed entrambi sapevano bene quello che stavano facendo. 

Per festeggiare il primo mese della loro relazione, Marjorie ave-va regalato a Sean un paio di gemelli vittoriani in platino, onice e 

diamanti. Un giovedì pomeriggio l'aveva invitato a casa, ricevendo-lo nella biblioteca di Mark Weston, al pianterreno. Davanti a Sean 

che l'osservava con attenzione, aveva dato un'occhiata alla combi-nazione della cassaforte, discretamente incisa sulla cornice d'argen-to della foto sua e delle figlie che il marito teneva sulla scrivania, 

dopo di che aveva fatto ruotare una scansia di libri rivelando il for-ziere, che aveva aperto. 

Mentre gli porgeva il dono, aveva lasciato la porta della cassa 

forte aperta. Sean le aveva dimostrato la propria gratitudine tiran-dole su la gonna e giú gli slip e scopandola stesa sulla scrivania: in-tanto lui, in piedi, guardava con attenzione il contenuto della cassa-forte. 

Sean aveva sentito parlare da suo padre della collezione di mo-nete d'oro britanniche e sudafricane di Mark Weston. A quanto pa-reva, era una delle dieci maggiori del mondo in mani private. E ol-tre alla dozzina di album rilegati in pelle che contenevano le mone-te, c'erano i libri dell'amministrazione della casa e della tenuta, un 

piccolo portagioie da uomo, e sullo scaffale superiore mazzette di 

banconote ancora con la fascetta della banca. C'era poi un grosso 

sacco di tela con la scritta STANDARD BANK LTD., che ovviamente 

conteneva dell'argento. In tutto, in quella cassaforte non potevano 

esserci meno di cinquemila sterline, fra contanti e monete d'oro e 

d'argento. 

Sean aveva spiegato per bene a Rufus dove cercare la combina-zione, come aprire il finto scaffale della libreria, e cosa doveva tro-varci. 

Sapere che Rufus era al lavoro di sotto agì, assieme al rischio 

della scoperta, da afrodisiaco. Marjorie a un certo punto gli disse: 

« Non sei un uomo tu, sei una macchina! ». 

Alla fine la lasciò stesa a letto come una bambola di cera mezzo 

sciolta al sole, con le membra molli e la chioma scurita e madida di 

sudore, la bocca sformata dai baci, completamente esausta. Si ad-dormentò come un sasso. 

Invece Sean era ancora tutto teso ed eccitato. Prima di uscire 

diede un'occhiata in biblioteca. Lo scaffale era spalancato, come la 

cassaforte. I libri contabili erano sparsi in disordine sul pavimento, 

assieme ai documenti. Lo colse un'ondata di emozione insostenibile 

e si ritrovò di nuovo arrapato. 

Era pericoloso trattenersi ulteriormente in casa, ma proprio que-sto rese intollerabile l'eccitazione che provava. Diede un'altra oc-chiata allo scalone di marmo e in quella gli venne l'idea. La camera 

di Veronica era la seconda dell'altra ala. Poteva urlare, se la sve-gliava di colpo, poteva odiarlo e strepitare nel riconoscerlo: ma po-teva anche accoglierlo bene. Era pazzesco correre un rischio del ge-nere: con un sogghignò, Sean si girò e cominciò a salire, nel buio, lo 

scalone di marmo. 

Un raggio lunare argenteo attraversava la tenda e pioveva sulla 

chioma di Veronica sparsa sul cuscino. Sean si chinò su di lei co-prendole la bocca con la mano. Si svegliò terrorizzata, agitandosi. 

« Sono io », le sussurrò. « Non aver paura, Veronica. Sono io. » 

Smise di dibattersi. Il terrore le svanì dal volto, e gli tese le brac 

cia. « Oh Sean, lo sapevo, lo sapevo che mi amavi ancora! » 

 

Rufus si arrabbiò moltissimo. « Credevo che ti fossi fatto becca-re », lamentò. « Che ti è successo? » 

« Mi sbattevo per te, fesso. » Sean avviò la moto. Svoltando sul-la strada sentì il peso del bottino sbilanciarla, ma riuscì agevolmente 

a controllarla. 

« Ehi, rallenta », disse Rufus stringendosi a lui. « Così sveglia-mo tutti. » Sean si mise a ridere forte nel vento, inebriato dall'ecci-tazione. Scollinarono a centoventi all'ora. 

Sulla strada di Kraaifontein Sean fermò la moto sul ciglio e sci-volò nel fosso asciutto con Rufus. Alla luce di una pila spartirono il 

bottino. 

« Avevi detto che c'erano cinquemila sterline. Invece saranno 

cento al massimo. » 

« Il vecchio Weston deve avere appena pagato i suoi schiavi » 

ridacchiò Sean. Divise il mucchietto di banconote con la noncuran-za piú assoluta, e diede a Rufus il malloppo piú grosso. « Ne hai piú 

bisogno di me. » 

Il portagioie conteneva fermacravatte e gemelli per una decina di 

carati di diamanti, medaglie massoniche, e le decorazioni che We-ston s'era guadagnato in battaglia - una croce di guerra a El Ala-mein piú vari distintivi di campagne -, un orologio da taschino Pa-tek Philippe e altri oggetti personali. 

Rufus li valutò con un'occhiata esperta. « L'orologio ha le ini-ziali incise e tutto il resto; è troppo pericoloso da vendere. Meglio 

sbatter via tutto. » 

Aprirono gli album di monete. Cinque erano pieni di sovrane 

d'oro. « Sì », disse Rufus, « questa è robetta che posso piazzare, ma 

queste altre no. Scottano e ci brucerebbero le mani. » Scartò con 

rabbia le monete piú grosse, pezzi da cinque sterline e cinque ghinee 

coniati da Vittoria ed Elisabetta, Carlo e Giorgio. 

Scaricato Rufus fuori di una taverna clandestina del District Six, 

un quartiere negro, dove aveva lasciato la moto, Sean imboccò da 

solo la strada costiera di Chapman's Peak. A un certo punto si fer-mò. Il verde Oceano Atlantico s'infrangeva contro la roccia, trecen-to metri sotto di lui. Tirò le monete in mare, una alla volta, facen-dole rotolare sull'indice. Brillavano nel sole che si alzava proprio al-lora, entravano nell'ombra dell'abisso e invisibili finivano nel mare 

ancora scuro. Poi gettò dentro anche gli album di pelle. Quindi l'o-rologio d'oro e i gioielli. Per ultime le decorazioni. Lo divertiva il 

pensiero di buttare a mare le medaglie di Mark Weston, dopo esser-si scopato sua moglie e sua figlia. 

Risalì sulla moto e tornò indietro. In discesa tirò su gli occhialo-ni e si godette gli schiaffi dei vento in faccia, che gli facevano lacri-mare gli occhi. Si mise ad andare molto forte, coricando la moto e 

facendole far scintille a ogni curva. 

"Una notte di lavoro per non guadagnare quasi niente" si disse. 

"Ma che brividi!" 

 

Visti fallire nell'indifferenza piú completa o nella noia rassegna-ta tutti i tentativi di interessare Sean e Michael al sistema planetario 

delle società del gruppo Courteney, Shasa cadde in preda a senti-menti diversi, primo fra tutti la perplessità. 

Stentava a capire come facesse un giovane intelligente, e oltre-tutto figlio suo, a non trovare affascinante l'infinito tessuto di ric-chezza e possibilità, impegno e ricompensa, delle attività dei grup-po. Dapprima incolpò se stesso: evidentemente non aveva saputo 

spiegarsi bene, aveva dato per scontato il loro interesse, aveva pec-cato di omissione e non era riuscito a destar la loro attenzione. 

Per Shasa, tutto ciò era la vita stessa. Il suo primo pensiero al 

mattino, e l'ultimo alla sera, era il benessere e la prosperità del 

gruppo. Così si rimise a spiegar tutto per bene ai figli, e quando si 

rese conto che era come spiegare i colori a dei ciechi cominciò ad ar-rabbiarsi sul serio. 

« Dannazione, mamma », esplose una volta con Centaine, nel 

belvedere delle confidenze che dominava l'Atlantico. « Sembra pro-prio che se ne freghino. » 

« Anche Garry? » gli chiese con calma Centaine. 

« Sì, Garry! » sbuffò Shasa. « Dovunque mi giro me lo trovo tra 

i piedi, come un cucciolo. » 

« Ho sentito che gli hai dato un ufficio al terzo piano », osservò 

quieta Centaine. 

« Il vecchio sgabuzzino delle scope », disse Shasa. « In verità era 

uno scherzo, ma il pivello l'ha presa sul serio e non ho avuto piú il 

coraggio di... » 

« Il giovane Garry prende tutto sul serio », osservò Centaine. 

« E l'unico. Ha un carattere alquanto sviluppato. » 

« Andiamo, mamma! Garry! » 

« Ieri abbiamo fatto una lunga chiacchierata. Anche tu dovresti 

parlarci un pochino, sai? Lo sapevi che è uno dei primi tre studenti 

del suo corso? » 

« Sì che lo so, ma è al primo anno di Economia e Commercio. 

Come si fa a prendere sul serio una cosa simile? » 

« Non ti sembra il caso? » chiese innocentemente Centaine. Sha-sa restò in silenzio, un pò a disagio, per qualche istante. 

Il venerdì seguente Shasa mise la testa nel vecchio sgabuzzino 

delle scope in fondo al corridoio, che faceva da ufficio a Garry 

quando, dopo l'università, veniva a lavorare alla Courteney. Come 

vide il padre, Garry saltò in piedi, mettendosi a posto gli occhiali. 

« Ciao, fenomeno, che stai facendo? » gli chiese Shasa dando 

un'occhiata alle carte che aveva sulla scrivania. 

« Qualche controllo. » Garry si trovava in imbarazzo, combattu-to fra il desiderio di far colpo su suo padre e la consapevolezza che 

era molto difficile e forse a lui impossibile. 

« Lo sai che il mese scorso abbiamo speso piú di cento sterline in 

materiale di cancelleria? » Era così ansioso di impressionare suo pa-dre che si era rimesso a tartagliare, cosa che ormai faceva soltanto 

quando era molto emozionato. 

« Calmati, calmati, campione », disse Shasa. In quel bugigattolo 

c'era appena posto per due. « Parla lentamente e spiegami tutto. » 

Uno dei compiti di Garry era quello di tenere in ordine il mate-riale di cancelleria, che pensava anche a ordinare. Negli scaffali die-tro la sua scrivania erano immagazzinate le risme di carta e le buste. 

« Ritengo che si potrebbe ridurre questa spesa a meno di ottanta 

sterline. Così ne risparmieremmo venti al mese. » 

« Fammi vedere come. » Shasa si sedette sull'angolo della scriva-nia e cercò di far mente locale, trattando la questione con la stessa 

serietà che avrebbe riservato all'impianto di una nuova miniera 

d'oro. 

« Hai proprio ragione », disse poi approvando i suoi conti. « Ti 

autorizzo a mettere in atto il nuovo sistema. » Shasa si rialzò in pie-di. « Bravo, ben fatto », disse, e Garry s'illuminò di soddisfazione. 

Shasa prese subito la porta, per celargli l'espressione divertita, ma 

poi tornò a voltarsi. 

« A proposito, domani vado a Walvis Bay a parlare con i pro-gettisti della fabbrica di sardine in scatola. Vuoi venire con me? » 

Per l'emozione, Garry si mise ad annuire in modo esagerato. 

Non voleva aprir bocca per paura di balbettare. 

Shasa fece pilotare Garry. Aveva preso il brevetto due mesi pri-ma, ma gli mancavano ancora diverse ore di volo per poter pilotare 

un bimotore. Sean, che aveva un anno piú di Garry, aveva passato 

subito l'esame: volava come cavalcava e sparava, con naturalezza, 

grazia e incoscienza. Era uno di quei piloti che, a Dio piacendo, vo-lano a naso. Invece Garry era di una meticolosità incredibile, e 

quindi, doveva ammettere Shasa, un pilota migliore. Garry compi-lava i piani di volo come fossero tesi di laurea. I suoi controlli pri-ma del decollo duravano tanto che Shasa doveva trattenersi dall'e-sclamare: « Via, Garry, facciamola finita! ». 

Tuttavia era un chiaro segno di fiducia dargli i comandi del Mo-squito. Shasa era pronto a intervenire al primo segno di difficoltà, 

ma si sentì piú che ricompensato dal lampo di profonda soddisfa-zione che vide negli occhi di suo figlio alla cloche della bellissima 

macchina volante, che conduceva su, tra le nuvole d'argento, per 

sbucare nel profondo azzurro del cielo africano. Lì Shasa condivise 

con lui un profondo sentimento di armonia familiare. 

Arrivati a Walvis Bay, Shasa tendeva però a dimenticare che 

Garry era con lui. Si era abituato alla vicinanza del figlio mediano, 

e dava per scontata ormai la sua presenza assidua. Garry sembrava 

prevedere ogni suo piú piccolo desiderio, che si trattasse di accen-dergli la sigaretta o passargli carta e penna per annotare un'idea da 

mostrare all'ingegnere. Tuttavia Garry era tranquillo e per nulla in-gombrante, alieno dal far domande stupide o battute inopportune. 

Quella fabbrica era diventata uno dei fiori all'occhiello del grup-po Courteney. Da tre stagioni pescava per intero la propria quota di 

sardine; e da poco c'era stato uno sviluppo imprevisto. In un incon-tro privato Manfred De La Rey aveva suggerito a Shasa un aumen-to di capitale, che doveva essere sottoscritto da una certa persona di 

Pretoria. Così fu fatto, e poco dopo, guarda caso, il ministero della 

Pesca aumentò notevolmente la quota di sardine spettante alla dit-ta. Sicché adesso il tonnellaggio di pescato annuo ammesso era qua-si il doppio di prima. 

« Per trecento anni gli afrikaner sono stati esclusi dagli affari », 

sorrise cinicamente Shasa, « ma stanno recuperando in fretta il ter-reno perduto, e con tutti i mezzi. Ebrei e anglosassoni faranno bene 

a non dormire sugli allori! » E si mise a pianificare lo sviluppo e il 

finanziamento dei nuovi stabilimenti. 

Nel tardo pomeriggio Shasa finì con ingegneri e architetti, ma in 

quella stagione restavano ancora diverse ore di luce. 

« Perché non andiamo a farci una nuotata a punta Pellicano? » 

propose a Garry. Presero una Land Rover della ditta e, seguendo la 

battigia compatta, si inoltrarono sul promontorio. In fondo alla 

baia le acque puzzavano di zolfo e pesce marcio, ma oltre il capo le 

grandi dune dorate e le montagne aride si alzavano in uno scenario 

di possente desolazione. Sull'acqua ferma volavano i fenicotteri ro-sa, spettacolo così suggestivo da sembrare finto. 

« Allora, cos'hai imparato oggi di bello? » 

« Che per sciogliere la lingua alla gente bisogna ascoltarla in si-lenzio con l'aria scettica », rispose Garry, e Shasa lo guardò sbalor-dito. Era sempre stata una sua precisa tecnica, questa, ma non 

avrebbe mai creduto che una persona così giovane e inesperta potes-se accorgersene. « Senza dire niente, hai indotto l'ingegnere ad am-mettere che in realtà non sa ancora bene dove sistemare la grande 

autoclave », continuò Garry. « E perfino io mi sono accorto che la 

sua proposta attuale non è altro che un compromesso molto co-stoso. » 

« Davvero? » A Shasa c'era voluta una giornata intera di collo-qui per giungere alla stessa conclusione, ma non intendeva certo 

ammetterlo. « Sicché tu cosa faresti? » 

« Non sono sicuro, papà », disse Garry. Aveva un modo pedan-te di esprimere il proprio parere, che dapprima aveva irritato Shasa, 

ma ormai lo divertiva, soprattutto perché poi in genere suo figlio ti-rava fuori delle idee sensate. « Comunque, invece di installare 

un'altra caldaia studierei la possibilità di adottare addirittura il nuo-vo procedimento Patterson. » 

« E tu che ne sai del nuovo procedimento Patterson? » disse un 

pò piccato Shasa, che l'aveva appena sentito nominare. A un tratto 

si ritrovò a discutere con Garry da pari a pari. Il ragazzo aveva letto 

tutti i dépliant illustrativi, imparando a memoria le cifre. Da solo si 

era reso conto di vantaggi e svantaggi del nuovo sistema rispetto al 

metodo tradizionale di bollitura e inscatolamento. 

Girando attorno al promontorio sabbioso che chiudeva la baia, 

stavano ancora discutendo. Oltre il faro, la spiaggia deserta, tutta 

bianca e pulita, si stendeva tremolando curva fino all'orizzonte. Qui 

le acque dell'Oceano Atlantico erano mosse, vive, verdissime, puli-te, fredde ed effervescenti. I cavalloni si abbattevano sulla sabbia 

con ritmo regolare. 

Si svestirono e, nudi, si gettarono nel mare tumultuoso, nuotan-do e tuffandosi nel cavo dell'ondata che arrivava crosciando su di 

loro. Quando finalmente uscirono, lividi dal freddo, ridevano esila-rati e senza fiato. 

Asciugandosi di fianco alla Land Rover, Shasa osservò ben bene 

suo figlio. Anche bagnati, i suoi capelli formavano ispide ciocche 

puntute. Senza occhiali aveva lo sguardo un pò sperduto dei miopi. 

Il suo torso era molto sviluppato, aveva un torace che pareva un ba-rile su cui cresceva una peluria nerastra che confondeva le fasce mu-scolari sullo stomaco, simili ai rilievi di un'antica corazza. 

"A guardarlo chi lo direbbe un Courteney? Io no di sicuro, ma 

qualcun altro potrebbe addirittura pensare sia il frutto di qualche 

capriccio di Tara." Shasa la credeva capace di tantissime cose, ma 

non mai di scostumatezza e infedeltà. "Non ha proprio l'aria di fa-miglia" pensò, poi abbassò lo sguardo e sogghignò. « Be', in fondo 

un dono dei Courteney l'hai ereditato, Garry. Hai un uccello da fa-re invidia anche a quel famoso cazzone di tuo nonno generale. » 

Subito Garry si coprì con l'asciugamano e prese le mutande nel-la Land Rover, ma era segretamente compiaciuto. Finora aveva 

sempre considerato con sospetto questa parte della sua anatomia. 

Sembrava una creatura aliena, dotata di volontà ed esistenza sue 

proprie, che si divertisse a metterlo in imbarazzo e umiliarlo nei mo-menti piú impensati. Come quando, a un esame universitario, par-lando di fronte a una platea di belle compagne di scuola, a un tratto 

le aveva viste scoppiare a ridacchiare; e quell'altra volta che in pisci-na aveva dovuto battere in ritirata, sorpreso dall'interesse che la co-sa si era messa a manifestare, nel modo piú ingombrante, per i pa-norami circostanti. Se però suo padre ne parlava con rispetto, evo-cando addirittura l'ombra del compianto generale, evidentemente 

Garry doveva riconsiderare la faccenda e far buon viso all'uccellac-cio che si ritrovava. 

L'indomani mattina presero l'aereo e andarono alla miniera 

H'ani. Come era successo anche a Shasa, tanti anni prima, gli eredi 

avevano dovuto studiare nei minimi particolari il procedimento di 

estrazione e lavorazione; e tanto era bastato a disgustare per sempre 

della miniera H'ani Michael e Sean, che si sarebbero ben guardati 

dal rimettervi piede. Ma Garry faceva eccezione anche in questo. 

Sembrava condividere il profondo amore che Centaine e Shasa nu-trivano per queste apre e remote montagne. Voleva sempre tornarci 

con suo padre quando andava a ispezionare i lavori. In pochi anni 

si era fatto un'idea molto precisa della produzione. Sicché l'ultima 

sera alla miniera H'ani, sul ciglio della profonda conca già immersa 

nel buio, mentre il sole tramontava, i due gettarono lo sguardo in 

quelle tenebre circondate dal deserto. 

« E' così strano pensare che tutto è venuto fuori da qui », disse 

sottovoce Garry. « Tutto quello che tu e la nonna avete costruito. 

Ti fa sentire umile. A me sembra di stare in chiesa. » Tacque per un 

lungo momento e poi proseguì. « Amo questo posto. Vorrei che po-tessimo restarci di piú. » 

Sentire così espressi quelli che erano anche i suoi sentimenti 

commosse profondamente Shasa. Dei suoi tre figli questo era l'uni-co che capiva, che pareva capace di provare lo sbigottimento quasi 

religioso che l'immane voragine, e la ricchezza che produceva, ride-stavano in lui. Questa era la sorgente di tutto, e solo Garry se n'era 

accorto. 

Circondò col braccio le spalle del figlio e cercò le parole, ma do-po un momento disse solo: « So quello che sentì, campione. Ma 

dobbiamo tornare a casa. Lunedì devo presentare al Parlamento il 

bilancio del mio ministero ». Non era questo che aveva voluto dire, 

ma avvertì che Garry aveva capito lo stesso: tornando giú per il ripi-do sentiero, si sentirono vicini spiritualmente come non mai. 

 

Il bilancio del ministero di Shasa, quello dell'Industria e delle 

Miniere, quest'anno era quasi raddoppiato, e si sapeva che l'opposi-zione intendeva sottoporlo a uno scrutinio molto critico. Non gli 

avevano mai perdonato di aver cambiato bandiera. Era dunque 

piuttosto teso quando per invito del presidente dell'assemblea si al-zò a fare la sua relazione. Subito, istintivamente, levò lo sguardo 

verso la galleria del pubblico. 

Centaine era in prima fila, come sempre quando Blaine o Shasa 

dovevano parlare. Indossava un cappellino piatto con una gran più-ma gialla dell'uccello del paradiso spavaldamente piegata all'indie-tro. Quando incontrò i suoi occhi gli fece un sorriso d'incoraggia-mento. 

Di fianco a lei sedeva Tara. Questo sì che era strano. Non ricor-dava piú nemmeno quand'era venuta a sentirlo l'ultima volta. 

« Il nostro accordo non comprende la tortura della noia », gli 

aveva detto, ma eccola qui, tutta elegante - incredibile! - con un 

cappellino di paglia dal nastro rosa, i guanti bianchi lunghi fino al 

gomito e il binocolo da teatro in mano. Tara si portò la mano alla 

tesa del cappello in una parodia di saluto militare, a cui Shasa ri-spose alzando un sopracciglio prima di volgere lo sguardo alla tri-buna stampa proprio sopra lo scranno dei presidente. I cronisti par-lamentari e gli editorialisti politici dei quotidiani di lingua inglese 

c'erano proprio tutti, con la penna in mano minacciosamente bran-dita come una baionetta, pronti a sbudellarlo sul giornale. Era una 

delle loro vittime preferite. Ma proprio i loro attacchi servivano a 

consolidare sempre piú la sua posizione in seno al Partito Naziona-lista: la loro meschinità e il loro malanimo facevano risaltare l'effi-cienza e l'accortezza della sua attività di governo. 

Amava lo strepito e le polemiche del dibattito parlamentare, e 

gli brillò l'occhio buono mentre assumeva la solita posizione, con le 

mani in tasca, e si lanciava nella sua relazione. 

Lo attaccarono subito, come cagnacci lanciati ad azzannargli i 

polpacci, interrompendolo con espressioni di incredulità e sdegno, 

gridando: « Vergogna, vergogna! » e: « Scandalo! ». Il sogghigno di 

Shasa li faceva infuriare e li induceva a eccessi che lui scartava con 

gesti di sprezzo, sviluppando facilmente i suoi argomenti che pian 

piano diventavano preponderanti; riusciva a riversare il ridicolo su-gli oppositori, fra gli incitamenti dei colleghi del governo e del par-tito che sorridevano soddisfatti e ammirati, sottolineando le sue 

battute migliori con dei grandi: « Hoor, Hoor! Sentì, sentì! ». 

Quando si andò al voto, il partito lo spalleggiò compatto, e il bi-lancio fu approvato con la maggioranza prevista. Il discorso aveva 

accresciuto grandemente il suo prestigio. Non era piú il pivello del 

governo, e il dottor Verwoerd gli passò un bigliettino. 

"Avevo ragione a tenerla in squadra. Bravo!" 

Nella galleria del pubblico, Centaine incontrò il suo sguardo e 

unì le mani nel gesto di vittoria dei pugili, che non si sa come riuscì 

a trasformare in qualcosa di addirittura regale, piú che degno, quin-di, della gran signora che era. Il sorriso di Shasa svanì quando si ac-corse che Tara non era piú accanto a sua madre. Se n'era andata, e 

fu sorpreso che gli dispiacesse così. Avrebbe gradito che avesse assi-stito al suo trionfo. 

Ora il Parlamento passava ad altri affari che non lo riguardava-no, sicché d'impulso Shasa si alzò e lasciò la Camera. Salì lo scalo-ne e imboccò il corridoio che portava al suo ufficio. Avvicinandosi 

alla porta principale della sua suite ministeriale, si fermò di colpo e 

d'impulso girò l'angolo del corridoio e si recò alla porticina poste-riore, che non dava nell'occhio. 

Era la via di fuga che serviva a evitare i visitatori sgraditi, l'ave-va fatta fare lo stesso Cecil Rhodes anche per poter conferire nella 

maniera piú riservata con i suoi. Anche Shasa la trovava utilissima. 

La usava di tanto in tanto il primo ministro, come del resto Man-fred De La Rey: ma la maggior parte delle persone che l'adoperava-no erano donne, che ben di rado intendevano trattare con Shasa af-fari politici. 

Shasa introdusse la chiave silenziosamente, aprì la serratura e 

quindi spinse di scatto la porta. Dentro, era abilmente mimetizzata 

nel rivestimento ligneo del suo ufficio, e pochissimi ne conoscevano 

l'esistenza. 

Vide Tara, che gli dava le spalle, china sulla cassa d'altare. Non 


sapeva che c'era quella porta. Dopo il dono della cassa d'altare, 

non si era quasi piú interessata dell'arredamento del suo ufficio. Le 

occorse qualche secondo per capire che non era piú sola: e la sua 

reazione fu strana. Saltò indietro dal mobile e si girò a fronteggiar-lo; nel riconoscere Shasa, invece di mostrare sollievo, impallidì per 

l'agitazione e cominciò a farfugliare una spiegazione. 

« Stavo guardandola... Che opera meravigliosa, un capolavoro. 

Avevo dimenticato quant'era bella... » 

Shasa si rese subito conto che aveva qualcosa sulla coscienza. Il 

suo comportamento era quello del mariuolo colto in flagranza di 

qualche grave delitto, però non riusciva a capire qual era. Aveva 

ogni diritto - di trovarsi nel suo ufficio, di cui aveva anzi la chiave 

(che apriva la porta principale): la cassa, poi, era un suo dono e po-teva ammirarla quando voleva. 

Restò zitto e continuò a fissarla, sperando di indurla a parlare 

piú chiaro, ma lei si allontanò dal mobile e andò alla finestra dietro 

la sua scrivania. 

« Te la sei cavata molto bene in aula », gli disse. Era ancora un 

pò sconvolta, ma il colore le era tornato e stava recuperando la 

compostezza. « Sai sempre dare un grande spettacolo. » 

« E' per quello che te ne sei andata via? » le chiese, chiudendo la 

porticina e dirigendosi con decisione verso la cassa. 

« Sai bene che con le cifre non mi ci ritrovo proprio. Verso la fi-ne ho tagliato la corda. » 

Shasa si mise a osservare attentamente la cassa. "Che stava fa-cendo?" si chiese tra sé, poiché non ci vedeva niente d'insolito. Il 

bronzetto del boscimano di Van Wouw era ancora al suo posto: 

non poteva quindi averla scoperchiata. 

« E' un magnifico mobile », disse Shasa accarezzando l'effigie di 

San Luca, sull'angolo. 

« Non avevo idea che ci fosse quella porticina », disse Tara, 

chiaramente cercando di cambiar discorso per distoglierlo dalla cas-sa. Il tentativo servi solo a incuriosirlo ancor piú. « Mi hai fatto 

spaventare, sai? » Shasa rifiutò di farsi distrarre e passò le dita sul 

coperchio intagliato della cassa. 

« Dovrei farle dare una buona occhiata dal dottor Findlay della 

National Gallery », disse Shasa. « E' un grande esperto d'arte sacra 

medievale e rinascimentale. » 

« Ah, ho promesso a Tricia di avvertirla del tuo arrivo », disse 

in tono quasi disperato Tara. « Ha un messaggio importante per 

te. » Andò subito alla porta che dava nell'ufficio della segretaria e 

l'aprì. « Tricia, il signor Courteney è arrivato. » La segretaria di 

Shasa fece capolino nell'ufficio. 

« Conosce un certo colonnello Louis Nel? » gli chiese. « E' tutta 

la mattina che la cerca. » 

« Nel? » disse Shasa, sempre osservando la cassa. « Nel? Non mi 

pare proprio di conoscerlo. » 

« Lui dice di conoscerla, signore. Dice che avete lavorato insie-me durante la guerra. » 

« Oh, mio Dio, si! » Adesso Shasa l'ascoltava con grande atten-zione. « E' stato tanto di quel tempo fa che me n'ero dimenticato, 

ma è vero, lo conosco bene. Allora non era colonnello, sa? » 

« Adesso dirige il CID della provincia dei Capo », l'informò Tri-cia. « E ha detto se può telefonargli appena può. Dice che è urgen-tissimo: ha parlato anzi di "una questione di vita o di morte". » 

Shasa sogghignò. « Allora vorrà un prestito. Be', lo chiami, 

Tricia. » 

Andò a sedersi alla scrivania, accanto al telefono. Invitò con un 

gesto Tara ad accomodarsi sul divano, ma lei scosse la testa. 

« Vado a pranzo con Sally e Jenny », disse dirigendosi alla porta 

con visibile sollievo. Ma lui non se ne accorse, stava guardando fuo-ri della finestra le querce sulle pendici di Signal Hill. Non voltò 

nemmeno la testa quando lei uscì in silenzio accostando la porta alle 

sue spalle. 

La telefonata di Louis Nel aveva riportato Shasa indietro di 

quasi vent'anni. "Fu davvero tanto tempo fa?" si domandò stupito. 

"Sì, sì. Mio Dio, come passano gli anni!" 

Shasa era allora un giovane comandante di squadriglia, che du-rante un'azione di guerra in Abissinia era rimasto ferito all'occhio, 

riuscendo a malapena a tornare col suo aereo alla base. L'avevano 

congedato e si trovava in una situazione poco allegra. Cieco dell'oc-chio destro, si sentiva un invalido e temeva di essere di peso alla fa-miglia e agli amici. Si era isolato e aveva cominciato a ubriacarsi, 

lasciandosi andare. Era stato Blaine Malcomess a riscuoterlo con 

parole sprezzanti e severe, per poi offrirgli un posto nel servizio se-greto che aveva il compito di smascherare l'organizzazione filonazi-sta Ossewa Brandwag impedendo che sabotasse lo sforzo bellico. Si 

trattava di una società segreta di nazionalisti afrikaner, acerrimi op-positori del governo Smuts entrato in guerra a fianco degli Alleati. 

Qui Shasa aveva collaborato con Louis Nel, scoprendo l'identità 

dei capi della cospirazione filonazista e ponendo le basi per farli in-ternare. Le sue indagini sulle attività dell'Ossewa Brandwag l'aveva-no messo in contatto con una misteriosa informatrice, una donna 

con cui aveva parlato solo al telefono, che prendeva ogni precauzio-ne per celare la propria identità. Shasa ignorava ancora chi fosse, e 

se vivesse ancora. 

Questa informatrice gli aveva rivelato che la OB rubava i fucili 

prodotti dalla fabbrica statale di armi e munizioni di Pretoria, ren-dendo possibile sferrare un gran colpo all'organizzazione sovversi-va. Poi la stessa informatrice aveva avvertito Shasa della cospirazio-ne di Spada Bianca. Era un audace piano per eliminare il capo del 

governo Smuts, e nella susseguente confusione impadronirsi del po-tere mediante un colpo di Stato militare, proclamare la Repubblica 

e schierarsi a fianco di Adolf Hitler e le potenze dell'Asse. 

Shasa era riuscito a sventare l'attentato all'ultimissimo momen-to, ma a prezzo della vita di suo nonno, Sir Garrick Courteney, 

scambiato dal sicario per Smuts, era morto col cuore trapassato da 

un proiettile, salvando però la vita del capo del governo, l'illustre 

amico a cui somigliava e che devotamente imitava anche nella barba 

e nel modo di vestire, il maresciallo Smuts. 

Da tanti anni Shasa non ripensava a quei giorni perigliosi. Ma 

adesso gli tornarono in mente tutti i particolari. Rivisse tutto quan-to, aspettando lo squillo del telefono: la scalata a perdifiato sulla 

Table Mountain, per raggiungere il nonno e il capo del governo pri-ma che si affacciassero all'altopiano dove li aspettava l'assassino; il 

senso di tremenda impotenza provato nel sentire lo sparo echeggiare 

per i contrafforti rocciosi, accorgendosi di essere arrivato in ritardo; 

l'orrore di vedere il nonno morto, col petto dilaniato dalla pallotto-la, e il capo del governo che si chinava addolorato sul vecchio ami-co ucciso al posto suo. 

Shasa aveva inseguito l'assassino, mettendo a profitto la sua 

grande conoscenza della montagna per tagliargli la strada proprio 

sul ciglio del burrone. Si erano battuti corpo a corpo, lottando per 

la vita. Spada Bianca, grazie alla sua forza fisica di gran lunga su-periore, era riuscito a fuggire, ma Shasa l'aveva colpito, gli aveva 

piantato nel petto un colpo della sua Beretta calibro 6,5. Spada 

Bianca era poi svanito, e il golpe sfumato. Non erano mai riusciti a 

metter le mani sul sicario, e a Shasa bruciava ancora la brutta morte 

del nonno, che aveva amato tanto da dare il suo nome al secondo-genito. 

Finalmente il telefono suonò e Shasa lo prese subito. 

« Louis? » chiese. 

« Shasa! » Riconobbe all'istante la sua voce. « Quanto tempo! » 

« Che piacere risentirti! » 

« Sono contento anch'io, ma purtroppo non ho buone notizie da 

darti. Mi dispiace. » 

« Cosa c'è? » chiese Shasa, subito serio. 

« Non te lo posso dire al telefono. Potresti venir subito in Cale-don Square? » 

« Ci sarò fra dieci minuti », disse Shasa, e riappese. 

Il quartier generale del CID era a quattro passi di distanza dalla 

Camera, e s'incamminò di buona lena. L'episodio di Tara misterio-samente china sulla cassa gli passò di mente, cancellato dalle brutte 

novità che Nel aveva da dirgli: non aveva idea di che cosa potesse 

trattarsi... 

Il sergente di piantone era stato avvertito e riconobbe subito 

Shasa. 

« Il colonnello la sta aspettando, ministro. La farò subito ac-compagnare da qualcuno al suo ufficio », e chiamò un agente in di-visa. 

Louis Nel era in maniche di camicia. Venne alla porta ad acco-gliere Shasa e lo fece accomodare in poltrona. 

« Gradisci qualcosa da bere? » 

« E' ancora prestino per me », scosse la testa Shasa, accettando 

la sigaretta che Louis gli offriva. 

Il poliziotto era sempre magro, ma aveva perso quasi tutti i ca-pelli e quelli che gli restavano erano candidi. Aveva delle profonde 

occhiaie nere, e dopo il sorriso di benvenuto la sua bocca tornò ad 

affilarsi in una smorfia preoccupata. Pareva un uomo pieno di 

crucci, che lavorasse troppo e dormisse male. Shasa pensò che pro-babilmente aveva già superato l'età della pensione. 

« Come sta tua moglie? » gli domandò. L'aveva vista due o tre 

volte e non ricordava neanche il nome, per non parlare dell'aspetto. 

« Abbiamo divorziato cinque anni fa. » 

« Mi spiace », disse Shasa, e Louis alzò le spalle. 

« E' stato un brutto colpo, ma l'ho superato. » Poi si chinò verso 

l'ospite. « Tu invece hai tre maschi e una bambina, vero? » 

« Caspita, ci hai fatto sorvegliare », scherzò Shasa, ma Louis 

non rise. La sua espressione restò seria allorché proseguì. 

« Il tuo maggiore... Si chiama Sean, vero? » 

Shasa annuì, smettendo di ridere, colto da un presentimento im-provviso. 

« Intendi forse parlarmi di Sean? » chiese sottovoce. 

Louis si alzò in piedi di scatto e andò a guardare fuori della fine-stra. 

« Quanto ora ti dico è ufficioso, Shasa. Di solito non ci regolia-mo certo così: ma qui entrano in gioco fattori straordinari. Un tem-po abbiamo lavorato insieme, e poi oggi sei ministro... » Si girò a 

guardarlo in faccia. « Se no, una faccenda del genere non sarebbe 

neanche finita sul mio tavolo, almeno in questo stadio delle inda-gini. » 

La parola "indagini" sbalordì Shasa. Avrebbe desiderato che 

Louis Nel gli desse la brutta notizia senza cincischiare tanto, ma 

controllò impazienza e agitazione e aspettò con calma. 

« Da qualche tempo si registrano colpi ladreschi a ripetizione 

nelle case della buona società... Ne avrai letto sicuramente sui gior-nali. La chiamano "banda Lupin"... » 

« Sì, certo », disse Shasa. « Alcuni miei buoni amici ne sono ri-masti vittime: i Simpson, i Weston. A Mark Weston hanno rubato 

la collezione di monete d'oro. » 

« E alla signora Simpson gli smeraldi », confermò Louis Nel. 

« Qualcosa però è saltato fuori, e precisamente gli orecchini, presso 

un ricettatore meticcio del District Six. L'abbiamo arrestato - come 

copertura aveva un negozietto di elettricista - e dopo due settimane 

di cella ha cominciato a collaborare con noi. Ci ha dato una lista di 

nomi, uno dei quali è Rufus Constantine. Ti giunge nuovo? E' un 

piccolo delinquente... » 

Shasa scosse la testa. « Cosa c'entra mio figlio? » 

« Ci sto arrivando. Questo Constantine è quello che ha venduto 

al ricettatore gli smeraldi e altra refurtiva. L'abbiamo arrestato e 

abbiamo cominciato a interrogarlo. E' uno scimmiotto abbastanza 

ostinato, ma abbiamo trovato il modo di farlo parlare un pò. Pur-troppo la canzone che ci ha cantato non è tanto bella. » 

« Sean? » chiese Shasa, e Louis annuì. 

« Temo proprio di sì. Pare che fosse lui il capo, e di una banda 

ben organizzata. » 

« Ma è assurdo. Sean! » 

« Mi risulta che si è già fatto una certa reputazione. » 

« Sì, una volta era un pò ribelle », ammise Shasa, « ma adesso 

ha messo la testa a posto, lavora. Perché mai dovrebbe impegolarsi 

in una faccenda del genere? Voglio dire, non ha mica bisogno di 

soldi. » 

« Non credo che gli impiegati siano pagati poi tanto bene. » 

« Ma glieli do io. » Shasa si mise a scuotere la testa. « Macché, 

non ci credo. Come può fare lo scassinatore? Non ne sa niente. » 

« Non lo fa lui, lo fa fare dai suoi complici. Lui è il basista. » 

« Il basista? E cos'è? » 

« Tuo figlio sarà ricevuto in tutte le case eleganti della città, im-magino. E' vero? » 

« Be', sì, credo », ammise Shasa, fin troppo cauto. 

« Appunto. Secondo il giovane Rufus, è tuo figlio che studia la 

casa e fa il piano, dice quali preziosi rubare, indica la localizzazione 

di casseforti, nascondigli e così via. Poi avvia una relazione con una 

della famiglia, la madre o la figlia, e ne approfitta per far entrare il 

complice in casa mentre la signora di suo gradimento è occupata di 

sopra con lui. » 

Shasa lo guardò a bocca aperta. 

« Pare che il sistema funzioni benissimo, e in piú di un caso non 

c'è stata nemmeno denuncia: le signore erano piú preoccupate della 

loro reputazione e dell'ira dei mariti che dei gioielli rubati. » 

« Marge Weston... è forse una delle signore? » 

« Così ci risulta. » 

"Piccolo bastardo..." ringhiò Shasa fra sé. Era sbigottito, ma 

non dubitava già piú. Tutto coincideva: non poteva non essere vero. 

Marge e Sean, suo figlio e una delle sue amanti. Intollerabile. « Sta-volta ha proprio esagerato. » 

« Direi di sì », concordò Louis. « Anche se è incensurato, rischia 

di beccarsi cinque o sei anni. » 

Shasa sobbalzò, ricominciando a dedicargli tutta la propria at-tenzione. Lo shock era stato tale da sconvolgerlo: si sentiva disono-rato, offeso nelle sue idee piú sacre, concernenti la proprietà; ma 

non aveva ancora pensato alle conseguenze penali. L'idea che suo 

figlio fosse processato e condannato a lunga detenzione gli fece 

sbollire tutta la rabbia. 

« L'avete già denunciato? » chiese. « C'è un mandato di cat-tura? » 

« Non ancora », rispose Louis in tono altrettanto circospetto. 

« Siamo stati informati poche ore fa. » Andò alla scrivania a pren-dere la cartellina azzurra del verbale d'interrogatorio. 

« Cosa posso fare? » chiese sottovoce Shasa. « C'è qualcosa che 

è possibile fare? » 

« Io ho fatto tutto quello che potevo », gli rispose Louis. « Che 

è già troppo. Non potrei mai giustificare l'insabbiamento delle in-formazioni, né l'avvertimento che ti ho dato nel corso delle indagi-ni. Ci rischio il collo, Shasa, e lo faccio soltanto perché non dimen-tico che ho lavorato con te, e i tuoi grandi meriti nella vicenda di 

Spada Bianca. Ecco perché corro questo rischio. » Si interruppe per 

fare un profondo sospiro, e Shasa, capendo che aveva ancora qual-cosa da dirgli, restò in silenzio. « Non posso fare nient'altro, però. 

Nessuno può fare nient'altro a questo livello. » Sottolineò col tono 

le ultime parole, e poi aggiunse un'informazione apparentemente 

incongrua: « Il mese prossimo vado in pensione, e questo ufficio 

andrà in mano a qualcun altro ». 

« Quanto tempo ho a disposizione? » chiese Shasa, senza curarsi 

di dissimulare. Si capivano bene. 

« Posso bloccare la pratica per qualche ora ancora, diciamo fino 

alle cinque, dopo di che le indagini dovranno proseguire. » 

Shasa si alzò. « Sei un amico, un buon amico. » 

« Ti accompagnerò da basso », disse Louis, e parlarono di nuo-vo solo nell'ascensore. Shasa aveva avuto bisogno di tanto tempo 

per calmare la sua agitazione. 

« Da anni non pensavo a Spada Bianca », disse cambiando di-scorso. « Fino a oggi. Tutto ciò sembra lontanissimo, passato, an-che se costò la vita a mio nonno. » 

« Invece io non l'ho mai dimenticato », disse sottovoce Louis 

Nel. « Quell'uomo era un assassino. Se fosse riuscito a uccidere 

Smuts, molte cose sarebbero andate diversamente in questo Paese, e 

staremmo sicuramente peggio di come stiamo. » 

« Mi chiedo che fine abbia fatto. Chi era Spada Bianca? Dove si 

trova ora? Forse è morto anche lui da tanto tempo... » 

« Io non credo. C'è qualcosa che me ne fa dubitare. Qualche an-no fa, volevo consultare il suo incartamento... » 

L'ascensore arrivò a pianterreno e Louis s'interruppe. Poi, men-tre attraversavano l'atrio e uscivano al sole, tacque. Sui gradini del-l'edificio ministeriale si guardarono in faccia. 

« Allora? » disse Shasa. « Che stavi dicendo dell'incartamento 

su Spada Bianca? » 

« L'incartamento non c'è piú », rispose Louis tristemente. 

« Non capisco. » 

« Il dossier è sparito », gli spiegò Louis. « Non c'è piú niente al 

riguardo, né negli archivi della polizia né in quelli dei ministeri inte-ressati. E come se ufficialmente Spada Bianca non fosse mai esi-stito. » 

Shasa lo guardò con gli occhi sbarrati. « Ci dev'essere pure una 

pratica da qualche parte... Voglio dire, ci abbiamo lavorato insieme 

a quest'inchiesta... C'era un incartamento alto così... » disse facen-do il gesto con due dita. « Come può essere scomparso? » 

« Credimi, non c'è piú. Parola mia. » Louis gli porse la mano. 

« Fino alle cinque », disse con gentilezza. « Non piú tardi, intesi? 

Ma fino alle cinque sarò in ufficio, nel caso qualcuno mi telefoni. » 

Shasa gli strinse la mano. « Non lo dimenticherò mai. » Guardò 

l'orologio, nell'andarsene. Mancava qualche minuto a mezzogior-no, e per un caso fortunato aveva appuntamento a pranzo con 

Manfred De La Rey. Prese la strada del Parlamento e il cannone di 

mezzogiorno sparò proprio mentre ci entrava. Nell'atrio tutti, com-presi gli uscieri, per istinto stavano controllando l'orologio all'e-cheggiare lontano della cannonata. 

Shasa si diresse verso la sala da pranzo dei parlamentari, ma era 

molto in anticipo. C'erano solo i camerieri in giacca bianca. Al bar 

dei deputati ordinò un gin aromatizzato e aspettò con impazienza, 

guardando l'orologio ogni dieci secondi, ma il suo appuntamento 

con Manfred era per le dodici e trenta e non era il caso di andare a 

cercarlo prima: poteva essere dappertutto, il palazzo era vastissimo, 

sicché Shasa passò quel tempo a rimuginare, arrabbiandosi sempre 

piú. 

"Bastardo!" pensava. "Per tutti questi anni gli ho consentito di 

ingannarmi. I segni c'erano tutti, ma non li ho mai voluti vedere. E' 

marcio, marcio fino al midollo..." Poi la sua indignazione cambiò 

indirizzo. "Marge Weston è abbastanza vecchia da esser sua madre. 

Quante altre amiche mie si sarà scopato? Non c'è dunque niente di 

sacro per quel demonio!" 

Manfred De La Rey arrivò con qualche minuto di anticipo. En-trò nel bar dei deputati sorridendo e salutando tutti, nella parte del 

politico cordiale e simpatico, così che gli ci volle qualche minuto a 

raggiungere Shasa. Costui cercò di dominare l'impazienza. Voleva 

che nessuno si accorgesse della sua agitazione. 

Manfred chiese una birra. Shasa non l'aveva mai visto ordinare 

un liquore. Solo dopo il primo sorso Shasa gli disse, semplicemente: 

« Sono nei guai, guai grossi ». 

Manfred non smise di sorridere benignamente. Era troppo astu-to per tradire le sue emozioni in un luogo pieno di avversari e po-tenziali rivali, ma i suoi occhi si fecero freddi e pallidi come quelli 

del basilisco. 

« Non qui », disse, e condusse Shasa nel gabinetto degli uomini. 

Lì, a fianco a fianco nell'orinatoio, Shasa gli parlò sottovoce, con-citato, e quando finì Manfred restò ancora un attimo a fissare la ce-ramica bianca. 

« Qual è il suo numero? » 

Shasa gli diede un biglietto con su il numero di Nel alla sede cen-trale del CID. 

« Dovrò usare la linea riservata del ministero. Dammi un quarto 

d'ora. Ci vediamo poi al bar. » Manfred chiuse la lampo della patta 

e uscì dal gabinetto. 

Nel giro di dieci minuti era ricomparso al bar. Shasa stava chiac-chierando con gli altri quattro commensali, tutti parlamentari in-fluenti. Finito di bere, Shasa propose: « Si va a pranzo? » e mentre 

si dirigevano al ristorante Manfred lo prese per il braccio e si avvici-nò sorridendo come per dirgli una barzelletta all'orecchio. 

« La faccenda è risolta, ma dovrà uscire dal Paese entro venti-quattr'ore e non voglio che ci torni piú. D'accordo? » 

« Ti sono grato », annuì Shasa, e la sua ira contro il figlio au-mentò ancor piú per questo favore che, come si usa, avrebbe dovu-to ricambiare con gli interessi. 

La moto di Sean era parcheggiata davanti alla palestra privata 

che Shasa aveva fatto costruire per i ragazzi come regalo di Natale. 

Comprendeva un campo di squash, una piscina coperta di venticin-que metri, attrezzi ginnici di ogni tipo, docce e spogliatoi. Avvici-nandosi, Shasa sentì il rimbombo della palla da squash che picchia-va contro le pareti, e si diresse verso la tribunetta degli spettatori. 

Sean stava giocando con un suo amico. Indossava solo dei cal-zoncini di seta bianca e una fascia sulla fronte per fermare il sullo-re, oltre alle scarpe da tennis. Il torso nudo scintillava di sudore: era 

abbronzatissimo. Era un uomo splendido, quasi un personaggio 

d'un quadro romantico, e si muoveva con la grazia e l'agilità del 

leopardo, scagliando la palla di gomma contro il muro con forza 

che sbalordiva, tanto il movimento pareva sciolto. La palla però 

tornava come una fucilata. Vide subito Shasa nella tribunetta e gli 

indirizzò un sorriso, denti candidi e occhi verdi, sicché nonostante 

la furia Shasa provò una fitta di dolore all'idea della separazione 

imminente. 

In spogliatoio, Shasa congedò con poche parole il compagno di 

gioco: « Voglio parlare con Sean, a quattr'occhi ». Appena fu anda-to, si rivolse al figlio. « La polizia sta per arrestarti » gli disse bru-scamente. « Sanno tutto. » Aspettò una sua reazione, che non ci fu. 

Sean continuò tranquillamente ad asciugarsi il collo. « Scusa, papà, 

non capisco bene: cos'è che saprebbe la polizia? » Parlava con cal-ma, senza affatto scomporsi, e Shasa esplose. 

« Non fare il furbo con me. Quello che sa la polizia può farti fi-nire in galera per una decina d'anni. » 

Sean abbassò l'asciugatoio e lo guardò, finalmente serio. « Co-me hanno fatto a beccarmi? » 

« Rufus Constantine. » 

« Che infame. Lo strozzerò. » Non negava. L'ultima piccola 

speranza che fosse innocente svanì nel cuore amareggiato di Shasa. 

« Se c'è qualcuno da strozzare lo strozzerò io », berciò Shasa. 

« Che si fa allora? » chiese Sean, e Shasa restò colpito da tanta 

disinvoltura. 

« Come, che si fa? » protestò. « Cosa ti fa pensare che ti voglia 

salvare il collo? » 

« L'onore della famiglia », dichiarò in tono oggettivo Sean. « Tu 

non lascerai che mi processino. La famiglia salirebbe sul banco de-gli imputati con me. Non puoi permetterlo. » 

« Ci contavi, per caso? » s'informò Shasa, e alla scrollata di 

spalle di Sean aggiunse: « Tu non sai nemmeno cos'è l'onore, cos'è 

la vergogna ». 

« Sono parole », rispose Sean. « Io preferisco le azioni. » 

« Dio, quanto vorrei dimostrarti che ti sbagli », ringhiò Shasa, 

sull'orlo della violenza fisica. Solo picchiarlo ormai gli avrebbe dato 

soddisfazione. « Ti manderei volentieri in galera. » Aveva i pugni 

stretti che già gli prudevano. Subito Sean si mise in guardia, con gli 

occhi accesi e i pugni altrettanto contratti. Shasa gli aveva pagato 

lezioni di boxe coi migliori istruttori, spendendo uno sproposito, e 

tutti avevano riconosciuto che Sean era un pugile naturale. In breve 

aveva superato ogni maestro. Lui ne era stato soddisfattissimo: e 

prima di mandarlo a lavorare dai revisori dei conti l'aveva spedito 

addirittura in Giappone, perché imparasse le arti marziali. 

Adesso che se lo trovava davanti così minaccioso, gli venne in 

mente di avere quarantun anni. Se li sentiva tutti addosso, mentre 

Sean era un giovane in piena forma, un buon pugile e un atleta na-turale. Si rese conto che Sean poteva prendersi gioco di lui, umiliar-lo: e guardandolo negli occhi capì che non vedeva l'ora di riempirlo 

di botte. Fece quindi un passo indietro e aprì i pugni. 

« Fa' la valigia », disse calmo. « Te ne vai e non torni piú. » 

Si diressero a nord con il Mosquito, fermandosi a Johannesburg 

a far rifornimento e proseguendo fino al confine con la Rhodesia. 

Lì c'erano miniere di rame di cui Shasa aveva il trenta per cento. 

Trovò quindi ad aspettarli sulla pista il camioncino Ford che aveva 

ordinato per radio. 

Sean gettò la valigia sul pianale di carico e Shasa si mise al vo-lante. Avrebbe potuto arrivare in aereo fino a Salisbury o a Louren-go Marques, ma voleva che il passaggio della frontiera risultasse 

chiaro e netto: meglio dunque che Sean l'attraversasse via terra. 

Guidando per le ultime miglia di boscaglia fino al ponte sul fiume 

Limpopo, guardò il figlio affondato sul sedile accanto a lui, le mani 

in tasca e i piedi sul cruscotto. 

« Ci ho pensato un pò su », disse in tono disinvolto il ragazzo 

« e ho deciso cosa fare. Mi unirò a qualche agenzia di safari in Rho-desia, in Kenia o in Mozambico. Poi, quando avrò imparato bene il 

lavoro, farò domanda per avere una licenza mia. Penso che si pos-sano fare ancora un sacco di soldi come cacciatore bianco, e dev'es-sere una bella vita, tutti i giorni a caccia! » 

Shasa aveva deciso di mantenersi severo e riservato, e finora era 

riuscito a tacere, tranne qualche parola insignificante: ma vedere 

l'assoluta mancanza di rimorsi di Sean, e il suo prender l'esilio co-me un'occasione di egoistico divertimento l'indussero ad abbando-nare le buone intenzioni. 

« Da ciò che ho sentito dire, non resisterai neanche una settima-na senza donne », berciò, e Sean sorrise. 

« Non ti preoccupare, papà. Di fica ce ne sarà fin troppa... Rien-tra nel contratto: i clienti sono vecchi ricchi che si portano dietro le 

figlie, o le mogli nuove... » 

« Buon Dio, Sean, sei completamente amorale! » 

« Posso considerarlo un complimento? » 

« Progetti di chiedere una licenza di cacciatore professionista... 

di fondare una tua agenzia di safari... E come soldi, si può sapere 

cosa intendi usare? » 

Sean apparve perplesso. « Ma tu sei uno degli uomini piú ricchi 

dell'Africa. Pensa un pò: potrai andare a caccia gratis quando 

vuoi, con la mia agenzia... Farebbe parte dell'accordo. » 

A dispetto di se stesso, Shasa provò una piccola tentazione. Ef-fettivamente aveva già pensato di metter su una piccola agenzia di 

safari, e i suoi conti mostravano che l'idea di Sean non era poi cam-pata in aria. C'era da fare una fortuna a vendere la natura e la fau-na africane ai ricchi del mondo. L'unica cosa che gli aveva impedito 

di farlo prima era la mancanza di un uomo di fiducia, che compren-desse come andava gestita l'agenzia per funzionare, e la dirigesse 

per lui. 

"Maledizione..." pensò per scacciare questi pensieri. 'Ho gene-rato un demonio. Questo qua sarebbe capace di vendere un'auto 

usata al giudice che lo manda sulla forca." Sentì che la rabbia si tra-sformava involontariamente in qualcosa di simile all'ammirazione. 

Tuttavia parlò con serietà quasi torva. « Mi sembra che non ci sia-mo capiti, Sean. Tra noi due tutto finisce qui. » 

Mentre lo diceva, imboccava la salita del ponte. Davanti a loro 

si stese il Limpopo, che a dispetto di Rudyard Kipling non era né 

oleoso né grigioverde, e non presentava sulle sue rive nemmeno un 

eucalipto. Era la stagione secca e, benché il fiume fosse largo un 

chilometro, l'acqua era rappresentata da un piccolo rivolo al centro 

del letto. Il lungo ponte di cemento era basso e scavalcava il fiume 

poggiando sui sabbioni e sui canneti. 

L'attraversarono in silenzio, e Shasa fermò il camioncino alla 

frontiera. La dogana era una baracchetta quadrata di lamiera. Sha-sa tenne il motore acceso. Sean scese e scaricò la valigia, poi girò in-torno al veicolo e si affacciò al finestrino del padre. 

« No, papà », disse avvicinandosi a lui. « Fra noi due non finirà 

mai niente. Io sono parte di te, e ti amo troppo perché questo possa 

mai accadere. Sei l'unica persona o cosa che abbia mai amato. » 

Shasa lo guardò per scorgere qualche traccia d'insincerità, ma 

non ce la vide, e allora, d'impulso, l'abbracciò. Non voleva che 

questo succedesse, ma si ritrovò a frugare nella tasca interna della 

sahariana e a dargli in mano una grossa busta piena di soldi e lettere 

di presentazione che aveva preparato apposta, nonostante tutti i 

propositi di scacciare Sean senza il becco d'un quattrino. 

« Eccoti qualche sterlina per cominciare », disse burbero. « C'è 

anche qualche lettera di presentazione a gente di Salisbury che po-trebbe esserti utile. » 

Sean se la mise in tasca senza neanche guardarla, poi prese la va-ligia. 

« Grazie, papà. Non lo meritavo. » 

« Lo so anch'io », concordò Shasa. « Non lo meritavi, ma non 

preoccuparti, di soldi non te ne darò piú. Questo è tutto, Sean. E' la 

tua eredità. » 

Come sempre, il sorriso di Sean parve un piccolo miracolo, che 

fece dubitare a Shasa che suo figlio potesse essere del tutto cattivo. 

« Ti scriverò, papà. Vedrai, un giorno rideremo di tutto que-sto... Quando saremo di nuovo insieme. » 

Con la valigia in mano Sean passò il confine, e quando entrò 

nella baracca dei doganieri a Shasa cadde addosso una sensazione di 

grande futilità. Era così che finiva, dopo tutto l'amore e la prote-zione di anni e anni? 

 

Shasa fu divertito dalla facilità con cui Isabella seppe vincere il 

suo piccolo difetto di pronuncia. Dopo due settimane di frequenta-zione della Rustenberg Girls' Senior School, parlava come una pic-cola lady, e ne aveva anche l'aspetto. Evidentemente né le insegnan-ti né le compagne apprezzavano il vezzo infantile che a casa ne di-stingueva la pronuncia. 

Broncio e bamboleggiamento ormai li riservava solo a papà, 

quando doveva strappargli concessioni. Seduta sul bracciolo della 

sua poltrona, ora gli carezzava i riccioli delle tempie. 

« Ho il piú bel papà del mondo », diceva arricciolandogli con 

l'indice le ciocche argentee sulle tempie, che contrastavano con la 

massa scura del resto dei capelli e la pelle abbronzata, quasi priva di 

rughe, con l'effetto di renderlo ancor piú attraente. 

« E io ho la figlia piú furba del mondo, sempre con qualche pro-gettino in mente », disse lui, e la bambina si mise a ridere divertita: 

una musica che gli apriva il cuore. L'alito di lei sapeva di latte, era 

dolce come quello di un gattino appena nato: cercò tuttavia di resi-sterle, rinsaldando le proprie difese. « Ho una figlia che ha soltanto 

quattordici anni... » 

« Quindici », lo corresse lei. 

« Quattordici e mezzo », ribatté. 

« Be', quasi quindici », insisté lei. 

« Una figlia che ha meno di quindici anni... Troppo preziosa per 

lasciarla star fuori di casa dopo le dieci di sera. » 

« Ah, brutto orsacchiottone cattivo », gli sussurrò lei nell'orec-chio e lo strinse forte. Appoggiando la guancia morbida contro la 

sua, la ragazzina gli schiacciò i seni sul braccio. 

Quelli di Tara erano sempre stati grossi e ben fatti, e lui li trova-va ancora molto attraenti. Isabella li aveva ereditati da lei. Negli ul-timi mesi, Shasa aveva assistito con orgoglio e interesse alla loro 

crescita fenomenale, e adesso li sentiva tiepidi e sodi contro il 

braccio. 

« Ci saranno anche dei ragazzi? » le domandò, sentendo già 

quasi franare le sue difese. 

« Oh, ma i ragazzi non mi interessano, papà », disse chiudendo 

forte gli occhi, alle volte la sfacciata bugia provocasse qualche fol-gore divina. In quel periodo, infatti, non riusciva quasi a pensare ad 

altro che ai ragazzi: se li sognava anche, e il suo interesse per la loro 

anatomia era così intenso che Michael e Garry avevano deciso di 

proibirle l'ingresso in camera loro mentre si stavano cambiando. Le 

sue indagini candide e affascinate erano troppo sconvolgenti. 

« Come farai ad arrivare fin là, e poi tornare? Non vorrai mica 

che la mamma stia alzata fino a mezzanotte ad aspettarti! E io pro-prio quella sera devo andare a Johannesburg », disse Shasa, e lei 

riaprì gli occhi. 

« Può accompagnarmi e riportarmi a casa Stephen. » 

« Stephen? » chiese secco Shasa. 

« Il nuovo autista della mamma. E' simpatico e fidato... Dice la 

mamma. » 

Shasa non si era neanche accorto che Tara avesse assunto un au-tista. Di solito guidava lei: ma la sua vecchia e orrida Packard ave-va finalmente tirato le cuoia, a Sundi, e l'aveva praticamente co-stretta ad accettare una station-wagon Chevrolet. Era probabile che 

l'autista ne fosse la prima conseguenza. Avrebbe dovuto consultar-lo: ma ultimamente si erano allontanati sempre piú, e molto di rado 

parlavano delle faccende di casa. 

« No », le disse fermamente. « Non ti lascio scorrazzare la sera 

in macchina per conto tuo. » 

« Ma sarò con Stephen », implorò; tuttavia lui ignorò le prote-ste. Non sapeva proprio niente di Stephen, se non che era maschio e 

negro. 

« Facciamo così: se riesci a procurarti una garanzia scritta dei 

genitori dell'altra ragazza, che uno che io conosca viene a prenderti 

e poi ti riporta a casa prima di mezzanotte, allora ti lascio andare. » 

« Oh, paparino! Paparino! » Lo coprì di dolci baci sulla faccia, 

poi saltò su e fece una piccola piroetta di vittoria nello studio di pa-pà. Sotto la gonnella aveva lunghe gambe flessibili, e un bel culetto 

sodo nelle mutandine di pizzo. 

"Credo che sia..." si disse Shasa, poi bandì il dubbio e dichiarò 

francamente "anzi è di sicuro la piú bella bambina del mondo." 

Isabella si fermò di scatto, assumendo un'espressione tragica. 

« Oh, papà! » sbottò angosciata. 

« Cosa c'è ancora? » disse Shasa appoggiando la schiena alla 

poltrona, cercando di celare il sorriso. 

« Patti e Lenora avranno un vestito nuovo, e io farò la figura di 

un vero spaventapasseri senza! » 

« Uno spaventapasseri? Intollerabile. Assolutamente intollerabi-le. » La ragazzina corse ancora ad abbracciarlo. 

« Vuoi dire che mi regali un vestito nuovo? Caro paparino 

mio! » Tornò a vezzeggiarlo con le braccia al collo. Il rumore di 

un'auto che si avvicinava sul viale interruppe l'idillio. 

« Arriva la mamma! » Isabella saltò in piedi e, tirandoselo die-tro per mano, andò alla finestra. « Glielo diciamo subito della festa 

e del vestito nuovo, eh paparino? » 

La nuova Chevrolet, col gran radiatore cromato e le pinne da 

bestia marina, si fermò davanti alla scalinata dell'ingresso e il nuo-vo chauffeur ne scese. Era un uomo imponente, alto, con le spalle 

larghe, in divisa grigia e berretto di pelle. Aprì la portiera posteriore 

e Tara uscì dall'auto. Nel passargli davanti gli diede un colpetto sul 

braccio, un gesto di esagerata confidenza con gli inferiori, così tipi-co di Tara, che come sempre irritò Shasa. 

Tara salì i gradini e scomparve alla vista di Shasa. L'autista tor-nò al volante e parti verso il garage. Passando davanti allo studio 

alzò gli occhi. Il viso era seminascosto dal berretto, ma c'era qual-cosa di vagamente familiare nella mascella e nell'attaccatura della 

testa al collo e alle spalle possenti. 

Shasa si accigliò, cercando di ricordare dove poteva averlo visto: 

ma il ricordo era vecchissimo, o fallace, e dietro di lui Isabella stava 

già chiamandolo con voce vezzosa. 

« Oh mammina, paparino e io abbiamo una cosa da dirti », e 

Shasa si voltò già preparandosi alle solite accuse di Tara di favoriti-smi e soverchia indulgenza nei confronti della figlia. 

 

La porticina riservata d'accesso allo studio di Shasa dava modo 

di risolvere un problema che li tormentava da settimane, ossia da 

quando Moses Gama era arrivato a Città del Capo. 

Vestito da autista, con in mano tanti pacchetti confezionati dai 

migliori negozi, era facile per lui entrare nel palazzo del Parlamen-to: bastava che seguisse Tara oltre la portineria. Il servizio di sicu-rezza era virtualmente inesistente all'ingresso: non si dovevano fir-mare registri, lasciar documenti, ricevere lasciapassare. Qualche 

estraneo avrebbe potuto forse esser fermato e richiesto di esibire il 

permesso da visitatore: ma come moglie di un ministro Tara era ben 

conosciuta, riceveva dall'usciere un saluto rispettoso, e aveva l'abi-tudine di fermarsi qualche volta a parlare con lui della salute dei 

suoi familiari eccetera, diventando presto, con la sua condiscenden-za, una delle personalità favorite degli addetti alla portineria, che in 

uniforme sorvegliavano l'ingresso. 

Non portava sempre dentro Moses: solo quando era sicura che 

non c'era alcun rischio di incontrare Shasa. Ma lo portava abba-stanza spesso da farne una presenza abituale, che in qualche modo 

aveva il diritto di essere lì. Quando raggiungevano il quartiere di 

Shasa, Tara gli ordinava di lasciare i pacchi dentro lo studio, men-tre lei si fermava a far due chiacchiere con la segretaria di Shasa. 

Poi, quando ricompariva a mani vuote nell'anticamera, lo congeda-va subito con disinvoltura. 

« Grazie, Stephen. Puoi andare, adesso. Avrò bisogno della 

macchina alle undici, trovati qui sotto. » 

E così Moses scendeva per lo scalone principale, scostandosi ri-spettosamente per far passare i commessi parlamentari e gli onore-voli: una volta incrociò perfino il primo ministro Verwoerd, e do-vette abbassare gli occhi perché non vedesse il lampo d'odio che su-bito emisero. Aveva una sensazione d'irrealtà a trovarsi a portata di 

mano questo signore, responsabile delle sofferenze del suo popolo, 

colui che piú d'ogni altro statista rappresentava tutte le forze del-l'ingiustizia e dell'oppressione: un uomo che aveva fatto della di-scriminazione razziale una filosofia e quasi una religione. 

Moses, continuando a scender le scale, si accorse di tremare. Ma 

superò l'atrio sorvegliato senza degnare di uno sguardo il portiere, 

che da parte sua smise di leggere il giornale, al suo passaggio, per 

una frazione di secondo appena. Era fondamentale per il piano di 

Moses poter uscire da solo dal palazzo, e la costante ripetizione ave-va reso ciò possibile: ormai per gli uscieri alla porta d'ingresso era 

diventato praticamente invisibile. 

Tuttavia non avevano ancora risolto il problema dell'accesso al-lo studio interno di Shasa. Moses ci poteva entrare per il tempo ne-cessario a deporre dei pacchetti, ma non poteva rischiare di tratte-nersi di piú; soprattutto non poteva chiudercisi dentro da solo o con 

Tara. Tricia, la segretaria di Shasa, era un'attenta osservatrice, fe-delissima al principale; come tutte le sue dipendenti, inoltre, era piú 

che un pochino innamorata di lui. 

Scoprire la porticina segreta fu per loro una benedizione, quan-do già stavano decidendo di affidare gli ultimi preparativi alla sola 

Tara. 

« Cielo, era così semplice, dopo tutti i mai di testa che ci siamo 

presi! » rise Tara con sollievo. La volta successiva che Shasa andò a 

ispezionare la miniera H'ani, portando con sé Garry, come al soli-to, lei e Moses fecero una delle solite visite al Parlamento, per met-tere alla prova il piano. 

Dopo che Moses ebbe lasciato giú i pacchetti nell'ufficio di Sha-sa, Tara lo congedò. « Non avrò bisogno della macchina fino a que-sto pomeriggio, Stephen, perché mangerò con mio padre al risto-rante della Camera. » 

Quando se ne andò, Tara tornò a rivolgersi a Tricia. « Devo 

scrivere delle lettere. Vado nello studio di mio marito, veda che non 

mi disturbino, prego. » 

Tricia assunse un'espressione perplessa. Sapeva che Shasa era 

molto geloso del suo studio e dei suoi cassetti, ma non le venne in 

mente alcun modo per impedire con tatto a Tara di far come voleva 

lei. Mentre quella esitava, Tara entrò decisa nello studio di Shasa, e 

ci si chiuse bellamente dentro. Era stato creato un altro precedente. 

Sentì bussare leggermente da fuori, e le ci volle un pò di tempo 

per scoprire il modo di aprire la porta segreta. La serratura era ma-scherata da interruttore della luce. Moses scivolò dentro lo studio. 

Subito Tara richiuse a chiave la porta. 

« Siamo chiusi dentro da entrambe le parti », gli sussurrò, e poi 

l'abbracciò forte. « Oh Moses, Moses, quanto tempo... » 

Anche se ormai stavano insieme parecchio, i momenti di solitu-dine erano rari e preziosi. Si strinse a lui. 

« Non adesso », le sussurrò. « Abbiamo altro da fare. » 

Con riluttanza aprì le braccia e lo lasciò andare. Moses si avvici-nò prima alla finestra, dove sbirciò fuori da dietro le tende, che su-bito chiuse perché nessuno potesse vedere nell'ufficio del ministro. 

Poi accese la lampada sulla scrivania e si tolse la giacca da autista, 

gettandola sulla poltrona di Shasa, prima di dirigersi verso la cassa 

d'altare. Restò fermo un attimo a capo chino, e a Tara venne in 

mente qualche strano fedele in atteggiamento di adorazione: aveva 

la testa china e le mani giunte con reverenza. Si riscosse subito e 

spostò il pesante bronzetto di Van Wouw dalla cassa. Lo piazzò sul-la scrivania di Shasa. Poi tornò ad alzare il coperchio, con un fre-mito al cigolio delle antiche cerniere. 

L'interno era mezzo ingombro di libri e giornali di Shasa. Vec-chie riviste, stampa per bianchi e vecchie relazioni parlamentari. 

Moses fu scocciato da questo ostacolo imprevisto. 

« Mi devi aiutare », sussurrò a Tara, e insieme cominciarono a 

svuotare la cassa. 

« Bisogna tenere lo stesso ordine », l'avvertì Moses, passandole 

le prime pile di riviste. « Non deve accorgersi di niente. » 

La cassa era così profonda che alla fine Moses trovò piú como-do entrarci per passarle le ultime cose. Adesso il tappeto era tutto 

pieno di roba, ma la cassa era vuota. 

« Dammi gli attrezzi », le ordinò. Erano in uno dei pacchetti che 

Moses aveva portato su. Tara glieli porse. 

« Non devi fare il minimo rumore », lo implorò. La cassa era 

abbastanza grossa da celarlo tutto. Andò alla porta e ci appoggiò 

l'orecchio. Tricia stava battendo a macchina, suono rassicurante. 

Tara tornò allora alla cassa e guardò dentro. 

Moses era inginocchiato a svitare qualcosa sul fondo del mobile. 

Le viti erano antiche, provenienti da un altro pezzo analogo, sicché 

non davano nell'occhio come un'aggiunta moderna. Anche il fondo 

della cassa consisteva di assi di vecchio rovere che solo l'attentissi-mo esame di un esperto avrebbe rivelato come non originali. Una 

volta svitate le viti, Moses alzò le assi e scoprì il doppiofondo. Era a 

scomparti, tutto imbottito con del cotone idrofilo che Moses scostò 

con attenzione, mettendoci dentro il pacchetto degli attrezzi. 

Tara osservò affascinata il contenuto del doppiofondo. Erano 

lingotti scuri di materiale amorfo che pareva cioccolato o stucco per 

i vetri, coperti da una pellicola di plastica trasparente che portava 

un'etichetta in caratteri cirillici. 

Ce n'erano dieci nel primo strato, ma Tara sapeva che sotto, di 

strati, ce n'erano altri due. Dunque, trenta pacchetti da un chilo l'u-no di plastico, che pur essendo un esplosivo aveva un'aria innocua 

da prodotto domestico. Ma Moses l'aveva avvertita della sua poten-za: « Un chilo spezza un pilone d'acciaio, cinque chili fanno crolla-re una casa, trenta chili... ». Alzò le spalle. « Bastano e avanzano 

per quello che vogliamo fare noi. » 

Dopo aver controllato per bene il contenuto di questo settore del 

doppiofondo, Moses rimise a posto il cotone idrofilo e ne scoprì un 

altro. Qui c'erano i detonatori. Esaminandoli, le spiegò che ce n'e-rano di quattro tipi diversi, per ogni esigenza che poteva presentar-si. « Questi », le spiegò tirando fuori una scatoletta di latta grossa 

come un pacchetto di sigarette, « sono detonatori elettrici che si 

possono collegare a una serie di pile o anche alla normale rete elet-trica. Questi altri », disse rimettendo a posto la prima e tirando fuo-ri un'altra scatoletta di latta un pò piú grossa, « sono detonatori a 

impulsi radio, che possono essere trasmessi da questo miniapparec-chio »; lo indicò a Tara, sembrava una normale radiolina. Moses lo 

tirò fuori. « Per funzionare ha bisogno soltanto di sei pile. E questi 

altri sono semplici detonatori a tempo, azionati da una fiala di aci-do: sono un aggeggio alquanto primitivo, che non ti lascia tanto 

tempo per, allontanarti; mentre questo qui, invece, è un detonatore 

a vibrazione: basta la piú piccola scossa, una volta tolta la sicura, 

per farlo scoppiare innescando l'esplosivo. Soltanto un artificiere 

molto esperto saprebbe disinnescarlo, una volta inserito. » Fino a 

quel momento, la donna aveva considerato solo l'aspetto astratta-mente teorico di quanto stavano per fare: ma adesso si trovò a fron-teggiare esplosioni concrete. Davanti a lei stavano terribili strumenti 

di morte e distruzione, il cui aspetto, pur così innocuo, doveva met-tere in apprensione come le spire di un mamba addormentato. Va-cillò. 

« Moses », gli sussurrò. « Nessuno deve farsi male. Niente perdi-te di vite umane, così avevi detto, ricordi? » 

« Ne abbiamo già parlato fin troppo. » La sua espressione era 

gelida e sprezzante, e lei si vergognò. 

« Scusami, scusami. » 

Moses l'ignorò e si mise a svitare il terzo e ultimo scomparto, 

che conteneva una pistola automatica e quattro caricatori. Una vol-ta tolta l'imbottitura, avanzava molto spazio. 

« Dammi l'altro pacchetto », le ordinò, e quando glielo porse 

cominciò a sistemarne il contenuto nel buco. C'era una scatola di 

lamiera contenente un seghetto e un trapano a mano, una serie di 

punte e di lame, una confezione di pile per i detonatori, una torcia 

elettrica, un rotolo di cento metri di filo elettrico di rame sottile, ta-gliavetri a punta di diamante, e barattolini di pittura con pennelli da 

ritocco. Poi c'erano confezioni di roba da mangiare, carne in scato-la e gallette. 

« Se mi avessi lasciato fare, ti avrei dato qualcosa di piú appeti-toso. » 

« Saranno solo due giorni », disse lui, ricordandole quanto poco 

apprezzasse le comodità materiali. 

Moses rimise a posto il doppiofondo, avvitando le viti in modo 

che fosse poi facile svitarle a mano. 

« Bene, e adesso passami i libri. » Rimise tutto nella cassa nello 

stesso ordine, in modo che fosse quasi impossibile accorgersi di 

quello che era avvenuto. Con cura poi la richiuse e rimise al posto 

preciso di prima la statuina di bronzo. Quindi si mise davanti alla 

scrivania e cominciò a esaminare attentamente la stanza. 

« Mi servirà un posto in cui nascondermi. » 

« Dietro le tende », disse Tara, e lui annuì. 

« Non molto originale, ma efficace. » Erano di broccato ricama-to, pesanti e lunghe fino a terra. 

« Avrò bisogno anche di una chiave di quella porticina. » 

« Cercherò di procurartela », cominciò Tara, e fu interrotta da 

un bussare alla porta. Stava per farsi prendere dal panico, ma fu 

calmata da Moses che le strinse il braccio. 

« Chi è? » disse Tara con voce normale. 

« Sono io, signora Courteney. E' l'una, devo andare a mangia-re », disse rispettosamente la segretaria, Tricia. 

« Vada, vada pure. Io debbo trattenermi ancora un pò. Pense-rò poi io a chiudere. » 

Sentirono scattare la porta esterna e Moses le lasciò il braccio. 

« Va' a frugare nella sua scrivania. Magari ha la chiave della por-ta segreta. » 

Tara tornò quasi subito con un piccolo mazzo di chiavi. Le 

provò: la terza era quella giusta. 

Annotarono il numero inciso sulla chiave dal produttore, poi 

Tara andò a rimettere il mazzo al suo posto. 

Quando tornò, Moses stava abbottonandosi la giacca da auti-sta. Ma lei chiuse a chiave la porta dello studio. 

« Adesso mi serve una pianta del palazzo. Ce ne dev'essere 

una al ministero dei Lavori Pubblici, e devi trovare il modo di 

procurarmela. Basta che lo ordini a Tricia. » 

« Che scusa posso tirar fuori? » 

« Dille che vuoi cambiare l'illuminazione qui dentro », disse in-dicando il lampadario appeso al soffitto. « Che ti serve il piano 

dell'impianto elettrico, che mostri i circuiti e le prese. » 

« Sì, posso farlo », ammise lei. 

« Molto bene. Per ora qui abbiamo finito. Adesso possiamo 

andare. » 

« Non c'è fretta, Moses. Tricia tornerà fra un'oretta. » 

Lui la guardò dall'alto in basso, e a lei parve di scorgere un 

lampo di disprezzo e forse addirittura disgusto nei suoi occhi scuri 

e intensi, ma non volle crederci, e si aggrappò a lui, stringendolo, 

con la faccia affondata nel suo petto. Nel giro di pochi istanti 

sentì la sua erezione sotto la stoffa che li separava, e tutti i dubbi 

furono dissipati. Era certa che, al suo strano modo africano, lui 

l'amava ancora: si chinò a sbottonargli i pantaloni per tirarglielo 

fuori. 

Era così grosso che riusciva a stento a prenderlo in mano. Era 

caldo e duro come un pezzo di granito nero scaldato al sole di 

mezzogiorno. 

Tara si sdraiò sul morbido tappeto di seta, attirandoselo sopra. 

Ormai ogni giorno che passava cresceva il rischio che fossero 

scoperti, e lo sapevano tutti e due. 

« Non ti riconoscerà Shasa? » chiese piú d'una volta Tara a Mo-ses. « Sta diventando sempre piú difficile non farvi incontrare. 

Qualche giorno fa mi ha domandato notizie del nuovo autista. » 

Evidentemente, Isabella aveva attirato l'attenzione di Shasa sul 

nuovo dipendente per ragioni sue; ma ora Tara aveva una gran vo-glia di prenderla a frustate. Però non poteva, perché questo avrebbe 

sottolineato, alla mente maliziosa della piccola egoista, l'importan-za che l'autista negro aveva per lei. Così lasciò passare la faccenda 

senza commenti. 

« Ti riconoscerà? » insisté, e Moses ci pensò sopra. 

« E' successo tanto tempo fa prima della guerra. Lui era un ra-gazzino. » Moses scosse la testa. « Le circostanze erano diversissi-me, il posto lontanissimo: però è vero che, per un pò di tempo, sia-mo stati vicini. Credo che ci siamo fatti una grossa impressione reci-proca. Era una amicizia inconsueta, fra un negro e un ragazzo bian-co, ma proprio per questo nacque e fu vera. » Sospirò. « Comunque 

è evidente che al tempo del processo avrà sicuramente letto i rap-porti della polizia politica e il mandato di cattura, che fra parentesi 

fa di me ancora un ricercato. Avrà collegato l'agitatore rivoluziona-rio al suo amico di una volta? Non lo so, ma so che non possiamo 

correre questo rischio. Bisogna fare il lavoro al piú presto. » 

« Shasa è andato via tutti i week-end, regolarmente, per cinque 

anni », deplorò Tara mordendosi il labbro per la rabbia. « E adesso 

che a me serve che se ne vada fuori dei piedi resta incollato qui. 

Colpa di quella maledetta partita di polo. » La nazionale argentina 

era in tournée in Sudafrica, ospite di Shasa in un albergo di Città 

del Capo, e la partita d'esordio, un'amichevole di allenamento, do-veva avvenire proprio a Weltevreden. « Subito dopo, verrà in visita 

ufficiale Harold Macmillan, il primo ministro inglese. Shasa non le-verà le tende da Weltevreden sino alla fine del mese, come mini-mo. » Lo guardò in faccia nello specchietto retrovisivo, mentre lui 

ci pensava. 

« Comunque decidiamo di fare, è un rischio », disse piano. 

« Aspettare troppo è altrettanto rischioso che agire affrettatamente. 

Dobbiamo scegliere il momento giusto. » 

Nessuno parlò piú finché non arrivarono alla fermata dell'auto-bus. Moses parcheggiò la Chevrolet dall'altra parte della strada. Poi 

spense il motore e le chiese: « Questa partita di polo quando si svol-gerà? ». 

« Venerdì pomeriggio. » 

« Tuo marito gioca? » 

« La formazione della nazionale sudafricana non si conosce an-cora, ma quasi certamente ne farà parte. Forse lo faranno addirittu-ra capitano. » 

« Anche se non gioca, non potrà mancare; è il padrone di casa. 

Sarà alla partita di sicuro. » 

« Sì », concordò Tara. 

« Venerdì... Avrò a disposizione tutto il week-end. » Si decise. 

« Lo faremo allora. » Per qualche istante Tara si sentì in trappola, 

come chi si accorga d'essere incappato nelle sabbie mobili: ma nella 

faccenda c'era anche una ineluttabilità che in qualche modo faceva 

sembrare superflua ogni paura. Non c'erano vie d'uscita, e provava 

un sentimento di snervante adesione. 

« Ecco l'autobus », disse Moses, con la voce che vibrava di con-tenuta eccitazione. Fu una delle rarissime volte in cui vide incrinarsi 

il suo perfetto autocontrollo. 

Quando l'autobus si fermò, Tara vide la donna e il bambino sul-la piattaforma posteriore. Entrambi guardavano avidamente la 

macchina. Quando Tara sventolò la mano, il bambino saltò giú e 

attraversò la strada. L'autobus ripartì con su Miriam Afrika, che ri-mase a guardarli fino all'angolo. 

Benjamin venne da loro con la faccia illuminata di gioia. Stava 

diventando un bel ragazzino, e Miriam lo vestiva sempre molto be-ne: camicia bianca pulita, calzoncini corti di flanella, scarpe nere lu-cide. La sua pelle color caffellatte aveva un'aria pulita, e anche i ca-pelli crespi erano pettinati bene. 

« E' bellissimo, non ti pare, Moses? » nostro figlio, pensa, no-stro figlio! E' bellissimo! » sospirò Tara. 

Il ragazzino aprì la porta e saltò in macchina di fianco a Moses. 

Lo guardò con un sorriso raggiante e Moses lo abbracciò brevemen-te. Poi Tara si chinò a baciarlo dal sedile di dietro, stringendolo af-fettuosamente per un attimo. In pubblico doveva stare attenta a 

ogni effusione: e piú cresceva, piú il loro rapporto diventava strano 

e difficile. 

Il ragazzino credeva ancora d'esser figlio di Miriam Afrika, ma 

ormai aveva quasi sei anni, e un'intelligenza molto vivace. Dunque, 

sospettava qualcosa di strano nei legami che aveva da tempo imme-morabile con loro. Questi incontri clandestini erano troppo regola-ri, e carichi di significato affettivo, per non fargli intuire che c'era 

sotto qualcosa che dovevano ancora spiegargli bene. 

A Benjamin era stato detto solo che erano buoni amici di fami-glia: ma anche alla sua tenera età doveva rendersi conto dei tabú so-ciali che infrangevano. Tutta la sua esistenza, per forza di cose, era 

permeata dalla coscienza che sia bianchi sia negri erano diversi, ri-spetto alla sua carnagione color caffellatte: e a volte guardava Tara 

con un'espressione meravigliata, come se fosse una creatura favolo-sa venuta direttamente da un libro di fate. 

Tara non desiderava che prenderlo tra le braccia e dirgli: « Tu 

sei il mio bambino, il mio bambino vero, e io ti amo quanto amo 

tuo padre ». Ma non ardiva nemmeno farlo sedere in macchina ac-canto a sé. Potevano vederli. 

Attraversarono la pianura dei Capo verso Somerset West, ma 

prima di entrare in paese Moses svoltò in una strada secondaria in 

un fitto bosco di salici, che infine sboccava sulla lunga spiaggia de-serta di False Bay, di fronte alla distesa di acque verdi, fra i due 

promontori che la chiudevano. 

Moses parcheggiò la Chevrolet e tirò fuori dal portabagagli il ce-stino da pic-nic. Poi seguirono il sentiero che costeggiava la spiag-gia, fino al loro posto preferito. Lì, chiunque si fosse avvicinato, si 

sarebbe visto da mezzo chilometro di distanza, mentre verso l'inter-no c'era un fitto intrico di vegetazione impenetrabile. Gli unici esse-ri umani che a volte si avventuravano fin li erano i pescatori che in-sidiavano con le lenze kob e steenbras; oppure gli amanti in cerca di 

solitudine. Dunque anche loro lì si sentivano sicuri. 

Tara aiutò Benjamin a mettersi il costume da bagno, e andarono 

tenendosi per mano alla piscina naturale che si era formata tra gli 

scogli, dove il ragazzino poteva sguazzare in acqua senza pericolo. 

Quando cominciò ad avere troppo freddo, Tara lo asciugò e lo rive-stì. Poi aiutò Moses a fare un fuoco per arrostire le salsicce e le bra-ciole che avevano portato. 

Dopo mangiato, Benjamin voleva tornare a fare il bagno, ma 

Tara, gentilmente, glielo proibì. « No, hai lo stomaco pieno, teso-ro. » Così andò a cercar conchiglie sulla battigia, mentre Tara e 

Moses, dalla duna, lo guardavano. Tara era felice e contenta come 

non mai, e rimase tale finché Moses non ruppe il silenzio. 

« E' per questo che ci battiamo », disse. « Dignità, e una possibi-lità di essere felici per tutti coloro che vivono in questo Paese. » 

« Sì, Moses », gli sussurrò. 

« Nessun prezzo è troppo alto da pagare per questo. » 

« Oh, sì! » esclamò lei con fervore. « Hai ragione! » 

« Di questo prezzo fa parte l'esecuzione dell'artefice della nostra 

miseria », continuò secco Moses. « Non te l'ho ancora detto, ma 

sappi che Verwoerd deve morire, e con lui i suoi tirapiedi. Il destino 

mi ha scelto come loro giustiziere e successore. » 

A queste parole Tara impallidì. Era una tal sorpresa che non 

riuscì a parlare. Moses le prese la mano con una gentilezza strana e 

insolita. « Per te, per me e per il bambino, che possa vivere con noi 

nella luce della libertà. » 

Lei cercò di parlare, ma le si ruppe la voce. L'uomo aspettò pa-zientemente che la ritrovasse. 

« Moses! Avevi promesso! » 

« No davvero », scosse la testa. « Te ne sei convinta da sola, e 

non era il momento di disilluderti. » 

« Oh Dio, Moses! » L'enormità della cosa la schiacciava. « Pen-savo volessi far saltare l'edificio vuoto come gesto simbolico: invece 

hai sempre avuto intenzione di ... » S'interruppe, incapace di finir la 

frase, e lui non negò. « Moses ... Mio marito Shasa sarà sul banco 

del governo accanto a Verwoerd! » 

« E' tuo marito? » le chiese Moses. « O non è invece uno di loro, 

un nemico? » Lei abbassò gli occhi. Questo era verissimo. Poi, subi-to, si agitò di nuovo. 

« Mio padre. Anche lui sarà alla Camera! » 

« Tuo padre e tuo marito fanno parte della tua vecchia esisten-za. Te la sei lasciata dietro le spalle da tempo. Adesso, Tara, io so-no tuo padre e tuo marito; e la tua nuova vita è la lotta. » 

« Moses, non c'è modo di risparmiarli? » implorò. 

Lui non parlò, ma la risposta gli si leggeva chiara negli occhi. 

Tara si coprì il volto con le mani e scoppiò in lacrime. Piangeva in 

silenzio, ma i sussulti della sofferenza le scuotevano tutto il corpo. 

Sulla spiaggia il bambino gridava eccitato a ogni bella conchiglia 

che trovava, e le sue urla felici arrivavano debolmente fin lì, dove 

Moses sedeva guardandola impassibile. Dopo un pò, lei alzò la te-sta e con i palmi delle mani si asciugò le guance. 

« Mi dispiace, Moses. Sono stata debole », gli sussurrò. « Perdo-nami, stavo piangendo mio padre: ma adesso sono di nuovo forte e 

pronta a fare quello che vuoi tu. » 

 

L'amichevole di polo contro gli argentini era la cosa piú eccitan-te accaduta a Weltevreden da una decina d'anni a quella parte. 

Quale padrona di casa, l'organizzazione dell'evento sarebbe do-vuta spettare a Tara, ma la sua indifferenza per lo sport e le sue 

scarse capacità organizzative indussero Centaine Courteney-Malco-mess a subentrarle. Cominciò col dare qualche discreto consiglio, e 

finì, esasperata, col sollevarla di tutte le responsabilità. Il risultato 

fu, in quell'occasione, un grandioso successo. Sotto la stretta super-visione di Centaine, con i consigli esperti di Blaine Malcomess, il 

giardiniere africano riuscì a rendere il terreno di gioco quanto di 

meglio si potesse desiderare per una manifestazione sportiva di quel 

rilievo: il prato diventò un tappeto, né duro da spezzar le zampe ai 

cavalli, né molle da rallentarli troppo. Le porte furono dipinte coi 

colori delle squadre, il biancoazzurro dell'Argentina e l'arancione-bianco-blu del Sudafrica, mentre dalla tribuna sventolavano centi-naia di bandiere dagli stessi colori. 

Anche la tribuna fu ridipinta, come i recinti e le scuderie. Fu riz-zato uno steccato per tenere il pubblico fuori della parte privata del 

parco di Weltevreden, ma Centaine pensò a far installare dei gabi-netti per gli spettatori e un ristorante all'aperto da duecento posti. 

Le scuderie furono allargate fino a poter ospitare cinquanta cavalli, 

e furono approntate delle camere per gli stallieri. Gli argentini se li 

erano portati dietro, e indossavano il tradizionale costume da gau-cho, col cappellone e i gambali decorati con monetine d'argento. 

Garry si strappò dal suo nuovo ufficio, che adesso era in cima 

all'edificio della Centaine House, a tre sole porte di distanza da 

quello di suo padre, e passò due giorni alle scuderie, a guardare e 

imparare da quei maestri del polo e dell'equitazione. 

Michael alla fine riuscì a farsi ingaggiare come cronista da un 

giornale. Ingenuamente, credeva che il Golden City Mail l'avesse 

nominato corrispondente locale per i suoi meriti di giornalista in er-ba: Centaine, che aveva fatto una discreta telefonata all'editore, 

glielo lasciava credere volentieri. Michael sarebbe stato pagato cin-que ghinee al giorno di compenso fisso, piú uno scellino per parola 

effettivamente pubblicata sul giornale. Intervistò tutti i membri di 

entrambe le squadre, comprese le riserve, gli stallieri e gli arbitri. 

Compilò la storia degli incontri fra le due nazionali dalle Olimpiadi 

del 1936 in poi, e studiò le linee di sangue di tutti i cavalli impiegati, 

mostrando senso della misura nel limitarsi a risalire di due sole ge-nerazioni. Prima ancora dell'incontro aveva scritto tanto che a pa-ragone Via col vento sembrava uno striminzito pamphlet. Poi insi-sté per dettare il tutto allo stremato stenografo del giornale. La tele-fonata gli costò molto piú di cinque ghinee. 

« Be', comunque se ti pubblicano tutto quello che hai scritto a 

uno scellino a parola, diventerai milionario », lo consolò Shasa. 

La grossa delusione per la famiglia arrivò quando fu annunciata 

la formazione sudafricana. Shasa giocava, ma non era stato fatto 

capitano della squadra. Il posto andò a Max Theunissen, vecchio ri-vale di Shasa fin dai tempi del loro primo incontro in un torneo ju-niores lì a Weltevreden. Era un miliardario, con uno sterminato la-tifondo nel Natal. 

Shasa nascose la delusione dietro un bel sorriso. « Per lui la fa-scia ha piú importanza che per me », disse a Blaine, che faceva par-te dei selezionatori della nazionale, e Blaine annuì. 

« Proprio così », disse. « Per questo l'abbiamo data a lui e non a 

te. » 

Isabella si innamorò disperatamente del numero 4 argentino, un 

campione di virilità dalla carnagione olivastra, gli occhi scuri fiam-meggianti, i folti capelli ondulati e i denti bianchissimi. 

Si cambiava tre o quattro volte al giorno, cercando gli abiti piú 

sofisticati che le aveva regalato papà. Cominciò addirittura a truc-carsi, un pò di rouge e rossetto, non al punto da attirare l'attenzio-ne di Shasa ma abbastanza, sperava, per destar l'interesse di José 

Jesús Gongalves De Santos. Impiegò tutta la sua astuzia per farsi 

incontrare e reincontrare da lui per caso, gironzolando senza posa 

intorno alla scuderia e assumendo le pose piú languide ogni volta 

che lo intravedeva. 

L'oggetto della sua adorazione era un uomo sui trenta, convinto 

che il maschio argentino fosse il piú grande amatore del mondo e 

lui, José Jesús Gongalves De Santos, il campione nazionale in cari-ca. Aveva sempre intorno una dozzina di signore mature e ben di-sposte che si disputavano le sue attenzioni: non si accorse nemmeno 

delle manovre della piccola Isabella, ma Centaine sì. 

« Stai dando spettacolo, Bella », le disse. « D'ora in poi ti proi-bisco di avvicinarti alle stalle, e se ti becco ancora a metterti il ros-setto sta' sicura che lo dico a tuo papà. » 

Nessuno ardiva contravvenire agli ordini di Nana, nemmeno i 

piú coraggiosi e innamorati, sicché Isabella dovette rinunciare al so-gno di tendere un agguato a José nel fienile sopra le scuderie per 

fargli dono della sua verginità. Isabella non aveva le idee tanto chia-re sul significato concreto di una simile profferta: Lenora le aveva 

prestato un libro proibito dove era paragonata a una "perla senza 

prezzo": comunque José poteva avere la sua perla e quant'altro vo-lesse. 

Ma le proibizioni della nonna la costrinsero a sbirciarlo da lon-tano, rivolgendogli sguardi infuocati, e purtroppo lunghi, ogni vol-ta che gli capitava di guardare dalla sua parte. 

Garry intercettò uno di questi sguardi appassionati e ne fu così 

preoccupato da chiederle se per caso stava male. « Sembra che stai 

per vomitare, Bella. » Fu la prima volta in vita sua che veramente 

odiò quel suo fratello. 

Centaine aveva previsto duemila spettatori circa. Il polo era uno 

sport di élite, con un pubblico limitato: i biglietti, a due sterline, 

erano costosi, ma il giorno della partita si presentarono ai cancelli 

piú di cinquemila persone. Ciò garantì un sano profitto al club, ma 

mise a dura prova l'organizzazione di Centaine. Dovette schierare 

tutte le riserve, compresa Tara, per imbrigliare la piena e procurare 

il cibo e le bevande in piú. Solo quando le squadre caracollarono in 

campo Tara poté sfuggire all'onniveggente suocera e sgattaiolare in 

tribuna. 

Nel primo chukka, il primo tempo, Shasa cavalcava un baio dal 

pelo lucidissimo che rifletteva il sole come uno specchio. Con la sua 

giubba verde a strisce d'oro, le braghe bianche e gli stivali neri lu-stri, Tara dovette ammettere che Shasa aveva un magnifico aspetto. 

Passando sotto la tribuna, guardava in su e sorrideva, un sorriso da 

ragazzino reso leggermente sinistro dalla benda nera sull'occhio of-feso. Suo malgrado si ritrovò a rispondergli sventolando la mano, e 

subito dopo si accorse che Shasa non stava salutando lei, ma qual-cun altro, sui gradini inferiori. Si sentì stupida. Alzandosi in punta 

di piedi volle guardare chi poteva essere. Era una donna alta, dalla 

vita sottile: ma la faccia non si vedeva, perché era celata da un cap-pello a larga tesa decorato di rosette. Poiché salutava Shasa svento-lando la mano, Tara riuscì a distinguere la fede e un anello di fidan-zamento con brillante che spiccavano sull'abbronzatura. Aveva la 

mano snella ed elegante. 

Tara distolse lo sguardo e si tolse il cappello per non esser facil-mente individuata da Centaine tra la folla, e si aprì un varco verso 

l'uscita laterale della tribuna. Attraversando il parcheggio, puntò 

sul retro delle scuderie, sentendo le prime acclamazioni del pubbli-co. Cominciava la partita: nessuno l'avrebbe cercata per almeno un 

paio d'ore. Si mise a correre. Moses aveva parcheggiato la Chevro-let nella pineta tra i cottage destinati agli ospiti. Salì in macchina. 

« Nessuno mi ha visto venir via », ansimò, e lui accese il motore 

e percorse piano il viale verso l'uscita di Anreith. 

Tara guardò l'orologio. Erano le tre passate da qualche minuto. 

Ce ne volevano una quarantina per girare attorno alla montagna e 

arrivare in città. Alle quattro avrebbero raggiunto l'edificio della 

Camera, con gli uscieri già intenti a pregustare il tè del pomeriggio. 

Era in programma una seduta di routine, di quelle in cui i parla-mentari dormicchiavano annuendo a sfilze di cifre ed elenchi di en-ti. Blaine e Shasa, infatti, avevano concordato con i capi dei gruppi 

parlamentari un ordine del giorno che permettesse loro di assentarsi 

senza danni, per andare alla partita di polo assieme a diversi altri 

parlamentari. Moltissimi onorevoli, poi, avevano tagliato la corda 

per il week-end: l'atmosfera era sonnacchiosissima e il palazzo se-mideserto. 

Moses parcheggiò l'auto nella zona riservata ai deputati e tirò 

fuori i soliti pacchetti. Poi, seguendo Tara a rispettosa distanza, im-boccò la scalinata d'accesso. Nessuno chiese loro niente, fu facilissi-mo, quasi deludente; salirono al secondo piano, oltre la tribuna ri-servata alla stampa, in cui Tara vide tre o quattro giovani cronisti 

parlamentari intenti a sbadigliare mentre il ministro delle Poste rela-zionava sulla mirabile amministrazione che aveva saputo fornire nel 

corrente anno fiscale a questo importantissimo settore dello Stato. 

Tricia, seduta alla sua scrivania nell'anticamera dell'ufficio di 

Shasa, stava dandosi lo smalto alle unghie. All'ingresso di Tara ar-rossì imbarazzata. 

« Oh che bella tinta, Tricia », disse dolcemente Tara, e Tricia 

cercò di far finta che le dita non fossero sue, ma lo smalto era fre-sco e non sapeva dove metterle. 

« Ho finito di battere le lettere », cercò di scusarsi, « e oggi non 

ho piú niente da fare. Stasera devo uscire... » balbettò. 

« Ho portato alcuni campioni per scegliere le nuove tende », le 

disse Tara. « Ho pensato che tanto vale cambiarle, se si rinnova l'il-luminazione. Ma vorrei fare una sorpresa a Shasa, per cui non glie-lo dica, se è possibile. » 

« Certo che no, signora Courteney. » 

« Dovrò cercare qualche abbinamento di colore azzeccato, sic-che mi toccherà forse trattenermi fin dopo le cinque. Se ha finito di 

lavorare, perché non se ne va subito? Prenderò io le eventuali tele-fonate. » 

« Non so se sia il caso... » protestò Tricia, tentata. 

« Vada pure », le intimò quasi Tara. « Terrò io la piazza. Lei si 

goda la serata di libertà, e buon divertimento! » 

« Com'è gentile, signora Courteney, davvero! Grazie tante. » 

« Stephen, porta dentro i campioni di tessuto e mettili sul diva-no », ordinò Tara senza guardare Moses, e rimase vicino alla segre-taria che con alacrità metteva in ordine la scrivania e poi prendeva 

la porta. 

« Buon week-end, signora Courteney, e grazie ancora. » 

Tara chiuse la porta a chiave dietro le sue spalle e corse di là. 

« Che fortuna! » sussurrò. 

« Diamole il tempo di uscire dal palazzo », disse Moses, e sedet-tero l'uno accanto all'altra sul divano, in attesa. 

Tara pareva nervosa e insoddisfatta, ma tacque per diversi mi-nuti prima di sbottare: « Moses, a proposito di mio padre... E di 

Shasa ». 

« Sì? » chiese lui con voce completamente indifferente. Lei esitò, 

tormentandosi le dita. 

« Sì? » ripeté lui. 

« No, hai ragione tu », sospirò Tara. « Bisogna farlo. Devo esse-re forte. » 

« Già. Devi essere forte », concordò Moses. « Ma adesso va', e 

lasciami al mio lavoro. » 

Tara si alzò in piedi. « Baciami, per piacere, Moses », gli sussur-rò, e dopo un attimo si sottrasse alla stretta. « Buona fortuna », gli 

disse sottovoce. 

Chiuse a chiave la porta esterna dell'ufficio e scese lo scalone. A 

metà strada, però, fu sopraffatta da un brutto presentimento, così 

forte che sentì il sangue abbandonarle il cervello e il sudore freddo 

spuntarle sulla fronte e sul labbro superiore. Ebbe un breve capogi-ro e dovette aggrapparsi alla ringhiera. Poi si riprese, con uno sfor-zo di volontà. Giunse in fondo alla scala e si mise a traversare l'a-trio. 

Il portiere la guardò con un'aria strana, mentre lei continuava a 

camminare. Uscì dal suo cubicolo e le venne incontro. Tara fu colta 

dal panico e le venne voglia di girar sui tacchi e correre di sopra ad 

avvertire Moses che erano stati scoperti. 

« Signora Courteney. » Il portiere le si parò davanti, bloccando-le il passo. 

« Che c'è? » balbettò, cercando di escogitare risposte plausibili 

alle sue domande. 

« Ho piazzato una scommessina sulla partita di polo di questo 

pomeriggio, sa come sta andando? » Lo fissò a occhi sbarrati, e per 

un attimo non capì. Stava per sbottare: « Quale partita di polo? » 

ma si trattenne in tempo e con un sovrumano sforzo di volontà e 

concentrazione si mise a chiacchierare con quel fesso per quasi un 

minuto prima di potersela squagliare. Al parcheggio dei deputati 

non riuscì piú a vincere il panico e si mise a correre come una pazza 

fino alla macchina, ansimando irrefrenabilmente al volante. 

 

Quando sentì girar la chiave nella porta, Moses tornò nello stu-dio del ministro e tirò le tende. 

Poi si mise a studiare i titoli dei libri sugli scaffali. Avrebbe libe-rato la cassa solo all'ultimo momento. Tricia poteva tornare, perché 

magari aveva dimenticato qualcosa, oppure poteva esserci qualche 

controllo di routine da parte dello staff parlamentare. Chissà che 

non facesse un salto anche Shasa, il sabato mattina. Benché Tara gli 

avesse assicurato che Shasa sarebbe stato occupato con gli ospiti a 

Weltevreden per tutto il week-end, Moses non intendeva correre il 

minimo rischio. In quell'ufficio non avrebbe toccato niente finché 

non fosse stato assolutamente necessario. 

Sorrise incontrando sullo scaffale la Storia d'Inghilterra dei Ma-caulay. Era un'edizione costosa, rilegata in pelle, e gli fece ricordare 

il tempo in cui lui e l'uomo che stava per uccidere erano amici: quel 

tempo ormai lontano in cui c'era ancora speranza. 

Continuò a guardare la libreria finché raggiunse una sezione in 

cui Shasa, evidentemente, teneva i libri che non gli andavano a ge-nio, da Mein Kampf a Das Kapital. Prese in mano un volume di Le-nin e lo portò alla scrivania, mettendosi a leggerlo. Se fosse soprag-giunto qualche visitatore sgradito, avrebbe avuto tutto il tempo di 

rimettere il libro a posto e andare a nascondersi dietro la tenda. 

Lesse fino al crepuscolo, poi prese la coperta che si era portato 

dietro in uno dei pacchetti e si accomodò sul divano. 

Sabato mattina si svegliò prestissimo, con l'aiuto dei piccioni 

che tubavano sul davanzale, e uscì dalla porticina per andare alla 

toilette. Sarebbe stata una giornata lunga, e un buon modo di co-minciarla era quello di sfidare il cartello WHITES ONLY sulla porta 

del gabinetto. 

Benché la Camera non si riunisse al sabato, l'entrata era aperta 

e nel palazzo ci doveva essere qualche attività. Pulizie, manutenzio-ne, e forse anche qualche ministro al lavoro. Doveva dunque aspet-tare fino a domenica, quando i princìpi calvinisti proibivano ogni 

lavoro e ogni attività non necessaria fuori della chiesa. Passò dun-que la giornata a leggere; al crepuscolo mangiò qualcosa dalle prov-viste e si liberò dei rifiuti nel cestino della toilette. 

Dormì benissimo e domenica mattina si svegliò prima dell'alba. 

Fece una colazione frugale e infilò la tuta da operaio e le scarpe da 

tennis che si era portato, prima di mettersi a fare una cauta perlu-strazione dell'edificio. Il palazzo era silenzioso e deserto. Guardan-do giú dallo scalone vide il portone d'ingresso chiuso e le luci spen-te. Prese a muoversi quindi con maggiore sicurezza, e tentò la porta 

della tribuna stampa. Era aperta. Andò ad affacciarsi al parapetto e 

guardò la Camera dove erano state votate tutte le leggi che avevano 

vincolato e reso schiavo il suo popolo. Sentì l'ira ribollirgli in petto 

come un animale in gabbia che si dibatta per cercare di liberarsi. 

Lasciò la tribuna stampa e discese la scala che portava all'ingres-so principale. Sui gradini di marmo i suoi passi echeggiavano. Co-me si aspettava, la porta era chiusa, ma la serratura era un pezzo 

d'antiquariato. Si inginocchiò e tirò fuori da una tasca della tuta un 

sacchetto di grimaldelli. In breve trovò quello giusto: l'addestra-mento in Russia aveva compreso anche queste lezioni di scasso. In 

meno di un minuto riuscì ad aprire la porta e scivolò in aula, chiu-dendosela subito dietro le spalle. 

Si trovava ora nella vera e propria cattedrale dell'apartheid, e gli 

parve che lì la malvagità fosse una cosa palpabile che gli gravava 

addosso schiacciandolo e rendendogli faticoso ogni respiro. Si mos-se lentamente per la navata centrale diretto allo scranno del presi-dente con le insegne dell'Unione; poi girò a sinistra costeggiando il 

tavolo delle urne, davanti al quale sfilavano i deputati per votare 

nelle occasioni in cui il voto era segreto, e arrivò ai banchi del go-verno. Ecco, in prima fila, il Posto del primo ministro, il dottor 

Hendrik Frensch Verwoerd; le grandi nari di Moses si dilatarono, 

come se sentisse l'odore della gran bestia. 

Con uno sforzo si calmò, mettendo da parte sentimenti e passio-ni, e diventò oggettivo come un lavoratore che abbia un compito da 

svolgere. Esaminò i banchi del governo con attenzione, sdraiandosi 

a guardar sotto. Naturalmente aveva studiato con gran cura tutte le 

fotografie della Camera che era riuscito a procurarsi, ma ora vede-va che servivano a poco. Si mise a tastare il cuoio verde dei sedili, 

che portava ancora l'impronta degli uomini che ci si accomodavano 

sopra: da vicino, si vedeva che era pieno di crepe minute, logorato 

dagli anni. Il banco era in massello di mogano. Tastando sotto il se-dile, trovò il grosso telaio che lo sosteneva. Non c'erano sorprese 

qui, borbottò fra sé, soddisfatto. 

Tornò nell'ufficio di Shasa per la porticina segreta e si mise im-mediatamente a vuotare la cassa. Ancora una volta badò a mante-nere la disposizione originale del contenuto, così da poterlo rimette-re dentro nell'identico ordine. Poi entrò nella cassa e aprì i pannelli 

del doppiofondo. Mise da parte la roba da mangiare per cena e infi-lò nella coperta i trenta panetti di plastico. Un vantaggio di questo 

esplosivo è che è inerte, e può essere maneggiato anche rudemente 

senza rischi: se non c'è il detonatore, infatti, non può esplodere. 

Prese in mano i quattro lembi della coperta e se la mise in spal-la. Poi tornò in fretta alla Camera. Ficcò l'involto con l'esplosivo 

sotto una panca, in modo che sfuggisse a una scoperta casuale, e 

tornò nello studio a prendere la cassetta degli attrezzi. Stavolta 

chiuse a chiave la porta dell'aula, per poter lavorare in completa si-curezza. 

Non poteva servirsi di un trapano elettrico, per via del rumore. 

Si coricò sulla schiena, sotto il sedile del primo ministro, e col suc-chiello cominciò a forare il legno per ricevere le viti a occhiello. Ci 

avrebbe fissato i pani di esplosivo, a blocchi di cinque chili. Legò i 

panetti e assicurò il pacco agli occhielli che spuntavano dal legno, 

poi fece lo stesso per tutta l'estensione del sedile del governo. 

Rotolò fuori e si rialzò. Guardò gli scranni. L'esplosivo non si 

vedeva assolutamente, perché c'era il montante del telaio di mogano 

che bordava la parte inferiore del sedile. Si chinò, come poteva ca-pitare a un deputato per raccogliere la penna o un pezzo di carta. 

Anche così era quasi impossibile accorgersi delle cariche. 

« Va bene », mormorò, e si mise a ripulire. Meticolosamente 

raccolse tutta la segatura che aveva creato col succhiello e i ritagli di 

filo usato per legare i panetti. Poi raccolse gli attrezzi. 

"Adesso possiamo provare il trasmettitore di impulsi radio" si 

disse tornando in fretta di sopra, nell'ufficio di Shasa. 

Inserì le pile nel trasmettitore e ne controllò il funzionamento. 

La spia rossa si accese subito. Lo spense. Poi prese il detonatore 

nella sua scatola di cartone e lo tirò fuori, infilandoci la pila. L'ag-geggio era grosso come una scatola di fiammiferi svedesi, fatto di 

bachelite nera con un interruttore a un'estremità. Aveva tre posizio-ni: "off", "test" e "receive". Un cappio di filo sottile impediva di 

spostarlo inavvertitamente su "on». Moses lo mise su "test" e lo ap-poggiò sul divano, poi andò al trasmettitore e l'accese. Immediata-mente brillò la spia rossa sul detonatore, che prese a ronzare forte, 

come se ci fosse imprigionato un calabrone. Aveva ricevuto il se-gnale. Moses spense il trasmettitore, e il ronzio terminò. 

"Adesso bisogna provare se l'impulso arriva da qui all'esplo-sivo." 

Lasciò il trasmettitore acceso e scese un'altra volta nell'aula par-lamentare. Inginocchiandosi dietro il banco del governo coi detona-tore in mano lo mise in posizione di "test". 

Non successe niente. Ci provò tre volte, ma proprio non riceve-va l'impulso dall'ufficio al piano di sopra. Evidentemente c'era 

troppo cemento armato di mezzo. 

"Andava tutto troppo bene" si disse. "Ci doveva essere qualche 

fregatura." Sospirò prendendo il totolo di filo elettrico in mano. 

Avrebbe preferito evitare questo lavoraccio: benché il filo fosse sot-tilissimo e ricoperto di un color marrone opaco, avrebbe aumentato 

moltissimo il rischio di essere scoperti. 

"Non si può fare altrimenti" si consolò. 

Aveva già studiato il disegno dell'impianto elettrico che Tara era 

riuscita a procurargli al ministero dei Lavori Pubblici, ma ora tornò 

a spiegare la carta per rinfrescarsi la memoria. 

Nel rivestimento ligneo dietro gli ultimi banchi del governo c'era 

una presa elettrica. La linea saliva fino al soffitto e poi nel solaio. Il 

quadro delle valvole era in portineria. Era chiusa, ma riuscì ad apri-re la serratura della porta senza difficoltà e poté togliere la corrente. 

Poi tornò in aula, trovò la presa e tirò fuori i fili, notando con 

soddisfazione che seguivano il consueto codice dei colori. Ciò gli 

avrebbe alquanto facilitato il compito. 

Lasciò l'aula e andò al piano di sopra. Nella toilette degli uomi-ni c'era lo sgabuzzino del personale delle pulizie e conteneva una 

scala. Sempre nei gabinetti si apriva la botola che dava nel sottotet-to. La trovò e ci piazzò sotto la scala. Aprì facilmente la botola e 

sgusciò nei solai del palazzo. 

Fra tetto e soffitto c'era uno spazio buio, con una gran puzza di 

topi. Moses accese la pila e si avviò in quella foresta di travi, dove 

la polvere regnava indisturbata da anni e si sollevava a ogni suo 

passo formando pigre nuvolette intorno ai piedi. Starnutì e si mise a 

respirare attraverso il fazzoletto, procedendo attentamente di trave 

in trave, contando i passi per non perdere l'orientamento. 

Quando arrivò al muro che certamente costituiva la parte supe-riore della parete di fondo dell'aula, vide subito le condutture dei fi-li. Ce n'erano una quindicina, alcune vecchie, altre piú recenti. Gli 

ci volle un bel pò per trovare quella giusta, ma alla fine ci riuscì. 

D'ora in poi tutto sarebbe stato facile. Prese la lunghissima molla 

da elettricista e l'infilò nel tubo, che aveva svitato al giunto: quando 

sentì che la molla era arrivata, Moses intraprese il lungo viaggio di 

ritorno per il solaio, giú dalla botola, per il corridoio, la scala e infi-ne l'aula. 

Dalla presa aperta sbucava la sua molla. Ci annodò un capo del 

filo srotolando l'altro, che andò a legare sotto il banco del governo 

per assicurarsi che poi ci arrivasse. Tornò in solaio e recuperò la 

molla col filo attaccato. Con la tuta ormai tutta piena di polvere e 

ragnatele si recò di nuovo in aula, praticò un'incisione col seghetto 

nella copertura della presa e la riavvitò al suo posto. Quindi fece 

passare il filo sotto la moquette verde fino alla carica sotto il sedile 

di Verwoerd. Poi controllò il lavoro. Sul tappeto non c'erano trac-ce: si vedevano solo quei pochi centimetri di filo che dalla presa rag-giungevano il pavimento, ed era molto probabile che nessuno ci fa-cesse caso. Si sedette al posto del dottor Verwoerd per riposare 

qualche minuto prima di finire il lavoro. Poi tornò di sopra. 

Ora veniva la parte piú difficile: arrivare per i solai proprio so-pra il soffitto dello studio di Shasa. Dovette scendere dalla botola 

tre volte a contare i passi e controllare la direzione: infine, sicuro di 

aver localizzato perfettamente l'ufficio del ministro, si mise alacre-mente a praticare un buco col trapano a mano. La luce entrò nel fo-rellino: ci applicò l'occhio, ma non riuscì a vedere niente. Allargò 

leggermente il foro, ma non si vedeva ancora niente, e così dovette 

tornare per l'ennesima volta giú per la botola. Appena mise piede 

nell'ufficio di Shasa, si accorse che aveva commesso un grave erro-re. Il buco che aveva praticato nel soffitto era proprio sopra la scri-vania del ministro. Nell'allargarlo aveva sbriciolato l'intonaco: sul 

piano della scrivania c'era qualche scaglietta di gesso. Guardò in su, 

il buco era piccolissimo, ma intorno s'era formata una ragnatela di 

crepe che non poteva sfuggire a chi alzasse gli occhi al soffitto. 

Pensò di riparare i danni, ma sarebbe riuscito solo a peggiorare 

la situazione e lo sapeva. Pulì bene la scrivania: era tutto quello che 

poteva fare. Bisognava solo sperare che nessuno guardasse in su, o, 

anche guardando, non si insospettisse per quel piccolo difetto del-l'intonaco. Arrabbiato per il malestro commesso, fece quello che 

avrebbe dovuto fare subito, e cioè praticò il buco da sotto, proprio 

accanto al montante della libreria, invisibile se non all'esame piú ac-curato. Tornò nel solaio e fece passare il filo da questo nuovo foro. 

Di nuovo da basso, lo infilò dietro l'Enciclopedia Britannica, sullo 

scaffale piú alto della libreria. Poi fece in modo di nascondere con 

la tenda i due o tre centimetri di filo che si potevano ancora vedere. 

Quindi pulì di nuovo bene il pavimento e la libreria, cercando la mi-nima scheggia di gesso, e poi tornò a esaminare la scrivania. Era ca-duta un'altra briciola bianca dal soffitto. La raccolse col dito inu-midito di saliva, poi pulì il piano con la manica della tuta. 

Uscì dall'ufficio per la porticina, e riesaminò tutto quello che 

aveva fatto. Nel gabinetto chiuse la botola e pulì il pavimento sotto-stante, tutto impolverato. Poi rimise la scala nello sgabuzzino. Quin-di tornò un'ultima volta nella Camera. 

Era giunto il momento di collegare il detonatore. Tolse il cappio 

di sicurezza che bloccava l'interruttore e lo mise in posizione di rice-vere l'impulso elettrico. Fece un buco nel plastico e ci infilò il deto-natore. Scoprì l'ultimo trattino di filo di rame e l'avvitò all'aggeg-gio: poi fissò il tutto con nastro adesivo. Scivolò fuori da sotto il se-dile. 

Raccolse tutti gli attrezzi di cui si era servito, guardò con grande 

attenzione se aveva lasciato la benché minima traccia, e uscì dalla 

porta principale, facendo scattare la serratura e pulendo col gomito 

le ditate sui battenti lucidi di ottone. Poi scese in portineria e ridiede 

corrente alla rete. 

Salì le scale per l'ultima volta e si chiuse nell'ufficio di Shasa. 

Guardò l'orologio. Erano quasi le quattro e mezzo. Gli era occorsa 

tutta la giornata, ma aveva lavorato con cura particolare ed era sod-disfatto. Si stese sul divano. Era stanchissimo: la tensione e la con-centrazione mentale l'avevano esaurito, molto piú del lavoro fisico. 

Riposò un pò prima di mettersi a riempire la cassa. Ficcò la tu-ta sporca nel sottofondo ormai vuoto dell'esplosivo, e ci mise sopra 

il trasmettitore di impulsi, a portata di mano. Sarebbe bastato qual-che minuto di lavoro a recuperarlo, collegarlo al capo del filo dietro 

l'enciclopedia, chiudere il circuito e far saltare in aria le cariche. Se-condo i suoi calcoli l'ufficio di Shasa era abbastanza lontano dall'e-splosione per non correre rischi: c'era di mezzo un buon numero di 

pareti per assorbire lo scoppio. Ma la Camera sarebbe stata comple-tamente devastata. Aveva fatto proprio un buon lavoro. Mentre il 

buio dei crepuscolo invadeva la stanza, si stese sul divano, tirandosi 

addosso la coperta. 

All'alba si svegliò e controllò l'ufficio per l'ultima volta, guar-dando irritato la ragnatela di crepe sottili sul soffitto. Raccolse i 

suoi pacchetti e uscì per la porta segreta, dirigendosi verso i gabi-netti. 

Qui, a un lavabo, si fece la barba e si lavò. Tara gli aveva messo 

tutto l'occorrente nel pacchetto delle cibarie. Poi indossò la divisa 

da autista e si chiuse in uno dei gabinetti. Non poteva aspettare nel-l'ufficio di Shasa, perché Tricia sarebbe arrivata alle nove, né pote-va uscire dal palazzo prima che fosse in piena attività, altrimenti 

l'avrebbero notato. 

Si mise ad aspettare, seduto sul water. Alle nove sentì dei passi 

in corridoio. Poi qualcuno entrò e usò il gabinetto vicino, grugnen-do e scorreggiando forte. Nell'ora successiva i gabinetti furono al 

quanto frequentati: ma a metà mattina vi fu una pausa. Moses si al-zò, prese i suoi pacchetti, si ricompose, uscì dal gabinetto e si affac-ciò cauto nel corridoio. 

Deserto. Si avviò verso la scala e, quando ci arrivò, rabbrividì. 

Stavano venendo su due persone, che ben presto l'avrebbero incro-ciato. Erano due uomini che conversavano animatamente. Il piú 

basso e anziano parlando gesticolava, mentre il piú giovane e alto lo 

ascoltava con attenzione, emanando lampi di divertimento dall'uni-co occhio che aveva. 

Moses si impose di proseguire, assumendo l'espressione stolida e 

paziente con cui l'africano cela le emozioni al cospetto del padrone 

bianco. Quando si avvicinarono, si fece da parte rispettosamente 

senza guardarli in faccia. 

Shasa Courteney scoppiò a ridere a una battuta dell'altro pro-prio mentre incrociavano Moses. 

« Quella vecchia stupida! » esclamò, lanciando un'occhiata di 

sottecchi a Moses. La risata gli morì in gola, e assunse un cipiglio 

perplesso. Moses temette che stesse per fermarsi, ma il compagno lo 

tirò per la manica. 

« E sentì la piú bella: non voleva piú ridargli i calzoni, fino a 

quando non avesse... » disse trascinandolo via, senza voltarsi né al-lungare il passo. Moses scese le scale e uscì dal portone principale. 

La Chevrolet era dove doveva essere. Moses caricò i pacchi die-tro e poi andò a mettersi al volante. Mentre accendeva il motore, 

Tara si sporse a sussurrargli: « Oh, grazie a Dio... Ero così preoccu-pata! ». 

 

L'arrivo a Città del Capo di Harold Macmillan e collaboratori 

generò un vero eccitamento non solo nella città madre ma in tutto il 

Paese. Il primo ministro britannico era all'ultima tappa di un gran 

giro dell'Africa, durante il quale aveva visitato tutte le colonie e i 

Paesi membri del Commonwealth, di cui il Sudafrica era il piú 

grande, ricco e attivo. 

Il suo arrivo significava cose diverse per le diverse componenti 

della popolazione bianca. Per la comunità anglofona era dimostra-zione di ancor saldi legami e profonda dedizione nei confronti della 

vecchia patria. Rafforzava la sensazione di sicurezza che dava l'ap-partenere al vasto corpo dei Commonwealth, e la consapevolezza 

che fra i due Paesi - che da un secolo e piú, fra terribili guerre e cri-si economiche, si sostenevano a vicenda - il legame di sangue e sof-ferenze non si era eroso. La visita del premier dava a questa comu-nità l'occasione di riaffermare la sua leale devozione alla regina. 

Per gli afrikaner nazionalisti significava qualcosa di totalmente 

diverso. Contro la corona inglese avevano combattuto due guerre; e, 

benché molti in altre due si fossero presentati come volontari a fian-co degli inglesi - distinguendosi a Delville Wood e a El Alamein -, 

almeno altrettanti, fra cui la maggior parte dei membri del governo 

nazionalista, si erano violentemente opposti alla dichiarazione di 

guerra contro il Kaiser Guglielmo prima, e contro Adolf Hitler poi. 

Il governo nazionalista comprendeva membri che avevano cercato di 

sabotare in tutti i modi l'impegno bellico sudafricano sotto il gover-no Smuts; e uomini che ora reggevano ministeri importanti, come 

Manfred De La Rey, erano ex membri della Ossewa Brandwag. Per 

costoro la visita del primo ministro britannico costituiva un ricono-scimento della loro sovranità e importanza quali dirigenti della na-zione africana piú avanzata e prospera. 

Durante la sua permanenza Macmillan fu ospite a Groote 

Schuur, la residenza ufficiale del primo ministro sudafricano. Il 

momento cruciale della visita sarebbe stato il suo discorso alle Ca-mere sudafricane in seduta congiunta. Senato e Camera si prepara-vano al messaggio del premier inglese, mentre egli veniva festeggia-to dal governo con un banchetto ufficiale a cui partecipavano anche 

i principali esponenti dell'opposizione e personalità di rilievo della 

società civile. 

Tara odiava queste cerimonie con tutto il cuore, ma Shasa era 

stato chiaro: « Questo fa parte del nostro accordo, mia cara. L'invi-to è esteso alle mogli e tu hai promesso di non farmi fare brutte fi-gure in pubblico ». 

Alla fine si era addirittura messa i diamanti, cosa che non faceva 

da anni. Shasa le fece sentiti complimenti. 

« Sei davvero uno schianto, quando ti prendi la briga di agghin-darti un pò », le disse, ma lei non gli rispose. Stavano costeggiando 

la parte meridionale della montagna diretti a Groote Schuur. 

« Qualcosa ti preoccupa? » le chiese Shasa, guidando la Rolls 

con una mano sola mentre si accendeva la sigaretta col Ronson 

d'oro. 

« No », gli rispose subito lei. « E' solo la prospettiva di passare la 

serata dicendo le cose giuste a un branco di estranei. » 

Ma la vera ragione della sua ansia era ben altra. Tre ore prima, 

mentre Moses la riportava a casa da una riunione dell'esecutivo del 

Women's Institute, le aveva detto: 

« Giorno e ora dell'attentato sono stati fissati. » Da quando era 

andata a prenderlo all'uscita dal palazzo lunedì mattina, Tara era 

tormentata giorno e notte dal terribile segreto che conosceva. 

« Quando sarà? » gli chiese col cuore in gola. 

« Durante il messaggio dell'inglese », disse semplicemente, e Ta-ra sbarrò gli occhi. La logica della scelta era diabolica. 

« Le Camere in seduta congiunta », proseguì Moses. « Ci saran-no tutti, gli schiavisti e l'inglese che è loro complice e protettore. 

Moriranno insieme. L'eco di quell'esplosione si sentirà in tutti gli 

angoli del mondo. » 

Di fianco a lei, Shasa spense la fiammella dell'accendino. « Non 

sarà poi così sgradevole. Mi sono accordato col cerimoniere, sarai 

seduta vicino a Lord Littleton, con cui mi pare tu vada abbastanza 

d'accordo, no? » 

« Non sapevo che ci fosse anche lui », disse Tara distratta. La 

conversazione le sembrava frivola e assurda a paragone dell'olocau-sto che si profilava. 

« Ma sì, è un consigliere speciale del governo britannico in mate-ria finanziaria e commerciale », disse Shasa rallentando. Abbassò il 

vetro ed entrò dai cancelli principali di Groote Schuur, unendosi al-la fila di macchine lussuose che percorrevano lentamente il viale 

d'accesso. Mostrò l'invito al capitano della guardia e ne ottenne un 

rispettoso saluto. 

« Buona sera, ministro. Prosegua pure per l'ingresso princi-pale. » 

Groote Schuur in alto olandese significa grande granaio. Un 

tempo era stato la sede di Cecil John Rhodes, avventuriero e fonda-tore di imperi, che se ne era servito come residenza da primo mini-stro della vecchia Colonia del Capo, prima che l'atto di Unione, nel 

1910, riunisse le distinte province nell'attuale Unione del Sudafrica. 

Rhodes aveva lasciato alla nazione la grande residenza, restaurata 

dopo un catastrofico incendio. Era un edificio grandioso ma brutto, 

che rifletteva il gusto confessato di Rhodes per il barbarico: un mi-scuglio di stili architettonici diversi, che Tara giudicava tutti egual-mente orrendi. Ma non si poteva negare che la vista era magnifica. 

Dalle prime pendici della Table Mountain lo sguardo spaziava sulla 

pianura del Capo, disseminata di luci e chiusa dalle buie ombre nere 

delle montagne che si stagliavano contro il cielo notturno rischiara-to dalla luna. Stanotte, un'aria di festa pareva ringiovanire il mas-siccio edificio. 

Le finestre erano tutte illuminatissime e i valletti in livrea acco-glievano gli ospiti che scendevano dalle limousine, indirizzandoli al-la linea di ricevimento nell'atrio. Il primo ministro Verwoerd e la 

moglie Betsie erano in testa alla fila, ma Tara era piú interessata al 

loro ospite. 

Fu sorpresa dalla sua statura. Era alto quasi come Verwoerd, e 

somigliava in maniera sorprendente alle caricature pubblicate sui 

giornali. I ciuffi di capelli sopra le orecchie, i denti equini e i baffo-ni cascanti. La sua stretta di mano era salda e asciutta, e la sua vo-ce, quando la salutò, morbida e flautata. Poi lei e Shasa passarono 

nella sala dove si stavano raccogliendo gli altri invitati alla cena. 

Ed ecco avvicinarsi Lord Littleton, in un abito da cerimonia ele-gantemente un pò liso e stinto, il volto illuminato da un sorriso. 

« Mia cara, la tua presenza rende ancor piú preziosa la serata! » 

La baciò sulla guancia e poi si rivolse a Shasa. « Ti devo raccontare 

il nostro giro dell'Africa... Veramente interessante! » e si misero a 

chiacchierare amichevolmente. 

I brutti presentimenti di Tara furono momentaneamente dimen-ticati. Esclamò: « Ma Milord, lei non può sostenere che il Congo sia 

un Paese emergente africano tipico. Lasciandolo fare, Patrice Lu-mumba sarebbe l'esempio di ciò che un leader negro... ». 

« Lumumba è un avanzo di galera. Invece Ciombé... » l'inter-ruppe Shasa, e Tara ribatté: « Ciombé è un traditore, un fantoccio 

dei colonialisti belgi ». 

« Però almeno non mangia gli oppositori come fanno i lumum-bisti », interloquì bonariamente Littleton. Tara si rivolse fieramente 

al Lord. 

« Questo è indegno di una persona che... » S'interruppe con 

qualche sforzo. Aveva l'ordine di evitare discussioni politiche e di 

recitare alla perfezione la parte di moglie devota legata alla classe 

dirigente. 

« Ma queste sono cose noiosissime », cambiò discorso. « Perché 

non mi parla invece delle novità teatrali di Londra? Che si dà di bel-lo attualmente? » 

« Be', poco prima di partire ho visto Il calapranzi, la nuova piè-ce di Pinter », disse Littleton accettando la diversione. Shasa guar-dò in giro per la sala. Manfred De La Rey lo stava osservando coi 

suoi occhi chiari e intensi. Incontrando il suo sguardo, lo chiamò 

con un cenno del capo. 

« Scusate un momento », mormorò Shasa, ma Littleton e Tara 

parlavano così animatamente che si accorsero appena che si allonta-nava verso Manfred e la sua statuaria moglie tedesca. 

Manfred sembrava sempre un pò a disagio in frac. Il colletto 

inamidato della camicia gli mordeva il collo taurino, incidendoci un 

segno rosso. 

« Allora, amico mio », sfotté, « a quanto pare gli argentini ve le 

hanno date, eh? » 

Il sorriso di Shasa vacillò un tantino. « Perdere otto a sei non è 

disonorevole », protestò, ma a Manfred in realtà la cosa non inte-ressava minimamente. 

Prese Shasa per il braccio e gli si avvicinò, sempre con un sorri-so cordiale in viso. « C'è qualcosa di brutto che bolle in pentola », 

gli sussurrò. 

« Ah! » esclamò Shasa, con lo stesso sorriso professionale, an-nuendo per farlo proseguire. 

« Macmillan ha rifiutato di far leggere a Verwoerd in anticipo il 

discorso di domani. » 

« Ah! » Stavolta Shasa fece fatica a mantenere il sorriso. Se era 

vero, il primo ministro della Gran Bretagna si era reso responsabile 

di una marchiana infrazione dell'etichetta. Era semplice cortesia 

permettere a Verwoerd di studiare il testo, così da poter meditare la 

risposta. 

« Sarà certo un discorso importante », proseguì Manfred. 

« Sì », concordò Shasa. « Maud è tornato a Londra a consultarsi 

con lui e aiutarlo a preparare il messaggio. Ci stanno lavorando da 

un pezzo. » Sir John Maud era l'alto commissario britannico per il 

Sudafrica: che fosse stato convocato a Londra sottolineava la gravi-tà della situazione. 

« Tu che sei amico di Littleton », proseguì sottovoce Manfred, 

« vedi di farti anticipare qualcosa sul contenuto dei messaggio di 

Macmillan. » 

« Dubito che ne sappia abbastanza », disse Shasa, sempre sorri-dendo a beneficio di chi li osservasse. « Ma se riesco a sapere qual-cosa te lo dico. » 

La cena si svolse col magnifico servizio della Compagnia delle 

Indie, ma si trattava del solito anodino banchetto ufficiale. Shasa 

era convinto che gli chef di Stato imparassero il mestiere sui vagoni 

ristoranti. I vini bianchi erano dolciastri e insipidi, ma il rosso era 

un Cabernet Sativignon di Weltevreden del 1951. Shasa aveva in-fluenzato la scelta dicendosi disposto a offrirlo per il banchetto, ed 

era un rosso inferiore solo ai migliori bordeaux. Peccato che il bian-co fosse la schifezza che era. Non c'era motivo: avevano il clima e il 

terreno giusto per ottenerne di gran lunga migliore. Weltevreden si 

era sempre concentrata sui rossi, ma ora decise di colpo di migliora-re i bianchi, anche se per questo avrebbe dovuto assumere un altro 

enologo tedesco o francese, o comprare altri vitigni nella zona di 

Stellenbosch. 

Per fortuna i discorsi di prammatica furono brevi e irrilevanti: 

benvenuto di Verwoerd, ringraziamento di Macmillan. La conversa-zione, dalle parti di Shasa, non abbandonò gli argomenti sportivi 

come l'ultima sconfitta della nazionale di polo contro gli argentini, 

e la vittoria di Stirling Moss alla Mille miglia. Appena il banchetto 

finì, Shasa cercò Littleton, che era ancora con Tara, a godersi fino 

all'ultimo la sua compagnia. 

« Sto pensando a domani », buttò lì distrattamente. « Ho sentito 

dire che il vostro Supermac ha in serbo qualche sorpresina per 

noi. » 

« E chi te l'ha detto? » ribatté Littleton. A Shasa non sfuggì il 

lampo di diffidenza balenato negli occhi del Lord. 

« Possiamo parlare un po? » gli chiese calmo Shasa, scusandosi 

con Tara. « Abbi pazienza un attimo, mia cara. » Prese sottobrac-cio Littleton e chiacchierando amichevolmente lo condusse fuori, 

sotto la pergola di viti. 

« Cosa sta succedendo, Peter? » Abbassò la voce. « Non puoi 

dirmi proprio niente? » 

Il loro rapporto era vecchio e sperimentato: una domanda così 

diretta non poteva essere ignorata. 

« Sarò franco con te, Shasa », disse Littleton. « Mac deve avere 

qualche asso nella manica. Non so di che si tratta, ma è sicuramente 

qualcosa che farà sensazione. La stampa inglese è stata discreta-mente messa sull'avviso. Secondo me si tratterà di un messaggio po-litico molto importante. » 

« Cambierà le nostre relazioni? Il commercio preferenziale, ad 

esempio? » domandò Shasa. 

« Il commercio? » ridacchiò Littleton. « Certo che no. Niente di-sturba il commercio. Ma piú di questo non ti so dire. Bisogna aspet-tare domani. » 

Né Shasa né Tara parlarono tornando a Weltevreden. Solo 

quando la Rolls entrò dal portale di Anreith Tara chiese, con voce 

un pò malferma: « A che ora è domani il discorso di Macmillan? ». 

« La riunione speciale congiunta è indetta per le undici », le ri-spose Shasa, ancora pensando alle parole di Littleton. 

« Voglio venire a sentirlo anch'io. Ho detto a Tricia di procurar-mi un invito. » 

« Ah, ma la riunione non si terrà alla Camera. Non ci sono ab-bastanza posti a sedere. Si terrà nel salone dei banchetti, e non cre 

do che sia ammesso il pubblico... » S'interruppe e la guardò. Era 

improvvisamente impallidita. 

« Cosa c'è, Tara? » 

« Nel salone? » sospirò. « Sei sicuro? » 

« Ma certo. C'è qualcosa che non va, mia cara? » 

« Sì... No. Niente che non va, ho solo un pò di acidità di stoma-co. Il menu... » 

« Già, che schifezza », concordò lui, tornando a guardare la 

strada. 

"Nel salone dei banchetti" pensava intanto Tara, in preda al pa-nico. "Devo avvertire Moses. Devo dirgli che domani non si può... 

avrà già preparato tutto per la fuga. Devo dirglielo subito." 

Shasa la lasciò davanti alla porta principale e proseguì verso il 

garage con la Rolls Royce. Quando tornò, la trovò nel soggiorno 

azzurro dove i servitori, che li aspettavano alzati, stavano servendo 

cioccolata calda e biscotti. Il cameriere aiutò Shasa a indossare una 

giacca da casa, mentre le cameriere aspettavano ordini. Shasa le 

mandò a dormire. 

Tara si era sempre opposta a questa abitudine. « Posso scaldar-melo da sola il latte, e tu infilarti la giacca da casa senza per questo 

tener sveglio un uomo adulto », disse quando i servitori furono 

usciti. « E' feudale e crudele tenerli alzati ad aspettarci fino a qua-lunque ora. » 

« Sciocchezze, mia cara », disse Shasa versandosi un cognac per 

accompagnare la cioccolata. « E' una tradizione a cui tengono quan-to noi. Li fa sentire indispensabili e parte della famiglia. Inoltre lo 

chef si beccherebbe un infarto se ti mettessi a rovistare nei suoi for-nelli. » 

Poi si accomodò sulla poltrona preferita e diventò insolitamente 

serio. Cominciò a parlarle come all'inizio del loro matrimonio, 

quando andavano ancora d'accordo. 

« C'è qualcosa che non mi piace nell'aria. Siamo all'inizio di un 

nuovo decennio, gli anni Sessanta: dopo quasi dodici anni di gover-no nazionalista, nessuna delle mie predizioni piú nere si è avverata, 

ma mi sento a disagio. Ho la sensazione che il meglio sia passato, e 

cominci un'altra fase, che sarà negativa per noi. Forse comincerà 

proprio domani... » S'interruppe, e le fece un bel sorriso. « Ma scu-sami. Come sai, ben di rado indulgo in fantasie... » disse, conti-nuando a sorseggiare in silenzio cioccolata e cognac. 

Tara non provò la minima simpatia per lui. C'erano tantissime 

cose che avrebbe voluto dirgli, tante recriminazioni da infliggergli, 

ma non si fidava a parlare. Se avesse cominciato, forse non avrebbe 

saputo piú frenarsi, e avrebbe rivelato ciò che non doveva. Avrebbe 

accennato alla punizione terribile che aspettava lui e tutti quelli co-me lui: ma non voleva prolungare il téte à téte. Voleva raggiungere 

Moses al piú presto, avvertirlo che bisognava rimandare. Quindi si 

alzò. « Lo sai come la penso io, è inutile parlarne. Vado a letto, 

scusami. » 

« Sì, certo », disse Shasa alzandosi educatamente. « Io lavorerò 

ancora un pochino. Devo preparare i negoziati di domani con Lit-tleton e i suoi, sicché non preoccuparti di me. » 

Tara andò a controllare che Isabella fosse in camera sua a dor-mire, quindi andò ai propri appartamenti e chiuse la porta. Si tolse 

l'abito da sera e mise jeans e maglione scuro, poi si arrotolò uno 

spinello e aspettò fumando per un quarto d'ora. Quando giudicò 

che Shasa fosse ormai assorto nel suo lavoro, buttò nel vater lo spi-nello e azionò lo sciacquone, poi uscì di nuovo in corridoio, chiu-dendo a chiave la porta contro l'eventualità, sia pure improbabile, 

che Shasa venisse a cercarla nelle sue stanze. Scese per la scala di 

dietro. 

Mentre scivolava lungo la parete dell'edificio, stando nell'ombra 

e senza far rumore, sentì suonare un telefono nello studio di Shasa. 

Rabbrividì involontariamente. Doveva essere la sua linea privata; 

stava per proseguire, quando sentì la voce del marito. Benché le ten-de fossero tirate, la finestra dello studio era aperta e si intravedeva 

la testa di Shasa di là dal tendaggio. 

« Kitty! » disse Shasa. « Kitty Godolphin, piccola strega. Dove-vo indovinarlo che venivi! » 

Il nome stupì Tara, riportandole vecchi ricordi dolorosi. Non re-sisté alla tentazione di avvicinarsi un pò di piú alla finestra. 

« Fiuti sempre il sangue, eh? » disse Shasa, ridacchiando alla sua 

risposta. 

« Dove stai? Al Nellie? » Il Mount Nelson, miglior albergo di 

Città del Capo. « E che stai facendo adesso? Proprio adesso, dico. 

Sì, lo so che sono le due del mattino, ma l'ora che importanza ha? 

Tutte le ore sono buone per farlo, me l'hai detto tu stessa una volta. 

Arrivo tra una mezz'oretta, va bene? Non cominciare senza di 

me. » Ridacchiò e mise giú il telefono. 

Tara corse a nascondersi tra i cespugli di un'aiuola. Pochi minu-ti dopo Shasa uscì dalla porta laterale, in soprabito scuro sopra lo 

smoking. Andò in garage e ne uscì con la Jaguar. Anche se aveva 

fretta, procedette piano tra le vigne, per non impolverare gli amati 

grappoli. Guardando le lucine rosse allontanarsi, Tara lo odiò piú 

che mai. Pensava di essere ormai abituata ai suoi amorazzi, ma era 

come un gatto in calore... Nessuna donna si salvava da lui, e i suoi 

rimproveri a Sean per lo stesso comportamento suonavano ridicoli. 

Kitty Godolphin... Ripensò al loro primo incontro, e alla strana 

reazione della giornalista quando le aveva detto di essere la moglie 

di Shasa. Ora capiva perché. « Mio Dio, come lo odio! E' assoluta-mente privo di coscienza e di pietà. Merita di morire. » Lo disse for-te, poi si coprì la bocca con la mano. « Non avrei dovuto dirlo, ma 

è vero: merita di morire, e io merito di liberarmi di lui, per andare 

da Moses e dal mio bambino. » 

Si tirò su dai cespugli, si pulì i calzoni dalla terra e attraversò in 

fretta il prato all'inglese. In cielo c'era un quarto di luna, qualcuno 

poteva vederla. Entrò con sollievo nella vigna e corse fra i grappoli 

quasi maturi. Ben presto raggiunse gli alloggi della servitú. 

Bussò alla finestra di Moses, che le rispose quasi subito: sapeva 

che aveva il sonno leggerissimo. 

« Sono io », gli sussurrò. 

« Aspetta che ti altro la porta. » 

Le si parò davanti in mutande, col corpo lucido al chiar di luna 

come catrame fondente. 

« Sei stata una stupida a venire qui », disse tirandola dentro. 

« Metti in pericolo tutto. » 

« Moses, per favore ascoltami. Bisogna rimandare. Domani è 

impossibile. » 

La guardò con disprezzo. « Non sei mai stata una vera rivoluzio-naria. » 

« Invece sì e ti amo tanto da far tutto per te. Sappi che hanno 

cambiato programma. Non useranno l'aula che hai minato. Si in-contreranno nel salone dei banchetti del Parlamento. » 

Lui la guardò di nuovo, poi si voltò e cominciò a vestirsi. 

« Cosa fai? » gli chiese. 

« Devo avvertire gli altri. Anche loro corrono dei rischi. » 

« Quali altri? » gli chiese Tara. « Non sapevo che ci fossero degli 

altri. » 

« Tu sai solo quello che devi sapere », le disse reciso. « Mi serve 

la Chevrolet. Posso prenderla? » 

« Sì, Shasa è fuori. Vuoi che venga con te? » 

« Sei matta? » le disse. « Se la polizia trova una bianca assieme a 

un negro a quest'ora... » Non finì la frase. « No, tu devi solo torna-re a casa e fare una telefonata. Eccoti il numero. Risponderà una 

donna, e tu le dirai: "Ghepardo sta arrivando, sarà lì tra mezz'ora". 

Tutto qui: poi, riappenderai. » 

Moses guidava la Chevrolet per il dedalo di viuzze del District 

Six, il vecchio quartiere malese. Durante la giornata era un rione at-tivissimo e tipico, pieno di negozietti e botteghe: le decrepite case 

vittoriane ospitavano artigiani e mercanti, e dalle ringhiere pendeva 

la biancheria appesa ad asciugare. I vicoli pieni di curve rimbomba-vano delle grida dei venditori ambulanti, degli squilli di corno dei 

venditori di pesce, delle risate dei bambini. 

Al calar della sera i commercianti chiudevano bottega e lasciava-no le vie alle bande, ai magnaccia e alle puttane. I nottambuli bian-chi piú arditi venivano a tarda notte ad ascoltare il jazz nelle taver-ne affollate, o a cercare qualche bella negretta: piú per l'emozione 

del proibito e della novità che per la gratificazione fisica. 

Moses lasciò la Chevrolet in un vicolo buio. Sui muri c'erano 

scritte che rivendicavano il territorio alla banda dei Rude Boys, una 

delle piú famose: attese qualche secondo ed ecco materializzarsi il 

primo teppista, un ragazzetto con la faccia da vecchio vizioso. 

« Sta' attento alla macchina », disse Moses, tirandogli uno scelli-no d'argento. « Se quando torno trovo le gomme a terra, ti concio 

per le feste. » Il ragazzo sogghignò maliziosamente. Moses salì la 

scala scura e stretta dei Vortex Club. Sul pianerottolo c'era una 

coppia che scopava furtivamente ma furiosamente contro il muro. 

Al passaggio di Moses, l'uomo bianco voltò la faccia dall'altra par-te, ma non perse un colpo. 

Alla porta del club qualcuno lo osservò brevemente dallo spion-cino e poi lo fece entrare. La lunga stanza affollata era piena di fu-mo, di tabacco e cannabis. La clientela era alquanto mista, dai tep-pisti delle bande a signori in abito da sera: solo le donne erano tutte 

di colore. 

Suonava il quartetto di Dollar Brand, un jazz dolce e pieno d'a-nima, e tutti ascoltavano con attenzione. Nessuno alzò la testa a 

guardare Moses che scivolò lungo la parete fino alla porta in fondo, 

guardata da un buttafuori che però lo riconobbe e lo fece passare 

subito. 

Nel retro c'era solo un uomo seduto a un tavolo da gioco illumi-nato da una lampada verde. Stava fumando, e aveva il volto impe-netrabile, gli occhi come crepe nere su un muro bianco. 

« Che sciocchezza convocare una riunione proprio adesso », dis-se Joe Cicero. « Che ragione c'era? Tutti i preparativi sono stati fat-ti. Non c'è piú niente da discutere. » 

« Ci sono novità », disse Moses, e sedette sulla sedia libera, 

guardandolo in faccia. Gli raccontò tutto e Joe Cicero lo ascoltò 

impassibile; ma alla fine si allontanò i capelli dalla fronte col dorso 

della mano: Moses aveva imparato a interpretare quel gesto come 

un segno di agitazione dell'agente sovietico. 

« Non si può smantellare la rete della fuga e poi ricostituirla. So-no cose che richiedono tempo: l'aereo è già sul posto. » 

Era un Aztec noleggiato a Johannesburg; il pilota, un assistente 

di Scienze Politiche all'università del Witwatersrand che aveva il 

brevetto ed era membro del Partito Comunista Sudafricano. 

« Quanto tempo può star là ad aspettare? » chiese Moses, e Ci-cero rifletté un momento. 

« Una settimana al massimo », rispose. 

L'appuntamento era a una pista d'atterraggio non registrata, 

che serviva un latifondo del Namaqualand abbandonato per la sicci-tà. Di lì si arrivava in quattro ore di volo al Bechuanaland, il protet-torato britannico ai confini settentrionali dell'Unione del Sudafrica, 

dove partiva verso nord una catena di rifugi utilizzata da tutti i fuo-rusciti politici. 

« Una settimana dovrebbe bastare », disse Moses. « Ogni ora ac-cresce il pericolo: alla prima occasione in cui Verwoerd sarà al suo 

posto al banco dei governo lo farò. » 

Erano le quattro del mattino quando Moses lasciò il night club e 

andò a riprendere la Chevrolet nel vicolo. 

 

Kitty Godolphin sedeva in mezzo al letto, nuda e a gambe incro-ciate, con lo spudorato candore di una bambina. 

Shasa la conosceva ormai da tanti anni, e non era molto cambia-ta, fisicamente. Il suo corpo era un pò maturato: i seni si erano ap-pesantiti e i capezzoli scuriti. Sotto la pelle non si vedevano piú 

spuntare le costole, ma le natiche erano ancora snelle come quelle di 

un ragazzo e le membra erano lunghe e affusolate come quelle di 

una puledra. Non aveva nemmeno perso l'aria sfacciata e innocen-te, da eterna ragazza, che contrastava tanto con la cinica durezza 

del suo sguardo. Gli stava parlando del Congo. Ci era appena stata, 

per tre mesi, e il materiale che aveva girato l'avrebbe sicuramente 

messa in gara per il suo terzo Emmy, confermando la sua posizione 

di miglior giornalista televisiva delle reti americane. Parlava con i 

vezzi sospirosi dell'ingénue. 

« Hanno preso questi tre agenti simba e li hanno processati sotto 

gli alberi di mango vicino all'ospedale bruciato: ma quando li han-no condannati a morte era sera e non si poteva piú girare. Ho dato 

il Rolex al comandante, che in cambio ha rimandato l'esecuzione al-l'indomani mattina, in modo che Hank potesse riprenderla. Una 

scena incredibile. All'alba hanno portato i condannati nudi attra-verso il mercato, dove le donne del posto hanno comprato i vari 

pezzi del loro corpo. I baluba sono sempre stati cannibali. Venduti 

tutti e tre i prigionieri, li hanno portati in riva al fiume e li hanno 

ammazzati, sparandogli in testa, ovviamente, per non rovinare la 

carne, poi li hanno macellati sul posto perché le donne erano già in 

coda a reclamare la loro porzione. » Stava cercando di impressio-narlo, e Shasa si irritò proprio perché ci era riuscita. 

« Ma tu da che parte stai, tesoro mio? » le chiese amaro. « Un 

giorno intervisti con simpatia Martin Luther King e l'indomani vai 

in Africa a filmare le piú barbare atrocità. » 

Lei rise, la risatina di gola che lo eccitava sempre tanto. « E il 

giorno dopo ancora vado a riprendere l'imperialista britannico che 

viene a fare affari con voialtri bulli col piede sul collo degli 

schiavi. » 

« Dannazione, Kitty, ma chi sei, cosa vuoi, cosa cerchi di fare? » 

« Catturare la realtà », rispose semplicemente. 

« Sì, e quando non si conforma alle tue idee, dare un Rolex a 

qualcuno per alterarla. » 

« Ti ho fatto arrabbiare, eh? » Scoppiò a ridere divertita. Lui si 

alzò dal letto e andò alla sedia a vestirsi. « Quando sei di cattivo 

umore sembri un ragazzino », lo provocò. 

« Tra un'ora fa giorno, devo andare a casa a cambiarmi », le 

disse. « Ho appuntamento coi miei schiavisti e imperialisti alle un-dici. » 

« Certo, c'è qui Supermac che vi deve dire quanta voglia ha di 

comprare il vostro oro e i vostri diamanti, anche se grondano sudo-re, lacrime e sangue... » 

« Ehi, dolcezza », tagliò corto lui. « Per stanotte basta, va be-ne? » S'infilò i calzoni e sistemandosi la camicia le sorrise. « Ma 

perché devono capitarmi sempre delle femmine radicali urlanti? » 

« Ti piace la stimolazione », gli suggerì lei, ma Shasa scosse la 

testa, indossando la giacca dello smoking. 

« Preferisco le scopate. A proposito, quando ci vediamo? » 

« Ma come, alle undici in Parlamento, no? Cercherò di inqua-drarti, sei così fotogenico, caro! » 

Andò da lei e si chinò a baciare il sorriso angelico che aveva sul-le labbra. « Chissà cosa ci vedo, in te. » 

Stava ancora pensando a lei mentre avviava la Jaguar, azionan-do il tergicristallo per pulire il vetro dalla rugiada. Era stupefacente 

come fosse riuscita senza alcuno sforzo a tener desto il suo interesse 

per tanti anni. Nessun'altra donna ci era riuscita, salvo Tara, ed era 

sciocco sentirsi sempre tanto bene insieme a lei. Era ancora capace 

di infiammarlo di un desiderio selvaggio: i suoi trucchi funzionava-no ancora: e, dopo, si sentiva euforico e magnificamente vivo. Era 

vero, gli piaceva anche discutere con lei. 

"Dio mio, non ho chiuso occhio tutta notte e mi sento il vincito-re del Derby. Non sarò mica ancora innamorato di quella putta-nella!" 

Uscì dal lungo viale d'accesso all'albergo. Considerando la fac-cenda, e ricordando la sua proposta di matrimonio con immediata 

ripulsa, imboccò la strada che costeggiava il vecchio quartiere male-se del District Six. Resisté alla tentazione di bruciare il semaforo 

rosso in fondo a Roeland Street. Era molto improbabile che ci fosse 

altro traffico a quell'ora del mattino, ma frenò da bravo e rimase 

stupito quando dalla viuzza uscì una macchina che poi svoltò pas-sandogli davanti al cofano. 

Era una Chevrolet verde mare, e non dovette nemmeno guarda-re la targa per capire che era quella di Tara. I fari della Jaguar illu-minarono per un attimo l'autista: era lui. L'aveva visto due volte, 

in precedenza: una prima a Weltevreden e una seconda al Parla-mento, ma stavolta non portava il berretto e Shasa riuscì a distin-guerne bene la testa. 

Gli sembrava proprio di conoscerlo. Ma il ricordo, quasi cancel-lato dal tempo, fu ricacciato indietro dall'irritazione. Questo signo-re adoperava la Chevrolet per i suoi affari privati? Ma chi credeva 

di essere? 

La Chevrolet filò via veloce. Evidentemente anche l'autista ave-va riconosciuto Shasa e lo scatto era la prova della coda di paglia. Il 

primo istinto di Shasa fu inseguirlo e affrontarlo, ma il semaforo 

era ancora rosso, e mentre aspettava il verde ebbe agio di riflettere. 

Era troppo di buon umore per rovinarselo con discussioni sgradevo-li, senza contare che una ramanzina alle quattro del mattino non era 

molto dignitosa, e avrebbe sollevato qualche interrogativo a propo-sito della sua presenza nel quartiere dei bordelli. Era meglio affron-tare l'autista in un altro momento e in un altro posto, e Shasa lo la-sciò andare, senza dimenticare né perdonare l'infrazione. 

Shasa mise la Jaguar nel garage di Weltevreden e vide la Che-vrolet a posto in fondo alla fila delle macchine, tra la MG di Garry e 

la sua Land Rover elaborata. Passandole davanti appoggiò una ma-no sul cofano: era ancora caldo. Il metallo ticchettava raffreddan-dosi. Fece una smorfia e proseguì verso casa, divertito dall'esser co-stretto a rientrare di nascosto come uno scassinatore. 

A colazione si sentiva ancora leggero e felice. Caricando il piatto 

di uova e pancetta affumicata, canticchiava. Come al solito era il 

primo, ma Garry arrivò subito dopo di lui. 

« Il capo deve sempre essere il primo ad arrivare e l'ultimo ad 

andar via », aveva insegnato a Garry, che l'aveva preso proprio sul 

serio. Che bravo ragazzo... No, non piú ragazzo, si corresse mental-mente Shasa, guardandolo. Suo figlio era due centimetri piú basso 

di lui, ma aveva spalle e torace piú larghi. Quando passava davanti 

alla sua porta, spesso Shasa lo sentiva faticare agli attrezzi da gin-nastica. Benché si fosse appena rasato, aveva la guancia nereggiante 

di barba, e a sera doveva rifarsela. Nonostante la brillantina, i ca-pelli non gli stavano a posto, e continuavano a spuntare in ciocche 

anarchiche e disordinate. 

Si sedette accanto a Shasa, prese un pezzo di frittata e cominciò 

immediatamente a parlare di lavoro. « Non è piú all'altezza del suo 

compito, papà. Ci serve una persona piú giovane in quel posto, spe-cialmente se consideriamo le ulteriori responsabilità che presto por-terà la miniera di Silver River. » 

« Sono vent'anni che lavora per noi, Garry », osservò Shasa. 

« Non dico mica di ammazzarlo, papà. Che vada in pensione, ha 

quasi settant'anni. » 

« La pensione l'ammazzerebbe. » 

« Se resta, ammazza noi. » 

« E va bene », sospirò Shasa. Naturalmente Garry aveva ragio-ne: l'uomo era sopravvissuto alla propria utilità. « Ma gli parlerò io 

personalmente. » 

« Grazie, papà. » Gli occhiali di Garry emisero un barbaglio di 

trionfo. 

« A proposito della miniera di Silver River, potrai andare a oc-cupartene appena avrai dato gli ultimi esami. » Garry tendeva a tra-scurare gli studi in favore della pratica, e Shasa non intendeva inco-raggiarlo in ciò. Garry sbuffò. « Ma poi pensa che potrai occuparte-ne per un anno o due senza interruzioni. Sai, ormai la miniera di 

Silver River è destinata a diventare la piú importante del gruppo, 

prendendo il posto che era della miniera H'ani. E io voglio che ti 

prepari a dirigerla tu. » Scorse la soddisfazione negli occhi di Garry, 

dietro le lenti. 

« Ah, che voglia ho di cominciare sul serio a lavorare, dopo tutti 

questi anni sui libri! » 

Michael irruppe senza fiato nella stanza. « Grazie a Dio ti trovo, 

papà. Credevo te ne fossi già andato. » 

« Calmati, Michael », gli disse Shasa. « Così ti prende un colpo. 

Mangia, su. » 

« Stamattina non ho fame », disse Michael sedendosi di fronte al 

padre. « Devo parlarti. » 

« Bene, aprì il fuoco. » 

« Non qui », rifiutò Michael. « Pensavo di parlarti nella sala del-le armi. » Tutti e tre assunsero un'espressione grave. Si usava quella 

stanza per i conciliaboli piú portentosi, e una richiesta del genere 

andava presa sul serio. 

Shasa guardò l'orologio. « Mickey, Harold Macmillan terrà il 

discorso alle Camere... » 

« Lo so, papà, ma non ci vorrà molto. Te ne prego. » Doveva 

essere davvero una cosa importante, ma Shasa si irritò per la scelta 

di tempo, così astuta. 

Tutte le volte che Michael aveva qualche rivendicazione da fare, 

faceva sempre in modo che Shasa non avesse agio di ribattere. Era 

proprio figlio di sua madre, spiritualmente e fisicamente. 

« Ti concedo dieci minuti », disse Shasa con riluttanza. « Tu ci 

scuserai, vero, Garry? » Shasa aprì la strada e chiuse la porta della 

stanza dei fucili dietro le spalle del figlio. 

« Molto bene », disse prendendo posto, come sempre, davanti al 

camino. « Che c'è, ragazzo mio? » 

« Ho trovato un lavoro, papà. » Michael era visibilmente emo-zionato. 

« Un lavoro. Sì, lo so, corrispondente locale del Mail. Ho avuto 

occasione di leggere cinque righe a tua firma sulla partita di polo, 

anzi se non sbaglio me le hai lette tu. Ottime, tutte e cinque » sog-ghignò. 

« Vedi, papà, il direttore ha deciso di assumermi in redazione, 

come cronista praticante. Comincio il primo del mese prossimo. » 

Il sorriso di Shasa svaporò. « Ma cribbio, Mickey, non dirai mi-ca sul serio... E gli studi? Hai ancora due anni da fare. » 

« Parlo sul serio, papà. Completerò la mia istruzione al gior-nale. » 

« No », disse Shasa alzando la voce. « Te lo proibisco. Tu non 

lascerai l'università prima della laurea. » 

« Mi spiace, ma ho già deciso », disse Michael, pallido e treman-te, ma con l'espressione ostinata che faceva arrabbiare Shasa ancor 

piú delle parole. Si controllò. 

« Conosci le regole », disse Shasa. « Le ho dette e ripetute chia-ramente a tutti i figli. Se fate come dico io, non ci son limiti agli 

aiuti che vi darò: ma se fate a modo vostro, fate anche per conto 

vostro. » Sospirò e poi lo disse, sorpreso che fosse tanto doloroso 

dirlo: « Come Sean ». Dio, come gli mancava il figlio maggiore. 

« Sì, papà, conosco le regole », annuì Michael. 

« Ebbene? » 

« Io lo debbo fare. Nella vita non voglio fare nient'altro se non 

imparare a scrivere. Non voglio contrastare te, papà, è solo che de-vo farlo. » 

« Sono i frutti dell'educazione di tua madre », disse gelido Sha-sa. « E' lei che ti ha montato la testa », accusò, e Michael assunse 

un'espressione un pò contrita. 

« La mamma lo sa », ammise, « ma è una decisione solo mia. » 

« Capisci bene che perderai il mio appoggio? Una volta uscito di 

casa, dovrai campare con lo stipendio di un giornalista praticante. » 

« Lo so, papà. » 

« Allora va bene. Accomodati pure », disse, e Michael sembrò 

sbigottito. 

« E' tutto? » 

« Se non hai altro da dirmi... » 

« No, papà », disse Michael rilassandosi un pò. « Non ho altro 

da dirti, tranne che ti voglio tanto bene, e apprezzo tutto quello che 

hai fatto per me. » 

« Ti dirò che hai un modo tutto particolare di dimostrarmelo, se 

mi consentì questa osservazione. » Andò alla porta. 

In città, sulla nuova superstrada tra l'università e Groote 

Schuur, superò la delusione che gli aveva dato Michael - la conside-rava una disubbidienza puerile » e continuò a pensare ai giornali, 

pur se in altro senso. In pubblico aveva sempre criticato quello stra-no impulso suicida che colpiva tanti uomini di successo a una certa 

età, inducendoli a farsi editori di un quotidiano. Era notoriamente 

difficile far rendere un giornale; ma, in privato, anche Shasa ogni 

tanto provava l'insidiosa tentazione di cedere alla stessa follia da 

miliardario. 

"Non c'è un gran profitto" si disse, "ma che potere! Che possi-bilità di influenzare la gente!" 

In Sudafrica, la stampa in lingua inglese era istericamente anti-governativa, mentre quella afrikaner era acriticamente e abietta-mente asservita al Partito Nazionalista al potere. Una persona pen-sante non poteva fidarsi né dell'una né dell'altra stampa. 

"Ci vorrebbe un bel giornale indipendente, in inglese, rivolto al-la comunità degli operatori economici" si disse, come gli era già ca-pitato altre volte. "E se comprassi qualche giornaletto in difficoltà e 

lo rimettessi in piedi? Alla distribuzione dei dividendi della miniera 

di Silver River, mi troverò seduto su una montagna di soldi." Poi 

ghignò. "Sto rincoglionendo, ma almeno ci sarà un posto garantito 


per lo scapestrato Michael!" L'idea di Michael direttore di un gran-de e influente giornale gli sorrideva alquanto. Piú ci pensava e piú 

gli piaceva. "Comunque, preferirei che finisse gli studi, prima" 

brontolò; ma quando arrivò al parcheggio riservato ai ministri ave-va quasi perdonato lo sfacciatello. "Un pò di soldi glieli passerò" 

decise. "Quello di tenerlo proprio a secco era un bluff." 

Trovò il Parlamento in preda a una fervida eccitazione. L'atrio 

era affollato di deputati e senatori. I capannelli di politici in abito 

scuro si formavano, si scioglievano e si riformavano continuamen-te, nell'intricato gioco delle convergenze che aveva sempre affasci-nato Shasa. Da addetto ai lavori, coglieva il significato dei vari col-loqui che si intrecciavano fuori dell'aula. 

Gli ci vollero quasi venti minuti per arrivare allo scalone: era un 

protagonista, e veniva inesorabilmente risucchiato nel sottile teatro 

dei favori e dei mercanteggiamenti di potere. Alla fine se la squa-gliò: gli restavano pochissimi minuti per passare dal suo studio. 

Tricia lo aspettava. Era piuttosto nervosa. « Oh, signor Courte-ney, tutti la cercano stamattina. Ha telefonato Lord Littleton, e an-che il segretario del primo ministro. Le ha lasciato un messaggio. » 

Leggendoglielo, lo seguì nello studio interno. 

« Prima mi cerchi il segretario di Verwoerd e poi Lord Little-ton », le disse Shasa sedendosi alla scrivania. Scorse una briciola di 

gesso sul necessario per scrivere e la spazzò via, irritato. Avrebbe 

voluto dire a Tricia di rimproverare gli addetti alle pulizie, ma la se-gretaria stava ancora leggendogli il messaggio del segretario di Ver-woerd, e aveva meno di un'ora di tempo per occuparsi degli argo-menti elencati sulla lista prima della riunione congiunta delle Ca-mere. 

Sbrigò i compiti affidatigli dal segretario di Verwoerd: le rispo-ste le aveva in mente, e non doveva chiamare nessun collaboratore 

per fornire i dati economici richiesti. Poi Tricia gli passò Littleton. 

Voleva aggiungere un argomento all'ordine del giorno della riunio-ne pomeridiana, e una volta accettata la sua proposta Shasa chiese 

con tatto: « Allora, hai scoperto niente circa il discorso di sta-mane? ». 

« Temo di no, amico mio. Sono all'oscuro come te. » 

Rimettendo giú la cornetta del telefono, Shasa notò sullo scrit-toio un'altra scheggia di gesso che prima non c'era. Stava per spaz-zar via anche questa quando si fermò e alzò gli occhi per vedere da 

dove veniva. Scorse quindi il buchino sul soffitto, circondato di cre-pe sottili. Sbuffò, chiamando Tricia al dittafono. 

Quando arrivò le indicò il soffitto. « Che ne dice, di quel 

buco? » 

Tricia era perplessa quanto lui. Esaminarono insieme il difetto. 

« Ah, ora capisco », disse a un tratto Tricia, sollevata, « ma non 

sarei autorizzata a dirglielo... » esitò. 

« Forza, parli », ordinò seccamente Shasa. 

« Sua moglie, la signora Courteney, ha detto di avere in mente 

qualche risistemazione del suo ufficio, ma vuol farle una sorpresa. 

Immagino che abbia chiesto la collaborazione di quelli della Manu-tenzione del palazzo. » 

« Merda! » A Shasa non piacevano le sorprese che interferivano 

coi comodi suoi. L'ufficio gli piaceva così com'era e non gradiva in-terventi altrui, soprattutto se avevano gusti d'avanguardia come 

Tara. 

« Penso che abbia intenzione di cambiare anche le tende », ag-giunse candida Tricia. A lei Tara Courteney non piaceva. La consi-derava un'ipocrita, frivola intrigante. Non approvava il suo atteg-giamento irrispettoso nei confronti di Shasa, e non si sentiva aliena 

dal seminare qualche discordia. Se Shasa fosse stato libero, c'era 

forse una possibilità, una lontana possibilità, che la vedesse chiara-mente e si rendesse conto di quanto lei, Tricia, lo apprezzasse dav-vero. « Parlava anche di sostituire i lampadari », concluse. 

Shasa saltò in piedi e andò ad accarezzare le sue tende. Lui e 

Centaine avevano esaminato centinaia di campioni di tessuto prima 

di scegliere quello. Le rimise gelosamente a posto, e così facendo 

notò il secondo buchino nel soffitto e il filo elettrico che ne spunta-va. Controllò a fatica la sua ira di fronte alla segretaria. 

« Vada alla Manutenzione a parlare con Odendaal in persona, 

non uno dei suoi aiutanti, e gli dica che io pretendo di essere infor-mato esattamente di quello che sta succedendo qua. E aggiunga che 

finora hanno fatto un pessimo lavoro, sporcando dappertutto. » 

« Ci andrò stamattina stessa », promise Tricia, e poi, per cal-marlo, gli ricordò che mancavano solo dieci minuti al discorso di 

Macmillan nel salone. 

Anche Manfred De La Rey stava uscendo dal proprio ufficio, e 

s'incontrarono in corridoio. 

« Hai scoperto qualcosa? » 

« Io no, e tu? » 

Manfred scosse la testa. « Comunque, ormai è troppo tardi. 

Non possiamo fare piú niente. » 

Shasa vide Blaine Malcomess all'ingresso del salone dei banchet-ti, e si avvicinò per salutarlo. Entrarono insieme. 

« Come sta la mamma? » 

« Centaine sta benissimo, non vede l'ora di incontrarti alla sua 

cena di domani sera. » Era in onore di Littleton, a Rhodes Hill. 

« Quando l'ho lasciata stava facendo venire l'esaurimento nervoso 

al cuoco. » Risero insieme e trovarono posto in prima fila. Come 

ministro in carica e vicecapo dell'opposizione, avevano diritto ai 

primi posti. Shasa si girò. In fondo al salone c'erano la stampa e la 

televisione. Distinse Kitty Godolphin, minuta e puerile accanto alla 

sua troupe, che gli strizzò l'occhio da birichina. Ecco arrivare i due 

primi ministri, e accomodarsi al tavolo principale. Shasa si chinò 

verso Manfred De La Rey e gli disse: « Spero che non siano le solite 

banalità, e che Supermac sia venuto a dirci qualcosa di veramente 

interessante per tutti ». 

Manfred alzò le spalle. « Senza esagerare, però. A volte è piú si-curo annoiarsi. » Il presidente chiese il silenzio e si alzò a presentare 

alla folta assemblea il primo ministro di Gran Bretagna. Nel salone 

si raccoglievano gli uomini piú potenti dei Paese, ora silenziosi e 

concentrati in attesa dell'importante messaggio. 

Anche quando si alzò Macmillan, alto, educatissimo e strana-mente benevolo in viso, Shasa non capi di trovarsi sull'incudine do-ve si stava forgiando la storia. Incrociò le braccia sul petto, chinò il 

capo e si'dispose ad ascoltare con attenzione il suo discorso. 

Macmillan parlava con voce fredda, senza emozione, ma con in-tensa lucidità. Si capiva benissimo che il testo era stato scritto con 

gran cura, e il discorso meticolosamente provato. 

« L'impressione piú forte che ho avuto da quando ho lasciato 

Londra un mese fa », disse Macmillan, « è la nuova forza della co-scienza nazionale africana. In luoghi diversi può prendere forme di-verse, ma esiste dappertutto. L'intero continente avverte il vento dei 

cambiamento. Che ci piaccia o no, questa crescita di coscienza na-zionale è un fatto politico. Bisogna che tutti l'accettiamo come tale: 

le nostre politiche nazionali debbono tenerne conto. » 

Shasa si raddrizzò e smise di tenere le braccia conserte. Anche 

intorno a lui tutti quanti si agitavano, increduli. Fu solo allora che 

Shasa si rese conto, come per un lampo di chiaroveggenza, che il 

mondo che conosceva aveva cambiato forma, e il tessuto della vita, 

che aveva tenuto insieme le loro diverse nazioni per quasi trecento 

anni, aveva appena subito il primo strappo, per via di quelle poche 

e semplici parole, uno strappo che era ormai impossibile riparare. 

Mentre cercava di cogliere l'estensione della lacerazione, Macmillan 

continuava con lo stesso tono misurato e flautato. 

« Naturalmente, voi lo capite benissimo, perché provenite dal-l'Europa, patria dei nazionalismo. » Astutamente Macmillan stava 

comprendendo anche loro in quella sua panoramica africana. « Ed 

effettivamente la storia moderna scorgerà in voi il primo esempio di 

nazionalismo africano. » 

Shasa guardò Verwoerd, vicino al primo ministro inglese, e lo 

vide agitato e allarmato. Era stato colto di sorpresa dallo stratagem-ma di Macmillan, che non gli aveva anticipato la svolta. 

« Come membri del Commonwealth, noi vorremmo veramente 

dare al Sudafrica tutto il nostro incoraggiamento e appoggio, ma 

spero mi consentirete di dirvi francamente che vi sono alcuni aspetti 

della vostra politica che ci rendono impossibile farlo senza smentire 

le nostre piú profonde convinzioni sul destino politico degli uomini 

liberi. » 

Macmillan stava annunciando nientemeno che un divorzio dei 

due Paesi, e Shasa fu distrutto da questa notizia. Voleva saltare in 

piedi a gridare: « Ma anch'io sono un suddito britannico... Non po-tete farci questo! ». Si guardò attorno con aria quasi implorante, e 

vide la stessa espressione sconvolta sul viso di Blaine e di quasi tutti 

gli altri membri anglosassoni del Parlamento. 

Le parole di Macmillan li avevano profondamente feriti. 

L'umore di Shasa non mutò per tutto il resto della giornata e 

anche l'indomani. La riunione pomeridiana con Littleton e i suoi 

consiglieri si tenne in un'atmosfera di cordoglio. Benché Littleton, 

sul piano personale, fosse conciliante e consolatorio, tutti sapevano 

che il danno era reale e irreparabile. Era un fatto innegabile: la 

Gran Bretagna li mollava. Avrebbe continuato a commerciare col 

Sudafrica, ma a un braccio di distanza. La Gran Bretagna si era 

schierata, e non con loro. 

Venerdì sera fu indetta una sessione speciale della Camera per il 

lunedì seguente, quando Verwoerd avrebbe parlato al Parlamento e 

al Paese. Avevano il week-end a disposizione per compiangere la 

propria sorte. Il discorso di Macmillan aveva gettato un'ombra nera 

anche sulla cena di Centaine di quella sera, e la donna lo prese come 

un insulto personale. 

« Che momento atrocemente inopportuno! Il giorno prima della 

mia cena! Perfida Albione! » berciò Centaine. 

« Già, voi francesi non vi siete mai fidati degli inglesi », la sfotté 

Shasa, che dopo quarantotto ore ritrovava un pò di senso dell'u-morismo. 

« E adesso capisco perché » ribatté Centaine. « Prendi questo si-gnor Macmillan, è tipicamente inglese: maschera l'opportunismo 

sotto un manto di alta indignazione morale. Fa quello che conviene 

all'Inghilterra e ha anche il coraggio di sentirsi un santerello. » 

Toccò a Blaine Malcomess tirare le somme, quando le donne se 

ne andarono lasciando gli uomini ai loro sigari e ai loro liquori. 

« Perché siamo così increduli? » chiese. « Come mai ci sembra 

impossibile che la Gran Bretagna ci abbandoni, dopo che abbiamo 

combattuto due guerre per lei? » Scosse la testa. « No, i tempi cam-biano, e dobbiamo cambiare tutti coi tempi. Dobbiamo ignorare l'i-gnobile gazzarra della stampa londinese, il banchetto degli avvoltoi 

su questo tradimento, su questo abbandono senza precedenti che ci 

ripudia tutti, sia i Nazionalisti sia noi dell'opposizione. D'ora in poi 

saremo sempre piú soli, e dovremo imparare a cavarcela per conto 

nostro. » 

Shasa annuì. « Il discorso di Macmillan è una benedizione politi-ca per Verwoerd. Adesso davanti a noi c'è una strada sola. Abbia-mo tagliato i ponti, bruciato le navi: non si torna indietro. Dobbia-mo per forza andare avanti con Verwoerd. Entro quest'anno il Su-dafrica diventerà repubblica; ricordatevi le mie parole; dopo di 

che... » Shasa sospirò, tirando una boccata dal sigaro « dopo di che 

solo Dio e il diavolo sanno quello che succederà. » 

 

« Certe volte sembra che Dio, oppure il fato, intervenga diretta-mente nei nostri umili affari », disse Tara. « Se non era per quel 

piccolo particolare, la scelta dei salone delle feste anziché della Ca-mera, avremmo distrutto l'uomo che è venuto a portarci un messag-gio di speranza. » 

« Per una volta pare che il vostro dio cristiano ci favorisca. » 

Moses la guardò nel retrovisore, mentre guidava la Chevrolet nel 

traffico congestionato dei lunedì. « Non si potrebbe essere piú tem-pestivi: nel momento in cui il governo britannico, appoggiato dalla 

stampa e dalla nazione inglese, riconosce i nostri diritti, i destini po-litici degli uomini liberi, come si è espresso Macmillan, noi sferria-mo il primo duro colpo in direzione della libertà promessa. » 

« Io ho paura, Moses, ho paura per te e per noi tutti. » 

« Il tempo della paura è passato », le disse lui. « Ora è tempo di 

risolutezza e di coraggio, perché non è l'oppressione, non è la schia-vitù che alimenta la rivoluzione. La lezione della storia è molto 

chiara. La rivoluzione nasce dalle aspettative di miglioramento. Per 

trecento anni abbiamo sopportato l'oppressione rassegnati, ma ora 

questo inglese ci ha fatto balenare un futuro dorato. Ha dato spe-ranza al nostro popolo, e da oggi in poi, quando avremo abbattuto 

l'uomo piú malvagio della storia tormentata e tenebrosa dell'Afri-ca, quando Verwoerd sarà morto, il futuro finalmente sarà no-stro. » Aveva parlato a voce bassa, ma con la particolare intensità 

che le faceva vibrare il sangue nelle vene e le rimbombava nelle 

orecchie. Si sentiva esaltata, ma anche impaurita e addolorata. 

« Molti uomini moriranno con lui », sussurrò. « Mio padre. Non 

c'è modo di risparmiarlo, Moses? » 

Lui non rispose, ma Tara scorse il suo sguardo nello specchietto 

e trovò il suo disprezzo insopportabile. Abbassò gli occhi e mor-morò: 

« Scusami. Sarò forte. Non ne parlerò piú. » Ma la mente corre-va. Doveva pur esserci il modo di tirar fuori suo padre dalla Came-ra nel momento fatale: ma doveva essere un modo infallibile. Infat-ti, quale vicecapo dell'opposizione non poteva mancare nei momen-ti piú importanti, come per il discorso di Verwoerd. Moses interrup-pe i suoi pensieri. 

« Voglio che ripeti le cose che devi fare », le disse. 

« Le so a memoria » protestò debolmente lei. 

« Non ci devono essere equivoci », insisté Moses. « Fa' come ti 

dico. » 

« Quando la Camera sarà riunita - così siamo sicuri di non in-contrare Shasa nel suo ufficio -, arriveremo come al solito nel suo 

studio particolare », cominciò Tara, e poi proseguì mentre lui l'a-scoltava annuendo e correggendo piccoli particolari. « Alle dieci e 

mezzo io uscirò dall'ufficio e andrò nella galleria del pubblico a ve-dere se Verwoerd sta effettivamente parlando, perché bisogna esser 

sicuri. » 

« Hai il lasciapassare? » 

« Eccolo qua », disse Tara mostrandoglielo. « Appena Verwoerd 

comincia il discorso, io torno in ufficio per la porta segreta. A que-sto punto tu avrai già... » Le mancò la voce. 

« Continua », le ordinò secco. 

« Avrai già collegato il trasmettitore d'impulsi elettrici al deto-natore. Io ti confermerò che Verwoerd si trova al suo posto, e 

tu... » Ancora una volta le mancò la voce. 

« E io farò quello che devo fare », finì per lei, e proseguì così: 

« Dopo l'esplosione, ci sarà un periodo di panico e confusione tota-le. Sotto, il palazzo sarà devastato. Non ci sarà nessun controllo, 

nessun blocco di polizia. In questo frattempo dovremo scendere le 

scale e allontanarci dall'edificio, come faranno del resto tanti altri 

superstiti ». 

« Quando lascerai il Paese potrò venire con te, Moses? » lo 

scongiurò. 

« No », scosse fermamente la testa lui. « Dovrò spostarmi velo-cemente e tu mi saresti d'impedimento e mi metteresti in pericolo. 

Sarai piú al sicuro qui. Del resto sarà questione di ben poco tempo: 

dopo l'attentato, il popolo si solleverà e rovescerà gli schiavisti. I 

giovani compagni dell'Umkhonto we Sizwe sono pronti a chiamare 

il popolo all'insurrezione, che è già organizzata. Milioni di persone 

scenderanno in piazza. Quando avranno preso il potere, io tornerò 

in patria e tu avrai un posto d'onore al mio fianco. » 

Era incredibile come si beveva tutte quelle frottole, pensò lui, 

stizzito. Soltanto una donna completamente scema poteva credere 

che la polizia non l'arrestasse subito e non l'interrogasse con tutta 

la brutalità di cui era capace. Ma non importava. Potevano anche 

impiccarla. Suo marito sarebbe morto con Verwoerd, e l'utilità di 

Tara Courteney terminata. Un giorno, quando il Congresso Nazio-nale Africano fosse andato al potere, avrebbero intitolato qualche 

via o qualche piazza alla martire bianca; ma per adesso poteva tran-quillamente crepare. 

« Promettimelo, Moses », lo scongiurò. 

La sua voce suonò fonda e rassicurante come non mai. « Ti sei 

comportata bene, in tutto quello che ti ho chiesto. Tu e tuo figlio 

avrete un posto al mio fianco appena possibile. Te lo prometto. » 

« Oh Moses, ti amo », gli sussurrò. « Ti amerò sempre. » Poi 

tornò ad accomodarsi sul sedile posteriore, riassumendo l'atteggia-mento da gran signora bianca: Moses stava per entrare nel parcheg-gio del Parlamento. La guardia all'ingresso vide il distintivo sul pa-rabrezza e salutò rispettosamente. 

Moses lasciò la macchina nel posto riservato e spense il motore. 

Dovevano aspettare un quarto d'ora, che il Parlamento cominciasse 

la seduta. 

 

« Mancano dieci minuti, signor Courteney », disse Tricia chia-mando Shasa con l'interfono. « Meglio che si avvii, se non vuol per-dere l'inizio del discorso dei primo ministro. » 

« Grazie, Tricia. » Shasa era totalmente assorto nel lavoro. Ver-woerd gli aveva chiesto di fargli un rapporto completo sulla capaci-tà del Paese di far fronte a un embargo sugli armamenti da parte 

degli ex alleati occidentali. Evidentemente Macmillan aveva ventila-to anche questa possibilità, come velata minaccia, nei colloqui se-greti poco prima della sua partenza. Verwoerd voleva il rapporto 

prima della fine dei mese, il che era tipico dell'uomo, e Shasa avreb-be avuto delle difficoltà ad accontentarlo. 

« A proposito, signor Courteney », disse Tricia, « ho parlato 

con Odendaal. » 

« Odendaal? » Ci volle un pò di tempo a Shasa per far mente 

locale. 

« Sì, a proposito dei fori sul soffitto. » 

« Spero che gli abbia fatto delle buone rimostranze. Cos'ha 

detto? » 

« Ha detto che la Manutenzione non ha eseguito nessun lavoro 

nel suo ufficio, e che sua moglie non si è affatto rivolta a loro. » 

« Ma che strano », disse Shasa alzando gli occhi a contemplare il 

danno. « Eppure qualcuno è venuto indubbiamente a pasticciare 

qui. Se non è stato Odendaal, ha idea di chi possa essere stato, 

Tricia? » 

« No, signor Courteney. » 

« Nessuno è entrato qui dentro, che lei sappia? » 

« Nessuno, signore, salvo naturalmente sua moglie e l'autista. » 

« Va bene, grazie, Tricia. » Shasa si alzò e prese la giacca dal-l'attaccapanni. Mentre l'infilava, studiò il foro sopra la sua scriva-nia e il filo elettrico che sporgeva dal soffitto per finire dietro l'enci-clopedia. Ultimamente non aveva avuto tempo da dedicare al picco-lo mistero, assorto com'era in ben altre preoccupazioni, ma ora che 

Tricia vi aveva fatto cenno ci pensò. 

Andò allo specchio ad aggiustarsi il nodo della cravatta e la pez-za nera sull'occhio, riflettendo su un ulteriore mistero, quello del 

nuovo autista di Tara. Le parole di Tricia gliel'avevano ricordato. 

Non l'aveva ancora richiamato per l'uso indebito della macchina. 

"Ma cribbio, dov'è che l'ho già visto!" si chiese, e con un'ultima 

occhiata al soffitto uscì dallo studio. Stava ancora pensando all'au-tista, quando imboccò il corridoio. Manfred De La Rey lo aspettava 

sulle scale. Sorrideva, tutto contento, e Shasa si rese conto che non 

gli aveva ancora parlato dopo il colpo del discorso di Macmillan. 

« Allora », esordì Manfred, « l'Inghilterra ci ha mollato, eh? » 

« Ti ricordi che una volta mi hai chiamato soutpiel? » gli chiese 

Shasa. 

« Come no! » ridacchiò Manfred. « Cazzo salato... Con un piede 

a Città del Capo, l'altro a Londra, e il batacchio a mollo nell'Ocea-no Atlantico. Ja, me lo ricordo. » 

« Be', d'ora in poi avrò tutti e due i piedi a Città del Capo », gli 

disse Shasa. Solo in questo momento, digerito l'abbandono della 

Gran Bretagna, Shasa si rendeva pienamente conto di essere prima 

di tutto un sudafricano. 

« Benissimo », annuì Manfred. « Così infine avrai capito che an-che se non ci amiamo alla follia e non sempre andiamo d'accordo, 

le circostanze ci hanno resi fratelli in questa terra. L'uno non può 

sopravvivere senza l'altro, e alla fine se non ci aiutiamo fra di noi 

non ci aiuta nessuno. » 

Andarono insieme alla Camera e sedettero l'uno accanto all'al-tro sui banchi del governo. 

Quando i deputati si alzarono a pregare, chiedendo la benedizio-ne di Dio sulle loro deliberazioni, Shasa guardò dall'altra parte del-l'aula, dove stava Blaine Malcomess, fra i deputati dell'opposizio-ne, e provò un empito di affetto. Aveva i capelli bianchi, ma era ab-bronzato e ancora un bell'uomo, con quelle orecchie a sventola e il 

nasone. Blaine nella vita di Shasa era sempre stato una salda torre. 

Nel suo novello umore patriottico, e diciamo pure di sfida di fronte 

al ripudio britannico, era contento che gli ultimi avvenimenti non 

potessero che riunirli. Ormai le divergenze politiche diventavano se-condarie: governo e opposizione erano destinati ad avvicinarsi, co-me le due componenti bianche della nazione sudafricana. 

Quando la preghiera finì, Shasa sedette e rivolse l'attenzione al 

dottor Hendrik Frensch Verwoerd, che si alzava a fare il proprio di-scorso. Verwoerd era un bravo oratore e un magnifico polemista. Il 

suo discorso sarebbe stato certamente lungo e ben argomentato. 

Shasa si preparò a gustarlo socchiudendo gli occhi, incrociando le 

braccia e appoggiandosi allo schienale imbottito. 

Ma, prima che Verwoerd aprisse bocca, Shasa spalancò gli occhi 

e si rizzò sul sedile. In quell'attimo di rilassamento, svuotata la 

mente d'ogni preoccupazione, abbandonato e ricettivo, l'antico ri-cordo gli era lampeggiato dentro, chiarissimo. Ecco dove e quando 

aveva già conosciuto il nuovo autista di Tara. 

« Moses Gama », disse a voce alta... Ma le sue parole si persero 

nell'applauso che salutava il primo ministro. 

Tara rivolse un bel sorriso al portiere entrando nell'edificio del 

Parlamento. Si stupì di se stessa: le pareva di essere racchiusa in 

una bolla d'irrealtà, un'attrice che recitasse, sorvegliandosi, una 

parte. 

Sentì l'applauso giungere ovattato dalla Camera. Si mise a salire 

le scale, con Moses che la seguiva a rispettosa distanza con le brac-cia cariche di pacchi. Quante volte l'avevano già fatto... Tara sorri-se dì nuovo, incrociando una segretaria che conosceva di vista in 

corridoio. Bussò alla porta della suite di Shasa e senza aspettare ri-sposta irruppe in anticamera. Tricia si alzò in piedi. 

« Oh, buongiorno, signora Courteney. E' meglio che si affretti, o 

perderà il discorso del primo ministro. » 

« Stephen, puoi posare i pacchi. » Tara si fermò davanti a Tri-cia, mentre Moses chiudeva la porta dell'ufficio. 

« Ah, senta... Qualcuno ha fatto dei lavori sul soffitto, nello stu-dio di suo marito », disse Tricia girando intorno alla scrivania, co-me per fare strada di là. « Ci chiedevamo se lei ne sapesse qual-cosa... » 

Moses posò su una sedia i pacchi e, mentre Tricia gli passava da-vanti, la bloccò con una presa di lotta, mettendole un braccio intor-no al collo e tappandole la bocca con la mano. Tricia, nella morsa, 

era impotente: roteava gli occhi per lo shock. 

« Nel primo pacco c'è corda e bavaglio, legala », disse sottovoce 

Moses a Tara. 

Tara era come paralizzata. « Di questo non avevamo parlato », 

balbettò. 

« Prendi quella roba », disse Moses, sempre sottovoce, ma con 

evidente impazienza. Tara ubbidì scattando. 

« Legale le mani dietro la schiena », ordinò Moses, e mentre Ta-ra pasticciava coi nodi lui infilava una pezza bianca in bocca alla ra-gazza terrorizzata e la fissava. 

« Stai di qua », ordinò a Tara, « nel caso che venga qualcuno. » 

Portò Tricia nell'altro locale e la schiacciò contro il divano a pancia 

in giú. Rapidamente controllò i nodi di Tara, erano laschi. Li strin-se bene e poi legò la ragazza anche alle caviglie. 

« Vieni qua », chiamò poi, e Tara entrò, visibilmente sconvolta. 

« Moses, non le avrai mica fatto del male... » 

« Ma piantala! » sbottò. « C'è un lavoro importante da fare e tu 

ti comporti come una bambina isterica! » 

Tara chiuse gli occhi, strinse i pugni e fece un respiro profondo. 

« Scusami. » Riaprì gli occhi. « Mi rendo conto che era necessario. 

Non ci avevo pensato. Ora sono a posto. » 

Moses era già andato a recuperare il capo del filo elettrico dietro 

le enciclopedie. Lo stese sul tappeto. 

« Molto bene », disse. « Adesso vai nella tribuna del pubblico. 

Quando Verwoerd avrà cominciato a parlare da cinque minuti torna 

qui con calma, senza correre, senza affrettarti. Insomma, usa la 

testa. » 

« Ho capito. » Tara andò davanti allo specchio e aprì la borset-ta. Si diede una rapida pettinata ai capelli e un pò di rossetto. 

Moses intanto aveva sollevato il coperchio della cassa. Tara esi-tava, guardandolo nervosa. 

« Cosa aspetti? » le domandò. « Va', donna, e fa' il tuo do-vere. » 

« Sì, Moses. » Si diresse in fretta verso l'altro locale. 

« E chiudi a chiave tutt'e due le porte. » 

« Sì, Moses », sussurrò lei. 

In corridoio, Tara si rimise a frugare in borsetta. Tirò fuori l'a-gendina in pelle con la matitina d'oro. A capo delle scale si fermò, 

appoggiò l'agendina sulla balaustra e rapidamente vergò un bi-glietto. 

 

Papà, 

Centaine è rimasta gravemente ferita in un incidente stradale e 

vuole vederti. Vieni subito. 

TARA. 

 

Strappò la pagina dall'agenda e la piegò. Era l'unico modo di 

salvare suo padre. Scrisse il suo nome sul foglio piegato. 

Invece di dirigersi subito verso la tribuna dei pubblico, corse giú 

nell'atrio e fermò un commesso parlamentare in uniforme. 

« Dia subito questo messaggio al colonnello Malcomess », gli 

disse concitatamente. 

« Non è il caso di entrare in aula adesso, sta parlando il dottor 

Verwoerd », riluttò il commesso, ma lei gli ficcò in mano il bi-glietto. 

« E' una cosa urgentissima », implorò, chiaramente sconvolta. 

« Sua moglie sta morendo. La prego, la prego! » 

« Farò quello che posso. » Il commesso prese il biglietto e Tara 

corse su per le scale. Mostrò il lasciapassare all'usciere ed entrò nel-la tribuna del pubblico. 

Era molto affollata. Qualcuno aveva occupato il posto di Tara, 

ma la donna riuscì a spingersi fino alla balaustra strisciando lungo 

la parete. Guardò giú nell'aula. Il dottor Verwoerd era in piedi e 

stava parlando in afrikaans. I suoi ricci argentati erano ben pettina-ti, e il suo sguardo emanava grande concentrazione mentre parlava 

sottolineando il discorso coi gesti di entrambe le mani. 

« La questione che ci ha posto questa persona venuta dalla Gran 

Bretagna non riguarda né i sudafricani monarchici, né i sudafricani 

repubblicani. Riguarda tutti. E' per tutti noi che questa persona ha 

parlato. » Verwoerd fece una pausa. « E la questione è molto sem-plice. Si tratta di questo: l'uomo bianco in Africa sopravvivrà o pe-rirà? » 

Era riuscito a magnetizzare tutti. Nessuno fiatava, tutti lo guar-davano attentissimi e immobili. Ma ecco un movimento: un com-messo parlamentare, cercando di non dar fastidio, passava per la 

prima fila dell'opposizione e si fermava accanto a Blaine. 

Dovette battergli sulla spalla per attirare la sua attenzione, e 

Blaine prese il biglietto senza nemmeno accorgersene. Rivolse un 

cenno del capo al commesso e, col biglietto in mano, senza leggerlo, 

tornò a fissare e ad ascoltare Verwoerd. 

« Leggilo, papà! » sussurrò forte Tara. « Per piacere, leggilo! » 

Fra tutti, Shasa era l'unico non ipnotizzato dall'oratoria di Ver-woerd. Nella sua testa si accavallavano i pensieri, cozzando privi di 

ordine logico. 

"Moses Gama!" Era quasi incredibile aver tardato tanto a rico-noscerlo, anche dopo tutti quegli anni e nonostante i cambiamenti 

che il tempo aveva prodotto in loro. Una volta erano stati molto 

amici, e l'uomo aveva fatto una grande impressione su Shasa in un 

periodo formativo della sua vita. 

Poi Shasa l'aveva risentito nominare di recente, come rivoluzio-nario ricercato dopo i disordini del 1952. Mentre gli altri, Mandela, 

Sobukwe e via dicendo erano stati processati, Moses Gama era riu-scito a scappare. Era ancora, dunque, un criminale ricercato, e un 

pericoloso rivoluzionario. 

"Tara!" La mente fece uno scarto laterale. Aveva scelto Gama 

come autista e, date le sue opinioni politiche, era impossibile che 

non sapesse chi era. A un tratto capì che il ravvedimento di Tara 

era soltanto una meschina finzione. Non aveva cambiato idea, non 

aveva ripudiato i vecchi compagni: aveva solo ingannato lui. Que-st'uomo, Moses Gama, era anzi il piú pericoloso sovversivo che 

avesse mai frequentato. In realtà, dunque, si era spostata ancora 

piú a sinistra, forse varcando l'incerto confine tra una legittima op-posizione politica e il coinvolgimento in mene criminali. Shasa quasi 

balzò in piedi, poi ricordò dove si trovava. Verwoerd stava par-lando. 

« L'esigenza di rendere giustizia a tutti non significa solo nutrire 

e proteggere i negri: significa anche un'equa protezione dei bianchi 

in Africa... » 

Shasa alzò gli occhi verso la tribuna del pubblico. Al posto di 

Tara era seduto qualcun altro. Dov'era Tara? Magari nel suo uffi-cio... Continuò a ragionare per associazione d'idee. 

Moses Gama era stato nel suo studio. Shasa l'aveva incrociato 

nel corridoio e Tricia aveva detto: « Solo la signora Courteney e 

l'autista sono entrati qui dentro ». Dunque Moses Gama era pene-trato nel suo studio, dove qualcuno aveva forato il soffitto per por-tare un filo elettrico. Non era stato Odendaal della Manutenzione. 

Non era stato nessuno che avesse l'autorizzazione a farlo. 

« Noi non siamo nuovi venuti in Africa. I nostri progenitori era-no qui prima dei negri » stava dicendo Verwoerd. « Trecento anni 

fa, quando i nostri antenati si stabilirono nell'interno di questa ter-ra, la trovarono deserta. Le tribú negre erano ancora ben lontane, a 

nord, da dove lentamente migravano verso sud. La terra era spopo-lata: i nostri antenati la reclamarono e la lavorarono. In seguito co-struirono le città, le ferrovie e le miniere. Da solo, l'uomo negro 

non era capace di fare nessuna di queste cose. Ancor piú delle tribú 

negre noi siamo uomini dell'Africa e il nostro diritto di stare, è divi-no e inalienabile come il loro. » 

Shasa udiva le parole, ma non seguiva il discorso. Moses Gama, 

probabilmente con l'aiuto e la connivenza di Tara, aveva portato un 

filo elettrico nel suo ufficio e... Di colpo emise un'imprecazione 

strozzata. La cassa. Gliel'aveva piazzata in ufficio Tara. La cassa 

era un cavallo di Troia. 

Ormai in preda all'angoscia, si girò completamente verso il pub-blico, e stavolta vide Tara. Era schiacciata contro una parete, e an-che da quella distanza Shasa si accorse che era pallidissima e scon-volta. Stava cercando con gli occhi qualcuno o qualcosa nelle file 

dell'opposizione. Shasa seguì il suo sguardo. 

Blaine Malcomess ascoltava il discorso del primo ministro, di-mentico di ogni altra cosa. Shasa vide l'arrivo del commesso col bi-glietto. 

Tornò a guardare la tribuna del pubblico. Tara era sempre con-centrata su suo padre. Dopo tanti anni Shasa era in grado di legger-ne l'espressione: non l'aveva mai vista così preoccupata, neanche 

quando c'era un figlio gravemente malato. 

Poi vide dipingerlesi in volto un gran sollievo. Tornò a guardare 

Blaine. Aveva spiegato il biglietto e lo leggeva. Eccolo balzare in 

piedi e affrettarsi verso l'uscita. 

Tara aveva mandato a chiamare suo padre, questo era chiaro. 

Shasa la fissò, cercando di indovinare il suo proposito. Come se 

avesse avvertito il suo sguardo, Tara glielo restituì, e il sollievo si 

trasformò in orrore e vergogna. Si girò e scappò via dalla tribuna 

del pubblico, facendosi largo a spintoni. 

Shasa rimase ancora un istante a guardare da quella parte. Tara 

aveva attirato suo padre fuori della Camera: tutta la sua preoccupa-zione si spiegava solo ammettendo che temeva qualche gravissimo 

pericolo. Quando poi si era accorta che lui la guardava, aveva mo-strato orrore e vergogna. Shasa comprese che stava per accadere 

qualcosa di terribile. Moses Gama e Tara... C'era pericolo, un peri-colo mortale... E Tara cercava di salvare suo padre. Il pericolo era 

grave e imminente... Il filo elettrico nel suo studio, la cassa, Blaine e 

Tara e Moses Gama. Sapeva che tutti questi elementi erano collegati 

e che aveva pochissimo tempo per agire. 

Shasa balzò in piedi e scese dai banchi del governo verso la na-vata centrale. Verwoerd si accigliò, perdendo per un attimo il filo 

del discorso, mentre i deputati si giravano a guardarlo. Shasa allun-gò il passo. Manfred De La Rey voleva fermarlo, ma Shasa lo supe-rò senza badargli. 

Quando sbucò nel salone, scorse Blaine Malcomess che parlava 

agitatissimo con l'usciere. Appena vide Shasa disse: « Grazie a 

Dio! » e gli si fece incontro attraversando il pavimento di marmo a 

scacchi. 

Shasa si girò verso lo scalone. Da sopra Tara si era affacciata a 

guardarli. Aveva la faccia bianca come un lenzuolo e l'espressione 

tra atterrita ed esaltata. 

« Tara! » chiamò Shasa, imboccando lo scalone, ma lei girò sui 

tacchi e scomparve dietro l'angolo del ballatoio. 

Shasa faceva i gradini a quattro a quattro. « Che cosa sta succe-dendo, Shasa? » gli gridò dietro Blaine, ma quello non gli rispose. 

Arrivò di slancio sul ballatoio, girò l'angolo e vide Tara a metà 

del corridoio. Non perse tempo a chiamarla, si mise a rincorrerla, 

perché scappava di corsa. In breve guadagnò terreno. 

« Moses! » gridò Tara. « Attento, Moses! » 

Inutile. Il muro era troppo spesso perché potesse udirla. Ma il 

grido confermò i peggiori timori di Shasa. Invece di proseguire ver-so la porta che dava nell'anticamera, come Shasa si aspettava, Tara 

svoltò di colpo nel corridoio laterale, chinandosi sotto il braccio di 

Shasa già proteso a ghermirla. Preso alla sprovvista, restò sbilancia-to, cercò di imitarla ma andò a sbattere a tutta forza, col sopracci-glio, contro lo spigolo del muro, dalla parte dove non ci vedeva. Si 

ritrovò con la faccia tutta insanguinata, barcollante e stordito. In-tanto arrivava Blaine, di corsa, rosso per lo sforzo e la preoccupa-zione. 

« Cosa diavolo succede, Shasa? » tuonò. 

Shasa girò l'angolo e vide Tara che cercava di inserire la chiave 

nella porticina segreta che dava nel suo studio. Ma era in uno stato 

tale che non riusciva ad azzeccare il buco della serratura. Le trema-vano forte le mani. 

Shasa si riscosse, snebbiandosi la mente e spruzzando goccioline 

di sangue sul muro. Poi si lanciò verso Tara. Lei lo vide arrivare, 

buttò via la chiave e si mise a bussare a pugni uniti sulla porta. 

« Moses! » gridava. « Moses! » 

Quando Shasa la raggiunse, la porta si aprì di scatto da dentro, 

e Moses Gama si fece sulla soglia. I due si guardarono in faccia so-pra la testa di Tara, finché lei non gli gettò le braccia al collo. 

« Moses, ho cercato di avvertirti », strillava. 

Shasa guardò oltre i due e vide che la cassa antica da altare era 

aperta, e il contenuto sparso sul tappeto. Il filo elettrico che aveva 

trovato dietro le enciclopedie era stato srotolato e collegato a qual-che strano congegno che ora si trovava sulla sua scrivania. Shasa 

non ne aveva mai visti, ma capì immediatamente che era una specie 

di detonatore pronto per essere utilizzato. Lì accanto, sulla scriva-nia, c'era una pistola automatica. Appassionato collezionista di ar-mi da fuoco la riconobbe subito per una Tokarev 7,62, la pistola di 

ordinanza degli ufficiali russi. Tricia giaceva per terra, accanto alla 

sua scrivania. Era legata e imbavagliata, ma si contorceva, cercando 

di liberarsi, ed emetteva gridolini soffocati. 

Shasa caricò Moses Gama, ma il negro prese Tara e gliela sca-gliò addosso. Furono spinti entrambi contro lo stipite della porta. 

Moses si voltò verso l'interno, mentre Shasa cercava di liberarsi di 

Tara che gli si era aggrappata mugolando. 

« No! No! Deve farlo! » 

Shasa la spinse da parte. Moses aveva già in mano il congegno. 

Schiacciò un bottone e si accese una spia rossa. 

Shasa capì che non sarebbe riuscito a raggiungerlo in tempo e 

agì in un lampo, senza pensare. Raccolse il filo che gli passava ac-canto, per terra, e gli diede un fortissimo strattone. Il trasmettitore 

d'impulsi elettrici fu strappato di mano a Moses, rimbalzò sulla 

scrivania e finì per terra, a metà strada fra loro. 

Si tuffarono insieme per prenderlo e Moses lo precedette di una 

frazione di secondo, afferrando l'aggeggio. Shasa, già lanciato, fece 

un volteggio e sferrò un calcio violentissimo alla testa di Moses. Lo 

prese alla tempia e gli fece scattare il capo dall'altra parte. Il tra-smettitore gli sfuggì di mano, mentre lui finiva con la schiena con-tro la scrivania. 

Shasa lo seguì per tirargli un altro calcio in testa, ma Moses riu-scì a pararlo con l'avambraccio e gli afferrò la caviglia, alzandola. 

Shasa perse l'equilibrio e cadde pesantemente all'indietro. 

Moses si tirò su appoggiandosi alla scrivania e cercò di prendere 

la pistola, mentre Shasa a quattro zampe gli tornava addosso. Riu-scì ad afferrargli con due mani il polso che reggeva l'arma. Lottaro-no sul pavimento, rotolandosi, scalciando e grugnendo per il pos-sesso della Tokarev. 

Tara nel frattempo si era ripresa e aveva raccolto il trasmettito-re. Lo teneva in mano senza sapere che fare. 

« Come si fa, Moses? » gridò. 

Con uno sforzo supremo Moses riuscì a tener sotto Shasa. « Il 

pulsante giallo. Schiaccia il pulsante giallo! » 

Proprio in quella, Blaine Malcomess entrò di corsa dalla porta 

aperta. « Fermala, Blaine! » gridò Shasa. « Sta per far saltare... » 

Moses gli troncò la frase con una gomitata nei denti. 

Mentre i due ancora lottavano sul pavimento, Blaine tese la ma-no alla figlia. 

« Qua, dallo a me, Tara. » 

« Non toccarmi, papà », disse lei facendo qualche passo indie-tro. Doveva trovare il pulsante giallo e lo cercava a tastoni fissando 

suo padre. « Non tentare di fermarmi, papà. » 

« Blaine », ansimò Shasa, ma dovette tacere, perché Moses stava 

per riuscire a divincolare il braccio che stringeva la pistola. I musco-li neri di Moses si gonfiavano nello sforzo, mentre Shasa lo teneva 

stretto con un gemito strozzato. 

La vampa che uscì dalla canna della pistola illuminò l'ambiente 

come un flash, e si sentì immediatamente l'acre puzza della polvere 

da sparo. 

Blaine Malcomess, ancora col braccio proteso verso Tara, fece 

un mezzo giro su se stesso andando a urtare contro la libreria. Ri-mase lì un momento, mentre il sangue gli arrossava la camicia bian-ca, poi cadde lentamente sulle ginocchia. 

« Papà! » Tara gettò via il dispositivo e corse da lui. Si inginoc-chiò accanto al padre. 

La sorpresa aveva allentato la presa di Shasa e Moses approfittò 

di quel momento per liberarsi e balzare in piedi, ma mentre cercava 

con gli occhi il trasmettitore Shasa gli saltò addosso. Stava proprio 

chinandosi a raccoglierlo: da dietro Shasa gli infilò un braccio in-torno alla gola e lo bloccò. Cercando di sottrarsi allo strangolamen-to, Moses lasciò andare la pistola e prese il braccio di Shasa con due 

mani. Lottarono abbrancati, grugnendo e girando su se stessi, men-tre il trasmettitore era per terra ai loro piedi. 

Shasa gli diede un pestone col tacco per scassarlo. La bachelite 

si ruppe, ma la spia rossa rimase accesa. 

Moses si infuriò per il danno al trasmettitore e con uno scrollone 

si liberò della presa di Shasa, girandosi a fronteggiarlo, ma Shasa lo 

abbrancò di nuovo con tutta la forza e lottarono a petto a petto, 

ansimando e sudando, mischiando schizzi di sudore, saliva e il san-gue della ferita di Shasa, che lordava la faccia a entrambi. 

Ancora una volta Shasa riuscì a sbilanciare Moses per un attimo 

e tirò un altro calcio all'aggeggio. Preso in pieno, si schiantò contro 

il muro. Il filo pendeva, mezzo strappato: la spia rossa vacillò e poi 

si spense. 

Moses lanciò un grido di disperazione e scagliò Shasa all'indie-tro contro la scrivania. Mentre l'avversario giaceva stordito, Moses 

raccolse la pistola dal tappeto e andò barcollando verso la porta 

aperta. Lì si voltò e puntò l'arma contro Shasa. 

« Tu! » ringhiava. « Tu! » Ma gli tremava la mano. Gli sparò, 

ma non lo prese: il proiettile piovve sul piano della scrivania, a dieci 

centimetri dalla testa di Shasa, alzando una tempesta di schegge. 

Prima che potesse sparare ancora, comparve dietro di lui Man-fred De La Rey, così grosso da occupare tutto il vano della porta. 

Aveva visto l'agitazione di Shasa e pensato bene di seguirlo fuori 

dell'aula. 

Capì la situazione al primo sguardo e reagì subito, tirando un 

pugno tra capo e collo a Moses Gama, da dietro; un pugno da ex 

campione olimpionico dei mediomassimi. La pistola sfuggì di mano 

a Moses, che cadde a sua volta svenuto sulla pistola. 

Shasa si alzò a stento dalla scrivania e si trascinò verso Blaine. 

« Eccomi », sussurrò inginocchiandosi vicino a lui. « Fammi ve-dere. » 

Tara balbettava parole incoerenti. « Papà, mi dispiace, non vo-levo, ho fatto quello che credevo giusto. » 

Shasa cercò di toglierla di mezzo, ma si era aggrappata a Blaine, 

aveva le mani e il vestito macchiati del suo sangue. 

« Lascialo in pace », le disse Shasa, ma ormai era in piena crisi 

isterica, abbracciata al padre ripeteva scuotendo la testa: « Papà 

parlami, papà parlami parlami ». 

Shasa fece un passo indietro e le diede un fortissimo ceffone, fa-cendole girare la testa dall'altra parte. 

« E lascialo, puttana assassina », le ringhiò contro, e lei strisciò 

via, con la faccia rossa che già cominciava a gonfiarsi. Shasa la 

ignorò e delicatamente sbottonò la giacca scura di Blaine. 

Da cacciatore, riconobbe subito il sangue rosso arterioso che 

usciva facendo bollicine dalla ferita ai polmoni. 

« No », sussurrò. « Per favore, no! » 

Solo allora si accorse che Blaine lo stava guardando in faccia, e 

ci leggeva la sua prossima morte. 

« Tua madre... » disse sfiatando dal foro nei polmoni. « Di' a 

Centaine... » Non riuscì a continuare. 

« Non parlare », gli disse Shasa. « Chiamo il dottore. » Guardò 

dietro, Manfred stava già telefonando. « Presto, fa' presto », gli 

gridò. 

Ma Blaine lo tirò per la manica. « ... Che l'amo. » Gli venne uno 

sbocco di sangue. « Dille che l'amo tanto. » C'era riuscito, final-mente, e ora ansimava, mentre il sangue gli gorgogliava nel petto. 

Poi si accinse a un ultimo grande sforzo. 

« Shasa », disse. « Shasa, figlio mio... Unico figlio mio. » 

La nobile testa d'argento crollò in avanti, e Shasa la strinse al 

petto, abbracciandolo come non aveva mai osato fare prima. 

E, sempre abbracciandolo, Shasa cominciò a piangere l'uomo 

che era stato amico e padre per lui. Le lacrime gli uscivano dall'or-bita vuota, scorrendo fuori da sotto la benda di seta nera e mesco-landosi al sangue e al sudore. 

Quando Tara si avvicinò in ginocchio, tendendo la mano verso 

la salma del padre, Shasa alzò la testa e la guardò. 

« Non toccarlo », le intimò sottovoce. « Non osare sporcarlo 

con la tua mano. » Il suo unico occhio la fissava con tale disprezzo, 

con tale odio, che lei arretrò coprendosi la faccia con le mani. Sem-pre inginocchiata, cominciò a singhiozzare istericamente. Quel ru-more fece tornare Shasa in sentimenti. Delicatamente, stese Blaine 

sulla schiena e gli chiuse gli occhi. 

Sulla soglia, Moses si mosse gemendo, e Manfred buttò giú il te-lefono e gli si avvicinò. A pugni stretti, incombendo su di lui chiese: 

« Chi è? ». 

« Moses Gama », disse Shasa alzandosi. Manfred grugnì. 

« Lo cercavamo da anni. Cosa voleva fare? » 

« Non lo so davvero. » Shasa andò vicino a Tricia e si chinò su 

di lei. « Ma penso che abbia piazzato dell'esplosivo qui, da qualche 

parte. Forse voleva far saltare la Camera. Questo è il dispositivo 

che stava azionando: meglio evacuare l'edificio e chiamare gli artifi-cieri... » Non dovette finire: proprio in quel momento si sentì corre-re in corridoio e tre militari del corpo di guardia irruppero nella 

stanza. 

Manfred prese immediatamente la situazione in pugno, comin-ciando a dare ordini. « Mettete le manette a questo bastardo ne-gro », disse indicando Moses. « E fate evacuare il palazzo. » 

Shasa liberò Tricia, togliendo per ultimo il bavaglio. Ma appena 

ebbe la bocca libera Tricia puntò l'indice contro Tara, che stava an-cora singhiozzando vicino al padre morto. 

« E' lei che... » Shasa non la lasciò finire. La prese per il polso e 

la tirò in piedi. 

« Silenzio! » le intimò, e la sua furia zittì per un momento la ra-gazza. La trascinò in anticamera e chiuse la porta. 

« Ascoltami, Tricia. » La teneva ancora per i polsi, guardandola 

negli occhi. 

« Ma era d'accordo con lui », disse Tricia, tremando. « E' la 

sua... » 

« Ascolta me, Tricia », disse Shasa, scuotendola per farla tacere. 

« Lo so, adesso so tutto. Ma voglio che tu faccia una cosa per me, 

una cosa di cui ti sarò sempre grato. La farai? » 

Tricia si calmò e lo guardò. Vide le lacrime e il sangue che aveva 

in faccia, e quasi le si spezzò il cuore per lui. Shasa prese il fazzolet-to dal taschino e si deterse il viso. 

« Fallo per me, Tricia. Te ne prego », ripeté, e lei inghiottì ru-morosamente e annuì. 

« Se posso », accetto. 

« Non dire niente della parte di mia moglie nella faccenda finché 

la polizia non ti interrogherà ufficialmente. Tanto lo farà, tra poco; 

allora potrai dir tutto. » 

« Perché? » gli chiese. 

« Per me e per i miei figli. Te ne prego, Tricia. » 

Ancora una volta lei annuì, e lui la baciò in fronte. « Sei una 

brava e coraggiosa ragazza », le disse, e la lasciò. 

Tornò nell'altro locale, dove la polizia segreta stava già interro-gando Moses Gama. Era ammanettato, ma alzò la testa e fissò Sha-sa per un momento. Era uno sguardo cupo, offeso e pieno d'odio. 

Poi lo portarono via. 

Lo studio era pieno di gente che gridava. Infermieri portavano 

una barella. Un deputato dottore, chiamato in aula, scuoteva la te-sta, constatando la morte di Blaine, e faceva segno agli infermieri di 

portar via la salma. Le guardie avevano raccolto il trasmettitore e 

stavano già seguendo il filo per vedere dove portava. 

Tara, seduta alla scrivania, piangeva silenziosamente col viso tra 

le mani. Shasa le passò dietro diretto verso la cassaforte nascosta da 

un quadro di Pierneef. 

Al riparo del proprio corpo formò la combinazione, aprì la cas-saforte e prese le tre o quattromila sterline che ci teneva per ogni 

evenienza. Si ficcò le mazzette in tasca, poi scorse i passaporti di fa-miglia e prese quello di Tara. Richiuse la cassaforte, si avvicinò alla 

donna e la fece alzare in piedi. 

« Shasa, io non... » 

« Sta' zitta », le sibilò in faccia. Manfred De La Rey si girò a 

guardarli. 

« L'accompagno a casa, è in stato di shock », disse Shasa. 

« Va bene, ma torna appena puoi », annuì Manfred. « Dovrai 

rendere testimonianza. » 

Tenendola per il braccio, Shasa la fece uscire dallo studio e la 

guidò giú per il corridoio. Nel palazzo suonava il campanello d'al-larme: deputati e pubblico sciamavano fuori dell'edificio. Shasa si 

unì a quel flusso, e appena fuori condusse Tara alla Jaguar. 

« Dove andiamo? » chiese Tara, mentre si allontanavano. Sede-va tutta sottomessa in un angolo del sedile. 

« Non rivolgermi la parola, potrei perdere il controllo di me 

stesso », l'avvertì lui, serio. « Ho voglia di strozzarti. » 

Non parlò piú fino all'aeroporto, dove Shasa la caricò sul Mo-squito blu e argento. 

« Dove andiamo? » ripeté allora, ma lui la ignorò, assorto nei 

controlli di routine. Poi decollò. Le rispose a quota e velocità di 

crociera, già sulla rotta. 

« L'aereo della sera per Londra parte da Johannesburg alle set-te. Appena possibile il contatto radio ti prenoto un posto a bordo », 

le disse. « Arriveremo circa un'ora prima della partenza. » 

« Non capisco », sussurrò lei nella maschera a ossigeno. « Per-che mi aiuti a scappare? » 

« In primo luogo, per mia madre. Non voglio che sappia che hai 

ammazzato suo marito, questo la distruggerebbe. » 

« Shasa, non sono stata io... » ricominciò, ma lui non provò la 

minima compassione. 

« Zitta », le intimò. « Non intendo stare a sentirti piagnucolare. 

Non hai idea dei miei sentimenti verso di te: odio e disprezzo sono 

parole ancora troppo lievi. » Sospirò. Poi riprese: « Dopo mia ma-dre, lo faccio per i ragazzi. Non voglio che sappiano chi realmente 

sei. Sarebbe un fardello troppo greve per dei giovani che vanno in-contro alla vita ». 

Tacquero entrambi, e Shasa diede libero sfogo al terribile dolore 

che provava per la morte di Blaine e che finora aveva soffocato. Sul 

sedile accanto, anche Tara piangeva suo padre, scossa dai singhioz-zi. Sopra la maschera a ossigeno, il suo viso era cereo e gli occhi in-fossati come ferite. 

Forte come il dolore, vi era in Shasa anche l'odio. Dopo un'ora 

di volo parlò ancora. 

« Se dovessi mai tornare in questo Paese, ti farò impiccare. E' 

una solenne promessa che ti faccio. Appena possibile, chiederò il di-vorzio per abbandono del tetto coniugale. Non ci sarà questione di 

alimenti né custodia dei figli. Non avrai nessun diritto o privilegio 

di sorta. Per quanto mi riguarda, sarà come se non fossi mai esisti-ta. Arrangiati: per me puoi anche chiedere asilo politico in Russia. » 

Ancora una volta tacque, dominandosi a stento. 

« Non verrai nemmeno al suo funerale, ma il ricordo di tuo pa-dre ti tormenterà. Sei responsabile della sua morte e ne avrai per 

sempre rimorso. E' l'unica tua punizione, e voglia Dio che basti ad 

avvelenarti la vita e farti impazzire pian piano. Io lo spero e 

prego. » 

Lei non rispose, ma si girò dall'altra parte. Piú tardi, scendendo 

su Johannesburg, coi grattacieli illuminati dal sole al tramonto, 

Shasa le chiese: 

« Ci andavi a letto, vero? » 

Istintivamente lei capì che era l'ultima occasione che aveva di 

fargli del male. Si voltò a guardarlo in faccia prima di rispondere. 

« Sì, l'amo e siamo amanti. » Lo vide batter ciglio, ma voleva 

ferirlo ancora di piú e continuò. « A parte la morte di mio padre, 

non rimpiango niente. Non ho fatto niente di cui debba vergognar-mi. Al contrario, sono fiera di aver conosciuto e amato un uomo 

come Moses Gama: fiera di quello che ho fatto per lui e per il mio 

Paese. » 

« Pensa che presto penderà scalciando dalla forca e sii fiera an-che di questo », le disse calmo Shasa, e atterrò. Rullò col Mosquito 

fino al terminal, dove scesero dall'aereo e si guardarono in faccia. 

Le era venuto un livido dove l'aveva picchiata: il vento gelido del-l'altopiano scompigliava indumenti e capelli. Le diede passaporto e 

banconote. 

« Hai il posto prenotato. Qui ci sono i soldi per pagare il bigliet-to e andar dove ti pare. » Gli si spezzò la voce, mentre dolore e ira 

s'impadronivano nuovamente di lui. « All'inferno o alla forca, que-sto è il mio augurio per te. Spero di non vederti e non sentirti nomi-nare mai piú. » 

Le voltò le spalle, ma lei gli gridò dietro: 

« Siamo sempre stati nemici, Shasa Courteney, anche ai bei tem-pi. Saremo nemici sino alla fine. Contrariamente a quello che desi-deri, sentirai riparlare di me. Te l'assicuro. » 

Shasa salì sul Mosquito e gli ci volle qualche minuto per ripren-dersi tanto da poter pilotare l'apparecchio. Quando alzò nuovamen-te lo sguardo, lei era sparita. 

 

Centaine non volle che Blaine fosse sotterrato. Il pensiero che 

giacesse sotto terra, putrefacendosi e gonfiandosi, le era insopporta-bile. 

La figlia minore di Blaine, Mathilda Janine, venne da Johanne-sburg con suo marito David Abrahams, con l'aereo della ditta, a 

presenziare alla cremazione e alla funzione nella cappella. Al fune-rale parteciparono piú di mille persone, tra cui Verwoerd e il capo 

dell'opposizione De Villiers Graaff. 

Centaine tenne l'urna con le ceneri di Blaine sul tavolo in came-ra da letto per quasi un mese, prima di trovare il coraggio. Poi chia-mò Shasa, e insieme salirono sulla sua collina preferita. 

« Blaine e io ci venivamo spesso », gli sussurrò. « Sarà qui che 

verrò quando vorrò sentirmelo di nuovo accanto. » 

Aveva ormai quasi sessant'anni, e per la prima volta li dimostra-va anche, notò Shasa guardandola addolorato. Il grigio cresceva 

nella sua chioma, e presto avrebbe sconfitto il nero. Il dolore aveva 

offuscato lo sguardo e dato alla bocca una piega amara; la pelle li-scia e giovanile, che curava con tanta passione, da un giorno all'al-tro sembrava invecchiata e floscia. 

« Fallo tu per me, ti prego, Shasa », gli disse porgendo l'urna. 

Shasa l'aprì e si tolse dal riparo della roccia, in piena tramontana. Il 

vento gli sbatteva le falde della camicia come un uccello in gabbia 

può sbattere le ali. Si girò a guardare la madre. 

Centaine l'incoraggiò con un cenno, e lui alzò l'urna, rovescian-dola. Le ceneri volarono via come polvere al vento. Quando l'urna 

fu vuota, Shasa tornò a guardare la madre. 

« Rompila! » gli comandò, e lui scagliò il vaso contro la roccia. 

Centaine vacillò, con un gemito. Shasa corse ad abbracciarla. 

« La morte è l'unico avversario che so di non poter vincere mai. 

Forse è per questo che l'odio tanto », gli sussurrò. 

L'accompagnò al solito sedile di roccia e tacquero per un bel pò 

di tempo, guardando l'Oceano Atlantico increspato di spuma. Poi 

Centaine disse: 

« So che hai inteso proteggermi, ma adesso dimmi di Tara. Qual 

è stata la sua parte nella faccenda? » 

Così Shasa le raccontò tutto, e alla fine Centaine disse: « Ti sei 

reso complice. Ne valeva la pena? ». 

« Credo di si », rispose lui senza esitazione. « Se fosse stata arre-stata e processata, lo scandalo ci avrebbe distrutti tutti. » 

« Ci saranno delle conseguenze? » 

Shasa scosse la testa. « Manfred... Ci proteggerà ancora, come 

nel caso di Sean. » 

Shasa colse il suo dolore alla menzione del nome di Sean. Come 

lui, non aveva mai superato il brutto colpo, ma ora disse tranquilla-mente: « Sean era un altro conto. Qui si tratta di omicidio, tradi-mento e tentata strage. Volevano uccidere il capo dello Stato, ster-minare il governo e fare la rivoluzione. Può Manfred insabbiare 

delle accuse così gravi? E anche se può, perché dovrebbe farlo? ». 

« Io non so la risposta, mamma » disse Shasa studiando l'espres-sione del suo volto. « Pensavo anzi che la sapessi tu. » 

« Cosa intendi dire? » gli chiese, ed egli pensò di averla colta alla 

sprovvista, perché nei suoi occhi c'era stato un lampo di paura e di 

confusione. La morte di Blaine l'aveva indebolita e stordita. Prima 

non si sarebbe mai tradita così. 

« Proteggendo noi, e me in particolare, Manfred protegge se 

stesso e le sue ambizioni politiche », ragionò Shasa. « Perché se ca-do io, che sono sempre stato un suo protetto, ne risente la sua stessa 

carriera. Ma non soltanto questo: sento che c'è sotto qualcos'altro, 

che però non riesco a indovinare. » 

Centaine non gli rispose, ma girò il volto e si mise a guardare il 

mare. 

« E' come se Manfred De La Rey nutrisse nei nostri confronti 

qualche strano sentimento di fedeltà, oppure un obbligo che deve ri-parare, o addirittura un certo senso di colpa verso la nostra fami-glia. E' possibile che sia così, mamma? C'è qualcosa che io non co-nosco, che crea degli obblighi nei nostri confronti da parte di Man-fred? Mi hai nascosto qualcosa, in tutti questi anni? » 

Assisté alla sua lotta con se stessa. A un certo punto gli parve 

che da un momento all'altro sarebbe arrivata la rivelazione di qual-che verità sepolta, o di qualche terribile segreto che avesse chiuso in 

sé da troppo tempo. Ma vide la sua espressione indurirsi: vide come 

rifluire in lei la forza e l'energia che la morte di Blaine le aveva sot-tratto. 

Fù una specie di piccolo miracolo. Gli anni parvero cascarle di 

dosso: gli occhi le si illuminarono, la testa tornò arditamente eretta. 

Perfino le rughe intorno agli occhi e alla bocca sembrarono spia-narsi. 

« Come ti è venuta in mente un'idea simile? » gli chiese vivace-mente, e si alzò in piedi. « Bah. Ho pianto, penato e sofferto anche 

troppo. Blaine sarebbe il primo a protestare. » Prese Shasa sotto-braccio. « Vieni, andiamo via. Ho ancora una vita da vivere e del 

lavoro da fare. » 

A metà della discesa, gli chiese all'improvviso: « Quando comin-cia il processo a Moses Gama? ». 

« Il dieci del mese prossimo. » 

« Lo sai che una volta questo Moses Gama lavorava da noi? » 

« Sì, mamma, e proprio perché me lo ricordavo ho potuto fer-marlo. » 

« Era un gran piantagrane fin da allora. Bisogna fare il possibile 

perché lo condannino a morte. E' il meno che possiamo fare per la 

memoria di Blaine. » 

 

« Non capisco perché devi affibbiare proprio a me questo giova-ne rompicoglioni », protestò acido Desmond Blake. Lavorava al 

giornale da ventidue anni, e prima che il gin avesse la meglio su di 

lui era stato il miglior giornalista politico e giudiziario del Golden 

City Mail. Gli ettolitri di gin che tracannava non gli avevano soltan-to troncato la carriera, ma ingrigito i capelli, riempito la faccia di 

rughe, rovinato il fegato e l'umore; senza tuttavia tarpargli l'intuito 

politico e la capacità di penetrare agevolmente nelle pieghe piú ripo-ste della mentalità criminale. 

« Perché è un ragazzo intelligente », gli spiegò benevolmente il 

direttore. 

« Questo è il processo piú sensazionale del secolo », disse De-smond Blake, « e tu vuoi che mi tiri dietro un principiante che non 

sarebbe capace nemmeno di scrivere la notiziola di una mostra di 

fiori! » 

« Sono convinto che potenzialmente ha grandi qualità. Per que-sto voglio che sia tu a prenderlo per mano e insegnargli il me-stiere. » 

« Tutte balle! » berciò Desmond Blake. « Almeno dimmi la vera 

ragione. » 

« E va bene », sbuffò il direttore, esasperato. « La vera ragione 

è che suo padre è Shasa Courteney, sua nonna è Centaine Courte-ney, e la Courteney Mining & Finance nei mesi scorsi ha acquistato 

il trentacinque per cento delle azioni del nostro gruppo editoriale. 

Saprai già che chi si oppone ai progetti di Centaine Courteney fini-sce male; come minimo, disoccupato. Quindi spupazzati il rampollo 

e taci, che mi hai già rotto le palle e devo far uscire il giornale. » 

Desmond Blake si grattò la testa desolato. Mentre usciva, il di-rettore ribadì grossolanamente la minaccia. 

« Allora ricordatelo, è il figlio del padrone. Ma insegnargli il 

mestiere può anche assicurare il posto di lavoro a un vecchio gior-nalista che comincia ad amare troppo la bottiglia. » 

Desmond si aggirò lugubremente per la redazione. Conosceva il 

ragazzo di vista: un collega gliel'aveva indicato come erede dell'im-pero Courteney, chiedendosi cosa diavolo facesse al giornale anzi-che al campo di polo. 

Desmond si fermò al tavolo d'angolo che Michael divideva con 

altri due giovani cronisti. 

« Sei tu Michael Courteney? » gli chiese, e il ragazzo balzò in 

piedi. 

« Sì, signore. » Era emozionato che gli si rivolgesse un famoso 

giornalista. 

« Oh, merda! » disse amaro Desmond. « Niente è piú deprimen-te del viso radioso dell'entusiasmo giovanile. Dài, vieni con me. » 

« Dove andiamo? » chiese Michael, indossando tutto contento la 

giacca. 

« Al bar, no? Ho bisogno di mandar giú qualcosa di forte per 

consolarmi di doverti insegnare il mestiere. » 

Da basso, studiò Michael, sogguardandolo oltre il bicchiere. 

« Ti darò la prima lezione subito, ragazzo mio », disse ingollan-do un sorso di gin and tonic. « Niente è mai quello che sembra, e 

nessuno è mai chi dice di essere. Inciditelo nel cuore. Seconda lezio-ne: bevi solo spremute, bravo, l'alcool è un veleno. Terza lezione: al 

bar paga sempre tu, con un bel sorriso. » Tracannò un altro sorso. 

« Sicché, sei di Città del Capo. Bene, perché è proprio lì che andre-mo, a veder condannare a morte un uomo. » 

 

Vicky Gama prese l'autobus per andare a Drake's Farm, ma 

ugualmente dovette fare due chilometri a piedi, perché la fermata 

era lontana dal vecchio centro del sobborgo negro. Procedeva piano 

piano, perché, sebbene incinta di soli quattro mesi, cominciava però 

già a stancarsi facilmente. 

Hendrick Tabaka era nel suo principale negozio a sovrintendere 

agli affari, ma venne subito da lei, che lo salutò col rispetto dovuto 

al fratello maggiore di suo marito. Hendrick l'accompagnò nel suo 

ufficio, e disse a uno dei figli piú grandi di portare una sedia per lei. 

Vicky riconobbe Raleigh Tabaka, e gli sorrise quando le portò la 

sedia. « Sei diventato un bel giovanotto, Raleigh. Hai finito di stu-diare? » 

« Yebo, sissie », rispose educatamente ma con un pò di riserbo 

Raleigh, perché la moglie di suo zio era pur sempre una zulu, e suo 

padre gli aveva insegnato a diffidare di tutti gli zulu. « Adesso aiuto 

mio padre, sissie, sorellina. Imparo il mestiere e presto gestirò un 

negozio mio. » 

Hendrick Tabaka sorrise, fiero del figlio preferito. « Impara in 

fretta, e ho una grande fiducia in lui. » Confermò quello che aveva 

appena detto Raleigh: « Presto lo manderò alla bottega di Sharpe-ville, vicino a Vereeniging, a imparare anche il mestiere di for-naio ». 

« Dov'è il tuo gemello Wellington? » chiese Vicky, e subito Hen-drick Tabaka si rannuvolò e fece segno a Raleigh di lasciarli soli. 

Quindi, rispose, irritato. « I preti bianchi hanno catturato il cuore 

di Wellington. L'hanno sedotto, per fargli abbandonare gli dèi della 

tribú e degli antenati e metterlo al servizio del dio dell'uomo bian-co. Questo strano dio Gesú con tre teste. Questo mi ha profonda-mente addolorato, perché speravo che Wellington, con Raleigh, di-ventasse l'altro bastone della mia vecchiaia. Ma si è messo a studia-re da prete, e l'ho perduto. » 

Sedette al tavolino ingombro di carte che gli serviva da scrivania 

e si guardò le mani un momento. Poi alzò il testone pelato, con su 

le cicatrici di vecchie battaglie. 

« E così, moglie di mio fratello, viviamo un tempo di grande do-lore. Moses Gama è stato preso dalla polizia dei bianchi, e non c'è 

dubbio che lo impiccheranno. Mi spiace ricordarlo ora, ma io l'ave-vo detto: l'uomo saggio non tira sassi al leone addormentato. » 

« Moses Gama ha fatto il suo dovere. Ha realizzato l'impresa 

per cui era nato », disse tranquillamente Vicky. « Ha vibrato un col-po per tutti noi: per te, per me e per il nostro bambino. » Si toccò la 

pancia che cominciava a tendere l'uniforme da infermiera. « E ades-so ha bisogno del nostro aiuto. » 

« Dimmi che cosa posso fare per lui », sollecitò Hendrick incli-nando la testa. « Sai, non-era solo mio fratello, ma anche il mio 

capo. » 

« Abbiamo bisogno di soldi per l'avvocato che dovrà difenderlo 

nel tribunale dei bianchi. Sono andata a trovare Marcus Archer e gli 

altri dell'ANC nella casa di Rivonia. Non ci aiuteranno: dicono che 

Moses ha agito senza la loro approvazione. Dicono che si erano ac-cordati nel senso di non causare vittime. Dicono che se ci dessero i 

soldi per l'avvocato, la polizia risalirebbe a loro, considerandoli 

complici. Dicono tante altre cose, meno la verità. » 

« Qual è la verità, sorella mia? » chiese Hendrick. 

A un tratto la voce di Vicky vibrò di furia. « La verità è che lo 

odiano. La verità è che hanno paura di lui. La verità è che sono ge-losi di lui. Moses ha fatto quello che nessuno di loro avrebbe mai 

osato fare: ha puntato la lancia al cuore del tiranno bianco, e, an-che se ha fallito il colpo, adesso il mondo sa che è stato vibrato. 

Non solo in questa terra, ma oltre il mare, tutto il mondo sa chi è il 

leader del nostro popolo. » 

« Questo è vero », ammise Hendrick. « Il suo nome è sulla bocca 

di tutti. » 

« Dobbiamo salvarlo, fratello Hendrick. Dobbiamo fare tutto il 

possibile per salvarlo. » 

Hendrick si alzò e andò alla piccola credenza che c'era in un an-golo della stanza. La spostò, rivelando una cassaforte a muro, una 

Chatwood vecchio modello. Quando aprì lo sportello di acciaio ver-niciato di verde, si vide l'interno tutto stipato di banconote. 

« Questo denaro appartiene a Moses. E' la sua parte. Prendi 

quello che ti serve », disse Hendrick Tabaka. 

 

La Corte Suprema del Sudafrica per la Provincia del Capo sorge 

su un lato degli orti creati nel 1650 da Ja van Riebeek, primo gover-natore del Capo, per rifornire le navi della Compagnia delle Indie 

Orientali olandese. Adesso gli orti sono diventati dei magnifici giar-dini: dall'altra parte sorge il Parlamento che Moses Gama aveva 

tentato di distruggere. Sicché gli avrebbero fatto il processo a poca 

distanza dal luogo del delitto. 

Il processo aveva suscitato un grandissimo interesse internazio-nale, e troupe televisive e giornalisti cominciarono ad affluire a Cit-tà del Capo da tutto il mondo con una settimana di anticipo per se-guirlo. 

Vicky Gama si fece in treno i duemila chilometri dal Witwater-srand. Venne con l'avvocato bianco che avrebbe difeso Moses e piú 

di cinquanta membri della componente piú radicale dell'African 

National Congress, quasi tutti meno che trentenni, come lei, e molti 

militanti clandestini dell'ala armata del partito, l'Umkhonto we Siz-we di Moses Gama. Tra costoro c'era il fratellastro di Vicky, Jo-seph Dinizulu, che aveva quasi ventun anni e studiava giurispruden-za all'università negra di Fort Hare. 

Le spese erano pagate col denaro che Hendrick Tabaka aveva 

dato a Vicky. 

Molly Broadhurst venne a riceverli alla stazione di Città del Ca-po. Vicky, Joseph e l'avvocato sarebbero stati suoi ospiti durante il 

processo: per tutti gli altri erano state trovate delle sistemazioni nei 

sobborghi negri di Langa e Guguletu. 

Desmond Blake e Michael Courteney invece arrivarono in aereo 

da Johannesburg, e, mentre Desmond metteva al lavoro i baristi, 

Michael raccoglieva tutta la documentazione possibile e immagina-bile sull'ANC, Moses Gama e la sua tribú. 

Centaine Courteney Malcomess andò a prenderli all'aeroporto. 

Senza nemmeno accorgersi dell'imbarazzo di Michael, fece prendere 

la sua valigia da ben due servitori perché la caricassero sulla vecchia 

Daimler gialla che come al solito guidava personalmente. Da quan-do Tara era via, Centaine era tornata la padrona di Weltevreden. 

« Ma, nonna, il giornale ci ha riservato due camere all'Atlantic 

Hotel », protestò Michael dopo il doveroso abbraccio. « là vicinissi-mo al tribunale e alla biblioteca nazionale. » 

« Sciocchezze », disse fermamente Centaine. « L'Atlantic è il re-sidence delle pulci e Weltevreden è casa tua. » 

« Ma papà mi ha cacciato di casa... » 

« Ah sì? Mi pareva che sentisse la tua mancanza piú di me. » 

Shasa fece sedere Michael accanto a sé a cena, e perfino Isabella 

rimase totalmente esclusa dalla conversazione. Shasa restò così im-pressionato dalla novella maturità del figlio minore che ordinò subi-to all'agente di borsa di comprargli altre centomila azioni del grup-po editoriale del Golden City Mad. 

Manfred e Heidi vennero a cena a Weltevreden la sera prima 

dell'inizio del processo e, mentre bevevano l'aperitivo, Manfred 

espresse una preoccupazione condivisa anche da Shasa e Centaine. 

« Quello che l'accusa e la corte devono assolutamente evitare è 

che il processo si trasformi in un processo alle nostre leggi e alla no-stra società, anziché restare un processo a un terrorista assassino. 

Gli avvoltoi della stampa internazionale sono già qui, impazienti di 

presentarci nella peggior luce possibile, distorcendo e fraintendendo 

a bella posta la nostra politica di apartheid. Ah, se avessimo modo 

di controllare un pò di piú la stampa e la magistratura! » 

« Sai che non posso esser d'accordo con te su questo punto », 

disse Shasa contorcendosi sulla sedia. « La completa indipendenza 

della nostra stampa e l'imparzialità del sistema giudiziario ci danno 

credibilità agli occhi del mondo. » 

« E' inutile che mi tieni queste lezioni, sono avvocato », precisò 

piccato Manfred. 

Era strano che, nonostante i forti legami oggettivi e il mutuo be-neficio dei loro rapporti, non riuscissero a diventare veri amici, e 

l'antagonismo fosse sempre pronto a riaffiorare fra loro. Stavolta ci 

volle qualche momento a far calare la tensione e ritrovare la super-ficiale cordialità di prima. Soltanto allora Manfred poté dire a Sha-sa: « Ci siamo finalmente accordati con l'accusa di non sollevare la 

questione della complicità di tua moglie. A parte la difficoltà dell'e-stradizione dalla Gran Bretagna - Tara chiederebbe sicuramente asi-lo politico -, bisogna considerare la natura dei suoi rapporti con 

Gama. Una donna bianca che va con un negro... » Manfred fece 

una faccia disgustata. « E' una cosa che ripugna a chiunque abbia 

un minimo di principi morali. Sollevare l'argomento non servirebbe 

proprio a niente all'accusa, ma semmai alla stampa scandalistica. 

Meglio evitarlo, anche per i riflessi che avrebbe su tutti noi. » Man-fred sottolineò le ultime parole. Era quello che Shasa voleva sentire 

dal ministro degli Interni, e lo ringraziò. 

« Io ti devo moltissimo... Prima per mio figlio Sean, e ora per 

mia moglie. » 

« Ja, mi devi moltissimo », annuì Manfred. « Forse un giorno ti 

chiederò di restituirmi il favore. » 

« Lo spero proprio », disse Shasa. « Non sono tranquillo quan-do ho un debito. » 

 

Fuori della Corte Suprema entrambi i marciapiedi erano pieni di 

gente. Dall'aula del processo il pubblico si riversava per i corridoi e 

l'atrio del palazzo di giustizia fino in strada, quasi fermando la cir-colazione delle macchine. 

Il pubblico era piú folto all'ingresso, sotto il colonnato. Ogni 

volta che arrivava qualche protagonista del dramma, giornalisti e 

fotografi lo prendevano d'assalto. Il pubblico ministero sorrideva e 

salutava sventolando la mano come un divo del cinema, ma tanti al-tri, intimiditi dalla folla, dai flash e dalle domande urlate, si mette-vano quasi a correre cercando la protezione della scorta. 

Pochi minuti prima dell'inizio del processo arrivò lentamente un 

pullman di noleggio dai cui finestrini si levavano canti africani, 

sempre piú alti, e così suggestivi da far venir la pelle d'oca, beando 

le orecchie degli ascoltatori. La prima a scendere dal pullman da-vanti alla Corte Suprema fu una giovane donna zulu, che indossava 

uno svolazzante caffetano verde, giallo e nero, i colori dell'African 

National Congress, e un turbante degli stessi colori. 

Incinta, Vicky era ancora piú bella del solito. Non si riconosceva 

piú la timida ragazza di campagna di un tempo. Andava a testa al-ta, e si muoveva con tutta la disinvoltura e la classe di una Evita 

africana. 

Operatori televisivi e fotografi capirono subito che si presentava 

un'occasione ghiotta, e si affollarono davanti a lei per catturare la 

sua nera bellezza e registrare la sua gran voce che intonava l'emo-zionante inno alla libertà: 

« Nkosi Sikelel'Afrika, Dio salvi l'Africa. » 

Dietro di lei, tenendosi per mano e cantando in coro, venivano 

tutti gli altri: c'erano anche dei bianchi come Molly Boadhurst, in-diani e meticci come Miriam e Ben Afrika, ma per la maggioranza 

erano puri africani. Sciamarono sulla scalinata e in aula, dove riem-pirono i settori riservati ai non-whites e buona parte dei corridoi. 

Il resto dello spazio era occupato dai giornalisti e dai curiosi, 

meno una sezione transennata a disposizione degli osservatori del 

corpo diplomatico. Tutte le ambasciate erano rappresentate. 

A ogni ingresso dell'aula c'erano sentinelle armate della polizia, 

e altre - comandate da ben quattro ufficiali - presso il banco degli 

imputati. Il prigioniero era un assassino e un pericoloso rivoluzio-nario e non si volevano correre rischi. 

Tuttavia, quando arrivò in aula, Moses Gama non aveva affatto 

un'aria sinistra. Durante la detenzione era dimagrito, ma questo 

non faceva che sottolineare la sua alta statura e la larghezza delle 

spalle. Aveva le guance scavate e il viso ossuto, ma stava come sem-pre a testa alta dominando l'aula col suo sguardo magnetico. Negli 

occhi gli ardeva un cupo bagliore messianico. 

La sua presenza era così imponente che l'aula sembrava tutta 

sua. Come arrivò, tra il pubblico i commenti dei curiosi lasciarono 

subito il posto a un silenzio sbigottito: la reverenza che quasi tutti 

provavano per lui era tangibile. In tribuna, Victoria Dinizulu scattò 

in piedi e si mise a cantare, e i suoi vicini si unirono al coro. Ascol-tando la sua bella voce forte, Moses Gama inclinò leggermente la 

testa, ma non sorrise né salutò la moglie. 

Il canto di libertà di Vicky fu ben presto interrotto dal grido di 

« Stilte in die hof! Opstaan! Silenzio in aula! In piedi! ». 

Entrava il piú alto magistrato della provincia del Capo, con la 

toga scarlatta a indicare che si trattava di un procedimento penale. 

Sedette sul suo scranno sotto il baldacchino intagliato. 

Il giudice André Villiers era un uomo massiccio, dotato di un fi-ne senso teatrale. Era noto come grande gastronomo, enologo e 

donnaiolo, e per irrogare severissime pene ai responsabili dei fatti di 

sangue. 

Si accomodò pesantemente sul suo scranno, guardandosi intor-no mentre il cancelliere leggeva le accuse, e soffermandosi soprat-tutto sulle belle donne che vedeva tra il pubblico. Su Kitty Godol-phin si soffermò almeno due secondi, e quando si vide rivolgere 

quel suo sorriso d'angelo si accigliò leggermente prima di passare 

oltre. 

I capi d'imputazione principali contro Moses Gama erano quat-tro. Due tentati omicidi, un omicidio e l'alto tradimento. Erano tut-te accuse che prevedevano la condanna a morte, ma Moses Gama 

non mostrò alcuna emozione quando se le sentì formulare. 

Il giudice Villiers ruppe il silenzio che seguì la lettura. « Si di-chiara innocente o colpevole di questi delitti? » 

Moses si sporse in avanti, con le mani sulla sbarra. A voce bas-sa, piena di disprezzo, ma che giungeva dappertutto nell'aula affol-lata, disse: « Sul banco degli imputati dovrebbero esserci Verwoerd 

e gli altri boia del governo. Mi dichiaro innocente ». 

Moses sedette subito dopo e non alzò nemmeno gli occhi mentre 

il giudice presentava il pubblico accusatore. Ma quando il magistra-to chiese: « E chi rappresenta la difesa? » Moses si alzò in piedi di 

nuovo, prima che l'avvocato nominato da Vicky e da Hendrick Ta-baka potesse interloquire. 

« Mi difendo da solo », tuonò. « Io subisco questo processo per 

le aspirazioni del popolo africano. Nessun altro può parlare per me. 

Io sono il leader del mio popolo e rispondo per me e per lui. » 

In aula scoppiò un putiferio di esclamazioni e mormorii, così 

che il giudice dovette martellare invano per un bel pezzo. Quando 

riuscì finalmente a ottenere il silenzio, ammonì il pubblico. 

« Se ci sarà un'altra manifestazione analoga di vilipendio della 

corte farò sgombrare l'aula senza esitare. » 

Tornò a rivolgersi a Moses Gama, per ragionare con lui e cerca-re di persuaderlo ad accettare la difesa di un legale, ma Moses lo 

bloccò immediatamente. 

« No, no, io la ricuso, giudice Villiers », disse. Il magistrato dal-la toga scarlatta sbatté gli occhi perplesso e momentaneamente zit-tito. 

Poi sorrise della sfacciataggine dell'imputato e chiese: « E quale 

sarebbe il motivo di questa sua istanza di ricusazione? ». 

« Lei è un giudice bianco e non può giudicare equamente e im-parzialmente me, un negro costretto a subire le leggi immorali di un 

Parlamento che non mi rappresenta. » 

Il giudice scosse la testa, fra esasperato e ammirato. « Respingo 

l'istanza di ricusazione », disse. « E la esorto ad accettare i compe-tenti servigi dell'avvocato difensore che qui la rappresenta. » 

« Non accetto né i suoi servigi né la competenza di questa corte 

a condannarmi. Tutto il mondo sa che lei è qui per questo. Io accet-to soltanto il verdetto del mio popolo, che è misero e schiavo, e del-le nazioni libere del mondo. Saranno loro, e la storia, a decidere 

della mia innocenza o colpevolezza. » 

La stampa era elettrizzata. C'erano cronisti così incantati che 

non scrivevano nemmeno le sue parole: erano indimenticabili. Per 

Michael Courteney, seduto tra i giornalisti in ultima fila, furono 

una rivelazione. Era sempre vissuto in mezzo agli africani, la sua fa-miglia li ingaggiava a decine di migliaia, ma fino a questo momento 

non aveva mai conosciuto un negro dotato di tanta dignità e... Mae-stà. Il giudice Villiers si contorse a disagio sul suo scranno. Era abi-tuato a recitare da protagonista, annullando tutti gli altri con l'au-torità del mattatore nato. Ma qui aveva trovato uno che gli rubava 

la scena. Moses Gama attirava l'attenzione di tutti e piú nessuno 

guardava lui. 

« Molto bene », disse alla fine il giudice Villiers. « Signor pub-blico ministero, può procedere a illustrare le ragioni dell'accusa. » 

Il Pm era bravissimo; inoltre disponeva di prove schiaccianti. 

Espose il punto di vista dell'accusa con infallibile efficacia, atten-zione ai particolari, logica e grande persuasione. 

Presentò i corpi del reato alla corte uno alla volta: il filo elettri-co, il detonatore, la pistola Tokarev con i caricatori di riserva. L'e-splosivo non fu ammesso in aula, ma furono mostrate a tutti le fo-tografie. Anche la cassa non fu esibita perché troppo grossa: ma 

circolarono le foto che mostravano chiaramente il doppiofondo. E 

passarono agli atti, assieme alle terribili foto dello studio di Shasa 

devastato dalla colluttazione, con il cadavere di Blaine contro la li-breria, il sangue sulla moquette, i mobili schiantati e i documenti 

dappertutto. Centaine distolse lo sguardo quando furono mostrate 

le fotografie, e Shasa le strinse il braccio cercando di sottrarla agli 

sguardi dei curiosi che volevano vedere la vedova. 

Esibiti i corpi del reato, il pubblico accusatore chiamò il primo 

testimone, l'onorevole ministro dell'Industria e delle Miniere Sha-sa Courteney". 

Shasa testimoniò per tutto il resto dell'udienza e tutta la mattina 

dopo, raccontando nei particolari come aveva fatto a scoprire e 

sventare l'attentato dinamitardo. 

Il Pm gli chiese di raccontare come aveva conosciuto Moses Ga-ma da ragazzo, e Shasa descrisse la loro amicizia. Qui Moses alzò la 

testa e per la prima volta guardò Shasa in faccia. Ma il testimone 

non ci vide balenare neanche l'ombra della simpatia di una volta: lo 

sguardo di Moses Gama era irridente e duro. 

Quando il pubblico ministero ebbe finito l'interrogatorio, si ri-volse all'accusato e disse: « Si accomodi ». Il giudice Villiers parve 

svegliarsi di soprassalto. 

« Vuole controinterrogare il teste? » 

Moses scosse la testa e distolse lo sguardo, ma il giudice insisté. 

« Sarà la sua ultima occasione di contestare o correggere la testimo-nianza, e le suggerisco di approfittarne. » 

Moses incrociò le braccia e chiuse gli occhi, come se adesso aves-se deciso di dormire lui, e dal pubblico "non bianco" partirono lazzi 

e sghignazzate. 

Il giudice Villiers alzò la voce. « Non vi ammonirò un'altra vol-ta », disse, e davanti alla sua ira tutti fecero silenzio. 

Nei quattro giorni successivi sfilarono a deporre i testimoni del-l'accusa. 

Tricia, la segretaria di Shasa, spiegò come Moses fosse riuscito 

ad accedere all'edificio del Parlamento travestito da autista, e come 

il giorno dell'attentato l'avesse legata e imbavagliata. Disse che l'a-veva visto sparare al povero colonnello Malcomess. 

« Vuole controinterrogare la testimone? » chiese il giudice Vil-liers, e ancora una volta Moses scosse la testa. 

Manfred De La Rey raccontò come aveva sorpreso Moses Gama 

con la pistola in mano, sul corpo di Blaine Malcomess morente. Co-me l'aveva sentito gridare « Tu! Tu! » prima di sparare un colpo in 

direzione di Shasa Courteney. 

« Vuole controinterrogare il testimone? » chiese il giudice, e Mo-ses non alzò nemmeno lo sguardo. 

Un tecnico descrisse il materiale esplosivo e affermò che era di 

provenienza russa. Poi parlò dell'effetto che avrebbe avuto se fosse 

saltato in aria sotto i banchi del governo. 

« Secondo me avrebbe completamente distrutto la Camera e i 

vani adiacenti. In aula avrebbe certamente ucciso tutti; forse qual-cuno sarebbe sopravvissuto nell'atrio e nei circostanti uffici. » 

Alla fine di ogni interrogatorio Moses rifiutò di esercitare il di-ritto alla difesa. Alla fine della quarta udienza l'accusa fece la sua 

requisitoria, e il giudice aggiornò la seduta con un ultimo avverti-mento al prigioniero. 

« Lunedì, quando la corte si riunirà di nuovo, le sarà chiesto di 

rispondere alle accuse che le sono mosse. Devo ancora una volta av-vertirla che le imputazioni sono gravissime, e che è in gioco la sua 

vita. Le suggerisco quindi di servirsi dell'avvocato. » 

Moses Gama rispose con un sorrisetto sprezzante. 

 

La cena a Weltevreden, quella sera, fu malinconica. L'unico a 

non risentire degli eventi della giornata era Garry, che aveva tra-scorso il finesettimana alla miniera di Silver River. 

Mentre gli altri della famiglia sedevano mogi, riflettendo sugli 

avvenimenti e sulla loro parte in essi, Garry parlava tutto entusiasta 

dei suoi progetti per abbassare ulteriormente i costi alla miniera. 

« Gli incidenti sul lavoro ci costano un sacco di soldi per la man-cata produzione. Ammetto che negli ultimi due anni siamo rientrati 

nella media del settore, ma se riuscissimo a ridurre le perdite a due 

su centomila turni le spese generali diminuirebbero di piú del dodici 

per cento. Ossia venti milioni di sterline l'anno. Inoltre otterremmo 

la soddisfazione e la cooperazione dei minatori. Ho inserito tutte le 

cifre nel computer... » Gli brillarono gli occhi mentre citava il com-plesso marchingegno. Shasa sapeva, perché gliel'avevano riferito, 

che Garry spesso passava tutta la notte a lavorare ai terminali del 

nuovo IBM che la società aveva infine deciso di installare. 

« Il ragazzo sa adoperare la macchina come i nostri tecnici, se 

non meglio ancora. E' quasi capace di farla scodinzolare e fischietta-re Dio salvi la regina », gli aveva detto David Abrahams senza na-scondere la propria ammirazione. Shasa aveva risposto con una bat-tuta, per celare la fierezza paterna: « Tanto entro l'anno cambia 

l'inno, diventiamo repubblica ». 

« Garry, ma lo sai che sei davvero noioso? » l'interruppe alla fi-ne Isabella. « Possibile che a tavola dobbiamo sempre sentir parlare 

di tonnellate e grisú? Non mi stupisce che non trovi una ragazza! » 

« Una volta tanto sono d'accordo con Bella », disse con calma 

Centaine da capotavola. « Ora basta, per stasera, Garry. In questo 

momento non riesco a concentrarmi su queste cose: credo che sia 

stata la settimana peggiore della mia vita. Dover guardare tutti i 

giorni in faccia questo mostro, con le mani lorde del sangue di Blai-ne, che dal banco degli imputati ci sfida prendendosi gioco del no-stro sistema giudiziario! Quel sovversivo minaccia di abbattere l'in-tera struttura del governo, e ripiombarci nell'anarchia e nella fero-cia africana che regnavano su questa terra prima che arrivassimo 

noi bianchi. E lui ci guata, dalla sbarra! Quanto lo odio! Non ho 

mai odiato nessuno come lui. Ogni sera prego che l'impicchino! » 

Inaspettatamente le rispose Michael. « Sì, noi lo odiamo, nonna. 

Lo odiamo perché abbiamo paura di lui, e abbiamo paura di lui 

perché non lo capiamo, come non capiamo il suo popolo. » 

Tutti lo guardarono sbalorditi. 

« Ma certo che lo capiamo », disse Centaine. « E' tutta la vita 

che stiamo in Africa, e capiamo i negri meglio di chiunque altro, 

credimi. » 

« Non credo, nonna. Credo che se avessimo veramente capito 

quest'uomo, se avessimo ascoltato quello che aveva da dire, oggi 

Blaine sarebbe ancora vivo. Poteva essere un alleato, Moses Gama, 

e non un nemico mortale. Poteva diventare un cittadino importante 

e rispettato, e non un imputato che rischia la forca. » 

« Ma che strane idee ti sei fatto in quel tuo giornale! Quello ha 

assassinato tuo nonno », disse Centaine, rivolgendo un'occhiata a 

Shasa che agevolmente la decifrò ("Qua abbiamo un altro proble-ma"), ma Michael proseguì senza badarci. 

« Moses Gama sarà impiccato, lo sappiamo tutti. Ma le sue pa-role e le sue idee sopravvivranno. Ora so perché dovevo fare il gior-nalista: per spiegare quelle idee alla nostra gente, per dimostrare lo-ro che sono eque e giuste, e per niente pericolose. Anzi in quelle 

idee risiedono tutte le nostre speranze di sopravvivenza come na-zione. » 

« Meno male che ho mandato di là i servitori », l'interruppe 

Centaine. « Non avrei mai pensato di sentir pronunciare simili paro-le nella sala da pranzo di Weltevreden. » 

 

Vicky Gama attese per piú di un'ora nell'anticamera dei visitato-ri alla prigione di Roeland Street, mentre le guardie carcerarie esa-minavano il contenuto del pacco che aveva portato a Moses e deci-devano se era il caso di lasciarle dare quella roba al detenuto. 

« Ma non sono che vestiti », disse Vicky, in tono ragionevole. 

« Piuttosto insoliti, direi », ribatté il sergente. 

« Sono gli abiti tradizionali della tribù di mio marito. Ha diritto 

di indossarli. » 

Alla fine dovette decidere il direttore in persona. Quando le die-de il permesso, Vicky protestò: « I suoi uomini mi hanno trattata 

con deliberata rudezza e ostilità ». 

Lui le rise in faccia. « Mi domando come ci tratterete voi, signo-ra mia, se l'ANC andrà al potere. Chissà se ci farete la cortesia di un 

processo, o ci massacrerete direttamente in strada, come aveva in-tenzione di fare suo marito. » 

Quando a Vicky fu finalmente concesso di dare il pacchetto a 

Moses, sotto gli occhi attenti dei carcerieri (ben quattro), lui le do-mandò: « Chi ha avuto l'idea? ». 

« Io, ma è stato Hendrick a comprare le pelli e sono state le sue 

mogli a cucirle. » 

« Sei una donna intelligente », la lodò Moses, « e una brava mo-glie. » 

« Tu, mio signore, sei un grande capo, ed è giusto che indossi le 

insegne del tuo rango. » 

Moses sollevò il gran manto di pelle di leopardo, pesante e lungo 

fino ai piedi, nero e giallo lucido e dorato, con rosette del deserto 

come decorazione. 

« Tu hai capito », annuì lui. « Tu hai visto la necessità di usare 

l'aula giudiziaria dell'uomo bianco come un palcoscenico da cui gri-dare al mondo il nostro anelito di libertà. » 

Vicky abbassò gli occhi e la voce. « Mio signore, tu non devi 

morire. Se muori, gran parte del nostro sogno di libertà muore con 

te. Non vuoi dunque difenderti, per amor mio e del nostro po-polo? » 

« No, io non morirò », la rassicurò. « Le grandi nazioni del 

mondo non lo permetteranno. La Gran Bretagna ha già preso chia-ramente posizione, e anche l'America non può permettersi di la-sciarmi impiccare. I negri degli Stati Uniti lottano per i diritti civili: 

no, non può lasciarmi andare alla morte. » 

« Non ho nessuna fiducia nell'altruismo delle grandi potenze », 

disse Vicky. 

« Abbine nel loro egoismo, e in me: vedrai che come sempre fa-ranno il loro interesse. » 

Quando Moses Gama si presentò alla corte nel manto di pellic-cia di leopardo, parve una reincarnazione degli antichi re negri. Ri-badì la sua posizione. 

« Non chiamo testimoni a mia difesa », disse gravemente Gama. 

« Mi limiterò a fare una dichiarazione dalla sbarra. E' tutta la coo-perazione che intendo dare a questa parodia di giustizia. » 

« Vostro onore! » schizzò subito in piedi, paonazzo, il pubblico 

accusatore. « Debbo far rilevare alla corte che... » 

« Grazie! » l'interruppe gelidamente il giudice Villiers. « Non ho 

alcun bisogno che mi si dica come condurre questo processo », e il 

pubblico accusatore tornò a sedersi scornato, balbettando versi 

inarticolati di protesta. 

Gravemente, il giudice in toga scarlatta si rivolse di nuovo a Mo-ses Gama. « Quel che cercava di esprimere il rappresentante della 

pubblica accusa è chiarirle bene che se lei non va al banco dei testi-moni, non giura, e non si sottopone al controinterrogatorio di rito, 

ciò che ha da dire avrà ben poca rilevanza ai fini del processo. » 

« Un giuramento al vostro dio dei bianchi, in questa corte con 

un giudice e un accusatore bianco, con testimoni bianchi e poliziotti 

bianchi alle porte. Non mi assoggetto a questo genere di giustizia. » 

Il giudice Villiers scosse la testa con espressione contrita, poi al-largò compostamente le braccia. « Benissimo. Lei è stato avvertito 

delle conseguenze. Faccia pure la sua dichiarazione. » 

Moses Gama fece una lunga pausa, poi cominciò a voce bassa. 

« C'era una volta un bambino che scorrazzava gioioso in una 

splendida terra, che beveva l'acqua limpida dei fiumi, ascoltava con 

piacere il canto degli uccelli e si interessava alla vita delle gazzelle, 

dei pangolini e di tutta la meravigliosa fauna selvatica; un ragazzet-to che badava al bestiame di suo padre, e la sera sedeva accanto al 

fuoco e ascoltava le storie degli eroi dei suo popolo, Bambata, Se-khukhuni e il grande Chaka. 

« Questo ragazzetto si sentiva membro di un popolo pacifico, 

che possedeva la terra in cui viveva ed era libero di andare dove vo-lesse con fiducia e gioia. Ma poi un giorno, quando ebbe nove anni 

di età, un essere strano si presentò al kraal dove il ragazzo abitava, 

una creatura dalla faccia rossa e le maniere altezzose, e il ragazzo 

vide che la gente aveva paura di lui, perfino suo padre e suo nonno, 

che erano i capi della tribú, avevano paura, una paura che il ragaz-zo non aveva mai visto in loro. » 

Nell'aula affollatissima nessuno fiatava, mentre Moses Gama 

raccontava la perdita dell'innocenza e il primo confronto con le 

amare verità della sua vita. Descrisse il suo sbalordimento quando 

l'universo che conosceva si dimostrò un'illusione. Parlò del suo pri-mo viaggio nel mondo esterno, quando imparò che per un uomo 

dalla pelle nera c'erano posti in cui non poteva andare. 

Quando era stato alle città dei bianchi, aveva scoperto che non 

poteva passeggiare dopo il coprifuoco senza lasciapassare, che non 

poteva abitare fuori dei ghetti predisposti dalle autorità, ma, cosa 

per lui ancora piú importante, non poteva nemmeno frequentare le 

scuole dei bianchi. Imparò che in tutti gli edifici pubblici lui doveva 

entrare da un portone a parte, che non aveva il diritto di esercitare 

determinate professioni, e che sotto quasi ogni aspetto era conside-rato diverso e inferiore, condannato dalla pigmentazione della pelle 

a non potersi elevare dall'ultimo posto nella società. 

Tuttavia sapeva di essere un uomo come gli altri, con le stesse 

speranze e gli stessi desideri. Sapeva che il suo cuore batteva con la 

stessa fierezza, e che il suo corpo era altrettanto forte, e la mente 

rapida e acuta, al pari di quella di chiunque altro. Decise di elevarsi 

dal destino a cui l'avevano condannato usando la mente, invece di 

servirsi del suo corpo come una bestia da soma, com'erano costretti 

a fare quasi tutti i negri. 

Si avvicinò ai libri dell'uomo bianco e si stupì di leggervi che gli 

eroi della sua gente erano considerati selvaggi, ladri di bestiame e 

insidiosi ribelli. Che anche i piú caritatevoli e umani degli autori si 

riferivano alla sua gente come a bambini incapaci di ragionare o go-vernarsi da sé, bambini che andavano protetti con leggi severe, cui 

si doveva impedire di partecipare alle decisioni che ne avrebbero re-golato la vita. 

Disse come alla fine si fosse reso conto che tutto questo non era 

che una menzogna mostruosa. Che lui non era affatto diverso, e che 

la pelle nera non significava che egli fosse sporco, contaminato o in-fantile. Capì allora quale fosse lo scopo della sua vita. 

« Seppi che la mia vita doveva essere dedicata alla lotta contro 

l'ingiustizia », disse, semplicemente. « Che dovevo far capire agli 

uomini bianchi che ci dominavano come stavano le cose. » 

Spiegò che però tutti i suoi tentativi di indurre gli uomini bian-chi ad ascoltarlo erano falliti. Ogni sforzo del suo popolo si era ri-solto in leggi piú dure e draconiane, e in un'oppressione piú forte. 

« Alla fine dovetti concludere che c'era soltanto una strada per 

me. Dovevo impugnare le armi e colpire alla testa il serpente che 

mordeva e avvelenava il mio popolo. » 

Fece una pausa e il pubblico, che aveva ascoltato immobile per 

tutta la mattina, sospirò e cominciò a muoversi: ma appena Moses 

Gama aprì le braccia, tutti si fermarono ad ascoltarlo con l'atten-zione di prima. 

« Ogni uomo ha il diritto e il sacro dovere di proteggere la sua 

famiglia e la sua nazione dal tiranno, di lottare contro la schiavitù e 

l'ingiustizia. Quando lo fa, non diventa un criminale ma un guerrie-ro. Io sfido questo giudice e questa corte di bianchi a trattarmi co-me un soldato prigioniero di guerra. Perché questo sono. » 

Moses Gama si ravvolse nel manto di leopardo e sedette, la-sciando tutti quanti scossi e silenziosi. 

Il giudice Villiers, durante il discorso di Moses, aveva ascoltato 

con attenzione, il mento tra le dita. Ora tirò via la mano e fissò il 

prigioniero. « Lei sostiene di essere il leader del suo popolo. » 

« E' vero », rispose Moses. 

« Un leader viene scelto o eletto. Lei, com'è stato scelto? » 

« Quando un popolo oppresso non ha voce, sorgono spontanea-mente i leader che parlano per lui », rispose Moses. 

« Dunque lei è un leader autonominato », disse tranquillamente 

il giudice. « E ha preso da solo la decisione di dichiarare guerra alla 

nostra società. E' esatto questo? » 

« Siamo impegnati in una guerra di liberazione », rispose Moses 

Gama, « come i nostri fratelli dell'Algeria e dei Kenia. » 

« Dunque lei approvava i metodi dei Mau-Mau? » chiese il giu-dice Villiers. 

« La causa era giusta. Dunque lo erano anche i mezzi che hanno 

creduto opportuno di usare. » 

« Allora il fine giustifica i mezzi? Qualunque mezzo? » 

« La lotta di liberazione è tutto: qualunque azione diventa sacra 

se è compiuta in nome della libertà. » 

« Anche il massacro e la mutilazione di innocenti, come donne e 

bambini? Anche questo si giustifica? » 

« Se un innocente deve morire perché mille diventino liberi, si 

giustifica. » 

« Mi dica, Moses Gama, lei crede nella democrazia? Nel concet-to "un uomo, un voto"? » 

« Credo che tutti debbano partecipare all'elezione del leader del-la nazione. » 

« E una volta eletti i capi, che cosa dovrebbe succedere? » 

« Credo che il popolo dovrebbe assoggettarsi alla saggezza dei 

capi che ha eletto. » 

« Uno Stato a partito unico, con un presidente a vita? » 

« E' il sistema africano », ammise Moses Gama. 

« E marxista », osservò seccamente il giudice Villiers. « Mi dica, 

Moses Gama, che cosa rende un governo totalitario negro superiore 

a un governo totalitario bianco? » 

« Il sostegno della maggioranza. » 

« E l'appoggio del suo popolo, di cui soltanto lei è così convin-to, la trasforma in un santo crociato, al di sopra delle leggi dell'uo-mo civile? » 

« In questo Paese tali leggi non esistono, perché chi le fa è un 

barbaro », disse con calma Moses Gama; e il giudice Villiers non 

ebbe altre domande da fargli. 

 

Ventiquattr'ore dopo il giudice André Villiers lesse la sentenza a 

un pubblico attentissimo e impaziente. 

« Il presente processo verte essenzialmente sul modo in cui può 

reagire l'individuo che subisca quella che considera un'ingiustizia. 

Solleva la questione dei diritto-dovere di resistere alle leggi conside-rate inique o malvagie. Ho dovuto soffermarmi a considerare quale 

fedeltà debba una persona a un governo da cui fu completamente 

escluso, un governo che, inoltre, ha promosso una legislazione inte-sa a togliere deliberatamente a quella persona i principali diritti, pri-vilegi e benefici della società di cui fa parte... » Per quasi un'ora il 

giudice Villiers elaborò questo concetto, sviluppandolo nei partico-lari, e poi terminò così: « Sono pertanto giunto alla conclusione che 

non esista alcun dovere di fedeltà verso uno Stato in cui all'indivi-duo è negato il diritto democratico basilare di rappresentanza. Dun-que assolvo l'imputato dall'accusa di alto tradimento ». 

In aula si levarono esclamazioni e commenti a mezza voce, men-tre nelle tribune riservate ai "non bianchi" si danzava e si cantava. 

Per circa un minuto il giudice Villiers tollerò tali manifestazioni, 

sbalordendo chi lo conosceva. Poi si mise a dar colpi di martello sul 

leggio, con un'espressione di insolita compassione e terribile tristez-za in viso. 

Quando fecero silenzio, riprese a parlare. « Vengo ora alle altre 

imputazioni, di omicidio e tentato omicidio. La pubblica accusa le 

ha dimostrate con il concorso di testimoni prestigiosi, che l'imputa-to non ha voluto ascoltare. Ritengo provato in modo certo che Mo-ses Gama abbia posto una gran quantità di esplosivo nell'assemblea 

legislativa sudafricana, per farla saltare durante il discorso dei pri-mo ministro, col chiaro proposito di infliggere il massimo danno 

possibile facendo una strage. Ritengo provato in modo certo anche 

il successivo omicidio dei colonnello Blaine Malcomess e il tentato 

omicidio del ministro Shasa Courteney. » Il giudice fece una pausa, 

girandosi verso Moses Gama che sedeva impassibile al suo posto, 

sempre col manto di leopardo da capo. 

« L'imputato si è difeso asserendo di essere un combattente della 

guerra di liberazione, e pertanto non soggetto alle leggi consuete. 

Pur avendo già espresso comprensione per le aspirazioni dell'accu-sato e del popolo di colore che dice di rappresentare, non posso ac-cogliere la sua richiesta d'essere trattato come un prigioniero di 

guerra. E' un privato che, pienamente cosciente delle conseguenze 

delle sue azioni, ha imboccato la strada oscura della violenza, deci-so a infliggere la maggior distruzione possibile nel modo piú indi-scriminato possibile. Non esito quindi a giudicarlo colpevole di omi-cidio, tentato omicidio e tentata strage. » 

Nel silenzio piú assoluto il giudice Villiers continuò ordinando: 

« L'imputato si alzi ad ascoltare la sentenza ». 

Lentamente, Moses Gama si alzò in tutta la sua statura, fissan-do il giudice Villiers con maestà imperiale. 

« Vuole dire qualcosa prima che sia pronunciata la sentenza? » 

chiese il giudice. 

« Questa non è giustizia. Lo sappiamo tutti, e la storia lo confer-merà. » 

« C'è qualcos'altro che desidera dire? » 

Quando Moses scosse la testa, il giudice Villiers recitò: « Aven-dola giudicata colpevole delle tre imputazioni principali, ho attenta-mente considerato eventuali circostanze attenuanti, e non avendone 

riscontrata alcuna debbo irrogarle il massimo della pena prevista 

dalla legge. Per tutte e ciascuna di queste imputazioni io la condan-no, Moses Gama, a morte mediante impiccagione ». 

Il silenzio perdurò per un attimo ancora, poi dal fondo dell'aula 

si alzò l'urlo lamentoso di una donna africana in lutto, che fu subi-to ripreso da tutte le altre negre presenti. Il giudice Villiers non fece 

alcun tentativo di imporre il silenzio. 

Dalla balaustra degli imputati Moses Gama alzò il pugno chiuso 

sopra la testa. 

« Amandla! » tuonò, e la sua gente gli rispose a una voce: 

« Ngawethu! Mayibuye! Afrika! ». 

 

Manfred De La Rey sedeva in tribuna d'onore con le altre auto-rità. Tutti i biglietti erano esauriti da settimane, e anche i popolari 

rigurgitavano di gente. Questo gran concorso di folla era stato pro-vocato da uno dei maggiori avvenimenti del calendario sportivo, 

l'incontro di rugby fra le rappresentative della Western Province e 

dei Northern Transvaal. C'era in palio la Coppa Currie, trofeo che 

annualmente si disputavano le rappresentative di tutte le province 

sudafricane in un torneo a eliminatorie. Questo torneo sollevava en-tusiasmi fanatici che andavano ben oltre la mera esaltazione spor-tiva. 

Manfred si guardò intorno, ridacchiando sardonicamente. L'in-glese Macmillan aveva detto che il loro era il primo dei nazionalismi 

africani, ed era vero: in tal caso, però, questo era uno dei loro piú 

importanti riti tribali, che univa gli afrikaner e ne riaffermava la 

coesione. Nessun estraneo capiva il significato di una partita di 

rugby per la loro cultura. Era vero che l'avevano introdotto gli in-glesi, centocinquant'anni prima, in una delle loro scuole: fatto sta-va, pensò Manfred con voluta impertinenza, che era uno sport trop-po bello per quei "colli rossi" e che soltanto gli afrikaner sapevano 

capirlo e giocarlo al meglio. 

A parte questo, chiamare gioco il rugby era un pò come chia-mare gioco la politica o la guerra. Era di piú, mille volte di piú. Se-dere lì, fra i suoi connazionali, sentirsi parte dell'immenso spirito 

degli afrikaner gli dava lo stesso sentimento di religiosa commozio-ne che provava nella sua congregazione della Chiesa Olandese Ri-formata, o quando si raccoglieva con altri patrioti sotto il grande 

monumento al pioniere che si trova sulle colline che dominano Pre-toria, il Voortrekker Monument. Tutti gli anni, nel giorno del Patto 

con Dio, il suo popolo si raccoglieva lì a celebrare la vittoria che 

l'Onnipotente gli aveva concesso contro il re zulu Dingaan nella 

battaglia di Blood River, il Fiume di Sangue. 

Come si addiceva a un'occasione del genere, Manfred indossava 

l'uniforme d'atleta della rappresentativa sudafricana alle Olimpiadi 

di Berlino del 1936, dove aveva vinto la medaglia d'oro come cam-pione dei mediomassimi: la giacca non gli si abbottonava piú, ma 

l'indossava ugualmente con orgoglio. 

E l'orgoglio che provava aumentò mille volte quando guardò in 

campo. L'erba era ammantata di brina, perché l'inverno era alle 

porte, ma il sole dell'altopiano splendeva sullo stadio, permettendo 

a Manfred di distinguere l'amata fisionomia di suo figlio in piedi vi-cino al centro del terreno di gioco. 

Il magnifico torace di Lothar De La Rey non era affatto sminui-to, ma anzi esaltato dalla maglietta azzurra che indossava, su cui si 

stagliavano tutti i muscoli. Aveva gambe possenti, oltre che lunghe 

e agili; la testa biondo-rame scintillava al sole come una fiamma. 

Lentamente Lothar chinò la testa, come intento a pregare, e tut-to lo stadio zittì. Quarantamila spettatori tenevano il fiato, mentre 

l'atleta si concentrava. 

Con la stessa lentezza alzò le braccia, come un falco che s'involi, 

finché furono all'altezza delle spalle: un gesto stranamente garbato; 

poi si sollevò in punta di piedi, gonfiando i muscoli delle cosce. 

Quindi partì di corsa. 

Correva forte, con l'ipnotica scioltezza del gattopardo, lascian-do sul terreno erboso le impronte dei passi potenti. I suoi ansiti, nel 

silenzio dello stadio, giungevano fino alle orecchie di Manfred. 

La palla ovale, ritta sulla punta, fu proiettata via dal calcio per-fetto, che esaurì tutta l'energia della rincorsa. L'atleta rimase lì col 

piede alzato all'altezza della testa e le braccia sollevate nella posa 

armonica da ballerino, mentre la palla volava senza il minimo effet-to verso la porta alta e lontana. 

Dallo stadio si alzò un gemito di sofferenza. Pareva diretta fuo-ri, sulla destra. Manfred scattò in piedi come tutti gli altri spettato-ri, a muscoli contratti. 

Un errore significava la sconfitta, con l'ignominìa relativa: ma 

se la palla fosse passata in mezzo ai pali, sarebbe invece stata la vit-toria, per un punto. 

La palla ovale si impennò ancora, superando l'altezza dello sta-dio, e prese il vento. Lothar aveva osservato le bandiere sopra la tri-buna prima di cominciare la rincorsa. Il vento piegò la traiettoria, 

ma non abbastanza, buon Dio, non abbastanza. Poi, a poco a po-co, la palla perse velocità, e il vento corresse ulteriormente la para-bola. Manfred gridò con tanti altri quando la palla ovale passò net-tamente nel centro della porta, appena sopra la traversa. Subito do-po, l'arbitro fischiò la fine della partita. 

Vicino a Manfred, il suo vecchio amico Roelf Stander gli tirò 

una pacca di congratulazione sulla schiena. 

« Quello li finisce in nazionale come suo papà! » 

In campo, Lothar era festeggiato dai compagni di squadra, men-tre sugli spalti i tifosi producevano ondate di giubilo. 

« Vieni, andiamo negli spogliatoi », disse Manfred prendendo 

sottobraccio l'amico: ma non fu facile arrivarci. Tutti li fermavano 

per complimentarsi con Manfred, che sorrideva e stringeva mani. 

Benché ciò facesse da tempo parte della sua vita, e sebbene il rispet-to e l'affetto della gente, fra cui non poche persone di grande ric-chezza e potere, lo lusingassero, pure stavolta gli sembrò una scoc-ciatura, perché lo teneva lontano dal figlio. 

Quando alfine riuscirono a raggiungere lo spogliatoio, la folla 

che si accalcava davanti alla porta si aprì miracolosamente per farli 

passare; e, mentre gli altri venivano respinti, loro due furono accolti 

rispettosamente nello stanzone rumoroso e invaso di vapore, che 

puzzava di indumenti sudati, urina vecchia e corpi maschili accal-dati. 

Lothar era in mezzo a un gruppo di giovanotti nudi che cantava-no, scherzavano e si spintonavano cameratescamente. Appena vide 

suo padre, si staccò e andò subito da lui, indossando solo i panta-loncini infangati, col corpo lucido di sudore e una bottiglia di birra 

in mano. Aveva la faccia illuminata dalla gioia. 

« Figlio mio... » disse Manfred porgendogli la mano, che Lothar 

afferrò tutto contento. « Figlio mio... » ripeté, ma gli mancò la vo-ce, e la vista gli si annebbiò per la felicità. Tirò a sé il figlio e l'ab-bracciò forte, senza vergogna, incurante di macchiarsi di sudore, 

mentre gli altri membri della squadra lanciavano grida di giubilo. 

Andarono a casa tutti insieme nella nuova Cadillac ministeriale 

di Manfred. Erano contenti come scolaretti, continuavano a ridere e 

a cantare le vecchie canzoni dei rugbisti, che anche Stander e Mari-fred ricordavano bene. Fermandosi al semaforo che li avrebbe im-messi sulla superstrada per Pretoria, uno strillone si affacciò sorri-dendo a offrire il Mail. 

Manfred stava già per mandarlo via - il Mail era un fogliaccio 

inglese -, ma poi vide il titolo: RESPINTO L'APPELLO. IMPICCAGIONE 

PER L'ATTENTATORE. Allora comprò il giornale, gettando una mone-ta d'argento allo strillone. 

Passò il quotidiano a Roelf Stander, ordinandogli: « Leggime-lo », e continuò a guidare. 

 

Questa mattina la Corte d'Appello di Bloemfontein ha respinto il ri-corso di Moses Gama. L'esecuzione è stata confermata per la data 

fissata. 

 

« Ja, goed », commentò Manfred: benissimo. Negli ultimi mesi, 

i mezzi d'informazione e il pubblico avevano spesso collegato alla 

faccenda il nome di Manfred. Il ministro degli Interni aveva arresta-to personalmente il pericoloso attentatore, e ciò aveva molto colpito 

l'opinione pubblica, accrescendo il già grande prestigio di Manfred. 

I sudafricani chiedono ai propri governanti soprattutto energia e 

risolutezza. Questo caso, col suo terrificante messaggio di rivoluzio-ne e pericolo negro, aveva ridestato le peggiori paure, spargendo in-sicurezza nel Paese. La gente voleva esser certa di trovarsi in buone 

mani, al riparo di uno Stato forte: e Manfred, animale politico, 

aveva capito subito che qui si lanciava il dado del suo futuro. 

Purtroppo in quella bella storia di delitto e castigo c'era una pic-cola complicazione. Il giudice aveva assolto l'imputato dall'accusa 

di alto tradimento, lasciandosi andare a dubbie e inopportune con-siderazioni sulla fedeltà dovuta a uno Stato da chi non vi sia rappre-sentato per niente. La stampa internazionale aveva preso la palla al 

balzo, sicché adesso in molti importanti Paesi del mondo le sinistre 

inscenavano manifestazioni. Hippy e studenti barbuti agitavano 

cartelli con la scritta SALVATE MOSES GAMA davanti alla Casa Bianca 

e all'ambasciata sudafricana a Washington; mentre a Trafalgar 

Square, sotto le finestre del rappresentante sudafricano a Londra, 

facevano gazzarra tutti i giorni i fuorusciti negri, con l'appoggio dei 

soliti mestatori al soldo del Cremlino... Il primo ministro britannico 

stava consultandosi con l'alto commissario, mentre il presidente Ei-senhower aveva già incaricato l'ambasciatore americano a Pretoria 

di chiedere la grazia per il condannato. 

Il governo sudafricano aveva respinto fermamente ogni appello 

dichiarando che la cosa era di pertinenza della magistratura, e che il 

potere esecutivo non poteva intervenire alterando il corso della giu-stizia. Si sapeva però che qualche volta la corte d'appello si dimo-strava sensibile alle pressioni internazionali, irritando il governo con 

sentenze che mai si accordavano coi duro lavoro della polizia e le 

aspirazioni dell'afrikaner Volk. 

Stavolta per fortuna le loro eccellenze non si erano intenerite, e 

nello stanzino verde del carcere di Pretoria il cappio era già pronto. 

Sotto i piedi di Moses Gama ben presto si sarebbe spalancata la bo-tola che l'avrebbe spedito direttamente nell'eternità dove voleva 

mandare tutto il governo come pure l'opposizione. 

« Ja, goed! E adesso leggimi l'editoriale! » ordinò Manfred a 

Roelf Stander. Il Golden City Mail era uno dei giornali piú critici 

nei confronti del governo, e Manfred era già rassegnato a sfoggi di 

capziosità sinistrorsa. 

Roelf Stander si schiarì la voce. 

« E' nato un martire », lesse, e Manfred cominciò a sbuffare fin 

dal titolo. 

 

Quando Moses Gama morirà sulla forca, diventerà il martire piú si-gnificativo della lotta di liberazione dei negri. Tale consacrazione 

non sarà dovuta alla sua commovente eloquenza, né alla dignità 

della sua imponente figura, ma piuttosto al problema da lui posto: 

un problema grave e gravido di conseguenze, che per sua natura 

non può trovare risposta in un'aula giudiziaria, ma soltanto nel 

cuore dell'umanità. E' giustificato chi, privato dei piú elementari di-ritti umani, ricorre alla violenza per imporne il riconoscimento? 

 

Manfred ringhiò: « Basta, basta. E' talmente prevedibile che è 

inutile leggerlo. Se questi selvaggi tagliassero la testa ai nostri bam-bini e se li mangiassero, i rooinekke sarebbero ancora capaci di cri-ticarci per non avergli passato il sale. Non voglio sentire piú, va' al-la pagina sportiva ». 

Quando la Cadillac imboccò il viale che portava alla residenza 

ufficiale di Manfred, nell'elegante sobborgo di Waterkloof, accanto 

alla piscina c'era un folto gruppo di amici e parenti. I ragazzi corse-ro incontro a Lothar e lo festeggiarono. 

« Abbiamo sentito la cronaca della partita alla radio! » gridava-no, abbracciandolo e baciandolo a turno. Le sorelle gli presero il 

braccio, mentre gli amici e le ragazze Stander lo tiravano dagli adul-ti che a loro volta volevano complimentarsi. 

Lothar andò prima da sua madre, e Manfred assisté all'abbrac-cio con un sorriso fiero. Che bella famiglia aveva! Heidi era ancora 

una magnifica donna, e nessuno poteva desiderare una moglie piú 

brava. In tutti quegli anni non s'era mai rammaricato della sua 

scelta. 

« Amici! Miei cari! » disse Manfred ad alta voce, e tutti tacque-ro per ascoltarlo. Manfred era un ottimo oratore, e i sudafricani, 

come popolo, sono proclivi ad apprezzare l'eloquenza, sia dal pul-pito sia dalla tribuna. 

« Quando guardo questo giovane uomo che è mio figlio, questo 

aitante sudafricano, e tanti altri come lui, penso che non vi sia ra-gione di preoccuparsi per il futuro del Volk », proclamò Manfred 

nel tono sonoro che ridestava subito gli istinti patriottici degli ascol-tatori. Lo applaudirono tutti, gridando « Hoor, hoor! » a ogni 

pausa. 

Nondimeno, fra gli ascoltatori ce n'era almeno uno indifferente 

a tanta oratoria: Sarah Stander. Benché sorridesse e annuisse anche 

lei, dentro era rosa dall'acido del suo amore respinto. 

Seduta in quel bel giardino, guardando l'uomo che aveva amato 

piú della sua stessa vita, l'uomo a cui lieta avrebbe dedicato ogni 

momento della sua esistenza, a cui da ragazza aveva donato il corpo 

e il tenero fiore della sua verginità, l'uomo il cui seme aveva gioio-samente accolto nel ventre, guardando quell'uomo, sentì l'amore di 

un tempo trasformarsi nell'odio piú amaro e spietato. Ascoltava 

Manfred che lodava la moglie, e pensava che avrebbe dovuto esser 

lei al suo posto, che quelle lodi avrebbero dovuto spettare a lei. Era 

lei che doveva condividere i suoi trionfi al suo fianco. 

Guardò Manfred abbracciare Lothar e complimentarsi col pri-mogenito davanti a tutti, sorridendo d'orgoglio nel dire le sue virtú, 

e odiò entrambi, padre e figlio, perché Lothar De La Rey non era il 

suo primogenito. 

Girò la testa e vide Jakobus un pò in disparte, timido e mode-sto, ma non meno bello dell'atleta biondo. Jakobus, suo figlio, ave-va le sopracciglia scure e gli occhi giallastri di Manfred De La Rey. 

Se Manfred non fosse stato cieco, se ne sarebbe accorto. Jakobus 

era alto come Lothar, ma non così grande e grosso. Era snello, 

quasi fragile, e la sua fisionomia non era così ardita e virile. Aveva 

un viso da poeta, sensibile e gentile. 

L'espressione di Sarah si intenerì, ripensando al suo concepi-mento. Allora era poco piú di una bambina, ma il suo amore era di 

donna fatta. A notte scivolava per i corridoi bui della vecchia casa, 

fino alla camera di lui. Poi, era subito partito per la Germania, a 

disputare le Olimpiadi; e lei aveva avuto il terribile presentimento 

che l'avrebbe perso, perso per sempre, anche se gli aveva donato 

tutto quello che aveva, il suo cuore, la sua anima, e il suo corpo ap-pena sbocciato. E a Berlino, infatti, aveva conosciuto la tedesca che 

poi aveva sposato. Ricordava ancora benissimo il telegramma che le 

aveva portato la terribile notizia del suo tradimento e abbandono. 

Qualcosa in lei era morto quel giorno; una parte della sua anima, 

mai piú risuscitata da allora. 

Manfred De La Rey stava ancora parlando, e aveva appena fat-to ridere il pubblico con qualche battuta: le lanciò uno sguardo e la 

vide seria. Forse le lesse i pensieri, perché subito anche lui guardò 

Jakobus, e negli occhi gli scoccò un lampo forse di colpa, forse di 

rimpianto. 

Sarah si domandò, e non era la prima volta, se Manfred sapesse 

che Jakobus era figlio suo. Almeno avrebbe dovuto sospettarlo. Il 

suo matrimonio con Roelf era stato così rapido, così inaspettato, e 

la nascita di Kobus così precoce, che non poteva ignorarlo, anche 

perché Kobus gli somigliava davvero tanto. 

Roelf, sì, lo sapeva. L'amava senza speranza fin da quando era 

la ragazza di Manfred: dopo l'abbandono, aveva approfittato della 

gravidanza per farsi dire di si. Da allora era stato un buon marito, 

responsabile, e non aveva mai smesso di amarla: ma lui non era 

Manfred De La Rey. Né avrebbe mai potuto diventarlo. Non ne 

aveva la forza, non ne aveva l'energia, non ne aveva l'intelligenza e 

non ne aveva l'ambizione. Lei non avrebbe mai potuto amarlo co-me Manfred. 

Sì, ammise a se stessa, ho sempre amato Manfred, e l'amerò fi-no all'ultimo giorno della mia vita, ma il mio odio per lui è altret-tanto forte dell'amore, e col tempo aumenta. E' l'unico sentimento 

che mi sostiene. 

Ora Manfred stava per terminare il discorsetto, accennando alla 

promozione di Lothar. Sarah pensò amaramente che la promozione 

non sarebbe stata certo così rapida se suo padre non fosse stato il 

ministro degli Interni, e lui un campione di rugby. Il suo Kobus non 

avrebbe goduto di simili preferenze. Tutto ciò che avrebbe ottenuto 

se lo sarebbe dovuto guadagnare da sé. Lei e Roelf potevano fare 

ben poco. L'influenza di Roelf era minima, e perfino le tasse uni-versitarie erano un sacrificio per loro. Sarah aveva dovuto guardare 

in faccia la realtà: Roelf non era destinato a far carriera. Aveva 

sbagliato ad abbandonare l'insegnamento universitario per abbrac-ciare la professione forense, dove era poi fallito. Dopo, era tornato 

a fare il professore, ma intanto aveva perso ogni speranza di vincere 

la docenza. No, non avrebbero potuto far molto per Kobus... Ma 

d'altra parte in famiglia nessuno, nemmeno l'interessato, sapeva 

quello che Kobus voleva. Kobus era un ottimo studente, ma disper-sivo, senza un indirizzo preciso, e amava troppo circondarsi di mi-stero. Parlava ben di rado in casa, e le poche volte che era riuscita a 

fargli dire qualcosa si era spaventata per le opinioni strane e radicali 

che esprimeva. Forse era meglio non sondarle troppo, pensò sorri-dendogli mentre Manfred finalmente la smetteva di tessere le lodi di 

suo figlio. 

Jakobus le venne vicino. « Vuoi un'altra aranciata, mamma? 

Vedo che hai il bicchiere vuoto. » 

« No, grazie, Kobus. Sta' un pò qui con me, ti si vede così poco 

ultimamente... » 

Gli uomini avevano riempito i boccali di birra e seguirono Man-fred ai fuochi del barbecue, dall'altra parte della piscina. Tra risate 

e pacche sulle spalle Manfred e Lothar stavano mettendosi dei 

grembiuloni a righe e armandosi di forchettoni. 

Su un tavolo vicino alle griglie c'erano grandi piatti pieni di car-ne: bistecche, braciole di maiale e d'agnello, salsicce, insomma 

quanto bastava a sfamare un esercito e, pensò amaramente Sarah, a 

far fuori uno stipendio mensile di suo marito. 

Da quando Manfred e quel monco rimbambito di suo padre era-no misteriosamente diventati soci della compagnia di pesca nell'A-frica del Sud Ovest, Manfred non era piú soltanto famoso e poten-te, ma anche enormemente ricco. Adesso Heidi aveva la pelliccia di 

visone, e Manfred si era comprato una grande azienda agricola nel-lo Stato Libero di Orange, dove cresceva il mais. Quello di possede-re della terra fertile era il sogno di ogni afrikaner, e pensandoci Sa-rah si sentì avvampare d'invidia. Tutte quelle cose avrebbero dovu-to essere sue. Quella sgualdrina tedesca le aveva portato via tutto. 

La parola la turbò, ma la ripeté mentalmente: sgualdrina! 

Lui era mio, sgualdrina, e tu me l'hai portato via. 

Jakobus le stava parlando, ma lei trovava difficile seguirlo; la 

sua attenzione era assorbita da Manfred De La Rey. Lo guardò cer-cando di non farsi notare. Tutte le volte che sentiva echeggiare la 

sua risata le si stringeva il cuore. 

Manfred stava tenendo corte. Anche col forchettone e il grem-biulone, era al centro dell'attenzione e del rispetto generali. Conti-nuavano ad arrivare ospiti, quasi tutti notabili importanti: gli si 

stringevano intorno con deferenza. 

« Bisognerebbe invece capire perché l'ha fatto », stava dicendo 

Kobus, e Sarah si sforzò di ascoltare suo figlio. 

« Chi, caro? » chiese, distratta. 

« Mamma, non mi ascoltavi », le sorrise gentilmente Jakobus. 

« Ti vedo spesso tra le nuvole... » Sarah si sentì un pò a disagio per 

questa maniera disinvolta di parlare alla madre, che certo nessuno 

degli amici di suo figlio adottava coi propri genitori. Anche se 

scherzosa, era pur sempre una mancanza di rispetto. 

« Stavo parlando di Moses Gama », proseguì Kobus. Sentendo 

quel nome tutti si girarono. 

« Ma adesso finalmente l'impiccheranno, quel diavolo nero », 

disse uno, e tutti annuirono. 

« Ja, era ora. » 

« Bisogna dare una bella lezione ai negri. Altrimenti scambiano 

la bontà per debolezza. » 

« Solo una cosa capiscono... » 

« Credo che sia un errore impiccarlo », disse forte Jakobus, e 

subito si creò un silenzio sbalordito. 

« Kobie, Kobie! » disse Sarah, dandogli dei colpetti sul braccio. 

« Lo sai che alla gente non piacciono certi discorsi... » 

« Perché non li sentono mai, e quindi non li capiscono », le spie-gò con pacata ragionevolezza Jakobus. Qualcuno gli voltò le spalle, 

ma una cugina di mezz'età di Manfred berciò con qualche truculen-za: « Ma andiamo, Sarah, non gli dici niente? Il marmocchio parla 

da comunista! ». 

« Per piacere, Kobie », disse Sarah calcando sul vezzeggiativo, 

« fallo per me. » 

Manfred De La Rey si era accorto del piccolo battibecco. Girò 

la testa dalle bistecche. 

« Ma non capisci, mamma, che bisogna parlarne? Se no non 

sentono mai l'altra campana. Qui non leggono nemmeno i giornali 

inglesi... » 

« Kobie, guarda che fai arrabbiare lo zio Manie », l'implorò Sa-rah. « Per favore, adesso smettila. » 

« Noi afrikaner siamo rinchiusi nel nostro mondo angusto e fal-so. Crediamo che basti fare una legge per non far esistere piú i ne-gri, se non come nostri servitori... » 

Manfred si avvicinò, col viso rosso di rabbia. « Jakobus Stan-der », sibilò. « Tuo padre e tua madre sono i miei piú vecchi e cari 

amici, ma non abusare dell'ospitalità di questa casa. Non permette-rò che qui, di fronte alla mia famiglia e ai miei amici, si sostengano 

idee sovversive e proditorie. O ti comporti bene o te ne vai subito. » 

Per un attimo il ragazzo parve intenzionato a sfidarlo. Poi ab-bassò gli occhi e mormorò: « Mi dispiace, zio Manie ». Ma non ap-pena Manfred si voltò per tornare alle griglie, disse in modo da farsi 

sentire solo da sua madre: « Lo vedi? Non ascoltano. Non vogliono 

ascoltare, hanno paura della verità. Come si può far vedere un 

cieco? ». 

Interiormente, Manfred ribolliva ancora di rabbia per la male-ducazione dei giovanotto, ma poiché sapeva dominarsi riprese subi-to a ridere e a scherzare con gli altri ospiti. Pian piano l'irritazione 

sbollì, ed era quasi riuscito a dimenticare Moses Gama e l'ombra 

lunga che aveva gettato fin nel suo giardino, quando la figlia mino-re lo raggiunse di corsa dalla casa, un edificio basso tipo ranch. 

« Papà, papà, ti vogliono al telefono! » 

« Non posso andare adesso, skatjie », le rispose Manfred. « Bi-sogna dar da mangiare agli ospiti! Fatti lasciare un messaggio. » 

« E' zio Danie », insisté la figlia, « e dice che deve parlarti subito, 

perché è molto importante. » 

Manfred sospirò e si tolse il grembiule, brontolando platealmen-te. Passò grembiule e forchettone a Roelf Stander: « Non farle bru-ciare! ». Poi si avviò verso la casa. 

« Ja! » abbaiò nella cornetta. 

« Ciao, Manie, mi spiace disturbarti. » 

« E allora perché lo fai? » ribatté Manfred. Danie Leroux era un 

generale della polizia, uno dei migliori funzionari del ministero de-gli Interni. 

« Si tratta di quel Gama. » 

« Che l'impicchino! 'sto bastardo se l'è voluta. » 

« Sai, propone un accordo. » 

« Manda qualcun altro a parlarci, non ho tempo da perdere. » 

« Dice che parlerà solo con te, e crediamo possa fare importanti 

rivelazioni. » 

Manfred ci pensò un momento. Aveva voglia di mandarlo al 

diavolo, ma si comportò in maniera razionale. 

« E va bene », si rassegnò. « Lo vedrò. » Sarebbe stato anche 

piacevole un incontro a faccia a faccia col nemico vinto. « Ma non 

creda di ottenere niente: sarà impiccato lo stesso, qualunque cosa ci 

dica », dichiarò con calma. 

 

Il direttore del carcere aveva confiscato il manto di leopardo e 

Moses Gama indossava ora la divisa grigiastra dei detenuti. 

L'attesa dell'esito dell'appello l'aveva segnato. Per la prima vol-ta Vicky notò i capelli grigi, le occhiaie, le rughe. La compassione 

per lui minacciò di sopraffarla, e desiderò poterlo toccare, ma la re-te metallica li separava. 

« E' l'ultima visita che ci concedono », gli sussurrò. « Abbiamo 

soltanto un quarto d'ora. » 

« Basterà. Non c'è molto da dire, adesso che la sentenza è stata 

confermata. » 

« Oh, Moses, come sbagliavamo a sperare negli inglesi e negli 

americani! » 

« Hanno fatto quello che potevano », disse tranquillo lui. 

« Macché! Macché! » ribadì lei. « E ora come farò, senza di te? 

Come farà nostro figlio senza padre? » 

« Sei una figlia di zulu, sarai forte. » 

« Ci proverò Moses, marito mio », sussurrò lei. « Ma come farà 

il popolo? Anche il popolo resterà orfano. Che ne sarà? » 

Vide il vecchio fuoco ardere negli occhi di Moses. Temeva fosse 

ormai estinto, e provò un empito di gioia nel constatare che così 

non era. 

« Adesso gli altri cercheranno di prendere il tuo posto. I cari 


compagni del Congresso, che ti odiano e ti invidiano. Quando sarai 

morto, approfitteranno del tuo sacrificio per le loro ambizioni. » 

Si accorse di averlo scosso nuovamente. Adesso era arrabbiato. 

Cercò di alimentare quell'ira, per dargli nuova forza e ragione di 

vita. 

« Se muori, i tuoi nemici monteranno sul tuo corpo per salire al 

posto lasciato libero da te. » 

« Perché mi tormenti, donna? » le chiese lui. 

« Perché non voglio che tu muoia. Voglio che tu viva per me, 

per il nostro bambino e per il popolo. » 

« E' impossibile », disse Moses. « I falchi boeri non cederanno, 

nemmeno alla domanda di grazia delle grandi potenze. Se non mi 

dai ali per volar via di qui, dovrò andare al mio destino. Non c'è al-tro modo. » 

« Il modo c'è », gli disse Vicly. « C'è un molo di sopravvivere e 

battere i nemici che ambiscono a usurpare il tuo posto di leader dei 

popoli negri. » 

Moses la fissò, mentre lei così proseguiva: « Quando verrà il 

giorno in cui cacceremo i boeri in mare, e si apriranno le porte delle 

prigioni, tu ne uscirai per prendere il posto che ti spetta alla testa 

della rivoluzione ». 

« E quale sarebbe il modo, donna? Qual è questa speranza che 

mi fai balenare davanti? » 

Ascoltò senza espressione ciò che la donna gli proponeva, e 

quando ebbe terminato le disse gravemente: « E' dunque vero che la 

leonessa è piú fiera e crudele del leone ». 

« Lo farai, mio signore? Non per te stesso, ma per noialtri debo-li, che abbiamo tanto bisogno di te? » 

« Ci penserò sopra », concesse lui. 

« C'è pochissimo tempo », gli ricordò la donna. 

 

La nera Cadillac ministeriale fu brevemente trattenuta dalla sen-tinella all'ingresso della prigione. Si sapeva che doveva venire il mi-nistro Manfred De La Rey. Appena il cancello di ferro si aprì, l'au-tista accelerò nel cortile e s'infilò nello spazio riservatogli al par-cheggio. Il direttore della prigione e due dei suoi collaboratori an-ziani erano in attesa, e corsero incontro a Manfred non appena que-sti scese dall'auto. 

Manfred strinse rapidamente la mano al direttore e disse: « Vor-rei vedere subito il detenuto ». 

« Ma certo, signor ministro, è tutto pronto. L'aspetta. » 

« Mi faccia strada. » 

I passi pesanti di Manfred echeggiarono nei cupi corridoi verda-stri del carcere, mentre i secondini gli correvano davanti ad aprire i 

cancelli delle varie sezioni per poi richiuderli subito alle spalle del 

ministro e del direttore. Fu una lunga passeggiata, ma alla fine arri-varono al raggio della morte. 

« Quanti in attesa dell'esecuzione? » domandò Manfred. 

« Undici », rispose il direttore. Non erano poi tanti. L'Africa è 

una terra violenta e la forca ha sempre avuto un ruolo da protago-nista nell'amministrazione della giustizia. 

« Voglio che nessuno ci senta, anche se ha poco da vivere. » 

« Ci abbiamo già pensato », l'assicurò il direttore. « Gama è in 

isolamento. » 

Il carceriere aprì un'ultima porta d'acciaio oltre la quale c'era 

un breve corridoio che dava su una sola cella chiusa da un semplice 

catenaccio. Manfred passò, e quando vide che il direttore voleva se-guirlo lo fermò. 

« Aspetti qui! » gli ordinò. « Chiuda la porta dietro di me e la 

riapra solo quando la chiamo io. » 

Mentre la porta veniva chiusa a chiave, Manfred proseguì fino 

alla cella. 

Era piccola, due metri per due, e quasi spoglia. Contro una pa-rete c'era il bugliolo, e di fronte una branda di ferro Moses Gama 

era seduto sulla branda. Alzò gli occhi su Manfred, che si era affac-ciato alle sbarre. Lentamente Moses si mise in piedi e gli si parò da-vanti dall'altra parte dell'inferriata verniciata di verde. 

Nessuno dei due parlò. Si limitarono a fissarsi. 

Benché pochi centimetri li separassero, si trattava di due uomini 

divisi da tutto un mondo, e da una eternità. Si guardavano, ma fra 

le menti non c'era alcun contatto: l'ostilità reciproca rappresentava 

una barriera ben piú formidabile di quelle quattro sbarre d'acciaio. 

« Allora? » chiese infine Manfred. La tentazione di infierire sul 

vinto era forte, ma riuscì a dominarsi. « Aveva chiesto di ve-dermi? » 

« Ho una proposta da farle », disse Moses Gama. 

« Vuol mercanteggiare la vita? » precisò Manfred, e quando 

Moses tacque, sorrise. « Sembra dunque che lei non sia diverso da-gli altri, Moses Gama. Non è né un santo né il martire che qualcuno 

la crede. Non è migliore degli altri, né di nessuno di noi. Alla fine, 

la sua è lealtà per se stesso. Lei è debole come tutti gli altri, e come 

tutti gli altri ha paura. » 

« Vuole ascoltare la mia proposta? » chiese Moses, senza dar se-gno d'aver udito altro. 

« Ascolterò quanto ha da dire », disse Manfred. « Sono venuto 

apposta. » 

« Io ve li consegnerò », disse Moses, e Manfred capì al volo. 

« Chi intende consegnarci? Gli altri dirigenti del suo popolo? I 

suoi rivali nella lotta per il potere, che aspirano alla leadership che 

lei considera sua? » 

Moses annuì, e Manfred ridacchiò, scuotendo la testa ammirato. 

« Le darò i nomi e le prove, il tempo e il luogo. » Moses prose-guiva, impassibile. « Avete sottovalutato la minaccia che costitui-scono e gli appoggi su cui possono contare qui e all'estero. Io vi 

posso dire tutto. » 

« E in cambio? » chiese Manfred. 

« La libertà », disse semplicemente Moses. 

« Magtig! » La bestemmia esprimeva tutto lo sconcerto di Man-fred. « Lei ha la spudoratezza di un bianco. » Voltò la faccia in mo-do che Moses non potesse studiare la sua espressione mentre esami-nava l'allettante proposta. 

Moses Gama si ingannava. Manfred non sottovalutava affatto 

la minaccia, e aveva un'idea abbastanza precisa dell'estensione e 

delle ramificazioni del complotto sovversivo. Si rendeva ben conto 

che il mondo che conosceva era ormai assediato. L'inglese aveva 

parlato del vento dei cambiamenti: be', non soffiava soltanto sul 

continente africano, ma in tutto il mondo. Tutto ciò che gli era piú 

caro, dall'esistenza della sua famiglia a quella del Volk, alla salvez-za stessa della terra che Dio aveva loro assegnato, subiva l'attacco 

delle forze tenebrose del male. 

E qui gli si offriva la possibilità di vibrare a queste forze un col-po decisivo. Capì qual era il suo dovere. 

« Non posso darle la libertà », disse con calma. « E' troppo, ma 

lei lo sapeva già, vero? » Moses non gli rispose e Manfred continuò. 

« Senta invece lo scambio che le propongo. La vita. Avrà la grazia, 

ma non uscirà mai piú dalla prigione. E' tutto quello che posso 

fare. » 

Il silenzio si protrasse tanto che Manfred pensò a un rifiuto e si 

accinse ad andarsene. Ma un attimo prima che si avviasse Moses 

parlò. 

« Accetto. » 

Manfred si voltò, celando la gioia. 

« Vorrò tutti i nomi, tutte le prove », insisté. 

« Avrà ogni cosa », garantì Moses, « quando io avrò la grazia. » 

« No », disse con calma Manfred. « Le condizioni le detto io. 

Lei avrà la grazia quando se la sarà guadagnata. Fino ad allora avrà 

soltanto rinvii dell'esecuzione, ma anche per questo dovrà fare dei 

nomi, così che possa convincere i miei compatrioti della saggezza di 

questo accordo. » 

Moses taceva, fissandolo tra le sbarre. 

« Forza, un nome », insisté Manfred. « Mi dia qualcosa da por-tare al primo ministro. » 

« Farò di piú », assentì Moses. « Le darò due nomi, e buon pro 

vi faccia. Ascolti bene: Mandela e Rivonia. » 

 

Michael Courteney era in redazione al Mail quando arrivò per 

telescrivente la notizia che la corte d'appello aveva respinto il ricor-so di Moses Gama e confermato la data dell'esecuzione. Lesse la 

notizia man mano che la teleserivente la batteva, poi andò a sedersi 

davanti alla macchina per scrivere. 

Accese una sigaretta e si mise a guardare fuori della finestra le 

cime spelacchiate degli alberi di Joubert Park. Aveva il cestino pie-no di cartelle scartate, e una dozzina di libri da consultare sulla scri-vania. Desmond Blake era andato al bar a rabboccare la gradazione 

alcolica, lasciando a Michael il compito di finire l'articolo sulle ele-zioni americane. Il mandato di Eisenhower stava per scadere e l'edi-tore voleva i ritratti dei candidati. Michael stava occupandosi di 

John Kennedy, ma aveva qualche difficoltà a scegliere i fatti salienti 

di una carriera che aveva già fatto scrivere moltissimo, a parte le 

ovvie considerazioni che era democratico, cattolico, rooseveltiano e 

nato nel 1917. 

Quella mattina l'America sembrava molto lontana, e l'elezione 

di un presidente degli Stati Uniti incongrua con quello che aveva ap-pena letto sulla telescrivente e che l'interessava di piú. 

Per istruzione personale e allenamento, Michael soleva scegliere 

ogni giorno una notizia importante e scriverci su un editoriale di 

due cartelle. Era un esercizio, e i risultati erano privati e tenuti gelo-samente nascosti. Non li faceva vedere a nessuno, specialmente non 

a Desmond Blake, il cui sarcasmo feroce e la cui tendenza al plagio 

Michael aveva imparato a temere. Teneva quindi questi articoli di 

prova chiusi a chiave nel cassetto. 

Di solito Michael faceva questi suoi esercizi nei momenti liberi, 

o la sera tardi, nella camera che aveva affittato a Hillbrow, pestan-do sui tasti della vecchissima Remington che aveva comprato di se-conda mano. 

Tuttavia stamattina era rimasto così male per il rigetto dell'ap-pello di Moses Gama che non riusciva a concentrarsi sulla carriera 

di Kennedy. Quel negro dall'aria imperiale, col suo manto di leo-pardo, continuava a danzargli davanti agli occhi, come le sue parole 

nelle orecchie. 

A un tratto strappò il foglio cominciato dalla macchina e lo so-stituì rapidamente. Non doveva pensare: le dita gli correvano veloci 

sulla tastiera, e le parole uscivano da sole. E' nato un martire... 

Con la sigaretta in bocca, il fumo che gli andava negli occhi, 

sparava raffiche di parole. Non aveva bisogno di consultare cifre, 

date, fatti. Aveva tutto chiarissimo in testa. Non si fermò mai, at-tardato da considerazioni di stile: la parola giusta si stampava sul 

foglio come da sé. 

Quando finì, una mezz'ora dopo, sapeva di aver scritto il suo 

articolo migliore. Lo rilesse una volta, scosso dalla potenza delle 

sue stesse parole, poi si alzò. Si sentiva nervoso e inquieto. Lo sfor-zo della creazione, invece di calmarlo o di stancarlo, l'aveva eccita-to. Doveva uscire. 

Lasciò il foglio nella macchina per scrivere e s'infilò la giacca. Il 

caposervizio lo guardò perplesso. « Vado a cercare Des », gli disse. 

In redazione c'era una specie di cospirazione per proteggere De-smond Blake da se stesso e dalla bottiglia di gin, e il caposervizio si 

limitò ad annuire, tornando subito a chinare il capo sul proprio la-voro. 

Uscito dall'edificio, Michael si avviò di buon passo, scansando 

gli altri pedoni. Non guardava dove andava, ma non si sorprese di 

ritrovarsi, dopo un pò, nell'atrio della stazione di Johannesburg. 

Prese un caffè al chiosco vicino alla biglietteria e si portò il bic-chiere alla solita panca. Li sedette, accese una sigaretta e alzò lo 

sguardo alla cupola di vetro. Gli affreschi di Pierneef erano così in 

alto che ben pochi pendolari, che ci passavano sotto mille volte, ne 

conoscevano l'esistenza. 

Ma per Michael erano l'essenza del continente, un distillato del-l'immensità e dell'infinita bellezza dell'Africa. Come un coro cele-ste, cantavano forte tutto quello che lui cercava faticosamente di 

esprimere a parole. Quando lasciò il massiccio edificio di pietra, si 

sentiva di nuovo tranquillo e sereno. 

Trovò Des Blake appollaiato sul solito sgabello al bar. 

« Sei forse il guardiano di tuo fratello? » l'apostrofò, con voce 

impastata. Parlava così dopo l'ettolitro. 

« La cerca il caporedattore », mentì Michael. 

Si chiese che cosa mai gliene fregasse di quell'uomo, e perché 

tutti cercassero di proteggerlo: ma una risposta gliel'aveva già data 

una volta un collega anziano: « E' stato un grande giornalista, e toc-ca a noi badare ai nostri ». 

Des non riusciva a infilare la sigaretta nel bocchino d'avorio. Ci 

pensò Michael, e accendendogliela disse: « Venga, signor Blake, l'a-spettano ». 

« Courteney, bisogna proprio che te lo dica, non hai la stoffa. 

Cambia mestiere. Sei un figlio di papà, non combinerai mai un caz-zo nel giornalismo. Ci vuol altro. » 

« Venga, signor Blake », insisté Michael, sbuffando tra sé. Riu-scì a non farlo cadere afferrandolo per il braccio. 

Al giornale, si accorse subito che nella sua macchina per scrivere 

non c'era piú il foglio. Era da poco che aveva una macchina e una 

scrivania tutte per sé, da quando l'avevano incaricato di lavorare 

con Blake, e ne era gelosissimo. 

L'idea che qualcuno gli usasse la macchina, o peggio leggesse i 

suoi esercizi, lo fece infuriare. Si guardò attorno arrabbiato, cercan-do qualche vittima; ma lì tutti avevano piú anzianità di lui. Lo sfor-zo di dominarsi lo lasciò scosso. Si accese un'altra sigaretta, l'ulti-ma del pacchetto, e pur nell'agitazione si rese conto che dal mattino 

ne aveva già fumate venti. 

« Courteney! » chiamò il caposervizio affacciandosi in redazio-ne. « Quanto ci hai messo! Il signor Herbstein ti vuole subito nel 

suo ufficio. » 

La rabbia di Michael svanì come per miracolo. Non era mai sta-to prima nell'ufficio del direttore. Il signor Herbstein gli aveva det-to « buongiorno » una volta in ascensore, e basta. 

Il viaggio attraverso la redazione gli parve lunghissimo, e benché 

nessuno alzasse gli occhi quando passava, Michael era sicuro che ri-dacchiassero tra sé, sfottendolo. Bussò sul vetro smerigliato della 

porta del direttore e gli rispose una specie di ruggito. 

Timidamente, Michael aprì la porta e sbirciò dentro. Leon 

Herbstein era al telefono; era un uomo grassoccio, infagottato in un 

golf fatto a mano, coi capelli ricci grigiastri. Con impazienza fece 

cenno a Michael di entrare, e poi lo ignorò mentre proseguiva la te-lefonata. 

Alla fine scagliò la cornetta sulla forcella e fece girare la sedia fi-no a fronteggiare il giovane che se ne stava in piedi, un pò a disa-gio, davanti alla sua scrivania. 

Dieci giorni prima, Leon Herbstein aveva ricevuto un invito a 

pranzo, abbastanza inaspettato, presso la nuova sede centrale della 

Courteney Mining and Finance. Aveva trovato altri dieci ospiti, tut-ti notabili dell'industria e del commercio, ma il posto d'onore era 

toccato a lui. 

Leon Herbstein non aveva mai avuto troppa ammirazione per 

Shasa Courteney. La grande ricchezza induce a diffidare, e i due 

Courteney, madre e figlio, avevano la reputazione di affaristi cinici 

e astuti. Inoltre, Shasa Courteney aveva tradito il Partito Unito, di 

cui Herbstein era fervente sostenitore, per passare ai nazionalisti. 

Leon Herbstein non aveva mai dimenticato il violento antisemiti-smo con cui il Partito Nazionalista era nato, e considerava la politi-ca dell'apartheid l'ennesima grottesca manifestazione di razzismo. 

Per quanto lo riguardava, Shasa Courteney era uno di loro, un 

avversario politico. Tuttavia, sedendo alla sua tavola, sperimentò il 

suo fascino insinuante e la sua intelligenza sottile. Shasa gli dedicò 

gran parte della sua attenzione, e alla fine il direttore del Mail co-minciava ad abbandonare i peggiori pregiudizi nei confronti dei 

Courteney. Almeno si convinse che Shasa Courteney aveva a cuore 

gli interessi del Paese, era intenzionato a migliorare le condizioni 

dei negri e dei poveri, ed esercitava un'importante influenza mode-ratrice nelle alte sfere del Partito Nazionalista. 

Uscì inoltre dal palazzo con maggiore considerazione per l'intel-ligenza di Shasa Courteney. Non aveva mai nemmeno accennato al 

fatto che il suo gruppo ora possedeva il 42 per cento delle azioni 

dell'Associated Newspapers of South Africa, e che suo figlio faceva 

il cronistello al Mail. Non era stato necessario: entrambi avevano 

ben presente la circostanza mentre chiacchieravano. 

Fino a quel momento, Leon Herbstein non aveva dato prova di 

gran simpatia nei confronti di Michael Courteney. Affidarlo alle cu-re di Des Blake era stato il suo sforzo maggiore. Tuttavia, dopo 

quel pranzo, cominciò a seguire il giovanotto con maggior attenzio-ne. Non ci voleva molto per capire che grazie al suo intervento, alla 

ricerca e all'elaborazione delle fonti, la qualità del lavoro di Des era 

migliorata. Da allora in poi, tutte le volte che passava davanti alla 

scrivania di Michael, Herbstein aveva preso l'abitudine di dare 

un'occhiata a quello che stava scrivendo, senza farsi vedere. 

Herbstein aveva quella capacità di leggere velocemente che ca-ratterizza i giornalisti: era capace di assimilare in una scorsa il con-tenuto di una cartella: e non mancò di notare con sorpresa che sem-pre piú spesso l'articolo di Blake si basava sulla scaletta del suo gio-vane assistente, molte volte addirittura migliore. 

Adesso osservò Michael con attenzione, mentre se ne stava sulle 

spine davanti a lui. Nonostante l'orrido taglio di capelli a spazzola, 

che ora tutti i giovani sfoggiavano, e la cravatta a colori vivaci, era 

un ragazzo gradevole, con la mascella forte e gli occhi intelligenti. 

Forse era un pò smilzo per la sua statura, e un pò timidino, ma si 

era già rinfrancato alquanto da quando lavorava al Mail. 

Di colpo Leon si rese conto che lo stava trattando crudelmente, 

che il suo scrutinio sottoponeva il ragazzo a una sofferenza inutile. 

Prese il foglio che aveva davanti e lo spinse verso di lui. 

« L'hai scritto tu? » domandò in tono burbero, e Michael affer-rò il recuperato esercizio. 

« Non intendevo farlo vedere a nessuno », sussurrò, e, ricordan-dosi con chi stava parlando, aggiunse in un fiato: « signore ». 

« Strano », scosse la testa Herbstein. « Avevo sempre creduto 

che il nostro mestiere consistesse nel farsi leggere. » 

« Era solo un esercizio », disse Michael nascondendo il foglio 

dietro la schiena. 

« Ci ho fatto qualche correzione », lo avvertì Herbstein, e Mi-chael si mise a leggere ansiosamente l'articolo. 

« Il terzo paragrafo è un pò retorico, ed è meglio dire "ferita» 

che "vulnus" su un giornale. Per il resto va bene, e l'ho passato. » 

« Non capisco, signore... » balbettò Michael. 

« Mi hai risparmiato il fastidio di scrivere l'editoriale di doma-ni », disse Herbstein riprendendosi l'articolo e piazzandolo nel ce-stello sul piano della scrivania. Poi si rimise a leggere delle bozze. 

Michael era rimasto a bocca aperta. Gli ci vollero dieci secondi 

per rendersi conto che era stato congedato, arretrò verso la porta e 

se la chiuse silenziosamente alle spalle. Le gambe riuscirono appena 

a ricondurlo fino alla sua scrivania, dove crollò sulla sedia privo di 

forze. Afferrò il pacchetto di sigarette, era vuoto, lo appallottolò e 

lo gettò nel cestino. 

Solo allora il pieno significato di quello che gli era appena suc-cesso lo colpì, lasciandolo stordito. 

« L'editoriale », sussurrò, con le mani che gli tremavano. 

Dall'altra parte della scrivania, Desmond Blake ruttò signoril-mente e gli chiese: « Dove sono i riassuntini sui candidati presiden-ziali americani? ». 

« Non li ho ancora terminati, signor Blake. » 

« Senti un pò, ragazzo, vedi di svegliarti se vuoi far contento 

qualcuno qui dentro. » 

Michael puntò la sveglia sulle cinque e all'aurora era già in atte-sa fuori dell'edicola chiusa. Quando il furgone del Mail scagliò il 

pacco a terra, spronò l'assonnato edicolante a tagliare lo spago e fi-lò via stringendo la preziosa copia al petto. Si chiuse in camera con-templando, in apertura della prima pagina, il titolo: E' NATO UN 

MARTIRE. 

Rilesse velocemente il suo parto, poi ancora una volta a voce al-ta, assaporando ogni parola sulla lingua come qualche gran vino. 

Facendosi la barba piazzò il quotidiano vicino allo specchio, quindi 

se lo portò dietro al caffè greco dove soleva far colazione, e lo mo-strò al signor Costa, che chiamò la moglie fuori della cucina. 

« Ehi, Michael, hai fatto carriera! » disse la signora Costa ab-bracciandolo, tutta odorosa di bacon fritto e aglio. « Adesso sei un 

alto papavero del giornalismo! » 

Gli permise di usare il telefono nel retro e Michael chiamò Wel-tevreden. Centaine gli rispose al secondo squillo. 

« Mickey! » esclamò tutta contenta. « Dove sei? A Città del 

Capo? » 

Lui la calmò e poi le lesse l'editoriale. Ci fu un lungo silenzio 

« L'editoriale, Mickey! Di' un pò, non sarà mica uno scherzo? 

L'hai fatto tu davvero? Non dir balle alla nonna! » 

Quando l'ebbe rassicurata, Centaine continuò: « Sono anni che 

non provo una contentezza simile! Vado a chiamare tuo papà, devi 

dirglielo tu stesso! ». 

Shasa venne al telefono e Michael lesse l'articolo anche a lui. 

« L'hai scritto tu? » chiese Shasa. « Molto buono. Anche se non so-no affatto d'accordo con le tue conclusioni... Questo Gama va im-piccato, perbacco! Ma a momenti mi convincevi. Be', comunque ne 

parleremo quando ci vediamo. Ehi, congratulazioni, ragazzo mio! 

Forse, dopo tutto, avevi ragione tu. » 

In redazione, Michael si accorse di esser diventato una piccola 

celebrità. Perfino il caposervizio gli fece i complimenti e gli parlò 

con competente ammirazione dei suo articolo. La bella biondina 

della reception, che non l'aveva mai guardato, lo accolse salutando-lo per nome. 

« Sentì un pò, ragazzo », disse Desmond Blake. « Una scorreg-gia non giustifica questo gran spandimento di merda. D'ora in poi 

tutto quello che scrivi deve passare prima da me! » 

« Mi dispiace, signor Blake, io non... » 

« Sì, sì, lo so che non l'hai fatto apposta. Ma non dimenticare 

che sei sempre il mio assistente! » 

La notizia della sospensione dell'esecuzione di Moses Gama 

schiattò come un fulmine in redazione, provocando un gran pande-monio che durò una settimana. Michael ci fu tirato dentro, e passò 

molti giorni al lavoro dalla mattina presto fino a quando comincia-va a girare la rotativa. Notò però che l'eccitazione sembrava scate-nare in lui un'energia senza limiti, perché non era mai stanco. Im-parò a lavorare presto e bene, accorgendosi di scrivere sempre me-glio. 

Due settimane dopo il rinvio dell'esecuzione, il direttore lo chia-mò. Aveva imparato a non bussare: ogni perdita di tempo irritava 

Leon Herbstein, e lo faceva gridare spazientito. Dunque Michael 

entrò direttamente, ma non aveva ancora assunto l'atteggiamento 

cinico che distingue i veterani del giornalismo, sicché era ancora un 

entusiasta colui che chiese al direttore: « Sì, che c'è, signor Herb-stein? ». 

« Michael, c'è un lavoro per te. » Tutte le volte che Herbstein lo 

chiamava per nome, Michael rabbrividiva di piacere. 

« Stiamo ricevendo un sacco di lettere dall'estero. Con l'interes-se suscitato dal processo Gama, la gente vuol saperne di piú sul mo-vimento dei negri. Vogliono sapere che differenza c'è tra il Pan 

Africanist Congress e l'African National Congress, vogliono sapere 

chi sono le personalità di spicco, questi Tambo e Sisulu, Mandela e 

Moses Gama, e che cosa vogliono. Insomma, 'sta roba qua. Tu 

sembri interessato all'argomento, e ti piacciono le ricerche d'archi-vio... Inoltre non posso incaricare della cosa gli inviati, che hanno 

già fin troppo da fare. Per cui occupatene tu. » 

Herbstein tornò a quello che stava facendo prima, ma ormai Mi-chael aveva abbastanza confidenza per restar li. 

« Lavoro sempre sotto Mr. Blake? » chiese. Ormai sapeva che se 

lo chiamava "signore" il direttore andava in bestia. 

Leon Herbstein scosse la testa, senza alzare gli occhi. « No, non 

sei piú il suo assistente. Darai gli articoli a me. Non c'è fretta, il pri-mo mi serve solo tra cinque minuti. » 

Ben presto Michael scoprì che l'archivio del Mail era inadeguato 

alla complessità del compito che gli era stato affidato. Tuttavia ba-stò per stilare un primo elenco dei vari gruppi politici negri e delle 

associazioni d'appoggio, come ad esempio i sindacati ufficiosi, e dei 

dirigenti politici e sindacali. 

Liberò una parete di camera sua e ci appuntò tutte queste infor-mazioni, usando fogli di colore diverso per ciascun partito e unen-dovi le foto dei leader negri che comparivano via via sulla stampa. 

Fatto ciò, si rese conto che sul movimento dei negri si sapeva ben 

poco, anche da parte dei bianchi piú informati. 

Neppure la biblioteca pubblica aggiunse molto alle sue nozioni. 

La maggior parte dei libri sull'argomento risalivano a dieci o piú 

anni prima, e facevano la storia del venerabile partito del Congresso 

africano, fondato nel 1912, nominando leader oggi morti o rim-bambiti. 

Gli venne la prima ispirazione. Del suo gruppo editoriale, l'As-sociated Newspapers of South Africa, faceva parte anche Assegai, 

un settimanale che si rivolgeva al pubblico dei negri istruiti e bene-stanti. Il titolo si riferiva alla zagaglia a lama larga, la micidiale ar-ma degli impi del gran re zulu Chaka. La sua linea politica era det-tata dai dirigenti bianchi del gruppo editoriale, ma tra le foto dei 

cantanti e dei giocatori di rugby africani uscivano anche articoli do-ve fra le righe spirava un certo radicalismo. 

Michael si fece dare un'auto del giornale e andò a trovare il di-rettore di Assegai nella sua redazione, che si trovava nel sobborgo 

negro di Drake's Farm. Il direttore era un laureato di Fort Hare, 

l'università riservata ai negri, si chiamava Solomon Nduli ed era 

uno xhosa. Fu gentile ma freddo, e dopo una chiacchierata di mez-z'ora gli fece capire che lo riteneva una spia del ministero degli In-terni e che non aveva intenzione di dirgli proprio niente. 

Una settimana dopo il Mail pubblicò il primo articolo di Mi-chael, sul supplemento del sabato. Era una comparazione delle due 

principali organizzazioni politiche africane: il Congresso Panafrica-no, che era un partito esclusivo, dove erano ammessi soltanto negri 

di puro sangue africano e che sosteneva principi alquanto estremi-stici, e il ben piú diffuso Congresso Nazionale Africano che, pur es-sendo composto in larghissima maggioranza di negri, accoglieva an-che qualche bianco, qualche asiatico e qualche sangue misto, come i 

"meticci del Capo". Il programma dell'African National Congress 

era piú moderato e conciliante. 

L'articolo era ben documentato, ma, cosa piú importante, espri-meva comprensione, ed era firmato Michael Courteney. Il giorno 

seguente Solomon Nduli gli telefonò in redazione proponendogli un 

altro incontro. Le sue prime parole furono di scusa: « Credo di 

averla giudicata male », gli disse stringendogli la mano. « Cosa vo-leva sapere? » 

Solomon portò Michael in uno strano mondo, che non aveva 

mai creduto esistesse: il mondo delle borgate nere. Gli fece incon-trare Robert Sobukwe, e Michael restò impressionato dalla profon-dità del risentimento espresso da questo leader del Congresso Pana-fricano contro le leggi razziste, e specialmente quella dei lasciapas-sare. Sotto una leggera vernice, si intuiva la violenza dell'uomo, che 

si augurava una insurrezione rivoluzionaria. 

« Cercherò di farle incontrare Mandela », promise Solomon, 

« benché, come saprà, attualmente sia ricercato e costretto alla clan-destinità. Ma ci sono altri con cui potrà parlare. » 

Portò Michael all'ospedale Baragwanath e gli presentò la moglie 

di Moses Gama, la giovane e bella zulu che aveva già visto al pro-cesso di Città del Capo. Victoria era in stato di avanzata gravidan-za: la sua calma dignità colpì profondamente Michael, che intuì in 

lei però la stessa violenza latente e lo stesso tremendo risentimento 

che aveva ravvisato in Sobukwe. 

Il giorno dopo Solomon lo accompagnò di nuovo a Drake's 

Farm, dove lo presentò a Hendrick Tabaka, l'uomo che sembrava 

possedere tutte le attività commerciali del sobborgo. Simile a un pe-so massimo di lotta libera, aveva la testa calva tutta solcata di cica-trici che pareva una palla di cannone. 

Michael ebbe la sensazione di avere di fronte l'ala destra dei mo-vimento dei negri. « Ho la mia famiglia e i miei affari », gli disse 

Tabaka, « e intendo difenderli contro chiunque, bianco o negro che 

sia. » A Michael tornò in mente un'opinione che aveva sentito spes-so esprimere da suo padre, senza prenderla in gran considerazione: 

« Bisogna dare ai negri una parte della torta », diceva Shasa Courte-ney. « Farli diventare proprietari di qualcosa. L'uomo pericoloso è 

colui che non ha niente da perdere. » 

Michael intitolò I fuochi dell'ira il secondo articolo della serie, 

in cui cercava di descrivere l'amaro e profondo risentimento che 

aveva riscontrato nelle vie dei sobborghi negri. Finì l'articolo con 

queste parole: 

 

Nonostante questo profondo scontento, non ho mai avuto la sensa-zione che questi leader negri con cui ho parlato odiassero i bianchi. 

Il loro risentimento è diretto unicamente alla politica del governo 

nazionalista, l'apartheid: ma ciò non intacca il patrimonio di tre se-coli di buona volontà reciproca tra le razze. 

 

Consegnò l'articolo a Leon Herbstein il giovedì, e fu coinvolto 

fino alle otto di sera nella lunga revisione del direttore. Leon Herb-stein chiamò nel suo ufficio il vicedirettore e il caporedattore, che 

espressero pareri contrastanti: chi voleva pubblicarlo un pò taglia-to, chi non voleva pubblicarlo affatto per non incorrere nelle ire 

della commissione governativa di censura, che aveva il potere di 

bandire il giornale dalle edicole. 

« Ma è tutto vero », protestò Michael. « Ho dimostrato tutti i 

fatti di cui parlo. E' vero ed è importante, solo questo conta. » I tre 

anziani giornalisti lo guardarono con aria di compatimento. 

« Va bene, Mickey », tagliò corto infine il direttore. « Va' pure a 

casa, ti faremo sapere a suo tempo come avremo deciso. » 

Mentre Michael procedeva sconsolato verso la porta, il capore-dattore gli fece un cenno: « Che sia pubblicato o no, Michael, è 

un'ottima inchiesta. Puoi esserne orgoglioso ». 

Quando Michael tornò a casa, trovò una persona seduta sullo 

zerbino davanti alla sua porta. Solo quando si alzò, dallo sviluppo 

dei torace e delle spalle riconobbe suo fratello Garry. 

« Garry! » gridò tutto contento, correndo ad abbracciarlo. 

Sedettero a fianco a fianco sul letto, raccontandosi tutto tra 

grandi risate ed esclamazioni di gioia. 

« Cosa fai qui a Johannesburg? » domandò infine Michael. 

« Sono venuto a passarci un week-end. Devo far girare qualche 

cifra nel computer della sede centrale, e ho anche qualche controllo 

da fare nell'ufficio prospezioni e al catasto. Così mi son detto: per-che spender soldi all'albergo, quando Michael ha un appartamenti-no? Mi sono portato il sacco a pelo, posso stendermi per terra. » 

« Macché, macché! » rise Michael. « Il letto può diventare ma-trimoniale! Non c'è bisogno che dormi per terra. » 

Andarono a mangiare da Costa e tornarono con un cartone di 

bottiglie di Coca-Cola. Chiacchierarono fino a notte alta. Erano 

sempre stati molto vicini, perché fin da piccolo Michael aveva cer-cato di difendere Garry dalle prepotenze e dagli sfottò di Sean. E 

ora che lavorava da mesi solo a Johannesburg, Michael sentì all'im-provviso tutto il valore degli affetti familiari, dei cari ricordi che 

condivideva con Garry; e si rese conto che c'erano numerosi impor-tanti argomenti con cui poteva parlare quasi soltanto con quel fra-tello. Sicché continuarono a chiacchierare per ore di soldi, lavoro, 

sesso e via dicendo. 

Garry restò sbalordito nell'apprendere che Michael guadagnava 

trentasette sterline e rotti al mese. 

« Quanto ti costa l'affitto di questo buco? » gli chiese. 

« Venti sterline al mese. » 

« Ti restano diciassette sterline e rotti per mangiare e per vive-re... Dovrebbero arrestarli per schiavismo. » 

« Be', sai, papà mi passa qualche soldo. E tu quanto guadagni, 

Garry? » domandò Michael, mentre Garry faceva la faccia contrita. 

« Vitto e alloggio sono gratis, alla miniera, negli alloggi per gli 

scapoli... E come dirigente prendo un centinaio di sterline al mese. » 

« Figlio d'un cane! » esclamò Michael, impressionato. « Chissà 

cosa farai con tutti quei soldi! » 

Toccò a Garry restare sbalordito. « Li metto via tutti, cosa vuoi 

che ci faccia? Ho già duemila sterline in banca. » 

« Ma che te ne fai? Come intendi spenderli? » insisté Michael, 

veramente scandalizzato. 

« I soldi non servono per questo », gli spiegò Garry. « Vanno ri-sparmiati, se vuoi diventare ricco. » 

« E tu vuoi diventare ricco? » chiese Michael. 

« Cos'altro c'è al mondo? » Garry era davvero sbalordito da si-mili domande. 

« Potresti anche voler svolgere al meglio un compito importante. 

Per me questo conta piú della ricchezza. » 

« Ma certo, certo », disse Garry con evidente sollievo. « Il fatto 

è che se non ti comporti proprio così non diventi mica ricco. » 

Erano quasi le due del mattino quando Michael spense la luce. 

Solo allora, al buio, Garry gli fece la domanda che fino a quel mo-mento non era riuscito a cacciar fuori. 

« Mickey... Hai nessuna notizia della mamma? » 

Michael tacque così a lungo che continuò Garry, impetuosamen-te. « Ho cercato di parlarne a papà, ma non si riesce a strappargli 

una parola. E lo stesso con la nonna, che però ha aggiunto: "Non 

fare mai piú in questa casa il nome di quella donna, responsabile 

della morte di Blaine". Pensavo tu sapessi dov'è andata. » 

« Sta a Londra », gli disse sottovoce Michael. « Mi scrive tutte le 

settimane. » 

« E quando torna, Mickey? » 

« Non tornerà. Divorziano. » 

« Ma si può sapere cos'è successo, perché se n'è andata senza 

nemmeno salutare? » 

« Non lo so. Gliel'ho chiesto anch'io, ma non ha voluto dirmi 

niente. » 

Garry pensò che si fosse addormentato, ma dopo un lungo silen-zio Michael riprese, così piano che si potevano appena udire le pa-role: « Sento moltissimo la sua mancanza, Garry. Dio mio, quanto 

la sento! ». 

« Anch'io », disse Garry da bravo figliolo: ma in realtà ogni set-timana che passava gli portava tali e tante novità che pensava ben 

poco a sua madre. 

La mattina dopo Leon Herbstein chiamò Michael nel suo uf-ficio. 

« Va bene, Mickey, abbiamo deciso di pubblicare l'articolo co-me l'hai scritto. » Solo allora Michael si rese conto di quant'era im-portante questa decisione per lui. Per il resto della giornata, la gioia 

che provò fu temperata solo dalla riflessione. Perché provava tanto 

sollievo? Era la vanità della firma sul giornale? La soddisfazione 

professionale? In parte sì, dovette ammettere con se stesso, ma c'e-ra anche qualcos'altro di piú profondo e sostanziale. La verità. 

Aveva scritto la verità, e la verità aveva prevalso. Anche sulla sua 

vanità di autore. 

La mattina dopo, altra levataccia per comprare il Mail. Rinca-sando, svegliò Garry per leggergli il suo articolo. Garry era rientra-to da poche ore, perché aveva passato la notte al computer della 

nuova sede del gruppo Courteney in Diagonal Street. David Abra-hams, discretamente imbeccato da Shasa, aveva disposto che avesse 

libero accesso alla macchina quando non veniva utilizzata altrimenti 

per i fini della compagnia. Quella mattina Garry aveva gli occhi ros-si per la veglia e le guance nereggianti di barba. Tuttavia ascoltò 

con attenzione Michael che gli leggeva I fuochi dell'ira. Alla fine, 

Garry inforcò gli occhiali e si mise a rileggerlo attentamente da sé, 

mentre Michael preparava il caffè sul fornello a gas. 

« E' buffo, non ti pare? » disse alla fine Garry. « Noi in un certo 

senso li diamo per scontati: lavorano nei pozzi delle miniere, ven-demmiano per noi a Weltevreden, ci servono in tavola. Ma non 

pensiamo mai che abbiano sentimenti, desideri e pensieri come noi, 

finché non leggiamo un articolo come questo. » 

« Grazie, Garry », disse Michael a voce bassa. 

« E perché? » 

« E' il piú grosso complimento che mi abbiano mai fatto », gli 

spiegò Michael. 

Poi, per il resto dei week-end, vide ben poco Garry, che passò il 

sabato mattina al catasto, e alla chiusura andò alla sede del gruppo 

Courteney a sfruttare il computer inutilizzato. 

A tarda notte rientrò e andò a dormire vicino a Michael. Quan-do entrambi si svegliarono, nella tarda mattinata di domenica, Mi-chael suggerì: « Andiamo insieme al laghetto dello zoo. Fa caldo, e 

tutte le ragazze andranno al parco a prendere il sole ». Aveva getta-to l'esca apposta, perché desiderava tantissimo la compagnia di 

Garry. Era depresso: dopo tante incertezze a tira e molla, il suo ar-ticolo, infine pubblicato, era caduto nel nulla. 

« Mickey, mi piacerebbe da matti venire con te, ma è domenica, 

l'unico giorno in cui ho il computer a mia completa disposizione. » 

Garry stava meditando qualcosa, si vedeva. « Sai, ho dei progetti in 

ballo, cose incredibili, e non posso lasciar perdere proprio adesso. » 

Così Michael prese l'autobus e andò al parco da solo. Passò la 

giornata seduto sui prati, a leggere e guardare le ragazze. Ciò non 

servì che a farlo sentire ancora piú solo e insignificante. Quando 

tornò al suo triste quartierino, non trovò piú la valigia di Garry. Gli 

aveva lasciato un biglietto attaccato allo specchio del bagno: "Tor-no a Silver River, magari ci vediamo il prossimo week-end. G.". 

Lunedì mattina, entrando al Mail, vide un nervoso capannello di 

colleghi in mezzo allo stanzone della redazione, mentre una mezza 

dozzina di sconosciuti frugavano dappertutto, nei cassetti e negli ar-chivi. Avevano già riempito una ventina di scatoloni di roba così 

trovata, disponendoli per terra fra le scrivanie. 

« Cosa sta succedendo? » chiese candido Michael, e il caporedat-tore gli rispose fulminandolo con lo sguardo: « Sono della polizia 

segreta ». 

« Lei chi è? » gli chiese un tipo in borghese. Alla risposta di Mi-chael, controllò sulla propria lista e disse: « E' proprio lei che cer-chiamo. Mi segua ». Entrò senza bussare nell'ufficio del direttore. 

Con Herbstein c'era uno sconosciuto. « Sì, cosa c'è? » berciò, e 

l'agente gli rispose, un pò sulle spine: 

« E' questo qua, signor capitano ». 

Lo sconosciuto squadrò accigliato Michael, ma prima che potes-se aprir bocca intervenne Leon Herbstein. 

« Va tutto bene, Michael. La polizia è qui perché il numero di 

sabato è stato censurato e hanno avuto il mandato per perquisire la 

redazione. Vogliono anche parlare con te, ma non c'è da preoccu-parsi. » 

« Non ne sarei tanto sicuro », precisò minaccioso l'ufficiale. « E' 

lei che ha scritto quel capolavoro di propaganda comunista? » 

« Ho scritto l'articolo intitolato I fuochi dell'ira », disse Michael 

chiaramente, ma di nuovo intervenne Leon Herbstein. 

« Come direttore del Golden City Mail, la responsabilità della 

pubblicazione dell'articolo è mia, e me la prendo in pieno. » 

Il capitano lo ignorò ed esaminò Michael per un momento prima 

di continuare. « Un ragazzino. Ma bene. Cosa è venuto a sapere? » 

« Un momento, capitano », berciò Herbstein. « Si tratta di un 

giornalista accreditato... » 

« Ja », tagliò corto l'ufficiale. « Non ne dubitavo mica. » Ma 

continuò a rivolgersi a Michael. « Risponda lei: ha obiezioni a se-guirci alla polizia, per collaborare alle indagini? » 

Michael guardò Herbstein, che subito disse: « Non sei obbligato 

ad andarci, Michael. Non hanno nessun mandato d'arresto contro 

di te ». 

« Cosa volete da me, capitano? » chiese Michael. 

« Vogliamo sapere chi le ha detto quelle cose. La propaganda 

comunista è tradimento... » 

« Non intendo rivelare le mie fonti d'informazione », disse con 

calma Michael. 

« Se rifiuta di collaborare, faccio in fretta a procurarmi un man-dato », minacciò il funzionario del servizio segreto. 

« Verrò con voi », disse Michael. « Ma non rivelerò le fonti, è 

contrario alla deontologia professionale. » 

« Verrò subito anch'io con l'avvocato », gli promise Herbstein. 

« Non preoccuparti, il giornale ti spalleggerà sino in fondo. » 

« Va bene, adesso andiamo », disse il capitano. 

Leon Herbstein accompagnò Michael per la redazione e passan-do davanti ai cartoni di materiale sequestrato il capitano osservò 

con maligna soddisfazione: « C'è un sacco di materiale vietato... 

Marx, e perfino Trotskij... Tutta robaccia velenosa ». 

« Materiale di documentazione e ricerca », precisò Herbstein. 

« Lo spiegherà al magistrato », tagliò corto il funzionario. 

Appena i due furono usciti dal giornale, Herbstein si attaccò al 

telefono. 

« Chiamate Shasa Courteney a Città del Capo. Cercatelo a casa, 

in ufficio e in Parlamento. » 

Qui lo trovò, e Shasa ascoltò attentamente il racconto di Herb-stein. 

« Bene », disse alla fine, per niente turbato. « Faccia andare su-bito l'avvocato alla polizia, poi chiami David Abrahams alla sede 

del gruppo Courteney di Johannesburg e gli racconti quello che è 

successo. Gli dica che voglio una reazione potente, che metta in 

campo tutte le forze di cui disponiamo. Gli dica anche che io arrivo 

subito in aereo, che mi venga a prendere con una macchina all'aero-porto, e mi fissi immediatamente un appuntamento col prefetto. » 

Perfino Leon Herbstein, che non era nuovo a simili manifesta-zioni di potere, rimase impressionato dalla rapida mobilitazione di 

tutte le risorse dell'impero Courteney. 

Alle dieci di quella sera stessa Michael Courteney veniva rilascia-to per ordine del ministro degli Interni, e uscì dalla sede della poli-zia attorniato da principi del foro. 

Da basso, nella limousine, lo aspettava suo padre. Quando Mi-chael salì accanto a lui, Shasa gli disse malinconicamente: « Non sa-rai mica un pò troppo in gamba per il tuo stesso bene? Cosa hai in 

mente di fare? Bruciare tutto quello che abbiamo costruito in una 

vita? ». 

« Ho scritto solo la verità. Pensavo che almeno tu mi capissi, 

papà. » 

« Ciò che hai scritto, figliolo, è istigazione. Le tue parole, ripe-tute dai sovversivi a dei negri ignoranti, potrebbero aprire un vaso 

di Pandora pieno di orrori. Non voglio piú leggere articoli del gene-re con la tua firma, mi hai sentito bene, Michael? » 

« Ti ho sentito, papà », disse a voce bassa Michael. « Ma non 

posso prometterti di obbedire. Mi dispiace, ma io devo fare i conti 

con la mia, di coscienza. » 

« Sei cattivo e ostinato, come quella donnaccia di tua madre », 

disse Shasa, amareggiato. Era la prima volta che Michael sentiva 

usare un simile linguaggio da suo padre: ed era anche la prima volta 

che gli sentiva nominare Tara da quando se n'era andata. Non ri-batté, turbato. Shasa tornò ad aprir bocca solo quando furono nella 

sua suite, al Carlton. 

« E va bene, Michael, ritiro quello che ho detto. Non posso ob-bligarti a vivere la tua vita alle mie condizioni. Segui la tua coscien-za, se proprio devi, ma non aspettarti che accorra ogni volta a sal-varti dalle conseguenze delle tue azioni. » 

« Non me l'aspettavo neanche stavolta, te l'assicuro, papà », 

disse Michael, sincero. « E non me l'aspetto in futuro. Comunque ti 

ringrazio molto di quello che hai fatto oggi. Sei sempre stato buo-nissimo con me. » 

« Oh, Mickey, Mickey! » proruppe Shasa, scuotendo il capo ad-dolorato. « Se solo potessi darti l'esperienza, che mi è costata tanto! 

Se potessi evitarti gli errori che alla tua età ho fatto anch'io... » 

« Ti sarò sempre grato dei tuoi consigli, papà », cercò di rassere-narlo Michael. 

« E allora ascoltane subito uno, gratis », gli disse Shasa. 

« Quando ci si imbatte in un nemico invincibile, non lo si attacca a 

testa bassa, mulinando cazzotti. In questo modo si riesce solo a 

rompersi la testa. Invece bisogna aggirarlo di nascosto, tirargli un 

gran calcio nel culo e squagliarsela di corsa. » 

« Me ne ricorderò, papà », sogghignò Michael, e Shasa gli mise 

il braccio sulle spalle. « Be', ti posso offrir da bere, adesso? » 

« Grazie, una birra, papà. » 

Il giorno dopo Michael andò a trovare Solomon Nduli a Drake's 

Farm. Voleva chiedergli che ne pensava del suo I fuochi dell'ira, e 

raccontargli del fermo e delle ore che aveva passato in guardina. 

Ma non fu necessario. Solomon Nduli sapeva già tutto della sua 

detenzione e dell'interrogatorio: chissà come aveva fatto. Michael 

scoprì di essere diventato famoso nella redazione di Assegai. Quasi 

tutti i giornalisti negri vollero stringergli la mano e congratularsi per 

il suo articolo. 

Appena rimasero soli nel suo ufficio, Solomon gli disse eccitato: 

« Mandela ha letto il tuo articolo e ti vuole conoscere ». 

« Ma è ricercato dalla polizia... è latitante. » 

« Dopo aver letto il tuo articolo si fida di te », disse Solomon, 

« e anche Robert Sobukwe. Anche lui vuole incontrarti di nuovo. » 

Poi notò l'espressione di Michael, e lui pure perse un pò d'entusia-smo. « A meno che tu non abbia piú voglia di correre il rischio. » 

Michael esitò un attimo solo. « No, no. Voglio intervistarli tutti 

e due, mi interessa davvero. » 

Solomon Nduli non disse niente. Si limitò a posargli la mano 

sulla spalla. Era la prima volta che un negro lo toccava, da amico, 

ed era una sensazione strana e piacevole. 

 

Shasa virò. Sorvolava la miniera di Silver River e voleva vederla 

meglio. Pilotava un bimotore a reazione HS 125. 

La miniera era diversa dalle altre: gli impianti erano modernissi-mi. Non si vedevano piú le torri dei montacarichi in ferro, con l'e-norme ruota che girava in cima: ora sembravano normali edifici in 

cemento armato, alti una decina di piani. Anche il resto, gli stabili-menti di frantumazione ed estrazione dell'oro e dell'uranio dal mi-nerale grezzo, non aveva certo un'aria da archeologia industriale, 

come tante altre miniere sudafricane. 

L'edificio dell'amministrazione era circondato di prati verdi e 

aiuole fiorite: poco piú in là c'era un campo regolamentare da golf, 

a diciotto buche, un campo di cricket e uno da rugby, per i dipen-denti bianchi. C'era anche una piscina, accanto agli alloggi. Dall'al-tra parte dei complesso sorgevano gli alloggi e gli impianti sportivi 

per i minatori negri: Shasa li aveva voluti altrettanto spaziosi e co-modi. C'erano campi da football, cinema e supermercato. Gli allog-gi sembravano quasi dei motel, rispetto al sistema consueto di ac-quartierare cinquemila minatori che venivano da tribú anche lonta-ne, dal Nyasaland a nord, dal Mozambico portoghese a est. Tra gli 

edifici c'erano alberi e prati verdi. 

Quella del Silver River era una "miniera bagnata". Da essa veni-vano pompati fuori quotidianamente ettolitri ed ettolitri d'acqua, 

che poi serviva a innaffiare i dintorni. Shasa aveva ragione di esser-ne orgoglioso. 

Benché il pozzo principale intercettasse la vena aurifera a grande 

profondità - quasi duemila metri sotto la superficie del terreno -, 

essa era così ricca da fornire profitti enormi. E quel che piú contava 

era che il prezzo dell'oro non avrebbe potuto restare inchiodato ai 

famosi 35 dollari l'oncia ancora per molto. Shasa era convinto che 

presto sarebbe raddoppiato o triplicato. 

"Il nostro angelo custode", sorrise a se stesso Shasa rimettendo 

l'aereo in linea e preparandosi ad atterrare. 

"Di tutte le benedizioni riversate su questa terra, l'oro è la mag-giore. Ci ha sostenuto nei momenti duri, e ha reso i periodi di vac-che grasse ancora piú prosperi. E' il nostro tesoro, e ancor piú, per-che quando tutto il resto viene a mancare, quando il destino e i no-stri nemici cospirano per atterrarci, l'oro brilla piú splendido che 

mai per proteggerci. Un vero angelo custode." 

Benché il pilota della ditta, sul sedile di destra, lo guardasse un 

pò dubbioso - Shasa guidava i reattori soltanto da un anno -, riu-scì ad atterrare con grande disinvoltura sulla pista della miniera. 

L'HS 125 era azzurro e argento come il vecchio Mosquito, e sulla 

fusoliera aveva il consueto simbolo del diamante. Era una macchina 

meravigliosa. Velocissimo, dotato di otto posti, era molto piú co-modo del Mosquito, cui però Shasa restava piuttosto affezionato. 

Ci aveva volato per piú di cinquemila ore prima di regalarlo infine 

al museo dell'aeronautica, dove, riarmato e ridipinto a colori mime-tici, costituiva una delle principali attrazioni. 

Shasa rullò fino all'hangar, dove lo aspettavano i dirigenti della 

miniera, con le orecchie turate per il gran frastuono dei reattori. 

Il direttore generale strinse la mano a Shasa e disse subito: « Suo 

figlio si scusa di non esser potuto venire a riceverla, signor Courte-ney. Attualmente è nei pozzi, ma dice che verrà a trovarla in fore-steria appena può ». Incoraggiato dal sorriso di Shasa, pieno di or-goglio paterno, azzardò una battuta. « In famiglia può andare, ma 

noialtri dobbiamo incatenarlo per farlo smettere di lavorare. » 

C'erano due alloggi per gli ospiti: uno riservato a Shasa e Cen-taine, e l'altro per le persone autorevoli in visita. Era così lussuoso 

ed era costato tanto che durante l'assemblea ordinaria degli azioni-sti qualcuno aveva fatto a Shasa delle domande imbarazzanti. Ma 

lui non aveva avuto esitazioni nel rispondere ai dissidenti: « Come 

posso lavorare bene se non ho qualche piccola comodità? Un tetto 

sulla testa è chieder troppo? ». 

Sempre sotto quel tetto c'erano un campo privato di squash e 

una piscina riscaldata, sala di proiezione, cucina e cantina. L'edifi-cio era stato progettato da uno dei migliori allievi di Frank Lloyd 

Wright: l'arredamento era opera del londinese Hicks. C'erano i 

quadri e i tappeti che non stavano piú a Weltevreden. In giardino 

erano stati trapiantati alberi secolari provenienti da tutto il Paese. 

In quel pied-a-terre Shasa si sentiva davvero a casa propria. 

Gli ingegneri l'aspettavano in sala riunioni, e Shasa si mise al la-voro meno di dieci minuti dopo l'atterraggio. Alle otto, sfiancatili 

entrambi - quello responsabile dei pozzi e quello degli impianti elet-trici -, li mise in libertà. 

Garry aspettava nella porta accanto, lo studio privato di Shasa. 

Ingannava il tempo giocherellando col terminale del computer, ma 

appena suo padre entrò saltò in piedi. 

« Papà, meno male che ci vediamo! Ho cercato di mettermi in 

contatto con te cento volte. Non c'è molto tempo... » Si era rimesso 

a balbettare, cosa che gli capitava solo quando era sovreccitato in 

maniera veramente insolita. 

« Calma, calma, Garry. Fa' un bel respiro profondo », gli consi-gliò Shasa, ma il giovanotto continuava a sputar parole tutte insie-me. Prese per mano il padre e lo tirò verso il computer per spiegar-gli quello che gli stava a cuore ma faticava a uscirgli dalla bocca. 

« Sai cos'ha sempre detto la nonna, e anche tu ripeti sempre che 

la terra è l'unico patrimonio che dura: ebbene... » disse Garry tre-pestando sulla tastiera con le grosse dita a spatola. Shasa assisté con 

curiosità allo show del ragazzo, ma quando capì dove andava a pa-rare si distrasse in fretta. Non gli interessava. 

Tuttavia, ascoltò fino in fondo prima di chiedere tranquillamen-te: « Sicché hai comprato l'opzione coi tuoi soldi? ». 

« Sì, ho già firmato, ecco qua! » disse Garry brandendo il con-tratto. « Mi costa tutti i miei risparmi, piú di duemila sterline per 

un'opzione di una settimana. » 

« Fammi capire bene », disse Shasa. « Hai pagato duemila sterli-ne un'opzione della durata di una settimana per l'acquisto di terre-no agricolo a nord di Johannesburg, dove intendi edificare un quar-tiere residenziale, completo di centro commerciale, teatri, cinema 

eccetera eccetera... » 

« C'è da guadagnarci almeno venti milioni di sterline. Dico co-me minimo. » Garry picchiettò sui tasti del computer e rapidamente 

ottenne la cifra verde fosforescente sullo schermo. « Guarda qua, 

papà! » 

« Garry, Garry! » sospirò Shasa. « La verità è che ci hai appena 

rimesso duemila sterline. Be', l'esperienza ti servirà. E' chiaro che si 

possono guadagnare milioni di sterline con l'edilizia: lo sanno tutti, 

e tutti vorrebbero costruire. Ma il governo pone dei limiti alla spe-culazione. Per edificare un nuovo sobborgo ci vuole la licenza, che 

si ottiene in non meno di cinque anni, sapendosi muovere: che non 

è il nostro caso, visto e considerato che facciamo un altro mestiere. 

Ci sono mille trappole, ruote da ungere e soldi da tirar fuori senza 

sapere se rientreranno. Non capisci, Garry? I tuoi terreni probabil-mente non sono nemmeno i migliori disponibili sul mercato: chissà 

quanti altri in questo momento sono oggetto di affari già avviati. 

Non è il nostro campo, lascia perdere che è meglio... » Shasa dovet-te interrompersi. Garry stava facendo grandi gesti di diniego, prepa-randosi con ogni evidenza a tartagliare piú che mai. « Fa' un bel re-spiro profondo », l'ammonì di nuovo. 

Garry ansimò, tendendo la camicia intorno ai bottoni. Ma riuscì 

a dirlo senza inciampi: « La licenza c'è ». 

« Se ti ho detto che ci vogliono anni... Te l'ho già spiegato, no? » 

disse seccamente Shasa, alzandosi. « Be', ora cambiamoci per 

cena. » 

« Papà, non hai capito », insisté Garry. « Ti ho detto che la li-cenza è già stata rilasciata. » 

Shasa sedette, lentamente. « Come hai detto? » chiese piano 

piano. 

« Il quartiere satellite fu approvato, nell'ormai lontano 1891, dal 

Volksraad della vecchia repubblica del Transvaal. L'autorizzazione 

è firmata dal presidente Kruger in persona, ed è sempre valida e vin-colante. E' stata soltanto accantonata e dimenticata, tutto qui. » 

« Non ci credo », scosse la testa Shasa. « E tu come diavolo fai a 

saperlo? » 

« Stavo leggendo dei vecchi libri sul decollo industriale dei Wit-watersrand, le miniere d'oro e via dicendo. Se mi occupo di minie-re, debbo pur studiarne la storia, no? » spiegò Garry. « E in uno di 

questi libri si faceva cenno a un vecchio latifondista del Rand, che 

sognava di edificare un lussuoso quartiere residenziale per ricchissi-mi a nord della caotica e già brutta Johannesburg. L'autore scrive-va che il latifondista aveva già acquistato una tenuta agricola di 

duemilacinquecento ettari e ottenuto regolare licenza dal Volksraad 

per edificare il sobborgo, ma poi l'idea era stata abbandonata. » 

« E allora cos'hai fatto? » 

« Sono andato a consultare gli archivi del Volksraad e ho trova-to il decreto del 1891. Poi sono andato al catasto a vedere di chi è 

oggi la tenuta, e sono andato a vederla. Si chiama Baviaansfontein 

e appartiene a due fratelli sui settant'anni. Tipi simpatici, mi hanno 

fatto vedere il bestiame e i cavalli e mi hanno invitato a pranzo. La 

storia dell'opzione l'hanno presa sul ridere, ma quando gli ho fatto 

vedere le duemila sterline una sull'altra... Era la somma piú grossa 

che avessero mai visto. » Garry sogghignò. « Ecco le copie dei titoli 

di proprietà e della licenza edilizia originale. » Garry passò le carte 

al padre che le lesse con attenzione, muovendo perfino le labbra co-me un semianalfabeta, per assaporare ogni parola di quei venerabili 

documenti. 

« Quando scade la tua opzione? » chiese infine, senza alzare gli 

occhi. 

« Giovedì a mezzogiorno. Bisogna fare in fretta. » 

« L'hai fatta a nome del gruppo? » chiese Shasa. 

« No, a nome mio, ma naturalmente l'ho fatto per te e per la so-cietà. » 

« Hai pensato tutto da solo », disse Shasa con cautela. « Hai fat-to le ricerche, trovato il decreto originale, negoziato l'opzione con i 

proprietari, pagato duemila sterline con i tuoi sudati risparmi. Hai 

fatto tutto il lavoro, ti sei assunto tutti i rischi, e ora vuoi dar via 

l'affare... Non mi sembra una cosa tanto astuta, ti pare? » 

« Non è che voglio dar via l'affare, voglio fartici entrare. Sai che 

tutto quello che faccio lo faccio per te, papà. » 

« Be', stavolta le cose cambiano », disse allegramente Shasa. 

« Ti presterò personalmente le duecentomila sterline richieste, e do-mattina filiamo subito a Johannesburg a concludere l'affare. Una 

volta che possiederai la terra, il gruppo Courteney tratterà con te i 

termini di una joint-venture per edificarla. » 

Le trattative cominciarono ben presto e si rivelarono assai dure. 

Appena Garry sentì il sapore dei sangue lo diventarono ancora di 

piú. 

« Mio Dio, ho allevato un mostro », lamentava Shasa, per dissi-mulare la propria fierezza. Garry sapeva ben condurre le trattative. 

« Andiamo, figliolo, lascia qualcosa anche a noialtri! » 

Per ammorbidire un tantino il padre, Garry annunciò che la 

proprietà sarebbe stata ribattezzata Shasaville. Alla firma dell'ac-cordo Shasa stappò una bottiglia di champagne dicendo: « Congra-tulazioni, figliolo ». 

Questo, per Garry, valeva piú di tutto l'oro e le aree fabbricabili 

del Witwatersrand. 

 

Lothar De La Rey era uno dei piú giovani capitani della polizia, 

e ciò non era dovuto soltanto alla posizione di suo padre. Da quan-do si era diplomato con la spada d'onore all'Accademia di Polizia, 

s'era distinto in tutti i campi considerati fondamentali come funzio-nario con grande attitudine al comando. Aveva vinto tutti i concorsi 

con lode. Lo sport, e soprattutto il rubgy, era considerato molto 

importante per il curriculum del funzionario di polizia; e Lothar - 

ormai era praticamente cosa certa - sarebbe stato convocato in na-zionale per l'incontro coi famosi All Blacks neozelandesi che presto 

dovevano arrivare in tournée. Lothar piaceva sia ai suoi pari sia ai 

suoi superiori, e il suo stato di servizio era in tutto e per tutto eccel-lente. Inoltre aveva mostrato una rara attitudine al lavoro di funzio-nario di polizia. Non lo stancavano la monotonia delle indagini, né 

la routine dei compiti di pattuglia; e quando le cose si mettevano 

male, e scoppiava la violenza, Lothar dimostrava grande coraggio e 

risolutezza. 

Negli scontri con pericolosi criminali aveva meritato quattro 

menzioni d'onore. Aveva preso anche una medaglia, quando da so-lo aveva inseguito a piedi e ucciso, dopo una sparatoria in un sob-borgo negro, due noti spacciatori di droga. 

Oltre che essere persona assai disciplinata, come riconoscevano i 

superiori, mostrava spiccate attitudini al comando, qualità abba-stanza tipica degli afrikaner. Durante la campagna nordafricana 

contro Rommel, il generale Montgomery non si preoccupava della 

scarsità di ufficiali, perché disponeva di migliaia di sudafricani 

"abituati fin dalla nascita a dare ordini agli indigeni". 

Lothar era stato destinato subito alla stazione di polizia di Shar-peville, e ormai conosceva la zona a menadito. Pian piano si era 

creato una rete di informatori, vera base del lavoro poliziesco, e at-traverso questa legione di puttane, osti, magnaccia e piccoli crimi-nali era in grado di sventare i reati piú gravi. 

L'alto comando della polizia sapeva bene che la relativa tran-quillità di Sharpeville si doveva soprattutto al giovane ufficiale di 

famiglia illustre. Le cose non andavano certo altrettanto bene nelle 

altre zone, fittamente popolate, del triangolo industriale tra Johan-nesburg, Pretoria e Vereeniging. 

A paragone di Soweto, Alexandra o anche Drake's Farm, Shar-peville era un piccolo borgo negro. Aveva circa quarantamila abi-tanti, di ogni età. Ma i reati che la polizia denunciava qui erano 

sproporzionati: era un continuo irrompere in spacci di alcolici clan-destini, bloccare negri senza lasciapassare, arrestare delinquenti. Si 

capiva che il merito di tutto questo attivismo andava al vicecoman-dante della polizia di Sharpeville, il giovane Lothar De La Rey. 

Sharpeville è un sobborgo della città di Vereeniging, dove nel 

1902 Lord Kitchener stipulò la pace coi boeri, al termine di quella 

tragica e lunghissima guerra. La città sorge sul fiume Vaal, un'ot-tantina di chilometri a sud di Johannesburg, e sua ragion d'essere 

sono le miniere di carbone e ferro della Iscor, la gigantesca compa-gnia statale il cui nome per esteso è Iron and Steel Corporation. 

Un tempo minatori e siderurgici negri stavano in un altro sob-borgo, dal nome un pò ironico di Top Location, ormai del tutto 

inadeguato. Fu dunque costruita per loro una città nuova, che prese 

nome da John Sharpe, allora (1940) sindaco di Vereeniging. Benché 

gli affitti a Sharpeville fossero piú cari, tutti i lavoratori negri fini-rono per trasferircisi senza protestare. 

Era effettivamente una città modello. Le casette, benché a for-ma di scatola da scarpe come tutte le altre, avevano acqua corrente, 

fogne, elettricità e tanti servizi intorno, compreso un centro com-merciale, un cinema, impianti sportivi, e naturalmente la stazione di 

polizia. 

Nel quadro di un'opera titanica di ingegneria sociale - qual era 

l'apartheid nei suoi aspetti pratici - Sharpeville costituiva una zona 

di relativa calma. Tutt'intorno, centinaia di migliaia di persone ve-nivano trasferite ogni giorno, irreggimentate e riciassificate in base 

a quel monumentale corpus legislativo che va sotto il nome di 

Group Areas Act e Population Registration Act. I leader negri, an-cora alquanto timidi e incerti, predicavano la presa di coscienza del 

popolo e la sua organizzazione soprattutto altrove, lasciando Shar-peville abbastanza indenne dalle tensioni sociali. I notabili bianchi 

di Vereeniging potevano osservare soddisfatti che gli agitatori co-munisti non facevano breccia a Sharpeville, e che "i loro negri" era-no pacifici e rispettosi delle leggi. Secondo le statistiche, era quella 

la cittadina del Transvaal industriale dove si registravano meno de-litti gravi, e dove i colpevoli venivano piú rapidamente arrestati e 

condannati. Perfino gli inquilini morosi venivano sfrattati senza 

difficoltà. La polizia locale era coscienziosa e sempre disponibile. 

Quando la legge fu estesa nel senso di imporre il lasciapassare 

anche alle donne, mentre in tutto il resto del Paese l'innovazione in-contrava una strenua resistenza a Sharpeville si creò una tal coda di 

donne che si presentavano alla polizia per mettersi in regola che do-vettero mandarle via dicendo di tornare in seguito che tanto non 

c'era fretta. 

All'inizio di marzo del 1960 Lothar De La Rey arrivò con la sua 

Land Rover ufficiale in questa comunità ordinata e pacifica, par-cheggiando nel cortile della stazione di polizia, circondato da un fi-lo spinato alto tre metri, ma col cancello in quel momento aperto e 

senza guardia. Sopra il pennone sventolava la bandiera nazionale 

arancione, blu e bianca, mossa da un venticello che trasportava l'o-dare acre dell'acciaieria Iscor. Dentro la stazione di polizia (edifi-cio, come gli altri del sobborgo, del tutto privo di pretese) i suoi uo-mini vennero subito a congratularsi della prodezza rugbistica con 

cui aveva fatto vincere alla squadra la Coppa Currie. 

« La prossima volta sarà sicuramente convocato in nazionale », 

previde il sergente di servizio. 

Lothar accoglieva questi complimenti con la giusta dose di mo-destia; ben presto però mise fine alla vacanza disciplinare e restaurò 

la routine. 

« Bene, e adesso tutti al lavoro », ordinò, prendendo a scorrere 

il registro delle denunce. A Soweto, ci avrebbe facilmente trovato 

tre o quattro omicidi, una dozzina di violenze carnali, una ventina 

di rapine e via discorrendo; invece lì a Sharpeville nelle ultime venti-quattr'ore non c'era stato alcun reato grave. Lothar annuì soddi-sfatto e andò a rapporto dal comandante di stazione. 

Sulla soglia del suo ufficio si mise sull'attenti e salutò. Il funzio-nario piú anziano gli fece cenno di accomodarsi sulla sedia davanti 

alla scrivania. 

« Entra, Lothie, e siediti! » 

Lothar si tolse berretto e guanti d'ordinanza. 

« Grande partita venerdì », si congratulò il superiore. « Che tra-sformazione da campione! » 

Guardando il suo vice, l'ufficiale provò una puntura d'invidia. 

Liewe Land! (Terra amata!) questo sì che aveva l'aria d'un soldato. 

Gli scapparono gli occhi sul proprio pancione, e poi di nuovo sulle 

larghe spalle di Lothar che tendevano l'uniforme. Bastava dargli 

un'occhiata per capire che era di un'altra classe. Il comandante del-la stazione era diventato capitano a quarant'anni, ed era ormai ras-segnato ad andare in pensione con lo stesso grado: ma questo qua, 

poche storie! sarebbe diventato generale prima dei quarant'anni. 

« Bene, Lothar », disse con un sospiro. « Mi mancherai! » Sorri-se vedendo brillare attenti gli occhi gialli del giovane. « Ja, mio gio-vane amico. Sei stato trasferito. Alla fine di maggio ci lascerai. » 

Lothar si appoggiò allo schienale della sedia e sorrise. Sospetta-va lo zampino di suo padre nel lungo periodo di tirocinio qui, e 

benché stesse ormai diventando sempre piú noioso passare il tempo 

in quelle paciose retrovie, doveva ammettere che l'esperienza, unica 

scuola del poliziotto, gli era servita. E per fare esperienza ci voleva 

tempo. Sapeva di essere diventato un buon poliziotto, e l'aveva di-mostrato a tutti. Chiunque fosse tentato di attribuire all'influenza 

del padre le promozioni, guardando il suo stato di servizio avrebbe 

cambiato idea. Aveva fatto il suo dovere sino in fondo, ma adesso 

era ora di fare un passo avanti. 

« Dove mi mandano, signore? » 

« Sei fortunato », disse il comandante con finta invidia. « Vai al 

quartier generale del CID, a Marshall Square. » 

Era la miglior destinazione che un giovane ufficiale potesse spe-rare. Il quartier generale del CID costituiva il centro nevralgico del-l'intera polizia. Lothar sapeva che di lì in avanti la sua carriera sa-rebbe stata rapida e sicura. Avrebbe ricevuto le stellette di generale 

da giovane, e con esse la maturità e la reputazione necessarie per en-trare in politica dalla porta principale. Con la pensione da generale, 

poteva lasciare la polizia e dedicare il resto della vita al suo Paese e 

alla sua gente, il Volk. Aveva pianificato tutto. Ogni passo successi-vo era già chiaro a Lothar. Tramontato Verwoerd, suo padre sareb-be diventato uno dei principali candidati alla successione. Forse, un 

giorno un altro ministro degli Interni si sarebbe chiamato De La 

Rey; per poi succedere magari a un altro De La Rey alla testa della 

nazione. Insomma, Lothar sapeva quello che voleva, che strada se-guire, e aveva i piedi già saldamente piantati su quella strada. 

Il comandante fece eco ai suoi pensieri. « E' la tua occasione, 

Lothar », gli disse. « Se la cogli, puoi arrivare lontano, molto lon-tano. » 

« Per quanto lontano sia, signore, ricorderò sempre l'aiuto e 

l'incoraggiamento che lei mi ha dato qui a Sharpeville », disse Lo-thar. 

Il comandante annuì, imbarazzato. Nessuno dei due era tanto 

bravo a esprimere a parole le proprie emozioni. « Be', comunque 

mancano ancora un paio di mesi alla tua partenza. E ora, al lavoro! 

Quanti uomini ti servono per la retata di stasera? » 

Lothar procedeva lentamente, a fari spenti, sulla Land Rover 

della polizia. Andava piano perché altrimenti la sua preda avrebbe 

riconosciuto il particolare rumore del motore, eclissandosi. 

Accanto a lui c'era un sergente, e cinque agenti sul retro della 

Land Rover, tutti armati di lunghi manganelli da rivolta di piazza. 

In piú, il sergente aveva un fucile a pompa che poteva sparare dodi-ci cartucce a pallettoni, e Lothar aveva la pistola alla fondina. Non 

erano poi molto armati: in fondo, si trattava soltanto di una retata 

negli spacci clandestini di liquori. 

La vendita dell'alcool ai negri era strettamente controllata e li-mitata alle tradizionali birre di cereali, ora prodotte dallo Stato. Vi-ni e liquori erano vietati ai negri, ma il proibizionismo, come al soli-to, aveva originato un mercato clandestino. C'era un grosso profit-to da fare. Il liquore o era rubato o era prodotto autonomamente 

dagli osti clandestini. Questi torcibudella andavano sotto il nome 

generico di skokiaan, e a seconda delle varie ricette potevano conte-nere di tutto, dall'alcool metilico ai serpenti velenosi ai feti di bimbi 

abortiti. Non era raro che il frequentatore degli spacci clandestini di 

alcolici si risvegliasse cieco, impazzito, e talvolta ci lasciasse le 

penne. 

Quella sera la squadra di Lothar si preparava a fare irruzione in 

una taverna aperta da poche settimane. Secondo gli informatori era 

controllata dalla banda dei Bufali. 

Naturalmente Lothar sapeva benissimo cos'erano i Bufali, e 

quant'erano vasti i loro campi d'operazione. Si trattava senza dub-bio dell'organizzazione criminale piú potente e numerosa del Wit-watersrand. Non si sapeva chi la comandasse, ma si diceva che vi 

fosse qualche connessione coi sindacato dei minatori e una delle or-ganizzazioni politiche dei negri. Di sicuro era piú attiva nei pressi 

delle miniere d'oro intorno a Johannesburg, e nelle grandi città 

ghetto come Soweto e Drake's Farm. 

Finora a Sharpeville non avevano mai avuto problemi coi Bufa-li, ragion per cui l'apertura di uno spaccio di alcolici clandestino ge-stito da loro era allarmante. Poteva rappresentare un primo passo 

per controllare la zona, seguito quasi certamente da una campagna 

di politicizzazione dei negri locali che avrebbe introdotto anche lì 

manifestazioni di protesta, boicottaggio degli autobus e dei negozi 

gestiti dai bianchi, e tutte le altre rogne che solevano procurare gli 

agitatori dell'African National Congress e del Pan Africanist Con-gress di recente costituzione. 

Lothar era quindi deciso a soffocare il focolaio prima che in un 

lampo incendiasse la boscaglia. Sopra il borbottio del motore sentì 

un fischio bitonale, subito ripetuto nelle tenebre lontane, in fondo 

alla via di casupole addormentate. 

« Magtig! » bestemmiò Lothar tra sé. « Ci hanno visto! » I fischi 

erano un segnale d'allarme. 

Accese i fari e accelerò. La Land Rover si proiettò veloce nella 

via stretta e non piú buia. 

Lo spaccio clandestino era in fondo all'isolato, nell'ultima caset-ta prima del recinto della borgata, una rete che dava sulla campa-gna aperta del veld. Quando i fari illuminarono il cottage, si videro 

cinque o sei negri che scappavano via, mentre altri saltavano fuori 

dalle finestre o si spingevano per uscire dalla porta. 

Lothar fece salire la Land Rover sul marciapiede, entrò nel cor-tiletto e frenò facendo derapare una fiancata in modo da bloccare 

l'uscita della taverna. 

« Andiamo! » gridò agli uomini, che si scagliarono giú dalla 

macchina. 

Abbrancarono i bevitori stupefatti che erano rimasti bloccati tra 

la macchina e la porta. Uno cercò di resistere e fu messo fuori com-battimento da una manganellata esperta. Il corpo esanime fu carica-to sulla macchina. 

Lothar partì di corsa per fare il giro della casa. Una donna saltò 

fuori dalla finestra proprio tra le sue braccia. La rovesciò a testa in 

giú, prese per un braccio un altro che stava scavalcando il davanzale 

e in un lampo ammanettò insieme la caviglia della donna e il polso 

dell'uomo. I due cominciarono a piroettare goffamente come polla-stri allacciati. 

Lothar raggiunse poi la porta sul retro della casa, e qui commise 

il primo errore: afferrò la maniglia e tirò forte. Dentro, c'era un uo-mo già in posizione: come la porta iniziò a muoversi, ci si buttò 

contro a tutta forza, sbattendola sul torace di Lothar, che rotolò 

giú dai gradini e andò per terra a gambe all'aria. L'uomo lo saltò di 

netto. 

Lothar lo intravide per un attimo alla luce che veniva dalla por-ta: era giovane e ben fatto, forte e rapido come un gatto nero. 

Scappava nel buio del giardino, verso il recinto. 

Lothar saltò in piedi. Anche col vantaggio che aveva, il fuggiti-vo non poteva certo sperare di staccare Lothar in condizioni norma-li: ma la botta sul petto l'aveva lasciato senza fiato. Partì di corsa 

ma dovette piegarsi subito, anfanando. 

Il fuggiasco si chinò per passare in un buco della rete. Lothar 

mise un ginocchio a terra e aprì la fondina. Solo tre mesi prima ave-va disputato con buon successo i campionati di tiro a segno con la 

pistola d'ordinanza a Bloemfontein, ma adesso era un pò pesto e il 

negro stava per confondersi nel buio della notte. Lothar sparò due 

volte, ma non sentì, dopo il colpo, il sordo impatto del proiettile 

nella carne, e il fuggiasco fu inghiottito dalle tenebre. Lothar rimise 

l'arma nella fondina e cercò di riprendere fiato, coi polmoni bru-cianti e l'umiliazione dei fallimento piú bruciante ancora. 

Si rimise faticosamente in piedi. Nessuno dei suoi agenti doveva 

vederlo barcollare in difficoltà. Tornò dai due che aveva ammanet-tato insieme e li fece alzare con inutile rudezza. La donna era com-pletamente nuda. Era chiaro che all'arrivo della polizia stava intrat-tenendo un cliente in una delle camere sul retro: adesso però pia-gnucolava tragicamente. 

« E piantala, vacca negra », le disse, spingendola in casa dalla 

porta sul retro. 

Il bar era in cucina. Le casse di liquore arrivavano fino al soffit-to, e sul tavolo c'era una piramide di bicchieri vuoti. 

Nella camera di fronte, il pavimento era pieno di vetri e liquore 

rovesciato, per la fretta con cui tutti erano scappati. Lothar si chie-se quanti clienti ci fossero in una stanza così piccola: ne aveva visti 

scappare almeno una ventina. 

Spinse la prostituta nuda verso uno degli agenti negri. « Occupa-ti di lei », ordinò, e l'uomo sogghignò lascivo, strizzandole una tetta 

bruna e tonda come un melone. 

« Tieni le mani a posto », l'avvertì Lothar, ancora arrabbiato 

per quello che gli era scappato. L'agente vide la sua espressione e si 

controllò. Spinse la donna in camera a cercare i vestiti. 

Entrarono gli altri agenti di Lothar, ciascuno con due o tre pri-gionieri dall'aria abbacchiata. 

« Controllate i lasciapassare », ordinò Lothar, e poi si rivolse al 

sergente. « Bene, Cronje, e adesso liberiamoci di questa roba. » 

Lothar guardò portar fuori le casse di liquore e ammonticchiarle 

nel cortile della casa. Due agenti le aprirono e ruppero tutte le botti-glie contro lo spigolo del marciapiede. Il liquore, una specie di 

brandy dalla puzza dolciastra, scolò nel tombino. 

Alla fine Lothar fece cenno al sergente di portare i fermati alla 

stazione di polizia. Li caricarono sui due cellulari che avevano se-guito la Land Rover. Intanto, Lothar tornò nella casa per vedere 

che i suoi uomini non avessero trascurato qualcosa di importante. 

Nella camera da letto sul retro, dove lavorava la prostituta, aprì 

l'armadio e frugò tra i vestiti, schizzinosamente, con la punta del 

manganello. In fondo all'armadio c'era una scatola di cartone. L'a-prì. Era piena di volantini. Guardò distrattamente il primo, e ne ri-mase scosso. Lo lesse con attenzione alla luce della lampadina che 

pendeva dal soffitto. 

 

Questo è il Poqo che ti dice: "Prendi la lancia nella destra, mio 

amato popolo, e scaccia lo straniero che saccheggia la tua terra". 

 

il Poqo era l'ala militare del Pan Africanist Congress. La parola 

Poqo significa puro, incontaminato, perché di esso non potevano 

far parte che i bantu di puro sangue africano. Lothar sapeva che si 

trattava di un'organizzazione di giovani fanatici, già responsabili di 

numerosi delitti particolarmente crudeli. Nella cittadina di Paarl, 

nella provincia del Capo, il Poqo aveva assalito in massa la stazione 

di polizia: respinti, i manifestanti avevano sfogato la propria furia 

sulla popolazione civile, massacrando due donne bianche, di cui 

una ragazza diciassettenne. Nel Transkei avevano attaccato un can-tiere stradale, uccidendo in modo atroce il soprastante bianco e la 

sua famiglia. Lothar aveva visto le fotografie della polizia, e gli si 

raggrinziva ancora la nuca al pensiero. Poqo era un nome da teme-re, e Lothar lesse il resto del manifestino con grande attenzione. 

Lunedì affronteremo la polizia. Quel giorno tutti gli abitanti di 

Sharpeville dovranno essere come un sol uomo. Nessuno andrà a la-vorare. Nessuno uscirà dal sobborgo in autobus, treno o tassì. Tut-ta la gente si riunirà e marcerà verso la stazione di polizia. Proteste-remo contro la legge dei lasciapassare, che sono un terribile fardel-lo, troppo pesante da sopportare. Ci faremo temere dalla polizia 

bianca. 

Guai all'uomo o alla donna che non marcerà con noi lunedì. 

Quel giorno il popolo dovrà essere come un sol uomo. 

Il Poqo ha detto questo; udite e ubbidite. 

Lothar lesse e rilesse il volantino mal stampato, e poi mormorò: 

« Dunque alla fine è successo ». Riguardò la frase che piú l'aveva ir-ritato: "Ci faremo temere dalla polizia bianca" e la pronunciò forte. 

« Be', la vedremo! » Gridò al sergente di venire a prendere i vo-lantini sovversivi. 

 

Nella vita di Raleigh Tabaka si avvertiva una certa inesorabilità 

del destino. Il gran fiume dell'esistenza lo trascinava dove voleva, e 

lui non poteva nuotare verso riva o contro corrente. 

Sua madre, che era una delle principali sangoma della tribú xho-sa, gli aveva istillato una profonda coscienza della sua identità afri-cana. Gli aveva mostrato i misteri e i segreti, e aveva letto il suo fu-turo gettando gli ossi. 

« Un giorno tu guiderai la tua gente, Raleigh Tabaka », aveva 

profetizzato. « Diventerai uno dei grandi capi degli xhosa, e il tuo 

nome sarà pronunciato con quelli di Makana e Ndlame... Questo ve-do negli ossi. » 

Quando suo padre, Hendrick Tabaka, aveva mandato lui e il 

fratello gemello Wellington all'estero, nella scuola multirazziale del-lo Swaziland, il suo africanismo era stato confermato e incoraggia-to, perché aveva trovato nei compagni di scuola i figli dei capi e dei 

leader politici di Paesi come il Basutoland e il Bechuanaland. Erano 

Paesi dove le tribú si autogovernavano, indipendenti e libere dal pe-sante paternalismo dei bianchi. Li ascoltava fremente quando gli 

raccontavano come al loro Paese vigesse la piú completa parità coi 

bianchi, e come avessero buoni rapporti coi vicini di origine eu-ropea. 

Questo colpì Raleigh con la forza di un'incredibile rivelazione. 

Nella sua vita, i bianchi erano sempre stati una razza a parte, da te-mere e da evitare, perché avevano su di lui e sul suo popolo un po-tere assoluto. 

A Waterford, apprese che quella non era una legge universale. 

C'erano allievi bianchi, e, benché in un primo tempo gli sembrasse 

strano, mangiava alla stessa tavola con loro, dagli stessi piatti e con 

le stesse posate; dormiva nello stesso dormitorio; usava gli stessi ga-binetti, magari ancora caldi del posteriore d'un compagno bianco, 

per lasciarli a un altro bianco che aspettava impaziente il suo turno 

fuori della porta. Al suo Paese nulla di tutto ciò era lecito. Quando 

tornava in vacanza, ricominciava a notare i cartelli: WHITES ONLY - 

BLANKES ALLEENLIK. Dai finestrini del treno vedeva le belle fattorie e 

il grasso bestiame dell'uomo bianco, e invece i territori aridi delle ri-serve tribali; e, quando arrivava a Drake's Farm, la casa di suo pa-dre, che prima gli sembrava un palazzo, gli faceva l'effetto di una 

stamberga. Il risentimento cominciò a rodergli e piagargli l'anima. 

Prima che Raleigh se ne andasse a scuola all'estero, lo zio Moses 

Gama era solito venire a trovare suo padre. Fin da piccolo aveva 

concepito un rispetto reverenziale per questo zio: il potere che ema-nava era così palpabile da farlo assomigliare a uno dei grandi incen-di che di tanto in tanto bruciano il veld, alzando imponenti colonne 

di fumo e spargendo scintille roventi dappertutto. 

Anche se Moses Gama mancava ormai da tanti anni da Drake's 

Farm, il suo ricordo non sbiadiva mai. Hendrick leggeva ad alta vo-ce alla famiglia le lettere che suo fratello mandava da terre lontane. 

Così quando Raleigh si diplomò e lasciò Waterford per tornare 

a casa e mettersi a lavorare negli esercizi commerciali di suo padre, 

annunciò che intendeva prendere il proprio posto nei ranghi dei gio-vani guerrieri. 

« Quando sarai stato al campo d'iniziazione », gli promise il pa-dre, « ti presenterò all'Umkhonto we Sizwe. » 

L'iniziazione tribale di Raleigh appose l'ultimo sigillo al partico-lare africanismo del ragazzo. Con suo fratello Wellington e altri sei 

giovani della sua classe partì da Drake's Farm e raggiunse in treno, 

in terza, la cittadina di Queenstown che costituiva il centro del terri-torio tribale xhosa. 

Sua madre aveva organizzato tutto, e trovarono gli anziani ad 

attenderli alla stazione. In un vecchio camion andarono a un kraal 

sulla riva del grande fiume Fish, dove furono presi in consegna dal 

"custode", un vecchio che aveva il dovere di preservare e salvaguar-dare la storia e le usanze della tribú. 

Ndiame, questo vecchio, ordinò loro di svestirsi e consegnare 

tutto quello che si erano portati dietro. Bruciò ogni cosa in un gran 

falò sulla riva del fiume: era un simbolo dell'infanzia che stavano 

per superare. Li condusse nudi nel fiume e poi, tutti bagnati, sull'al-tra riva, dove gli stregoni aspettavano nella grande capanna adibita 

alla circoncisione. 

Quando qualche altro iniziando arretrò, impaurito, Raleigh si 

portò in testa alla fila, e fu il primo a entrare, chinandosi, dalla 

porta bassa. L'interno della capanna era invaso dal fumo di sterco 

bruciato; gli stregoni, coi loro piumaggi e i terrificanti ammennicoli 

della professione, erano figure da incubo che si aggiravano nel fu-mo denso. 

Anche Raleigh era in preda alla paura; del dolore, residuo del-l'infanzia, come delle forze soprannaturali che vagolavano in quel-l'aria carica di tensione. Tuttavia si costrinse ad andare avanti e a 

saltare il fuoco fumante. 

Dall'altra parte l'aspettavano gli stregoni, che l'afferrarono e lo 

costrinsero a inginocchiarsi, nonché a guardare uno dei celebranti 

prendergli il pene, tirare al massimo la pelle che ricopriva il glande, 

e sfoderare quella che in altri tempi sarebbe stata una lama forgiata 

a mano, ma oggi era una lametta Gillette. 

Mentre gli stregoni invocavano gli dei della tribú, a Raleigh fu 

tagliato il prepuzio, che rivelò il glande molle, rosa e vulnerabile. 

Tra le ginocchia il sangue gli colava sul pavimento di sterco pestato, 

ma egli non emise neanche un gemito. 

Ndlame l'aiutò a rialzarsi, e poi uscì vacillando alla luce del sole 

e si stese sulla riva del fiume, sopportando il gran dolore bruciante. 

Gli arrivavano i lamenti, il trepestio e gli strilli degli altri iniziandi, 

fra cui riconobbe quelli particolarmente acuti di suo fratello Wel-lington. 

Raleigh sapeva che i loro prepuzi sarebbero stati raccolti dagli 

stregoni, salati, seccati e inseriti nel totem della tribú. Dunque una 

parte di loro sarebbe rimasta eternamente coi "custodi", e per quan-to lontano fossero poi andati, gli stregoni avrebbero sempre potuto 

richiamarli al totem tribale mediante l'apposita fattura del pre-puzio. 

Quando tutti furono iniziati dalla lama del circoncisore, Ndlame 

li condusse in riva all'acqua e mostrò loro come lavarsi e curare il 

taglio con foglie ed erbe medicinali, ordinando poi di fasciare il pe-ne contro la pancia, perché « se il mamba guarda in giú, ricomincia 

a sanguinare ». 

Si spalmarono il corpo di un misto di cenere e creta. Anche i ca-pelli dovevano incrostarsi di pittura rituale, di un funereo colore 

bianco, sicché finirono per sembrare dei fantasmi albini. Indossan-do solo gonnellini d'erba, andarono a costruirsi la capanna nelle 

parti piú fuori mano della foresta, perché nessuna donna doveva 

guardarli, ora. Si preparavano da mangiare da soli, semplici focacce 

di mais senza alcun companatico, perché la carne era vietata per tre 

mesi dopo l'iniziazione. L'unica cosa che potevano possedere era la 

ciotola di terracotta in cui mangiavano. 

A uno dei ragazzi venne un'infezione alla ferita. Il pus verde ne 

colava come latte dalla tetta della vacca, e gli venne un tal febbrone 

che a toccarlo ci si scottava. Erbe e pozioni preparategli da Ndlame 

non servirono a niente: il quarto giorno morì e fu sepolto nella fore-sta. Ndlame prese la sua ciotola di terracotta: uno degli stregoni l'a-vrebbe gettata, senza una parola, nella capanna della madre, la qua-le avrebbe così saputo che il figlio era stato respinto dagli dei della 

tribú. 

Tutti i giorni, da prima dell'alba a dopo il tramonto, Ndlame 

dava loro istruzioni e insegnava i nuovi doveri di membri della tribú 

come mariti e padri. Impararono a sopportare con stoicismo priva-zioni e dolori. Impararono la disciplina e la solidarietà tribale, le ca-ratteristiche della vita degli animali e delle piante, come sopravvive-re nella foresta, nella savana e nel deserto, come soddisfare le mogli 

e allevare i bambini. 

Quando la ferita guarì, Ndlame legò tutte le sere ogni membro 

col nodo speciale detto del Cane Rosso, per impedire che i giovani 

versassero impropriamente il seme nelle sacre capanne dell'iniziazio-ne. Tutte le mattine Ndlame veniva a ispezionare i nodi, per accer-tarsi che non fossero stati surrettiziamente sciolti nottetempo per 

godere il piacere proibito della masturbazione. 

Passate tre lune, Ndlame li riportò al fiume, dove si lavarono 

via la pittura iniziatica bianca per sostituirla con un miscuglio di 

grasso e ocra rossa: poi Ndlame diede a ciascuno una coperta rossa, 

simbolo di virilità, con cui si coprirono. In processione, cantando le 

canzoni iniziatiche che avevano imparato, andarono nella radura ai 

margini della foresta, dove la tribú li aspettava. 

I genitori avevano regali per loro: vestiti, scarpe, soldi. Le ra-gazze ridacchiavano e li sbirciavano arditamente, perché adesso era-no uomini in grado di prender moglie, anzi tutte le mogli di cui po-tevano permettersi il gravoso lobola. 

I due fratelli, accompagnati dalla madre, tornarono a Drake's 

Farm. Wellington andava a salutare suo padre prima di prendere gli 

ordini sacri, e Raleigh tornava per restare ad aiutarlo, imparando 

ogni sfaccettatura dei suoi multiformi affari, in modo da poter di-ventare un giorno il bastone della sua vecchiaia. 

Furono mesi e anni affascinanti e difficili per Raleigh. Fino a 

quel momento, non aveva mai intuito la ricchezza e il potere di suo 

padre: ma, gradualmente, ora gli furono rivelati. Le pagine del regi-stro i furono mostrate una alla volta: prima le drogherie, poi le 

macellerie e le panetterie in tutti i sobborghi negri del triangolo in-dustriale del Transvaal, fondato sull'oro, sul ferro e sul carbone. 

Proseguì poi studiando gli spacci che aveva nei villaggi delle riserve 

tribali, gestiti da una miriade di fratellastri; le mandrie di bestiame; 

le taverne clandestine e i bordelli, dietro la facciata delle attività le-cite; e alla fine venne a sapere dei Bufali, questa associazione segre-ta onnipresente che riuniva persone di tutte le tribú e ubbidiva a suo 

padre. Insomma, si rese conto che suo padre era un uomo ricchissi-mo e potentissimo, ma poiché era negro non poteva mostrare la sua 

influenza ed era costretto a esercitarla in segreto. Raleigh sentì la 

rabbia dentro montare, come quando vedeva i cartelli SOLO BIANCHI 

sulle porte delle università e degli ospedali dove lui non poteva en-trare. 

Parlò col padre di queste cose che lo turbavano e Hendrick Ta-baka si mise a ridere, scuotendo la testa. « La rabbia fa star male, 

Raleigh, figlio mio. Chi la prova non dorme la notte e non si gode 

la vita. Non si può cambiare il mondo, e quindi tanto vale godersi 

al massimo quello che si può. L'uomo bianco è forte, quanto non 

puoi nemmeno immaginare: non hai ancora visto neppure la forza 

del suo dito mignolo. Se alzi la lancia contro di lui, distruggerà te e 

tutto quel che di buono abbiamo: e se anche intervenissero gli dei, e 

a furia di lampi e tuoni ti permettessero di vincere e abbattere il 

bianco, pensa a quello che succederebbe dopo. Cadrebbero le tene-bre, si instaurerebbe un'epoca senza legge né ordine, in cui la rabbia 

del nostro popolo si sfogherebbe, consumandoci tutti. Non avrem-mo piú nemmeno le dolci consolazioni che oggi abbiamo. Se apri 

bene gli occhi e le orecchie, figlio mio, ti renderai conto che i giova-ni ci chiamano collaborazionisti, e parlano di ridistribuire la ric-chezza: nei loro occhi vedrai l'invidia. Il tuo sogno, figlio mio, è un 

sogno pericoloso. » 

« Pure, non posso fare a meno di sognarlo, padre mio », disse 

Raleigh. Quindi, un giorno indimenticabile, Moses Gama, suo zio, 

di ritorno da qualche terra straniera, gli presentò altri giovani che 

come lui sognavano la stessa cosa. 

Così, durante il giorno Raleigh lavorava per la ditta dei padre, e 

la sera si incontrava coi compagni dell'Umkhonto we Sizwe. All'ini-zio si limitavano a parlare, ma ben presto le parole cominciarono a 

diventare piú dolci e inebrianti della marijuana che pipavano i 

vecchi. 

Raleigh si unì ai compagni che mettevano in pratica le risoluzio-ni dell'African National Congress, scioperando e boicottando le at-tività dei bianchi. Andò col suo gruppo a Evaton, a picchettare le 

fermate degli autobus impedendo ai negri di servirsene per andare al 

lavoro o a fare la spesa per la famiglia. Picchiavano i ricalcitranti 

con lo sjambok, la famigerata frusta di pelle d'ippopotamo, o coi 

bastoni. 

Il primo giorno di lotta, Raleigh risolse di mostrare tutto il suo 

zelo ai compagni, e usò il bastone da combattimento con l'abilità 

che si era procurato da ragazzo, lottando contro le bande rivali. 

Nella coda per prendere l'autobus c'era una donna che non ave-va obbedito all'ordine di andarsene impartito da Raleigh. Aveva 

sputato per terra, chiamando farabutti e mascalzoni (tsotsie e 

skelm) Raleigh e i suoi compagni. Era una donna di mezza età, 

grassa e matronale, con le guance così pienotte e lustre che sembra-vano strofinate con la crema da scarpe; aveva maniere così altezzose 

che dapprima i ragazzi dell'Umkhonto we Sizwe restarono colpiti 

da tanto disprezzo e furono tentati di lasciarla stare. 

Ma Raleigh vide che gli si offriva l'occasione di dimostrare il 

proprio ardore. Saltò avanti e: « Va' a casa, vecchia donna », l'am-monì. « Non siamo piú cani, per mangiare la merda dell'uomo 

bianco. » 

« Sei un ragazzino incirconciso che si diverte a dire le parolac-ce », ribatté la donna, ma Raleigh non intendeva lasciarla continua-re. Con il bastone da esercitazione le vibrò un colpo sulla guancia, 

che si spaccò di netto lasciando intravedere il bianco dell'osso prima 

di insanguinarsi tutta. La donna grassa strillò e cadde in ginocchio, 

e Raleigh provò una strana esaltazione. Si sentiva giusto e potente, 

eroico e patriottico. Per un momento, la donna inginocchiata da-vanti a lui concentrò tutta la sua frustrazione e la sua rabbia. 

La donna gliele lesse negli occhi e alzò le braccia per ripararsi 

dal colpo successivo. Raleigh la bastonò ancora, con tutta la forza e 

tutta l'abilità, giocando di polso così da far sibilare la pertica nell'a-ria. La bastonata colpì la donna al gomito. Le braccia erano grasse, 

circondate di pannicoli che parevan braccialetti: ma la ciccia non 

poté attutire il colpo. L'osso del gomito si spezzò con uno schianto 

secco, e l'avambraccio ricadde con la mano indirizzata a un angolo 

impensato, pendendo inerte. 

La donna strillò di nuovo, e stavolta così disperatamente da 

esaltare gli altri giovani guerrieri, che si scagliarono sulla gente in 

attesa alla fermata menando bastonate e frustate all'impazzata. Ben 

presto si udirono altre grida e altri gemiti, e il marciapiede si coprì 

di sangue. 

Quando a sirene spiegate arrivarono le ambulanze a raccogliere i 

feriti, i militanti dell'Umkhonto we Sizwe le accolsero a sassate e 

mattonate. Raleigh guidò il gruppo dei piú animosi dietro l'angolo, 

dove rovesciarono una delle ambulanze, che cominciò a spandere 

benzina. Raleigh accese un fiammifero e lo gettò nella pozza. 

La fiammata gli strinò le palpebre e i capelli, ma quella sera, 

quando tornarono a Drake's Farm, Raleigh era diventato l'eroe del 

gruppo, che lo ribattezzò Cheza, ossia Colui-che-brucia. 

Entrando a far parte della Lega dei Giovani dell'ANC, il Con-gresso Nazionale Africano, oltre che dell'Umkhonto we Sizwe, pian 

piano Raleigh cominciò a orientarsi nelle lotte di potere interne tra 

moderati e rivoluzionari. Alcuni pensavano che la libertà si potesse 

trattare; altri invece credevano che bisognasse conquistarsela sulla 

punta della lancia. Alcuni pensavano che i tesori pazientemente ac-cumulati negli anni - le miniere, le fabbriche, le ferrovie - dovesse-ro essere preservati; altri giudicavano che tutto andasse distrutto e 

ricostruito nel nome della libertà dai piú puri. 

Raleigh si trovò a inclinare dalla parte di questi ultimi, i "puri e 

duri" dell'élite esclusiva dei bantu: e quando udì per la prima volta 

parlare del Poqo, il nome stesso l'emozionò profondamente. De-scriveva con grande precisione i suoi sentimenti e desideri: erano lo-ro i puri, gli unici. 

« Metterò sottosopra questo Paese », diceva Moses Gama a un 

manipolo di guerrieri giovani e decisi. « Darò il segnale mediante 

un'impresa che tutti, uomini e donne, capiranno all'istante. Le tri-bú si riverseranno a milioni nelle strade e nelle piazze, e la loro rab-bia sarà stupenda, così pura e forte che nessuno, neppure i boeri, 

potrà resisterle. » 

Ben presto Raleigh cominciò a vedere in Moses Gama un dio che 

si levava al di sopra dei comuni mortali. Cominciò a venerarlo e ser-virlo con tutte le sue energie. Quando venne a sapere che era stato 

catturato dalla polizia dei bianchi mentre si preparava a far saltare 

in aria il Parlamento, distruggendo tutto il marcio di quella maligna 

e iniqua istituzione, Raleigh quasi non sopravvisse al dolore; pure, 

l'esempio di Moses ben presto lo guarì e l'infiammò. 

Nei mesi seguenti, Raleigh fu addirittura esasperato dai richiami 

alla moderazione dei dirigenti dell'ANC, che sembravano accettare 

passivamente, in modo a dir poco abietto, il processo e la condanna 

a morte di Moses Gama. Voleva imporre al mondo intero la sua 

collera; sicché quando ci fu la scissione del Pan Africanist Congress 

si uni ai dissidenti di sinistra, dove il cuore lo portava. 

Robert Sobukwe, il leader del PAC, lo mandò a chiamare. « Ho 

sentito parlar bene di te », disse a Raleigh. « E so che uomo è tuo 

zio, il padre di tutti quelli di noi che languono in prigione. E' nostro 

dovere, poiché siamo i piú puri, far arrivare il nostro messaggio a 

tutti i fratelli negri del Paese. C'è molto lavoro da fare, e questo è il 

compito che affido a te solo, Raleigh Tabaka. » Tirò fuori una car-ta del Transvaal. « In questa zona l'ANC è praticamente assente » 

disse indicando i dintorni industriali e minerari di Vereeniging. « E' 

qui che voglio che tu cominci il tuo lavoro. » 

Nel giro di una settimana Raleigh convinse il padre che doveva 

andare a occuparsi degli interessi familiari a Vereeniging: c'erano 

tre negozi a Evaton e due a Sharpeville che non andavano troppo 

bene. Suo padre si disse d'accordo. 

« Ti dirò chi sono i comandanti dei Bufali laggiú. Possiamo co-minciare ad aprire una taverna clandestina a Sharpeville. Quella po-vera città mi risulta molto assetata. » 

Raleigh prese subito a muoversi. A Sharpeville era un estraneo, 

e doveva prima consolidare la sua posizione. Tuttavia non avrebbe 

incontrato troppe difficoltà: era un giovane vigoroso e attraente, e 

parlava bene tutte le lingue principali. Questo non era affatto insoli-to, perché molti parlavano tutt'e quattro le lingue, del resto impa-rentate, dei popoli nguni, ossia zulu, xhosa, swazi e ndebele. Insie-me, questi popoli rappresentavano quasi il settanta per cento dei ne-gri sudafricani, e si distinguevano per gli schiocchi e i bizzarri colpi 

di lingua che arricchivano le loro consonanti. 

Non erano pochi nemmeno quelli che come Raleigh se la cavava-no anche con la lingua delle altre due etnie, i sotho e gli tswana, che 

esaurivano praticamente la gamma dei popoli negri presenti nel sub-continente. 

Dunque la lingua non rappresentava una barriera, e Raleigh ave-va anche il vantaggio di occuparsi degli affari di suo padre nella zo-na, per cui gli fu immediatamente accordato rispetto e riconosci-mento. Presto o tardi, tutti gli abitanti di Sharpeville dovevano aver 

a che fare con lui, nella macelleria o nella panetteria, e restavano 

impressionati da questo giovane che stava a sentire le lamentele e 

faceva credito a chi non aveva i soldi per comprare il pane, le bibite 

gassate o le sigarette; erano queste le voci principali della dieta nei 

sobborghi negri, dove gli usi tradizionali erano dimenticati, ed era 

difficile procurarsi il latte acido e la farina di mais. I bambini erano 

resi letargici dal rachitismo che li deformava, oltre ad assottigliare 

loro i capelli conferendogli una caratteristica colorazione ramata. 

La gente raccontava a Raleigh i suoi piccoli problemi, l'affitto, 

la distanza dal posto di lavoro che rendeva necessario alzarsi prima 

del sorgere del sole. E poi i problemi piú grossi, gli sfratti, le perse-cuzioni della polizia, sempre intenta a perseguire chi non aveva il la-sciapassare o era costretto ad arrangiarsi spacciando alcolici o pro-stituendosi. Il peggior fastidio erano proprio i lasciapassare, quei li-bretti che regolavano la vita di tutti. La polizia era sempre lì a chie-dere di tirarlo fuori. « Dov'è il tuo lasciapassare? Fammelo vede-re. » I dompas, li chiamavano, i "dannati lasciapassare" in cui era-no stampati tutti i particolari, nascita, residenza, diritto di star lì; 

nessun negro poteva trovar lavoro se non aveva il maledetto libretto 

in regola. 

Tra tutti coloro che frequentavano i negozi, Raleigh scelse i piú 

giovani ed energici, quelli con la rabbia nel cuore, e cominciarono a 

riunirsi nel retro della panetteria, sui sacchi di farina, parlando an-che tutta la notte. 

Poi si mossero piú apertamente, rivolgendosi anche agli anziani 

e ai bambini che andavano a scuola, facendo proselitismo come 

apostoli, spiegando e insegnando. Raleigh usò gli incassi della ma-celleria per comprare un ciclostile di seconda mano, con cui stampa-va i volantini. 

Erano rozzi, pieni di errori di battitura e correzioni fatte alla 

meglio: tutti cominciavano con la formula "Questo è il Poqo, che ti 

dice..." e terminavano con l'ingiunzione: "Il Poqo ha detto questo; 

udite e obbedite". I ragazzi reclutati da Raleigh distribuivano i vo-lantini e li leggevano agli analfabeti. 

Dapprima Raleigh permise solo agli uomini di venire alle riunio-ni nel retro della panetteria, perché erano dei puristi e in Africa il 

tradizionale ruolo maschile era quello del cacciatore, del mandriano 

e del guerriero, mentre le donne facevano i tetti di paglia intrecciata 

delle capanne, coltivavano il mais e il sorgo e accudivano i bambini. 

Poi dalle alte sfere del Poqo e del PAC giunse la disposizione di 

far partecipare le donne, perché la lotta era anche loro. Raleigh lo 

disse ai compagni e una sera venne alla riunione una ragazza. 

Era una xhosa, alta e forte, con belle natiche sode e il viso tondo 

e dolce come uno dei fiori spontanei del veld. Mentre Raleigh parla-va, ascoltava in silenzio: non si muoveva, stava attenta, e continua-va a guardare negli occhi Raleigh. 

Raleigh si sentiva ispirato, quella sera, e anche se non fermava 

lo sguardo sulla ragazza e sembrava rivolgersi ai giovani guerrieri, 

era a lei che parlava, con voce profonda e sicura; le parole gli rim-bombavano nel cranio, e anche lui si ascoltava con lo stesso stupore 

degli altri. 

Quando finì di parlare, sedettero in silenzio per un bel pò, fin-che uno dei giovani si rivolse alla ragazza e disse: « Amelia... » era 

la prima volta che Raleigh sentiva il suo nome, « Amelia, vuoi can-tare per noi? ». 

Non fece nemmeno l'atto di schermirsi, modesta: si limitò ad 

aprire la bocca, e il suono si riversò fuori di lei, un canto melodioso 

che faceva venire i brividi a tutti. 

Mentre cantava, lui le guardò la bocca. Aveva labbra grandi e 

morbide, a forma di foglie di pesco selvatico, con un'iridescenza 

scura che all'interno sfumava in un rosa vellutato: e quando emise 

un acuto incredibilmente dolce, vide i suoi denti candidi e perfetti, 

come l'osso rimasto una stagione nel veld, lucidato dal vento e 

sbiancato dal sole. 

Le parole della canzone gli risultavano strane, ma al pari della 

voce che le pronunciava emozionarono Raleigh: 

 

Quando si ricorderanno gli eroi, 

il mio nome sarà sulla lista? 

Sogno di sedere un giorno 

con Moses Gama, 

e parlare con lui del passaggio 

dei boeri. 

 

Se ne andò poi con gli amici che l'avevano accompagnata, e 

quella notte Raleigh la sognò. Stava in riva alla lanca dei fiume Fish 

dove aveva lavato via la pittura bianca dell'infanzia: indossava il 

gonnellino di perline e aveva il seno e le gambe nudi. Le gambe era-no lunghe, i seni erano tondi e duri come marmo e gli sorrideva con 

quei suoi denti candidissimi... Quando Raleigh si svegliò, aveva 

sparso il seme sulla coperta. 

Tre giorni dopo ella venne alla panetteria a comprare il pane e 

Raleigh la vide attraverso lo spioncino da cui dal retrobottega con-trollava il negozio. Andò subito di là e la salutò, serio. 

« Ti vedo, Amelia. » 

Lei gli sorrise e rispose: « Anch'io ti vedo, Raleigh Tabaka ». 

Sembrava cantasse il suo nome: non aveva mai sentito una tal musi-ca in esso. 

Comprò due filoni di pane bianco, ma Raleigh fece durare un 

bel pezzo la vendita, avvolgendo ogni filone con la massima cura e 

contando le monetine del resto come se fossero sovrane d'oro. 

« Qual è il tuo cognome? » le chiese. 

« Mi chiamo Amelia Sigela. » 

« Dove si trova il kraal di tuo padre, Amelia Sigela? » 

« Mio padre è morto, e io vivo con sua sorella. » 

Era maestra alla scuola elementare di Sharpeville e aveva ven-t'anni. Quando uscì, col pane avvolto nel giornale e le natiche che 

ruotavano come impastando sotto la gonna gialla di stile europeo, 

Raleigh tornò nel retro e rimase un pezzo seduto a guardar la pa-rete. 

Il venerdì Amelia Sigela tornò alla riunione serale nel retro della 

panetteria, e cantò per loro un'altra volta. Stavolta Raleigh sapeva 

le parole, e cantò con lei. Aveva una bella voce da baritono, ma 

scompariva di fronte al dorato soprano di lei: quando la riunione si 

sciolse, Raleigh l'accompagnò fino a casa della zia per le strade 

buie. Abitava vicino alla scuola. 

Aspettarono un pò davanti alla porta, e lui le toccò il braccio. 

Era tiepido e serico al tatto. La domenica Raleigh tornava a Dra-ke's Farm a fare il solito rapporto a suo padre; quella volta parlò a 

sua madre di Amelia Sigela, ed entrò con lei nella stanza dove tene-va gli dei familiari. 

Sua madre sacrificò un galletto nero e parlò agli idoli intagliati, 

specialmente al totem del bisnonno materno di Raleigh, che le ri-spose con voce udibile solo da lei. 

La donna ascoltò con espressione grave, annuendo; e dopo, 

mentre mangiavano il pollo sacrificale con riso ed erbette, gli pro-mise di parlare al padre per suo conto. 

Il venerdì successivo, dopo la riunione, Raleigh tornò ad accom-pagnare a casa Amelia, ma stavolta, passando davanti alla scuola 

dove insegnava, l'attirò nell'ombra dell'edificio e si abbracciarono 

forte, contro il muro. Quando le carezzò la guancia, lei non si sco-stò, sicché Raleigh le disse: 

« Mio padre manderà una persona a parlare con tua zia per con-cordare il prezzo del matrimonio. » Amelia tacque e lui proseguì: 

« Ma se tu non vuoi, posso ancora fermare tutto ». 

« Lo desidero, lo desidero molto », gli sussurrò lei, strofinando-glisi contro lentamente e voluttuosamente, come una gatta. 

Il lobola, prezzo del matrimonio, era di venti capi di bestiame, 

ovvero un sacco di soldi. Hendrick Tabaka disse a suo figlio: « Devi 

lavorare per guadagnarli, come sono costretti a fare tutti gli altri 

giovani della tua età ». 

A Raleigh sarebbero occorsi tre anni per accumulare tanto da 

poter comprare il bestiame, ma quando lo disse ad Amelia, lei sorri-se e lo consolò: « Ogni giorno che passa, ti desidererò di piú. Pensa 

dunque quanto grande sarà il mio desiderio fra tre anni, e quanto 

sarà dolce il momento in cui potremo soddisfarlo ». 

Ogni pomeriggio, alla fine della scuola, Amelia veniva alla pa-netteria e molto naturalmente si metteva ad aiutare Raleigh nel la-voro, vendendo il pane e le focaccine dolci. Poi, quando Raleigh 

chiudeva bottega, gli preparava la cena e quando aveva mangiato 

andavano a piedi a casa della zia. 

Amelia dormiva in una stanzetta, quasi uno sgabuzzino: dall'al-tra parte del corridoio c'era la stanza della zia. Lasciavano aperta la 

porta e Raleigh si sdraiava nel letto con lei. Sotto la coperta, i due si 

abbandonavano ai dolci giochi che le usanze tribali consentivano ai 

fidanzati. Raleigh poteva frugarla delicatamente, cercando con la 

punta delle dita il roseo bocciolo di carne nascosto fra le labbra 

morbide e pelose di cui gli aveva parlato al campo d'iniziazione il 

vecchio Ndlame. Le ragazze xhosa non vengono private del clitoride 

come le donne di altre tribú, ma si insegnano loro le arti utili a com-piacere i maschi: sicché quando lui non ne poteva piú, Amelia gli 

prendeva il membro e se lo guidava tra le cosce dove, evitando la 

penetrazione, riservata dal patto tribale alla notte di nozze, lo mun-geva del seme. Stranamente, sembrava che ogni volta che così face-va, invece di svuotarlo, ricolmasse il pozzo del suo amore per lei, fi-no a farlo traboccare. 

Giunse infine il momento in cui Raleigh giudicò utile infiltrare i 

Bufali nel sobborgo. Con la benedizione di Hendrick Tabaka, e sot-to la supervisione di Raleigh, aprirono la prima taverna clandestina 

ai limiti del sobborgo, in fondo a una via, presso il recinto. 

La taverna era gestita da due Bufali di Drake's Farm che aveva-no già fatto questo lavoro per Hendrick Tabaka in precedenza. Co-noscevano tutti i trucchetti, come allungare il liquore e tenere una o 

due ragazze nella camera sul retro per quei clienti a cui l'alcool ispi-rasse ghiribizzi erotici. 

Tuttavia Raleigh disse loro di stare molto attenti alla polizia lo-cale, che aveva una brutta reputazione, e specialmente a uno degli 

ufficiali bianchi, un uomo dagli occhi chiari da predatore che gli 

erano valsi il soprannome di Ngwi, il Leopardo. Era un uomo duro 

e crudele, che a Sharpeville aveva già ammazzato quattro uomini, 

tra cui due Bufali addetti a rifornire di marijuana (lì chiamata dag-ga) la borgata. 

All'inizio furono attentissimi, imposero cautela ai clienti, disse-minarono di "pali" le vie d'accesso all'osteria: ma col passare delle 

settimane, e gli affari che s'ingrossavano sempre piú, si rilassarono 

un tantino. C'era ben poca concorrenza. Le altre taverne clandesti-ne erano state tutte chiuse, e i clienti erano così assetati che i Bufali 

avevano potuto addirittura triplicare i prezzi. 

Raleigh introduceva le casse di liquore nel borgo col suo ca-mioncino Ford, sotto i sacchi di farina e le pecore macellate. Passa-va dalla taverna il meno possibile, perché sapeva che era pericoloso. 

Si limitava a scaricare le casse, ritirare i vuoti e il denaro, e nel giro 

di mezz'ora era già via. Non portava mai il camioncino davanti alla 

casa: lo lasciava dall'altra parte del recinto, in aperta campagna, di 

notte, e i due Bufali venivano a prendere le casse di pessimo brandy 

attraverso il varco aperto nella recinzione. 

Dopo qualche tempo Raleigh si rese conto che la taverna era un 

buon punto di distribuzione dei volantini del Poqo che tirava al ci 

clostile. Di solito ce ne teneva una bella scorta: i due Bufali e le ra-gazze che lavoravano nel retro avevano l'ordine di darne uno a ogni 

cliente. 

Ai primi di marzo, poco dopo la lieta notizia del condono a Mo-ses Gama (gli avevano commutato la pena di morte nell'ergastolo), 

Sobukwe mandò a chiamare Raleigh. L'appuntamento era a Sowe-to, il grandissimo sobborgo negro, ma non in una delle solite casette 

a forma di scatola da scarpe, bensì in un moderno bungalow nel 

quartiere della borghesia negra, soprannominato "Beverly Hills". 

Aveva il tetto di tegole, la piscina, garage per due macchine e grandi 

porte-finestre che davano sulla vasca. 

Quando Raleigh arrivò col camioncino azzurro, vide che non era 

l'unico ospite atteso: lungo il marciapiede erano parcheggiate una 

dozzina di macchine. Sobukwe aveva convocato tutti i dirigenti lo-cali di medio livello dell'organizzazione, una quarantina di persone 

provenienti da ogni parte del Paese. Si accalcavano nel soggiorno. 

« Compagni », esordì Sobukwe. « Siamo pronti a menare le ma-ni. Avete lavorato duro ed è tempo di raccogliere qualche frutto 

delle vostre fatiche. In tutti i posti dove il Pan Africanist Congress è 

forte - non solo qui nel Witwatersrand, ma in tutto il Paese - fare-mo in modo che la polizia bianca tema il nostro potere. Indiremo 

una manifestazione di protesta contro i lasciapassare, una manife-stazione di massa... » 

Ascoltando parlare Sobukwe, Raleigh pensò al potere e alla per-sonalità di suo zio Moses Gama, oggi in prigione, e si sentì fiero di 

far parte dello stesso grande movimento. Mentre Sobukwe esponeva 

i suoi piani, Raleigh prese la tacita ma salda risoluzione di organiz-zare a Sharpeville, la zona di sua responsabilità, una dimostrazione 

forte e impressionante. 

Raccontò tutto ad Amelia, ripetendole quasi parola per parola il 

discorso di Sobukwe. La sua graziosa faccia tonda raggiava eccita-zione mentre l'ascoltava e l'aiutava a stampare i volantini relativi 

alla dimostrazione per poi infilarli a risme di cinquecento nei vecchi 

cartoni del liquore. 

Il venerdì precedente la manifestazione, Raleigh fece una conse-gna di liquore alla taverna dei Bufali, portando anche un cartone di 

volantini. I Bufali lo aspettavano nel buio, fuori della recinzione, e 

lo guidarono con le pile fino al varco nella rete. 

Nella casetta adibita a taverna clandestina Raleigh contò i vuoti 

e le bottiglie ancora piene, controllando l'incasso nella borsa di tela. 

I conti tornavano, e rivolse qualche parola di lode ai due Bufali. 

Poi si affacciò alla stanza che dava sulla facciata, piena di allegri e 

rumorosi bevitori. 

Poco dopo, quando si aprì la porta della camera da letto e un 

grosso metalmeccanico basuto uscì sogghignando e allacciandosi la 

tuta blu, Raleigh s'infilò dentro. La ragazza stava rassettando il let-to. Era china, voltava la schiena a Raleigh ed era nuda. Girò la te-sta e, riconoscendolo, sorrise. Raleigh era simpatico a tutte le ragaz-ze. Quella aveva i soldi già pronti: Raleigh li contò davanti a lei. 

Non c'era modo di controllare i suoi incassi, ma nel corso degli anni 

Hendrick Tabaka aveva sviluppato un istinto che gli diceva se la ra-gazza lo fregava, sicché quando Raleigh gli avesse portato i soldi lui 

avrebbe capito. 

Raleigh le diede la scatola di volantini e gliene lesse uno, seduto 

sul letto accanto a lei. 

« Lunedì ci sarò », promise. « E dirò queste cose a tutti i miei 

uomini e a tutti darò un volantino. » Mise la scatola di cartone nel-l'armadio, tornò da Raleigh e gli prese la mano. 

« Resta un momento » l'invitò, « che ti raddrizzo io la schiena! » 

Era una bella cosina polposa, e Raleigh ne fu tentato. Amelia 

era una fanciulla nguni all'antica, e non pativa la maledizione occi-dentale della gelosia. Anzi, gli aveva suggerito di accettare le propo-ste delle altre ragazze. « Se non mi è permesso affilarti la lancia, l'a-guzzino pure le ragazze di piacere, così che la trovi pronta quando 

potrò finalmente assaggiarne il bacio. » 

« Vieni », gli disse ora la ragazza, accarezzandogli la patta. 

« Ehi, guarda come si sveglia il cobra! Adesso lo prendo per il col-lo », ridacchiò. 

Raleigh fece un passo indietro, verso il letto, ridendo con lei: poi 

d'un tratto s'arrestò. Aveva sentito il fischio del palo. 

« La polizia », imprecò. « Il Leopardo... » e subito si sentì l'ac-celerata della Land Rover, i cui fari balenarono dietro il tessuto sca-dente della tenda che oscurava la finestra. 

Raleigh corse alla porta. Nella prima stanza i bevitori stavano 

scappando anche dalle finestre: il tavolo fu travolto, bottiglie e bic-chieri che c'erano sopra si rovesciarono per terra. Raleigh si fece 

largo a spintoni tra ubriachi in preda al panico e raggiunse la porta 

della cucina. Era chiusa ma l'aprì con la sua chiave, poi tornò a 

chiuderla. 

Spense la luce e sgattaiolò fino alla porta posteriore. Non avreb-be commesso lo sbaglio di correre in cortile. Il Leopardo era noto-riamente veloce con la pistola. Raleigh attese nell'oscurità, con la 

mano sulla maniglia della porta, sentendo il trepestio dall'altra par-te della casa, l'abbattersi dei manganelli sulla carne, e l'ansito dei 

poliziotti che menavano. Si fece forza. 

Appena fuori della porta si sentì una corsa leggera, qualcuno af-ferrò la maniglia e la abbassò forte. Mentre il poliziotto fuori cerca-va di aprire, Raleigh tenne chiusa la porta, e l'altro si mise a impre-care e bestemmiare, puntando i piedi e tirando indietro con tutta la 

sua forza. 

Raleigh tolse la mano dalla maniglia e si gettò contro l'uscio, ri-baltando la tattica di poco prima. Sentì la pesante porta di abete 

sbattere contro la carne di qualcuno, che poi intravide rotolare giú 

dai quattro gradini. Saltò l'ufficiale in uniforme come un ostacoli-sta e corse via verso il buco nella recinzione. Mentre ci passava, chi-no, vide il poliziotto in ginocchio, che cercava di rialzarsi. Benché 

avesse i lineamenti contratti dal dolore e dall'ira, Raleigh lo rico-nobbe: era Ngwi, l'uccisore di uomini, e la rivoltella d'ordinanza gli 

brillava sinistramente in mano. 

La paura mise le ali ai piedi di Raleigh. Sfrecciò via nel buio, 

correndo a zig-zag. Qualcosa gli passò vicino alla testa: lo sposta-mento d'aria lo fece vacillare. Poi sentì un altro sparo, ma la pallot-tola stavolta lo mancò di molto. Già vedeva il camioncino Ford e la 

salvezza a portata di mano. 

Saltò su e accese il motore. Senza accendere i fari ritrovò lo ster-rato schiacciando qualche cespuglio e filò via. 

Si accorse che nella sinistra stringeva ancora la mazzetta di ban-conote, e provò un gran sollievo. Suo padre si sarebbe arrabbiato 

molto per la perdita di tutti quei liquori, ma se avesse perso anche i 

soldi si sarebbe adombrato assai piú. 

 

Solomon Nduli telefonò a Michael al giornale. « Ho qualcosa 

per te », disse a Michael. « Puoi venire subito in redazione all'As-segai? » 

« Son già le cinque passate », protestò Michael « ed è venerdì! 

Come faccio a procurarmi un lasciapassare per entrare nel sob-borgo? » 

« Vieni », insistè Solomon. « Ti aspetterò io al cancello princi-pale. » 

Mantenne la promessa: la sua alta figura occhialuta gli apparve 

sotto il lampione, accanto al cancello d'ingresso del sobborgo ne-gro. Appena salì in macchina, Michael gli passò il pacchetto di siga-rette. 

« Accendine una anche a me », disse a Solomon. « Ho portato 

dei panini di sardine e cipolla e un paio di birre. Sono sul sedile di 

dietro. » Non c'erano locali pubblici a Johannesburg, come d'altra 

parte in tutto il resto del Paese, dove due uomini di colore diverso 

potessero sedersi a mangiare e bere insieme. Michael gironzolò len-tamente per le vie mentre mangiavano e parlavano. 

« Il PAC sta organizzando la prima iniziativa importante da 

quando si è scisso dall'ANC », disse Solomon a Michael sgranoc-chiando il panino. « In certe zone è diventato fortissimo. Nel Capo 

e nelle zone tribali rurali, e perfino in qualche parte dei Transvaal. 

Hanno attirato tutti i giovani stufi del pacifismo dei vecchi. Voglio-no seguire l'esempio di Moses Gama, e attaccare frontalmente il go-verno nazionalista. » 

« E' una pazzia », disse Michael. « Non si può vincere con i sassi 

contro mitra e autoblindo. » 

« Sì, è pazzesco, ma alcuni giovani preferiscono morire in piedi 

piuttosto che vivere in ginocchio. » 

Stettero insieme per un'ora, parlando tutto il tempo, finché Mi-chael non lo riaccompagnò al cancello di Drake's Farm. 

« Questo è quanto, dunque, amico mio », disse Solomon scen-dendo dalla macchina. « Se lunedì vuoi fare un bel pezzo, ti consi-glio di andare nella zona di Vereeniging, caposaldo del PAC e del 

Poqo nel Witwatersrand. » 

« A Evaton? » chiese Michael. 

« Sì, Evaton è uno dei posti da tener d'occhio » concordò Solo-mon Nduli. « Ma il PAC ha un uomo nuovo anche a Sharpeville. » 

« Sharpeville? E dov'è? » chiese Michael. « Non l'ho mai sentito 

nominare, questo sobborgo. » 

« A una quindicina di chilometri da Evaton. » 

« Lo cercherò sulla cartina. » 

« Vedrai che varrà la pena di muoversi », l'incoraggiò Nduli. 

« Questo nuovo organizzatore politico del PAC a Sharpeville è uno 

dei giovani leoni del partito. Metterà in scena un bello spettacolo, ci 

puoi contare. » 

 

Manfred De La Rey domandò con calma quanti rinforzi di poli-zia erano necessari nella zona del Vaal. 

Il generale Danie Leroux scosse la testa inargentata. « Abbiamo 

solo tre giorni per trasferire i rinforzi dalle zone piú tranquille e lon-tane, e gran parte di essi saranno necessari nella zona del Capo. Del 

resto non possiamo sguarnire troppo nessuna stazione, se no le poli-zie locali diventano troppo vulnerabili. » 

« Be', ma quanti uomini in piú ci vorranno nel Vaal? » insisté 

Manfred. 

« Cinque o seicento », disse Danie Leroux con evidente rilut-tanza. 

« Non bastano di sicuro », ruggì Manfred. « Così rinforzeremo 

ben poco ogni stazione calda. Meglio non disperderti e creare invece 

una grossa forza pronta ad accorrere dappertutto al primo segno di 

disordini. » Si mise a studiare la carta che copriva tutto il tavolo 

della sala operativa della polizia a Marshall Square. « Quali sono i 

centri piú pericolosi del Vaal? » 

« Evaton », rispose senza esitazione Leroux. « E' sempre il posto 

dove succedono piú casini. Poi c'è Van Der Bijl Park. » 

« E Sharpeville? Che ne dici di questo? » disse sventolando il vo-lantino del Poqo trovato da suo figlio nella taverna clandestina. Il 

generale Leroux non rispose subito: prima pensò bene a quello che 

doveva dire, esaminando attentamente la carta. Sapeva che il volan-tino sovversivo era stato trovato dal capitano Lothar De La Rey: 

nei confronti del giovane funzionario nutriva altrettanta stima del 

padre, e non voleva certo sminuirne l'importanza, col rischio di of-fendere il ministro. 

« Potranno nascere disordini anche a Sharpeville », concesse. 

« Ma è un sobborgo piccolo, che è sempre stato molto tranquillo. 

Possiamo contare sul buon comportamento di quei poliziotti, e non 

vedo alcun pericolo immediato, per cui propongo di mandare non 

piú di venti o trenta uomini di rinforzo a Sharpeville e concentrare 

invece le riserve nei sobborghi piú grandi che hanno una violenta 

tradizione di boicottaggi e scioperi. » 

« Molto bene », accettò infine Manfred. « Ma voglio che tu ten-ga da parte almeno il quaranta per cento dei rinforzi, per formare 

una riserva celere che possa essere subito inviata ovunque scoppino 

disordini imprevisti nella regione. » 

« E l'armamento? » chiese Danie Leroux. « Stavo per disporre la 

consegna di armi automatiche a tutte le unità... » disse guardando 

Manfred, che annuì. 

« Ja, bisogna prepararsi al peggio. I nemici ci credono sull'orlo 

della capitolazione. E tanti dei nostri sono impauriti e confusi. » 

Abbassò la voce, ma disse con ancor piú decisione: « Dobbiamo ri-mediare. Bisogna dare una lezione a questa gente che vuol distrug-gere tutto quello in cui crediamo e dare la nostra terra in pasto al-l'anarchia e ai massacri ». 

 

Il PAC era largamente diffuso nel Paese, dalle zone tribali orien-tali del Ciskei e del Transkei alla punta meridionale del gran trian-golo industriale della valle del fiume Vaal; inoltre, milleseicento chi-lometri piú a sud, aveva basi importanti anche nei sobborghi negri 

di Langa e Nyanga, dove stanno i lavoratori che ogni mattina man-dano avanti l'industria e i servizi della città madre, Capetown. 

In tutte queste località domenica 20 marzo 1960 fu una giornata 

di fervidi preparativi e grandi speranze. Tutti sembravano aspettarsi 

immensi cambiamenti dal nuovo decennio che si era appena affac-ciato. 

Oltre che da queste belle speranze, i progressisti erano animati 

dalla certezza, ancorché irrazionale, che il governo nazionalista fos-se sull'orlo del collasso. Sentivano che il mondo era con loro, che 

l'era del colonialismo era tramontata, spazzata via dai venti del 

cambiamento, e che dopo un decennio di mobilitazione delle masse 

negre da parte dei loro leader politici la liberazione era finalmente a 

portata di mano. Ci voleva solo un ultimo spintone, e la muraglia 

dell'apartheid sarebbe crollata, seppellendo sotto le macerie Ver-woerd e il suo governo, che l'avevano architettata e costruita. 

Raleigh Tabaka condivideva questa mirabile euforia. Lui e i suoi 

compagni giravano da una casa all'altra del sobborgo negro, por-tando a tutti il messaggio: « Domani agiremo uniti come un sol uo-mo. Nessuno andrà a lavorare. Non ci saranno autobus e chi tente-rà di andare a piedi incontrerà sulla sua strada il Poqo. Prenderemo 

il nome di chi tradisce il PAC e lo puniremo. Domani ci faremo te-mere dalla polizia bianca ». 

Lavorarono alla mobilitazione tutto il giorno, e la sera ogni abi-tante del sobborgo era stato avvertito. Nessuno doveva andare a la-vorare, e tutti dovevano trovarsi alla mattina presto davanti alla 

nuova stazione di polizia. 

« Domani vedremo sorgere il sole della libertà », dicevano. « E 

chi non ci sarà lo andremo a prendere. » 

Amelia aveva lavorato con altrettanto impegno di Raleigh, e co-me lui non era per nulla stanca, ma anzi eccitata e infervorata. 

Mangiarono qualcosa, per cena, nel retro della panetteria. 

« Non possiamo permetterci di andare a dormire. C'è ancora 

molto da fare, stanotte. » Raleigh le prese la mano. « I nostri figli 

nasceranno liberi, e vivremo insieme da uomini e non da animali. » 

Tornarono per le vie buie del sobborgo a ultimare i preparativi per 

la gran giornata dell'indomani. 

Si incontrarono a gruppi agli angoli delle strade con gli altri mi-litanti, i giovani fervidi e decisi; a ciascuno Raleigh e Amelia affida-rono un compito preciso per l'indomani, scegliendo con la massima 

cura quelli che avrebbero effettuato il picchettaggio sulla strada che 

andava da Sharpeville a Vereeniging. 

« Non lasciate passare nessuno. Nessuno deve abbandonare il 

sobborgo », disse loro Raleigh. « Dobbiamo marciare sulla stazione 

di polizia come un sol uomo. » 

« Dovete dire alla gente di non aver paura », ripeteva Raleigh. 

« Che la polizia bianca non li può toccare, e che ci sarà un impor-tante annuncio del governo circa l'abolizione dei lasciapassare. Dite 

alla gente che deve gioire e non aver paura, e cantare le canzoni di 

libertà che ha insegnato il PAC. » 

Dopo mezzanotte Raleigh riunì i compagni piú bravi e fidati, tra 

cui i due Bufali della taverna, e andarono a fare il giro delle case dei 

guidatori degli autobus e dei tassisti. Li tirarono giú dal letto. 

« Domani nessuno uscirà da Sharpeville », dissero agli autisti. 

« Ma siccome di voi non ci fidiamo, dato il vostro vizio di ubbidire 

agli ordini dei padroni bianchi, adesso uscite di casa e venite con 

noi, perché domattina si va a dimostrare davanti alla stazione di po-lizia. » 

Alle primissime luci dell'alba nel cielo orientale, Raleigh in per-sona si arrampicò sul palo telefonico al confine del sobborgo e ta-gliò i fili. Ridiscese ridendo e disse ad Amelia: « Adesso il nostro 

amico Leopardo avrà qualche problema a chiamare rinforzi per far-si aiutare ». 

 

Il capitano Lothar De La Rey lasciò la Land Rover in un vicolo 

laterale non illuminato e andò all'angolo ad ascoltare la notte. 

Negli anni passati a Sharpeville aveva imparato a giudicare gli 

umori del borgo. Lasciò che sensazioni e istinti sommergessero la 

ragione, e quasi subito colse la ferale impazienza ed eccitazione che 

stringevano la borgata in una morsa. Finché non ci si badava, non 

si sentiva niente: ma bastava tendere l'orecchio per udire i cani. 

Erano inquieti, abbaiavano: vedevano girare dappertutto ombre ne-re, fiutavano uomini che si spostavano a gruppetti, dediti a miste-riose commissioni. 

Poi cominciò a sentire altri suoni, leggeri come ronzii di insetti 

notturni. Il fischio dei "pali" al passaggio delle autopattuglie, i se-gnali in codice delle bande di strada. In una casetta vicina, un uomo 

tossiva nervosamente: in un'altra un bambinello piagnucolava, e 

una donna cercava di calmarlo parlando sottovoce. Non dormiva 

nessuno. 

Lothar si spostò con calma nel buio, ascoltando e osservando. 

Anche senza i volantini avrebbe capito che quella notte il sobborgo 

era teso e inquieto. 

Lothar non era certo un giovane romantico troppo dotato d'im-maginazione, ma girando per le vie buie di colpo gli si presentò alla 

mente, nettissima, la scena dei suoi antenati intenti a questo stesso 

ingrato compito di vigilanza. Li vide, barbuti e vestiti di panni tes-suti in casa, armati di lunghi schioppi ad avancarica, uscire dal cer-chio dei carri e andar soli nella notte africana a cercare il nemico, lo 

swartgevaar, il pericolo nero. A spiare i bivacchi dove i guerrieri 

dormivano sugli scudi di guerra, aspettando l'alba per lanciarsi al-l'attacco dei carri. Rabbrividiva a queste memorie ataviche, e gli 

sembrava di udire nella notte il canto di guerra delle tribú, il rullo 

delle lance sugli scudi di cuoio, il trepestare dei piedi nudi sulla ter-ra, il fracasso dei sonagli di guerra ai polsi e alle caviglie mentre le 

orde, all'alba, attaccavano. 

Nell'immaginazione, il pianto del bambino nella casetta di fian-co diventò quello dei piccoli boeri a Weenen, dove le orde nere dila-ganti dalle alture avevano massacrato tutti i coloni. 

Rabbrividì nella notte, e pensò che, se molto era cambiato da al-lora, molto era anche rimasto uguale. Il pericolo nero c'era ancora, 

e ogni giorno, anzi, diventava piú grande e minaccioso. Aveva nota-to gli sguardi di sfida dei giovani che giravano a gruppi per le vie, e 

aveva sentito i nomi guerreschi dei nuovi movimenti, la Lancia della 

Nazione, i Puri. Stanotte piú di sempre era conscio del pericolo, e 

sapeva quale fosse il suo dovere. 

Tornò alla macchina e pattugliò lentamente le vie. Di tanto in 

tanto scorgeva gruppetti di persone, che però si dileguavano non 

appena accendeva i fari. Dappertutto sentiva fischiare le loro senti-nelle: cominciò a preoccuparsi davvero. Quando si incontrò coi po-liziotti della ronda a piedi trovò anche loro preoccupati e a disagio. 

Allorché l'alba trasformò l'orizzonte orientale dei cielo in oro 

pallido, facendo sbiadire la luce dei lampioni, fece un altro giro per 

le strade. A quest'ora avrebbero dovuto già essere piene di pendola-ri frettolosi, invece erano silenziose e deserte. 

Lothar andò alla stazione delle corriere. Quasi deserta anche 

quella: c'era solo qualche giovane che ciondolava sotto le pensiline. 

Gli autobus non si vedevano: il picchetto fissò sfacciatamente la 

Land Rover della polizia, che passava pian piano. 

Costeggiando la recinzione, vicino all'ingresso principale della 

borgata, Lothar imprecò e frenò. Da un palo del telefono pendeva-no i cavi: tagliati. Scese dalla macchina e andò a esaminare il dan-no. Sì, i cavi erano stati tagliati di netto da un tronchesino. Gettò il 

capo del filo di nuovo a terra e tornò con calma alla Land Rover. 

Prima di salirci guardò l'ora. Erano già le cinque e dieci. Uffi-cialmente il suo turno di servizio finiva alle sei, ma quella era una 

giornata speciale e non sarebbe certo smontato. Sapeva che sarebbe 

stata una giornata lunga e pericolosa, e si fece forza per affrontarla 

al meglio. 

 

Quel lunedì mattina, 21 marzo 1960, a milleseicento chilometri 

di distanza, nei sobborghi di Città del Capo, di Langa e di Nyanga 

la folla cominciò a concentrarsi. Pioveva. Dal mare soffiava la tra-montana che raffreddava un pò gli ardori della maggioranza, ma 

per le sei dei mattino quasi diecimila persone si erano raccolte a 

Langa, fuori degli alloggi degli scapoli, per marciare sulla stazione 

di polizia. 

La polizia li prevenne. Durante il week-end aveva ricevuto grossi 

rinforzi, e tutti gli ufficiali e sottufficiali anziani avevano un'arma 

automatica, il mitragliatore Sten. Un'autoblindo verdastra imboccò 

la via dove si concentrava la folla e un funzionario di polizia parlò 

alla gente dagli altoparlanti. Disse che tutte le manifestazioni erano 

state vietate e che una marcia sulla stazione di polizia sarebbe stata 


considerata un assalto. 

I leader negri si fecero avanti e negoziarono con la polizia. Alla 

fine acconsentirono a disperdere la folla, ma dissero che nessuno 

quel giorno sarebbe andato a lavorare, e che un altro concentra-mento in massa sarebbe avvenuto alle sei di sera. Quando la gente 

cominciò ad affluire in piazza, a quell'ora, la polizia arrivò di nuo-vo con le autoblindo e ordinò di disperdersi. Ma la folla non si mos-se. Allora la polizia caricò coi lunghi manganelli da sommossa: i 

manifestanti risposero a sassate, poi contrattaccarono caricando in 

massa la polizia. Il comandante diede ordine di fare fuoco coi mitra 

e la folla scappò lasciando due morti sul terreno. 

Da allora in poi, per settimane, la penisola del Capo fu sconvol-ta da sommosse, marce, sassaiole, culminate con una marcia di de-cine di migliaia di negri. Stavolta raggiunsero il quartier generale 

della polizia di Caledon Square, ma si dispersero tranquillamente 

quando ai loro capi fu promesso un incontro col ministro della Giu-stizia. Quando però i leader negri si recarono all'appuntamento, fu-rono arrestati per ordine di Manfred De La Rey, ministro degli In-terni. Poiché la polizia non aveva piú riserve da schierare, si ricor-se ai soldati e marinai di leva: nel giro di tre giorni i sobborghi ne-gri furono circondati da un efficace cordone di sicurezza. 

Nella provincia dei Capo la lotta era finita. 

 

A Van Der Bijl Park, a diciotto chilometri da Vereeniging, e a 

Evaton, due noti centri di radicale resistenza politica negra, la folla 

cominciò a raccogliersi alle prime luci di lunedì 21 marzo. 

Alle nove i dimostranti, a migliaia, cominciarono a dirigersi in 

corteo verso la locale stazione di polizia. Ma non arrivarono lonta-no. Qui, come nel Capo, la polizia aveva ricevuto rinforzi, auto-blindo e mitra; e anche qui gli altoparlanti tuonarono di disperder-si. L'ordinato corteo di dimostranti si insabbiò per via di una lea-dership discorde e incerta; poi le autoblindo della polizia con caro-selli, cariche e manganellate riuscirono a disperderlo. 

Subito dopo, all'improvviso, il cielo fu scosso da un fracasso 

infernale, e tutti i negri si misero a guardare in su. Arrivavano 

nientemeno che i caccia dell'aviazione militare sudafricana, i reat-tori Sabre che si misero a effettuare picchiate sulla folla fino a 

trenta metri dal suolo. Nessuno dei manifestanti aveva mai visto 

nulla di simile: si spaventarono a morte. Anche i capi si scoraggia-rono, e la dimostrazione finì quasi prima di cominciare. 

 

Nel grande sobborgo negro di Soweto, Robert Sobukwe in per-sona guidò la marcia sulla stazione di polizia di Orlando. Erano 

otto chilometri da casa sua, che si trovava a Mofolo, e, benché 

lungo la strada gruppetti di giovani si unissero a lui, quando arri-varono alla stazione di polizia a chiedere di essere arrestati in 

quanto privi di lasciapassare erano meno di un centinaio. 

In quasi tutti gli altri centri non vi furono dimostrazioni né ar-resti. Alla stazione di polizia di Hercules a Pretoria sei uomini arri-varono senza lasciapassare e chiesero di essere arrestati. Sghignaz-zando, un funzionario di polizia ne prese il nome e li rimandò a 

casa. 

Nella maggior parte del Transvaal, la giornata passò liscia. Ma 

non a Sharpeville. 

Raleigh Tabaka non aveva dormito quella notte, non si era nem-meno sdraiato a riposare, ma l'aveva passata tutta in piedi a esorta-re e incoraggiare i compagni, organizzando tutto. 

Adesso che erano le sei del mattino si trovava alla stazione delle 

corriere. I cancelli erano ancora chiusi, e nel cortile i grossi e squal-lidi automezzi stavano allineati ad aspettare gli autisti, mentre i tre 

capetti si guardavano intorno con aria preoccupata. Il primo auto-bus sarebbe dovuto partire alle quattro e mezzo, e ormai non c'era 

la minima possibilità di rispettare gli orari. 

Dalla parte dei sobborgo comparve uno che arrancava correndo 

sulla strada deserta. Dietro i cancelli del deposito delle corriere i su-pervisori della compagnia di trasporti tirarono un sospiro di sollievo 

e mossero per aprirgli. L'uomo che si avvicinava in fretta indossava 

il berretto che distingueva i conducenti della ditta, con la placca 

d'ottone sopra la visiera. 

« Ah! Ne abbiamo dimenticato uno », disse Raleigh nel picchet-to, segnalando ai compagni di andare a intercettare il crumiro. 

Il conducente vide i giovani che gli si paravano davanti e si fer-mò di colpo. 

Raleigh si avvicinò sorridendo e gli chiese: « Dove stai andando, 

zietto? ». 

L'uomo non rispose, ma si mise a guardare nervosamente in 

giro. 

« Non vorrai mica andare a guidare la tua corriera, vero? » insi-sté Raleigh. « Non hai sentito cosa ha detto il PAC? Non vedi che dei 

tuoi colleghi non è venuto a lavorare nessuno? » 

« Ho dei figli da mantenere », disse l'uomo, ostinato. « In venti-cinque anni di lavoro non sono stato a casa un giorno. » 

Raleigh scosse la testa con compatimento. « Sei uno stupido, 

vecchio. E io ti perdono, non ne hai colpa se un verme ti si è man-giato il cervello. Ma sei anche un traditore della tua gente, e di que-sto non ti si può perdonare. » Fece un cenno ai suoi, che presero 

l'uomo e lo trascinarono dietro i cespugli. 

Il guidatore si difendeva, ma non poteva farcela contro piú gio-vanotti: sicché le prese, e fu lasciato ammaccato e stordito nel pra-to. Raleigh non provò né pietà né rimorso allontanandosi. Quel-l'uomo era un traditore, e poteva considerarsi fortunato se soprav-viveva alla sua cattiva azione per raccontarla ai bambini. 

Alla fermata degli autobus i compagni del picchetto dissero a 

Raleigh che ben pochi pendolari avevano cercato di sfidare la paro-la d'ordine del PAC e andare al lavoro lo stesso, ma si erano allonta-nati in tutta fretta appena avevano visto il picchetto alla fermata. 

« E poi », dissero a Raleigh, «non si è visto neanche un puli-man. » 

« Bravi, avete cominciato bene la giornata. E adesso muoviamo-ci: voglio veder sorgere il sole della nostra libertà. » 

Per via si unirono i membri degli altri picchetti. Amelia li aspet-tava con i bambini della scuola elementare. Vide arrivare Raleigh e 

gli corse incontro tutta allegra, mentre anche i ragazzini scalpitava-no eccitatissimi, cogliendo l'occasione di sfuggire alle noie della 

scuola. Si accodarono tutti al corteo. 

Da tutte le case la gente si riversava fuori, e alla vista dei bambi-ni che ridevano venivano contagiati dalla gaiezza e dall'eccitazione. 

Tra i dimostranti ora c'erano anche delle teste grigie, giovani madri 

coi bambini assicurati alla schiena, uomini in tuta dell'acciaieria, 

nonne e nipotini, impiegati e commessi dei negozi, e perfino gli sta-tali negri, travet che, sia pure nelle posizioni di minor responsabili-tà, cooperavano però all'amministrazione dell'apartheid. Ben pre-sto la via, alle spalle di Raleigh e dei suoi compagni, si colmò di una 

fiumana di persone. 

Avvicinandosi alla piazza videro che c'era già un sacco di gente 

in attesa. Da ogni via d'accesso altra folla ci si riversava ogni mi-nuto. 

« Cinquemila saremo? » disse Raleigh ad Amelia, che danzava 

di gioia tenendolo per mano. 

« Anche di piú. Saremo dieci o quindicimila! Oh, Raleigh, sono 

contentissima e fiera di noi. Guarda il nostro popolo! Sono tutti 

qui! Che bella vista! » Li guardò adorante. « E sono fierissima an-che di te, Raleigh. Senza di te, questa povera gente non si sarebbe 

mai resa conto della sua miseria, e non avrebbe mai sentito il desi-derio di migliorare le sue condizioni: ma guardala adesso! » 

Mentre Raleigh procedeva, la gente lo riconosceva e gli cedeva il 

passo. Tutti gridavano il suo nome, e lo chiamavano "fratello" e 

"compagno". 

In fondo alla piazza del municipio c'era un cantiere pieno di ma-cerie e mattoni, e Raleigh ci si diresse. Salì su una pila di laterizi e 

alzò le braccia per chiedere silenzio. 

« Gente mia, vi porto la parola di Robert Sobukwe che è il padre 

del PAC e vi raccomanda: "Ricordatevi di Moses Gama! Ricordatevi 

della miseria e delle ingiustizie della vostra vita! Ricordatevi del raz-zismo e dell'oppressione! " 

Un rombo salì dalla gente: tutti chiudevano il pugno o levavano 

il pollice nel consueto saluto dell'ANC, gridando «Amandla!» e 

« Gama! ». Ci volle un pò prima che Raleigh potesse ricominciare 

a parlare, ma poi disse: « Bruciamo i lasciapassare! ». Brandì il pro-prio e proseguì: « Facciamo un bel fuoco e bruciamo i dompas! Poi 

marciamo come un sol uomo alla stazione di polizia e sfidiamoli ad 

arrestarci. Dopo verrà Robert Sobukwe a parlare » - un'idea im-provvisa che era venuta a Raleigh, e che si buttò a sviluppare felice 

- « e la polizia vedrà che uomini siamo, e avrà paura di noi! Mai 

piú ci obbligherà a far vedere i dompas, e saremo uomini liberi, co-me i nostri antenati prima che l'uomo bianco venisse in questa ter-ra ». Dicendolo, quasi ci credeva. Sembrava tutto così facile e lo-gico. 

Accesero i fuochi, decine di fuochi in piazza, con erba secca e 

giornali, e tutti si avvicinarono a scagliare nei falò l'odioso lascia-passare. Le donne cominciarono ad ancheggiare e danzare, gli uo-mini si unirono alla danza e anche i bambini intonarono i canti di li-bertà. 

Erano le otto passate quando gli attivisti riuscirono a metterli in 

moto, e un lungo corteo cominciò a snodarsi verso la stazione di 

polizia. 

 

Michael Courteney aveva assistito all'ingloriosa fine della mani-festazione di Evaton. Da un telefono pubblico chiamò la polizia di 

Van Der Bijl Park, la quale l'informò che anche li la dimostrazione 

si era sciolta alla prima carica coi manganelli, e adesso tutto era 

tranquillo. Quando però cercò di chiamare la polizia di Sharpeville 

non ci riuscì: ci rimise dieci scellini e perse quaranta minuti per 

niente. Alla fine uscì scocciato dalla cabina telefonica e tornò alla 

Morris familiare che nonna Centaine gli aveva regalato per il com-pleanno. 

Si avviò verso Johannesburg, preparandosi al sarcasmo di Leon 

Herbstein. « Hai portato un bell'articolo sulla sommossa che non 

c'è stata? Congratulazioni, Mickey, sapevo di poter contare su di 

te! » 

Michael fece una smorfia e si accese un'altra sigaretta per conso-larsi, ma quando arrivò all'incrocio svoltò per Sharpeville, in una 

strada stranamente deserta. 

 

Lothar De La Rey teneva in un cassetto della scrivania il neces-sario da toilette, compreso rasoio e spazzolino da denti. Tornato al-la stazione di polizia, si lavò e si rase, senza riuscire però a scacciare 

completamente i brutti presentimenti che gli erano venuti durante il 

pattugliamento notturno. 

Il sergente di servizio nell'atrio lo salutò al suo rientro. 

« Buon giorno, capitano. Smonta? » Lothar scosse la testa. 

« E' arrivato il kommandant? » 

« Dieci minuti fa. » 

« C'è stata qualche chiamata dopo mezzanotte? » 

« Adesso che ci penso no, signore. Davvero strano. » 

« Non è strano, hanno tagliato i fili del telefono. E lei doveva 

pensarci prima », disse seccamente Lothar. Poi entrò nell'ufficio del 

comandante. 

Egli ascoltò con gravità il rapporto di Lothar. « Ja, Lothie. Hai 

fatto un buon lavoro. Questa storia non mi piace. Quei maledetti 

volantini sono una grana. Avrebbero dovuto mandarci piú rinforzi, 

non queste venti reclute incapaci. Invece, gli agenti esperti li hanno 

mandati tutti a Evaton. » 

« Ho ordinato alle pattuglie a piedi di rientrare », cambiò di-scorso Lothar, che non gradiva sentir criticare i superiori. Sapeva 

che ogni decisione aveva sempre le sue buone ragioni. « Suggerisco 

di richiamare tutti qui alla stazione, per concentrare le forze. » 

« Sono d'accordo », disse il comandante. 

« E circa l'armamento... Devo aprire l'armeria? » 

« Ja, Lothie, penso che sia il caso. » 

« Vorrei parlare agli agenti prima di uscire nuovamente di pattu-glia. » 

« Va bene, Lothie. Digli che la situazione è sotto controllo, che 

devono solo obbedire agli ordini e tutto andrà bene. » 

Lothar salutò e tornò di là. 

« Sergente, faccia distribuire le armi agli agenti bianchi. » 

« Mitra Sten? » L'uomo pareva sbalordito. 

« Sì, con quattro caricatori a testa », annuì Lothar. « Firmo io 

l'ordine sul registro. » 

Il sergente prese le chiavi dell'armeria e ci andarono insieme. 

Aprirono le pesanti porte d'acciaio e raggiunsero le rastrelliere degli 

Sten. Armi piccole, d'acciaio, in pressofusione; sembravano giocat-toli, ma non erano meno micidiali di qualunque altro mitra che spa-rasse pillole calibro nove. 

I rinforzi venivano quasi tutti dalla scuola di polizia. Burbe ra-pate, che guardavano a bocca aperta il pluridecorato capitano che 

diceva: « Ci aspettiamo guai, ecco perché vi hanno mandato qui. Vi 

diamo il mitra: già questa è una responsabilità, che va presa seria-mente. Aspettate gli ordini e non agite mai di vostra iniziativa: ma 

non appena li avete eseguiteli presto e bene ». 

Prese con sé un agente e il mitra e andò in Land Rover alla por-ta principale della borgata. Ormai erano le sei passate da un pezzo, 

ma per le vie non si vedeva ancora traffico. Incontrarono una cin-quantina di persone, che andavano tutte nella stessa direzione. Il ca-mioncino dell'azienda dei telefoni aspettava al cancello. Lothar ac-compagnò con la macchina sul posto gli operai incaricati della ripa-razione. Uno di loro si arrampicò sul palo, collegò i fili, poi scese e 

fu riaccompagnato al furgone. Prima di imboccare il viale che por-tava alla stazione di polizia, Lothar parcheggiò l'auto e spense il 

motore. 

L'agente sul sedile di dietro si agitò, nervoso, e fece per dire 

qualcosa, ma Lothar berciò: « Zitto! » e quello s'irrigidì. Rimasero 

in silenzio per parecchi secondi, poi Lothar si accigliò. 

Si sentiva un rumore di risacca lontana, un mormorio sommes-so. Lothar scese dalla macchina. Ora il rumore sembrava uno stor-mire dei vento nell'erba alta, unito a una vibrazione del terreno che 

sembrava ripercuotersi sulle sue suole. 

Lothar saltò nuovamente in macchina e proseguì fino all'incro-cio, dove svoltò verso le scuole e la piazza municipale. Girò l'ango-lo successivo e frenò di colpo, facendo scarrocciare la Land Rover. 

Davanti a lui la strada era piena di gente. A spalla a spalla, una 

fila dopo l'altra, a migliaia procedevano compatti, e non appena vi-dero l'auto della polizia gridarono in coro: « Amandla! ». 

Per un momento Lothar fu paralizzato dallo shock. Non era 

una di quelle insolite creature che non conoscono la paura: l'aveva 

incontrata sul campo di rugby, preparandosi a placcare frontalmen-te un avversario lanciato, o nelle mischie accompagnate dall'urlo 

della folla; e anche nelle vie silenziose delle borgate negre, la notte 

quando aveva a che fare con dei pericolosi malviventi. Era riuscito 

a vincere queste paure, trovando in ciò un'esaltazione euforica: ma 

questa era proprio un'altra cosa. 

Non era una cosa umana; era un mostro, quello che gli si parava 

davanti ora. Una creatura dotata di diecimila gole e ventimila gam-be, un mostro che si allargava, insensato, tuonando parole incom-prensibili, e che non aveva orecchie per udire né mente per ragiona-re. Era la folla, e Lothar ebbe paura. Il suo istinto fu di voltare la 

Land Rover e tornare a rifugiarsi nella stazione di polizia. Ed effet-tivamente, prima di tornare padrone di se stesso, gli capitò di inseri-re per istinto la marcia indietro. 

Lasciò il motore acceso e aprì la portiera. L'agente sul sedile di 

dietro tirò una bestemmia, con voce rotta dal terrore. « Cristo d'un 

dio, andiamo via di qui. » 

Questo servì a ridare risolutezza a Lothar, che subito provò di-sprezzo per la propria debolezza. Dominò la paura, come aveva fat-to tante altre volte, e salì sul cofano della Land Rover. 

Deliberatamente aveva lasciato il mitra sul sedile; non sbottonò 

nemmeno la fondina. Una sola arma da fuoco non serviva a niente 

contro il mostro dilagante. 

Alzò le braccia e gridò: « Ferma! Dovete tornare indietro, gente! 

E' un ordine della polizia! ». Ma le sue parole furono inghiottite dal-la molteplice voce del mostro, che continuò per la sua strada. Gli 

uomini in prima fila si misero a correre verso di lui, mentre quelli 

dietro gridavano e spingevano con piú vigore. 

« Tornate indietro », tuonò Lothar, ma non vi fu il minimo mo-vimento di incertezza nei ranghi compatti che avanzavano. Ormai la 

testa del corteo era vicina, si vedevano le facce degli uomini in pri-ma fila che sogghignavano: ma Lothar sapeva che gli umori in Afri-ca possono cambiare molto in fretta, perché nel cuore africano la 

violenza è a fior di pelle sotto il sorriso. Sapeva che non poteva fer-marli, erano troppo vicini, troppo eccitati, e si rendeva conto che la 

sua presenza li provocava. Bastava la vista di una divisa a farli ar-rabbiare. 

Saltò in macchina, fece manovra e filò via quando la testa del 

corteo era già a un braccio di distanza. 

Schiacciò l'acceleratore a tavoletta. Alla stazione di polizia man-cavano tre chilometri e mezzo. Calcolando quanto tempo serviva al 

corteo per arrivarci, pensò agli ordini da dare e a ulteriori precau-zioni per la sicurezza della stazione. 

All'improvviso apparve un altro veicolo davanti a lui. Non se 

l'aspettava, e dovette schivarlo. Era una station-wagon coi montan-ti di legno laccato. La guidava un giovane bianco. 

Lothar rallentò e abbassò il finestrino. « Dove diavolo crede di 

andare? » sbraitò. L'autista si sporse fuori del finestrino, sorriden-do educatamente. 

« Buongiorno, capitano. » 

« Ha il permesso di stare qui? » 

« Sì, vuole vederlo? » 

« No, maledizione. Il permesso è annullato. Lasci immediata-mente il sobborgo, ha capito? » 

« Sì, ho sentito, capitano. » 

« Potrebbero scoppiare dei disordini, lei è in pericolo. Le ordino 

di andarsene immediatamente per la sua stessa incolumità. » 

« Vado via subito », l'assicurò Michael Courteney, e Lothar ri-partì velocemente. 

Michael lo guardò nel retrovisore finché scomparve, poi si acce-se una sigaretta e ripartì piano nella direzione da cui veniva l'auto 

della polizia. L'agitazione del capitano della polizia gli aveva con-fermato che la direzione era giusta. Michael sorrise soddisfatto 

quando udì molte voci in lontananza. 

Alla fine del viale svoltò verso il rumore e parcheggiò. Seduto al 

volante, si mise a guardare la gran folla che si avvicinava in corteo. 

Non aveva paura, era distaccato - uno spettatore che non partecipa-va - e man mano che la testa del corteo si approssimava la scrutava 

avidamente, timoroso di perdere anche un solo particolare. Nella 

mente già formulava le frasi meglio atte a descriverlo, e le annotava 

sul taccuino. 

"Giovani in testa, tra cui molti bambini, tutti ridono e can-tano..." 

Videro Michael nella macchina parcheggiata e gli indirizzarono 

delle grida, salutandolo col pollice alzato. 

"La buona volontà di questa gente mi stupisce sempre", scrisse. 

"La loro allegria, e la mancanza di antipatia personale nei nostri 

confronti di bianchi dominanti..." 

In testa al corteo c'era un giovane attraente, che camminava 

qualche metro avanti agli altri. Aveva un passo lungo e sicuro, e la 

ragazza che gli stava a fianco doveva affrettarsi per stargli dietro. 

Lo teneva per mano; aveva denti regolari e candidissimi nella bella 

faccia di luna scura. Sorrise a Michael e lo salutò con la mano. 

Il corteo si divise in due ali che passavano a destra e a sinistra 

della Morris parcheggiata. Certi bambini si fermavano al finestrino 

a guardar dentro: Michael rispondeva facendo smorfie. Allora 

scoppiavano a ridere e se ne andavano. Uno o due manifestanti die-dero una manata sulla lamiera del tetto, ma era piú un allegro salu-to che un gesto ostile. Non si fermavano nemmeno, continuavano a 

seguire i giovani in testa. 

Per molti minuti il corteo gli scorse davanti; in fondo venivano 

gli anziani, i ritardatari, i pigri, i mutilati e gli incerti. Michael 

accese il motore della Morris e girò la macchina. 

A passo d'uomo seguì la folla, guidando con una mano sola e 

prendendo continui appunti. 

"Finora saranno sei o settemila, ma altri si aggiungono conti-nuamente. Vecchio con stampelle, sostenuto dalla moglie. Donna 

con radiolina in equilibrio sulla testa, che cammina danzando a suo-no di rock. Molti tipi di campagna, probabilmente senza lasciapas-sare, ancora a piedi nudi e vestiti di coperte. Cantano benissimo. Ci 

sono anche tante persone ben vestite e chiaramente istruite, alcuni 

in divisa da postini, guidatori di autobus, operai in tuta dell'acciaie-ria e della miniera di carbone. Una volta tanto ci sono tutti, non so-lo la minoranza politicizzata. C'è un senso di palpabile eccitazione. 

Adesso la canzone cambia... Cambia in testa al corteo, gli altri si 

uniscono subito. Cantano tutti, è un canto triste e tragico, non è ne-cessario capire le parole: questo è un lamento..." 

In testa al corteo Amelia cantava con tanta passione che le lacri-me le scorrevano luccicando giú dagli occhi sulle guance nere. 

 

La strada è lunga 

greve il fardello. 

 

Per quanto tempo dovremo andare avanti.. 

L'umore gioioso era cambiato, e un coro di migliaia di persone 

sbottò in un grande grido d'angoscia. 

 

Per quanto tempo dovremo soffrire? 

Per quanto tempo? Per quanto tempo? 

 

Amelia teneva Raleigh per mano e cantava con tutta l'anima: 

svoltarono l'ultimo angolo ed ecco apparire di fronte a loro, in fon-do al lungo viale, la rete metallica che recintava la stazione di po-lizia. 

Quindi nel purissimo azzurro del cielo dell'altopiano, sopra il 

tetto in lamiera ondulata della stazione di polizia, comparve un 

grappolo di macchioline nere. All'inizio sembravano uccelli, ma ben 

presto si avvicinarono ingrandendosi miracolosamente e brillando 

con lampi di silenziosa minaccia nel sole mattutino. 

Raleigh si fermò e gli altri fecero altrettanto. Tutti alzarono il 

volto a guardare le minacciose macchine che arrivavano in picchia-ta, coi musi da squalo e le ali spiegate, tanto velocemente da antici-pare lo stesso rumore del loro motore. 

Il primo dei caccia Sabre si abbassò ancor piú, facendo la barba 

al tetto della stazione di polizia. Il canto tacque, seguito da urla di 

incertezza e terrore. Sembravano bassi da poterli toccare: il rombo 

altissimo dei reattori spaccava le orecchie, era una vera aggressione 

fisica che metteva la gente in ginocchio. Qualcuno si accucciò per 

terra, coprendosi la testa, altri si voltarono e si misero a correre, ma 

erano bloccati dalle file successive. La marcia si disgregò in una 

caotica accozzaglia. Gli uomini gridavano, le donne piangevano e i 

bambini erano in preda al panico. 

I reattori argentei virarono, cabrando dolcemente e preparando-si a un altro passaggio. Di nuovo l'aria fu scossa da quel fragore in-fernale. 

Raleigh e Amelia erano fra i pochi che non si erano mossi. E 

adesso Raleigh si mise a gridare: « Non abbiate paura, amici, non 

possono farvi del male ». 

Amelia si scostò da lui e disse ai propri scolaretti: « Non fanno 

niente gli aeroplani, bambini! Anzi sono belli da guardare, come gli 

uccelli. Visto come brillano al sole? ». I bambini vinsero la paura, e 

qualcuno si mise a ridacchiare, incerto. 

« Ecco che tornano! » gridò Raleigh. « Salutiamoli con la ma-no! » Si mise a saltellare ridendo e sventolando il braccio al passag-gio dei caccia. Gli altri giovani lo imitarono subito, e tutti si misero 

a ridere. Stavolta solo poche vecchie si rannicchiarono coprendosi il 

capo: quasi tutti, pur stravolti dal frastuono, si limitarono a vacilla-re sorridendo, e poi ridendo dal sollievo ai caccia ormai sfrecciati 

via. 

il corteo si rimise lentamente in moto, per opera di Raleigh e dei 

militanti instancabili. Quando i caccia tornarono per l'ultima volta, 

tutti alzarono il volto a fissare i piloti in casco dentro l'abitacolo 

trasparente, salutandoli con la mano. Gli apparecchi non tornarono 

piú. La gente ricominciò a cantare, rincuorata da questa vittoria su 

se stessa. 

« Oggi sarete tutti liberi! » gridò Raleigh, e chi sentiva gli crede-va, e si girava a ripeterlo agli altri. 

« Oggi saremo tutti liberi! » 

Davanti a loro, i cancelli che davano sul cortile della stazione di 

polizia erano chiusi, ma si vedevano gli agenti schierati dietro. Il so-le scintillava sugli ori della divisa e sulle brutte armi brunite in ma-no ai poliziotti bianchi. 

 

Lothar De La Rey si trovava sui quattro gradini antistanti l'edi-ficio della polizia, sotto il lampione con la scritta biancoazzurra: 

POLICE - POLISIE. Al passaggio degli apparecchi si costrinse a restar 

dritto senza rannicchiarsi. 

Vide il corteo ancora abbastanza lontano pulsare e contrarsi co-me una sorta di ameba nera gigantesca sotto il bombardamento psi-cologico dell'aviazione, per poi subito ricomporsi e riprendere la 

marcia. Sentì il canto levarsi potente e suggestivo e cominciò a di-stinguere la fisionomia dei primi. 

Il sergente che gli stava accanto bestemmiò sottovoce. « Ma 

guarda quei bastardi, sono migliaia! » Lothar riconobbe nel suo to-no lo stesso orrore e la stessa trepidazione che provava lui. 

Quanto stavano vedendo costituiva l'incubo del popolo afrika-ner da almeno due secoli, da quando gli antenati pionieri che si era-no mossi pian piano verso nord in questa bella terra, incontrando 

soltanto fauna, in riva al fiume Fish s'erano imbattuti nelle coorti 

di queste moltitudini scure. 

Sentì i nervi raggrinzirglisi sottopelle, come per la puntura di 

qualche insetto velenoso. Dall'inconscio gli lampeggiavano in mente 

immagini delle memorie ancestrali della sua gente. Eccoli qua anco-ra, e riecco un pugno di bianchi barricati a fronteggiare l'orda bar-barica nera. Tutto si ripeteva per l'ennesima volta, ma l'orrore della 

situazione non era affatto diminuito. Veniva anzi esaltato, e l'istin-to naturale di difendersi diventava ancor piú pressante. 

Tuttavia, l'odio e il timore del sergente vicino avevano ricordato 

a Lothar la necessità di non lasciar trapelare ciò che sentiva. Distol-se lo sguardo dall'orda che si avvicinava e lo rivolse ai suoi agenti. 

Vide com'erano pallidi, com'erano immobili, e come tantissimi era-no giovani giovani: del resto era sempre stata una tradizione, tra gli 

afrikaner, che anche i ragazzi sparassero dal cerchio dei carri fin da 

quando il fucile ad avancarica ancora li sopravanzava in altezza. 

Lothar si costrinse a muoversi, a passar lentamente in rivista gli 

agenti, badando bene a non lasciar trapelare la minima traccia della 

sua stessa paura. 

« Non hanno cattive intenzioni », disse, « si sono portati dietro 

anche le donne e i bambini. I bantu nascondono sempre le donne 

quando combattono. » Parlava con voce piana e oggettiva. « Stan-no arrivando rinforzi », disse poi. « Avremo qui trecento uomini 

entro un'ora. Badate solo a star calmi e a obbedire agli ordini. » Fe-ce un sorriso d'incoraggiamento a un cadetto tutto occhi spalancati 

e orecchie a sventola, pallidissimo e intento a mordersi nervosamen-te il labbro inferiore, mentre fissava il corteo ormai vicino. « Giova-ne, l'ordine di caricare l'arma non è stato dato. Togli subito quel 

caricatore. » Il ragazzo scaricò lo Sten senza levare gli occhi dall'or-da che si avvicinava danzando e cantando. 

Lothar si portò davanti agli uomini a passo lento e deciso, inco-raggiando tutti con cenni del capo, senza mai guardare la folla a cui 

ora voltava le spalle. Ripreso il suo posto sui gradini, si girò e la vi-de, e faticò a trattenere un'esclamazione. 

Riempivano tutto il viale, da un lato all'altro e fino in fondo, e 

continuava ad affluire gente dalle vie laterali. Sembrava un'inonda-zione di qualche fiume degli altipiani. 

« State ai vostri posti, agenti », gridò. « Non fate niente senza 

ordini! » E rimasero tutti fermi come pezzi di legno nella gran luce 

mattutina, mentre i leader del corteo raggiungevano il cancello e 

premevano contro la rete, guardandoli, cantando e sogghignando, 

mentre dietro la folla si allargava lungo tutta la recinzione. Come 

acqua trattenuta da una diga, resi compatti dal loro stesso numero, 

circondarono completamente il cortile della polizia presidiato dal 

piccolo gruppo di uomini in divisa. E altri continuarono ad aggiun-gersi, finché la stazione diventò una specie di isoletta in mezzo a un 

oceano nero, agitato e fragoroso. 

A un tratto i capi gridarono di far silenzio e pian piano la folla 

smise di ridere e cantare. 

« Vogliamo parlare con gli ufficiali », gridò un giovane negro 

davanti al cancello chiuso. Si era attaccato alla rete con le mani, e 

da dietro lo spingevano tanto da farla ondeggiare. Il comandante 

della stazione uscì dal proprio ufficio e, mentre scendeva i quattro 

gradini, Lothar gli si accodò. Insieme attraversarono il cortile e si 

fermarono dietro il cancello. 

« Il raduno è vietato », disse il comandante al giovane che l'ave-va chiamato fuori. « Dovete disperdervi immediatamente. » Parlava 

in afrikaans. 

« Temo che la faccenda sia alquanto piú grave, purtroppo », ri-spose il giovane con un sorriso sfrontato e in inglese, una deliberata 

provocazione. « Sa, nessuno di noi ha il lasciapassare. Li abbiamo 

bruciati. » 

« Come si chiama lei? » domandò in afrikaans il comandante. 

« Mi chiamo Raleigh Tabaka e sono il dirigente locale del Pan 

Africanist Congress. Le chiedo di arrestarmi insieme a tutti gli altri, 

colpevoli dello stesso reato », disse Raleigh sempre in ottimo ingle-se. « Apra il cancello, poliziotto, e ci chiuda in guardina. » 

« Vi do cinque minuti per sciogliervi », ribatté minaccioso il co-mandante. 

« Altrimenti? » chiese Raleigh Tabaka. « Che fa se non ubbidia-mo? » Dietro di lui la gente si mise a cantare. 

« Arrestaci! Abbiamo bruciato i dompas! Arrestaci! » 

Ci fu un'interruzione; grida e sghignazzate strafottenti eruppero 

dalla folla. Lothar salì sul cofano della Land Rover a vedere cosa 

succedeva. 

Erano arrivati tre camion della polizia pieni di agenti in divisa 

da una strada laterale, e adesso stavano aprendosi lentamente un 

varco fra la calca. La gente, compatta, si spostava con riluttanza 

davanti agli alti camion coperti dal telone, che Lothar vedeva invece 

con grande sollievo. 

Saltò giú dalla macchina e ordinò a una squadra di avvicinarsi al 

cancello. Mentre il convoglio dei tre camion procedeva, i manife-stanti tiravano pugni alle fiancate di lamiera, fischiando la polizia e 

facendo il saluto dell'ANC. 

Gli uomini di Lothar aprirono il cancello spingendo la massa di 

manifestanti che premeva e dopo il passaggio dei camion lo richiu-sero subito, mentre di nuovo i negri si accalcavano. 

Lottar lasciò al comandante le trattative con i leader della dimo-strazione e pensò a schierare i rinforzi nel cortile. I nuovi arrivati 

erano tutti armati, e Lothar mise i piú anziani e quelli dall'aria deci-sa di guardia in cima alla cabina dei camion, ai quattro angoli del 

cortile, da dove potevano far comodamente fuoco sulla folla. 

« State calmi », continuava a ripetere. « Tutto è sotto controllo. 

Basta ubbidire agli ordini. » 

Appena schierati i rinforzi tornò al cancello, dove il comandante 

stava ancora discutendo coi dirigenti negri. 

« Non ce ne andiamo finché non ci arresta, o finché non siano 

abolite le leggi sui lasciapassare. » 

« Non faccia lo stupido, sa benissimo che entrambe le cose sono 

impossibili. » 

« Allora restiamo », disse Raleigh Tabaka. Dietro di lui la folla 

cominciò a scandire: 

« Arrestaci! Arrestaci! Forza! » 

« Ho schierato i rinforzi », gli disse Lothar a bassa voce. « Ades-so siamo quasi duecento. » 

« Dio voglia che bastino, se le cose si mettono male », borbottò 

il comandante, sbirciando a disagio le schiere di agenti. Sembrava-no pochissimi in confronto alla massa di là dalla rete. Tornò a ri-volgersi al funzionario politico del PAC. 

« Ho discusso abbastanza con lei. Adesso le intimo formalmente 

di sciogliere la manifestazione. E' un ordine della polizia. » 

« E noi restiamo », rispose disinvolto Raleigh Tabaka. 

Il tempo passava e ormai faceva molto caldo. Lothar avvertiva 

la tensione e la paura degli agenti crescere insieme all'afa, alla sete, 

alla polvere e ai canti. Ogni pochi minuti nella folla si creava una 

specie di mulinello, come se ne vedono nei fiumi; ogni volta la rete 

ondeggiava, pericolando, e i bianchi mettevano il dito sul grilletto 

del mitra, scalpitando al sole che spaccava i sassi. Nel corso della 

mattinata arrivarono altre due colonne di rinforzi a fender la folla e 

schierarsi in cortile, finché la forza della polizia raggiunse i trecento 

uomini. Ma anziché disperdersi la folla continuava ad aumentare, 

come se affluissero pian piano anche i piú timorosi, che fino a quel 

momento erano rimasti a casa ma ora cedevano alla curiosità. 

Dopo l'arrivo di ogni camion, si accendeva una nuova serie di 

discussioni seguita da futili ordini di sciogliersi. Col caldo e l'attesa 

l'impazienza cresceva e gli umori cambiavano. Non si videro piú 

sorrisi, e i canti mutarono: la folla cominciò a intonare a bocca 

chiusa le canzoni di guerra. Nella folla giravano strane voci: fra po-co sarebbe venuto a parlare Robert Sobukwe; Verwoerd aveva ordi-nato l'abolizione dei lasciapassare e la scarcerazione di Moses Ga-ma; a ogni illusione si rallegravano e cantavano, per tornare ad agi-tarsi irritati alla successiva smentita. 

Venne mezzogiorno. Il sole cominciò a picchiare davvero. Dai 

corpi accaldati si levava il muschioso odore africano, estraneo e tut-tavia tremendamente familiare. 

Gli uomini bianchi, che avevano passato tutta la mattina con le 

mani in mano, erano ormai al limite della resistenza. Ogni volta che 

la rete sussultava, qualche agente caricava il mitra e, senza ordini, 

lo puntava contro la folla. Lothar non mancò di notarlo e ogni vol-ta andava a richiamare l'agente troppo nervoso, ordinandogli di to-gliere il caricatore. 

« Signore, bisogna far qualcosa subito », disse al comandante. 

« Non si può andare avanti così, qualcuno finirà con lo scoppiare. » 

La tensione era nell'aria, come l'odore degli africani accaldati, e 

Lothar l'avvertiva anche in se stesso. Quella notte non aveva dormi-to, e si sentiva stanco e carico come una molla. 

« Cosa suggerisci di fare, De La Rey? » berciò il capitano, altret-tanto nervoso. « Dobbiamo far qualcosa, dici tu. Ja, dobbiamo far-la, ma cosa? » 

« Arrestare i caporioni. » Lothar indicò Raleigh Tabaka, che era 

sempre al cancello. Erano passate quasi cinque ore da quando c'era 

arrivato. « Quel porco lì è quello che li tiene assieme tutti. Se arre-stiamo lui e gli altri caporioni, la gente ben presto si scoccerà. » 

« Che ora è? » chiese il comandante, e benché la cosa gli sem-brasse irrilevante Lothar consultò l'orologio. 

« Quasi l'una. » 

« Sono in viaggio altri rinforzi », disse il comandante. « Aspet-tiamo un altro quarto d'ora e poi facciamo come dici tu. » 

« Guardi là! » sbottò Lothar, indicando a sinistra. 

Alcuni giovanotti si erano armati di sassi e mattoni. Da dietro 

arrivavano altre "munizioni" per quelli in prima fila. 

« Ja, bisogna agire subito », disse il comandante, « altrimenti 

scoppieranno tumulti gravi. » 

Lothar si girò e diede un ordine secco all'agente piú vicino. 

« Voialtri, caricate le armi e venite al cancello con me. » 

Si accorse che tutti, e non solo gli agenti a cui si era rivolto, cari-cavano i mitra: si sentivano le armi scattare da tutte le parti, aggan-ciando i caricatori. Lothar rifletté un momento se era il caso di dare 

il contrordine, ma era piú importante fare in fretta. Doveva tirar 

fuori subito i capi dalla folla, perché nel giro dì pochi secondi sa-rebbe esplosa la violenza. Alcuni giovani in prima fila stavano cer-cando seriamente di svellere la rete metallica. 

Seguito dai suoi uomini, andò al cancello e puntò il dito contro 

Raleigh Tabaka. « Tu », gridò. « Voglio parlare con te. » Allungò 

la mano dall'apertura rettangolare praticata nella rete accanto al 

cancello per passare la roba e prese Raleigh per il davanti della ca-micia. 

« Adesso ti tiro fuori io di lì », si mise a ringhiare, e Raleigh cer-cò di liberarsi arretrando e urtando chi lo spalleggiava. 

Amelia urlò aggrappandosi al polso di Lothar. « Lascialo anda-re! Non fargli male! » 

I giovani lì intorno videro cosa stava succedendo e si gettarono 

con piú forza contro la rete. 

« Jee! » gridavano, il lungo, profondo e trascinato grido di guer-ra a cui nessun guerriero nguni può resistere. Faceva bollire il san-gue a tutti, trasmetteva la frenesia di combattere. La folla rilanciò il 

grido. 

« Jee! » 

La gente alle spalle di Raleigh si buttò in avanti, contro la recin-zione, mugghiando il grido di guerra. La rete cominciò a piegarsi. 

« Via di li! » gridò Lothar agli agenti, ma le file successive della 

folla si fecero avanti a vedere cosa stava succedendo e la recinzione 

cedette. 

Venne giú di colpo e, benché Lothar fosse prontissimo a saltare 

indietro, uno dei paletti lo colpì e lo fece cadere in ginocchio. Piú 

nulla tratteneva la folla, che dilagò nel cortile, inciampando addos-so a Lothar che cercava disperatamente di rialzarsi. 

Da dietro volò alto un mattone e andò a infrangere il parabrezza 

di uno dei camion. Una doccia di schegge piovve addosso agli agen-ti vicini. 

Le donne urlavano e cadevano calpestate da altri irresistibilmen-te premuti da dietro. Qualcuno cercava di tornar fuori del cortile, 

ma la fiumana glielo impediva, gridando « Jee! », l'urlo assassino 

che perpetuava l'ira. 

Lothar, travolto dalla marea, continuava a lottare per rialzarsi, 

mentre dalla folla piovevano sassi e mattoni. Con un volteggio riu-scì a rimettersi in piedi, e solo la prestanza atletica gli consentì di ri-manerci mentre il fiume di gente lo spingeva indietro. 

Alle sue spalle scoppiò un fragore aspro che Lothar in un primo 

momento non riconobbe. Sembrava una sbarra di ferro trascinata 

sopra una lamiera ondulata. Poi sentì l'altro terribile rumore, del 

piombo che grandinava sulla carne viva, un rumore di meloni matu-ri spaccati con una grossa mazza, e si mise a gridare: « No! Oh, 

buon Dio, no! ». Ma i mitra fendevano l'aria con le loro raffiche, 

facendo un rumore di seta lacerata, coprendo la sua disperata pro-testa. Voleva urlare: « Cessate il fuoco! » ma gli si era chiusa la go-la. Soffocava in un groppo di orrore, 

Provò ancora strenuamente a dar l'ordine, ma dalla strozza non 

gli uscì parola. In compenso, le mani si muovevano da sole. Premu-to da ogni parte, infilò il caricatore nel mitra puntato verso il basso. 

Davanti a lui, la gente si girava cercando di scappare. La pressione 

diminuì e fu in grado di alzare l'arma. 

Cercò di trattenersi, ma era come preda di un incubo incontrol-labile. L'arma si mise a vomitare proiettili sussultando come una 

perforatrice. In pochi secondi sparò un caricatore da trenta colpi. 

Lothar aveva spostato la canna, come una falce: e adesso ai suoi 

piedi si stendeva il sanguinoso raccolto, nella polvere, gemente e 

scalciante. 

Solo allora si rese pienamente conto di quello che aveva fatto, e 

gli tornò la voce. 

« Cessate il fuoco! » gridò, tirando manate ai piú vicini per far 

rispettate l'ordine. « Cessate il fuoco! Finitela! Finitela! » 

Alcune reclute tra le piú giovani stavano ricaricando per sparare 

ancora, e Lothar corse in mezzo a loro mulinando il mitra scarico 

per impedirglielo. Un agente sul tetto della cabina di un camion 

sparò un'altra raffica, e Lothar gli si avventò addosso alzandogli la 

canna per disperdere i proiettili nel cielo polveroso. 

Dal tettuccio del camion guardò il recinto abbattuto e il terreno 

dove giacevano morti e feriti, e gli piovvero addosso i rimorsi. 

« Oh, mio Dio, perdonami. Cosa abbiamo fatto? » gemeva. 

« Cosa abbiamo fatto?! » 

 

A metà mattinata Michael Courteney decise di correre il rischio, 

giacché intorno alla stazione di polizia sembrava non succedesse 

niente. In ogni modo era molto difficile capire esattamente cosa sta-va accadendo. Vedeva solo la schiena dei piú lontani, sopra i quali 

spuntavano la sommità del recinto e il tetto di lamiera ondulata del-la stazione di polizia. Tuttavia la situazione sembrava per il momen-to tranquilla: la folla, a parte qualche coretto d'irrisione, pareva pa-ziente e passiva. 

Saltò nella Morris e tornò per il viale fino alla scuola elementa-re. L'edificio era deserto, e senza scrupoli di sorta aprì l'ufficio del 

direttore, dove trovò il telefono. Al primo colpo riuscì a chiamare il 

Mail. Herbstein c'era. 

« Vedi che la notizia c'era? » gli disse dopo aver dettato una par-te del pezzo. « Se fossi in te, manderei qualche fotografo. Può darsi 

che abbia occasione di fare qualche foto drammatica. » 

« Dimmi dove ti trovi », accettò immediatamente Herbstein. Su-bito Michael tornò davanti alla stazione di polizia, dove stava arri-vando un'altra piccola colonna di rinforzi. 

La mattinata proseguiva, e Michael finì le sigarette, una piccola 

tragedia. Aveva anche un gran caldo ed era ormai assetato. Si do-mandò come si sentivano i manifestanti dopo ore e ore di inattività. 

Avvertì il cambiamento d'umore della folla. Non erano piú alle-gri e speranzosi. Erano frustrati, si sentivano ingannati e presi in gi-ro perché Sobukwe non era venuto, la polizia bianca non aveva fat-to gli attesi annunci e i dompas non erano stati aboliti. 

Ricominciarono a cantare piano, ma in modo aspro e aggressi-vo. Ogni tanto qua e là la folla si agitava ondeggiando. Vide gli 

agenti armati di mitra che prendevano posizione sul tetto dei ca-mion. 

Arrivò il fotografo del Mail, un giovane negro che poteva entra-re senza permesso nei sobborghi della sua gente. Parcheggiò la mac-china vicino a quella di Michael, che gli scroccò subito una sigaret-ta. Rapidamente gli raccontò cosa stava accadendo e lo mandò al 

lavoro in mezzo alla calca. 

Poco dopo mezzogiorno gruppetti di giovani si staccarono dalla 

folla per andare in cerca di sassi e mattoni da tirare. Tolsero le pia-strelle che bordavano le aiuole dei giardini e qualche sampietrino 

già mezzo disselciato dalla strada, poi tornarono subito in mezzo 

agli altri. Era un brutto segno, e Michael salì sul cofano della mac-china per vedere meglio, una volta tanto dimentico della vernice che 

lustrava amorosamente ogni mattina. 

Benché fosse lontano un centinaio di metri dai cancelli della sta-zione di polizia, adesso vedeva molto meglio, e colse subito la ten-sione crescente vedendo agitarsi la folla e i poliziotti in cima ai ca-mion caricare le armi automatiche. Evidentemente era stato dato un 

ordine preciso, e Michael provò un timore tutto particolare. 

Di colpo davanti al cancello principale, dove piú densa era la 

folla, scoppiò qualche tumulto. La gente si scagliò in avanti, fra gri-da e proteste. Gli ultimi, che Michael vedeva meglio, si misero a 

spingere e a un tratto si sentì lo schianto della rete metallica. 

Vide i paletti di ferro scuotersi in modo strano e poi cadere. Su-bito dopo volarono verso i poliziotti decine e decine di sassi. Come 

nel crollo di una diga, la folla si riversò nel cortile. 

Michael non aveva mai sentito prima delle raffiche di mitra. Co-sì, non le riconobbe: ma a caccia con suo padre, da ragazzo, aveva 

sentito il tonfo di un proiettile nella carne di un grosso animale. Era 

un rumore inconfondibile, come di una massaia che batta un pesan-te tappeto. E tuttavia non credette alle proprie orecchie, fin quando 

non guardò i poliziotti in cima ai camion e vide che sparavano: il 

rumore del colpo lo raggiungeva un attimo dopo il lampo che usciva 

dalla canna. 

Alle prime raffiche la folla cominciò a scappare da tutte le parti, 

come onde concentriche di un sasso lanciato in uno stagno. Sfrec-ciavano proprio di fianco a Michael il quale, sbalordito, si accorse 

che molti ridevano, come se non avessero capito che cosa stava suc-cedendo, o lo credessero uno stupido gioco. 

Davanti al cancello abbattuto erano rimasti molti corpi, quasi 

tutti a faccia in giú e colpiti mentre cercavano di scappare. Ma ce 

n'erano altri anche piú lontano, i mitra continuavano a sparare, e 

qualcuno cadeva anche a due soli passi da Michael. Ormai la zona 

attorno alla stazione di polizia si era vuotata, e nel cortile si vedeva-no i poliziotti. Qualcuno stava ricaricando, qualcuno sparava an-cora. 

Michael sentì le pallottole che gli fischiavano vicino alla testa, 

ma era così incantato e turbato che non pensò nemmeno a chinarsi, 

anzi non batté ciglio. 

A venti passi di distanza, una coppia di giovani stava scappan-do. Li riconobbe, erano quelli che prima guidavano il corteo; il ra-gazzo alto e attraente, e la ragazza carina dalla faccia di luna. Si te-nevano ancora per mano, il ragazzo in testa, ma passando vicino a 

Michael la ragazza si liberò e tornò indietro, verso un bambino pic-colo che vagava sperduto in mezzo a quella carneficina. 

Le pallottole la raggiunsero mentre si chinava a prenderlo in 

braccio. Fu scagliata indietro di colpo, come trattenuta da qualche 

invisibile fune, ma rimase in piedi ancora qualche secondo. Michael 

vide le pallottole uscirle dalla schiena all'altezza delle ultime costo-le. Per un istante gonfiarono il tessuto della camicetta, poi quelle 

montagnole esplosero in sangue rosa vaporizzato e brandelli di tes-suto. 

La ragazza ruotò su se stessa e cominciò a cadere. Mentre gira-va, Michael vide i due fori d'entrata delle pallottole nel torace, mac-chie scure sulla camicetta bianca. Poi si piegò sulle ginocchia. 

Il suo compagno tornò di corsa da lei e cercò di sostenerla, ma 

la ragazza gli sfuggì di mano e cadde per terra a faccia in giú. Allo-ra anche il giovane si stese accanto a lei, prendendola tra le braccia. 

Michael vide la sua espressione. Non aveva mai assistito a una simi-le scena di lutto e desolazione da parte di un essere umano. 

Raleigh prese Amelia tra le braccia. La testa le ciondolava sulla 

spalla come quella di un bambino assonnato, e sentiva il sangue di 

lei scorrergli sui vestiti. Era caldo come caffè versato e nell'afa ema-nava un odore dolciastro. 

Raleigh cercò in tasca il fazzoletto. Delicatamente le pulì le 

guance e la bocca dalla polvere. 

Le parlava sottovoce. « Svegliati, mia piccola luna. Fammi sen-tire la tua voce dolce... » 

Aveva gli occhi aperti, e le girò piano la testa per incontrarli. 

« Sono io, Amelia, sono Raleigh... Non mi vedi? » Sulle pupille di-latate era sceso come un velo lattiginoso, cancellando tutta la bellez-za degli occhi scuri. 

L'abbracciò piú forte, premendosi la testa ciondolante contro il 

petto, e cominciò a cullarla, mormorandole una canzone come si fa 

con i bambini piccoli. Intanto si guardava intorno. 

Come frutti maturi caduti dall'albero, si vedevano corpi stesi 

dappertutto. Qualcuno si muoveva, tendeva un braccio, chiudeva 

una mano. Un vecchio che trascinava la gamba ferita superò stri-sciando Raleigh. 

Poi vennero i poliziotti: uscendo dal recinto abbattuto, si misero 

a vagare come storditi per il terreno, con i mitra penduli in mano, 

fermandosi un attimo chini su questo o quel corpo, poi rialzandosi 

e procedendo oltre. 

Uno di loro si avvicinò. Raleigh non tardò a riconoscere il capi-tano biondo che l'aveva preso per la camicia al cancello. Aveva per-so il berretto e un bottone della giacca. I capelli corti erano scuriti 

dal sudore, che gli gocciolava dalla fronte cerea. Si fermò a qualche 

passo di distanza e guardò Raleigh. Benché avesse i capelli biondi, 

le sopracciglia erano scure e folte e gli occhi gialli come quelli d'un 

leopardo. Raleigh ormai sapeva come si era guadagnato quel so-prannome. Quegli occhi chiari erano cerchiati dai segni della fatica 

e dell'orrore, occhiaie peste come vecchi lividi, e le labbra erano 

secche e screpolate. 

Si fissarono... Il negro inginocchiato nella polvere, con la donna 

morta tra le braccia, e il bianco in divisa, col mitra ormai scarico in 

mano. 

« Non volevo che succedesse questo... » disse Lothar De La Rey 

con voce rotta. « Mi dispiace. » 

Raleigh non gli rispose, né diede segno d'aver sentito o capito. 

Lothar girò sui tacchi e si allontanò; passando tra i morti e i feriti, 

rientrò nel recinto di rete. 

Sui vestiti di Raleigh il sangue cominciò a raffreddarsi. Quando 

toccò di nuovo la guancia di Amelia, la sentì piú fredda. Delicata-mente le chiuse gli occhi, poi le sbottonò la camicetta. I due fori 

d'entrata sanguinavano ben poco. Erano appena sotto i suoi seni 

appuntiti di vergine, piccole bocche scure nella pelle liscia e ambra-ta, a pochi centimetri di distanza l'uno dall'altro. Raleigh mise due 

dita della mano destra in quei buchi insanguinati, e sentì ancora un 

pò di calore in quel corpo straziato. 

« Con le dita nelle tue ferite mortali », sussurrò. « Con le dita 

della destra nelle tue ferite faccio un giuramento, amore mio. Sarai 

vendicata. Lo giuro sul nostro amore, sulla mia vita e sulla tua mor-te. Sarai vendicata. » 

 

Nei giorni d'ansia e di tumulto che seguirono al massacro di 

Sharpeville, Verwoerd e il suo ministro degli Interni agirono con 

energia e risolutezza. 

In quasi metà delle province sudafricane fu dichiarato lo stato di 

emergenza. Sia il PAC sia l'ANC furono dichiarati illegali e i loro 

membri, sospettati di sedizione e intimidazione, furono arrestati e 

tenuti dentro in virtú delle leggi speciali. Secondo alcune stime i mi-litanti incarcerati allora furono ben diciottomila. 

All'inizio di aprile, durante la riunione plenaria del governo de-dicata a quell'emergenza, Shasa Courteney rischiò il suo futuro po-litico chiedendo a Verwoerd di abolire il sistema dei lasciapassare. 

Aveva preparato il suo intervento con cura, perché la sua preoccu-pazione era sincera, e questo lo rese piú eloquente del solito. Par-lando si accorse che stava convincendo alcuni esponenti anziani del 

governo. 

« In un sol colpo aboliremmo la principale causa di scontento 

dei negri e priveremmo gli agitatori della loro arma migliore », os-servò. 

Tre ministri si dissero d'accordo con Shasa, chiedendo l'aboli-zione dei dompas, ma dal primo posto Verwoerd li fulminava con 

lo sguardo, agitandosi sempre piú arrabbiato, finché a un certo 

punto balzò in piedi. 

« L'idea è assolutamente da escludere. I libretti servono appunto 

a limitare il peso dei negri nelle zone metropolitane. » 

In pochi minuti seppellì brutalmente la proposta, facendo chia-ramente capire che chi si azzardava a riesumarla era, dal punto di 

vista politico, un suicida, per quanta anzianità di governo potesse 

vantare. 

Nel giro di pochi giorni, però, toccò allo stesso dottor Verwoerd 

di trovarsi sul punto di schiattare. Andò a Johannesburg a inaugu-rare la gran Fiera di Pasqua. Tenne a quel pubblico di operatori 

economici un discorso rassicurante, guadagnandosi gli applausi del-l'uditorio, ma mentre tornava a sedersi un bianco dall'aria piuttosto 

insignificante avanzò per la corsia tra i sedili e, di fronte a tutti, tirò 

fuori una pistola, la puntò alla testa di Verwoerd e fece fuoco due 

volte. 

Verwoerd cadde a terra con la faccia insanguinata, mentre la 

scorta sopraffaceva l'attentatore. Entrambe le pallottole erano pe-netrate nel cranio del primo ministro: tuttavia la sua gran fibra e 

volontà di sopravvivere, con il concorso dei migliori chirurghi, riu-scirono a salvarlo. 

In poco piú di un mese uscì dall'ospedale e tornò a capo del go-verno. Intanto l'attentatore veniva torchiato: risultò essere un pazzo 

che aveva commesso un atto gratuito, non collegato ad alcun com-plotto. Fu mandato al manicomio. Nel Paese era tornata la calma; 

Verwoerd era guarito perfettamente. Il suo ministro degli Interni, 

Manfred De La Rey, in sua assenza aveva retto il dicastero chiave 

con la consueta efficacia ed energia. 

Naturalmente la reazione della comunità internazionale al mas-sacro, e alle successive leggi speciali per mantenere il controllo della 

situazione, fu molto critica. Gli Stati Uniti davano l'esempio della 

riprovazione ponendo l'embargo sulla vendita di armi al Sudafrica. 

Ma peggiore delle sanzioni fu il crollo della borsa di Johannesburg, 

dei prezzi immobiliari e dei terreno agricolo: tutti i bianchi ricchi 

volevano esportare i capitali dal Paese, in attesa di seguire i soldi 

qualora le cose si fossero messe male. Per stroncare quella pericolo-sa tendenza furono introdotte severe restrizioni valutarie. 

Manfred De La Rey uscì da tutte queste vicende con un prestigio 

personale grandemente accresciuto. Il suo potere e la sua posizione 

non erano piú messi in discussione da nessuno. Aveva agito come il 

popolo si aspettava da lui, con energia e incrollabile decisione. Non 

c'erano piú dubbi che fosse uno dei principali esponenti del gover-no, un candidato naturale alla successione di Verwoerd. Aveva 

Sciolto l'ANC e il PAC; i capi di questi partiti, se non erano in galera, 

erano allo sbando in esilio. 

Restaurata la sicurezza dello Stato, il dottor Verwoerd poté fi-nalmente occuparsi del grande e annoso sogno dei suo popolo, la 

proclamazione della Repubblica. 

Il referendum si tenne nell'ottobre del 1960 e ridestò passioni ta-li, a favore o contro la prospettiva di tagliare i ponti con la Corona 

Britannica, che il novanta per cento degli elettori sudafricani andò 

alle urne. Astutamente Verwoerd aveva stabilito che bastava la 

maggioranza semplice, e non quella qualificata dei due terzi che si 

richiedeva di solito negli affari costituzionali. Vinse, raccogliendo 

850.000 voti contro 775.000. A questa vittoria gli afrikaner inscena-rono grandi manifestazioni di gioia, festeggiamenti e discorsi. 

Nel marzo successivo Verwoerd e i suoi andarono a Londra alla 

riunione dei primi ministri dei Paesi del Commonwealth. All'uscita 

dichiarò ai giornalisti: « Alla luce delle opinioni espresse dai governi 

degli altri Paesi del Commonwealth circa la politica razziale sudafri-cana, presente e futura, ho avvertito i colleghi primi ministri che, 

una volta instaurata la Repubblica, il mio Paese si ritirerà dal Com-monwealth ». 

Da Pretoria Manfred De La Rey telegrafò a Verwoerd: "Lei ha 

preservato la dignità e l'orgoglio del Paese, e la Nazione le deve 

eterna gratitudine". 

Verwoerd tornò in patria a godersi le acclamazioni e la venera-zione dei suo popolo, che lo considerava un eroe. In quella grande 

euforia ben pochi, anche tra le persone di lingua inglese all'opposi-zione, si resero conto di quante porte Verwoerd si fosse appena 

chiuso alle spalle. I venti predetti da Macmillan stavano per spirare 

sul continente sudafricano piú gelidi e pericolosi che mai. 

Lanciata la Repubblica, Verwoerd poteva insediare i pretoriani 

che l'avrebbero difesa. Erasmus, il ministro della Giustizia che du-rante l'emergenza non aveva collaborato con l'energia e la mancan-za di scrupoli considerate necessarie, fu spedito all'estero come am-basciatore della Repubblica a Roma, e Verwoerd cooptò due nuovi 

ministri nel governo rimpastato. 

Ministro della Difesa diventò P.W. Botha, deputato della Pro-vincia del Capo, mentre il successore di Erasmus alla Giustizia fu 

Balthazar Johannes Vorster. Shasa Courteney conosceva già bene 

quest'ultimo: ascoltando il suo primo intervento nel governo, notò 

ancora una volta la sua stretta parentela politica con Manfred De 

La Rey. 

Avevano quasi la stessa età e, come Manfred, anche Vorster 

aveva fatto parte, durante la guerra, della società segreta filonazista 

e anti-Smuts Ossewa Brandwag. Mentre si sapeva che durante il 

conflitto Manfred era rimasto in Germania - non amava affatto 

parlare di quel periodo della sua vita, che preferiva lasciare immer-so nel piú fitto mistero -, Vorster era stato internato dal governo 

Smuts a Koffiefontein per tutta la durata della guerra. 

Sia Vorster sia De La Rey avevano studiato all'università di Stel-lenbosch, cittadella della cultura afrikaner, e le loro carriere pubbli-che erano state parallele. Se Manfred aveva conquistato il seggio in 

parlamento nelle storiche elezioni del 1948, Vorster, trombato per 

due soli voti, era diventato ancor piú famoso di lui. Nella legislatu-ra successiva stracciò il concorrente del Partito Unito, infliggendo-gli uno scarto di settecento voti e andando a rappresentare gli elet-tori di Brakpan, nel 1953. 

Adesso eccoli al governo tutti e due. Si assomigliavano anche ri-sicamente. Erano il ritratto del boero duro e spietato, uomini grandi 

e grossi con fisionomie da bulldog. 

Vorster si confermò tale non appena aprì bocca, un vero boia-chi-molla. Fin dal primissimo intervento nel governo parlava sicuro, 

aggressivo, coi pugni appoggiati sul tavolone. « Credo che quella 

con le forze del comunismo sia una lotta mortale, che non si può 

vincere rispettando le regole. Bisognerà mettere da parte il vecchio 

concetto dell'habeas corpus e armarsi di una nuova legislazione che 

ci permetta di prevenire il nemico eliminandone i caporioni prima 

che possano nuocerci. Ma non sto certo dicendo alcunché di nuovo, 

nemmeno per l'opposizione... » Vorster sogghignò. Shasa fu colpito 

da come si accendevano i suoi lineamenti acidi in quel sorriso mali-zioso. 

« Voi tutti sapete dove ho trascorso, senza subire alcun proces-so, gli anni della guerra. Vi dirò subito una cosa: funziona. La fac-cenda mi ha reso innocuo per un bel pezzo. Ecco, adesso anch'io 

voglio avere il potere di mettere in prigione chiunque mi risulti ne-mico dello Stato, senza processo, per un periodo fino a novanta 

giorni. » 

Era un discorso magistrale, e Shasa trepidava nel seguirlo, anche 

perché sperava in un futuro meno corrusco. Ora, comunque, tocca-va a lui parlare. 

« Attualmente le mie principali preoccupazioni sono due », disse 

al colleghi del governo. « Il primo è l'embargo delle armi cui ci han-no sottoposto gli americani. Credo che altri Paesi seguiranno il loro 

esempio, o si piegheranno alle loro pressioni, e smetteranno di ven-derci armi. Temo che un giorno si possa addirittura verificare la 

grottesca situazione che perfino la Gran Bretagna ci neghi le armi 

necessarie alla nostra difesa. » Al tavolo del governo qualcuno as-sunse un'aria incredula, e si mise a picchiettare con le dita sul piano 

di legno. Shasa continuò: « Non possiamo permetterci di sottovalu-tare questi isterismi americani relativi a quelli che chiamano diritti 

civili. Ricordatevi che hanno mandato l'esercito ad accompagnare i 

bambini negri nelle scuole dei bianchi ». Ricordarlo sbigottiva tutti; 

non vi furono piú segni d'incredulità, allorché Shasa così proseguì: 

« Una nazione capace di questo è capace di tutto. Il mio scopo è 

rendere il nostro Paese completamente autosufficiente quanto ad 

armamenti nel giro di cinque anni ». 

« E' possibile questo? » chiese seccamente Verwoerd. 

« Io credo di sì », annuì Shasa. « Fortunatamente questa even-tualità era stata prevista: lei stesso mi avvertì della possibilità di un 

embargo sugli armamenti quando mi nominò, signor primo mini-stro. » 

Verwoerd annuì e Shasa ripeté: « Il mio scopo è questo: autosuf-ficienza negli armamenti convenzionali entro cinque anni... » fece 

una pausa d'effetto « e in quelli nucleari entro dieci ». 

Nessuno voleva crederci. Le domande e le esclamazioni di tutti 

lo subissarono in modo tale che dovette alzare le braccia per chiede-re silenzio. 

« Sto parlando sul serio, signori. Possiamo farcela! Naturalmen-te a determinate condizioni. » 

« Il denaro », disse Hendrik Verwoerd, e Shasa annuì. 

« Sì, signor primo ministro, il denaro. Il che mi porta alla secon-da considerazione importante... » Shasa tirò un profondo sospiro, 

per farsi forza prima di affrontare un argomento spinoso e una ve-rità sgradevole. « Dalla strage di Sharpeville i capitali hanno comin-ciato a lasciare il Paese. Cecil Rhodes amava ripetere che gli ebrei 

erano i suoi uccelli augurali: quando arrivano gli ebrei, un'impresa 

o un Paese sono votati sicuramente al successo, mentre quando gli 

ebrei se ne vanno bisogna aspettarsi il peggio. Ebbene, la triste real-tà, signori, è che i nostri ebrei se ne stanno andando. Dobbiamo al-lettarli a rimanere, e anzi a richiamare quelli che se ne sono già an-dati. » 

Un altro moto di eccitazione si diffuse intorno al tavolo del go-verno. Il National Party era nato proprio sull'ondata di antisemiti-smo tra le due guerre mondiali, e, benché da allora le cose fossero 

assai mutate, ce n'era ancora traccia. 

Shasa ignorò il disagio dei suoi colleghi di partito e di governo. 

« Dopo Sharpeville, il valore delle proprietà è dimezzato, e la Borsa 

ha toccato il minimo storico dopo il grande crollo della ritirata di 

Dunquerque. Operatori economici e finanzieri di tutto il mondo so-no convinti che questo governo è debole e sul punto di capitolare al-le forze del comunismo e dell'oscurantismo. Ci vedono bell'e fritti, 

nelle convulsioni dell'impotenza e dell'anarchia, rassegnati al sac-cheggio delle masse negre che liquideranno con noi la civiltà bianca 

in Africa. » 

I membri del governo ridacchiarono sarcasticamente, e John 

Vorster interloquì amaro: « Ho appena finito di spiegare come si 

può evitarlo ». 

« Sì », riprese subito il pallino Shasa. « Noi sappiamo bene che 

le opinioni diffuse all'estero sono distorte. Sappiamo che il nostro è 

ancora un governo forte e stabile, che il Paese è prospero e produt-tivo e che la grande maggioranza del popolo, bianca e nera, è soddi-sfatta e rispetta le leggi. Sappiamo che l'oro, il nostro angelo custo-de, è sempre lì a proteggerci: ma tutto ciò non toglie che dobbiamo 

convincerne il resto del mondo. » 

« E tu credi che sia possibile? » chiese scettico Manfred. 

« Sì, mediante una grande e ben concertata campagna d'infor-mazione su scala mondiale. Dobbiamo spiegare la situazione agli 

operatori economici di tutto il mondo », disse Shasa. « A questo 

scopo mi sono già assicurato la collaborazione di quasi tutti i princi-pali esponenti dell'industria e del commercio sudafricani. A proprie 

spese ciascuno attirerà tutti i suoi contatti internazionali. Invitere-mo personalità mondiali qui da noi - giornalisti, uomini d'affari, 

amici -, a toccare con mano la vera situazione del Paese, che è fon-damentalmente tranquillo e comunque sotto il pieno controllo del 

governo. E a tutti mostreremo quante buone occasioni ci sono da 

cogliere per chi voglia investire qui. » 

Shasa parlò per un'altra mezz'ora buona, e alla fine si sentì co-me svuotato dal proprio stesso entusiasmo. Ma si accorse che final-mente era riuscito a convincere gli altri membri del governo, ed era 

sicuro che i risultati ne valessero la pena. Sull'orrore di Sharpeville 

si poteva impostare un impegno nuovo, che li avrebbe condotti a 

maggiore potenza e prosperità. 

Shasa era sempre stato una persona tenace, dotata di straordina-rie capacità di recupero. Anche quando era aviatore, dopo una 

cruenta azione della sua squadriglia oltre le linee italiane, conclusasi 

con gravi perdite, mentre gli altri superstiti erano ancora sconvolti, 

era stato il primo a riacquistare il normale equilibrio e un morale 

buono. Stavolta uscì svuotato dall'aula, ma gli bastò qualche chilo-metro al volante della sua Jaguar per ricaricarsi a dovere. Quando 

varcò il cancello di Weltevreden era di nuovo il solito ottimista sicu-ro di sé. 

La vendemmia era ormai un ricordo e i braccianti stavano po-tando le viti. Shasa fermò la macchina e li raggiunse per far due 

chiacchiere e incoraggiarli. Tanti di questi uomini e donne erano a 

Weltevreden da quando Shasa era bambino, e i piú giovani ci erano 

nati. Shasa li considerava un'estensione della famiglia, e loro, in 

cambio, lo consideravano il patriarca. Passò una mezz'ora con lo-ro, ad ascoltare i loro piccoli problemi, le loro preoccupazioni, che 

spesso bastava qualche buona parola a risolvere; poi s'interruppe di 

colpo e si allontanò. Un cavaliere era entrato al galoppo tra i filari. 

Una cavallerizza a dire il vero: Isabella. Gli sfrecciò accanto, 

mentre i braccianti si salvavano nei filari vicini, e puntò dritta verso 

il muretto che circondava le vigne. Shasa si irrigidì impaurito. Ave-va capito cosa voleva fare. Quella giumenta non era ancora ben ad-destrata, e Shasa non si era mai fidato del suo carattere. Il muretto 

era di arenaria gialla della Table Mountain, alto un metro e mezzo. 

« No, Bella! » sussurrò tra i denti. « No, bimba! » 

Ma era già davanti al muro. La giumenta non lo rifiutò. Sui suoi 

quarti possenti si stagliarono i muscoli. Shasa trattenne il respiro e 

furono in aria entrambe, bellissime, due purosangue. Per un attimo 

rimasero come sospese, molto sopra la terra: Isabella eccitata, ri-dente, a schiena inarcata, coi piccoli seni sodi teneramente ballon-zolanti e i capelli sciolti sul bel corpo di giovinetta dalle gambe lun-ghe. Con bella scioltezza la cavalla atterrò dall'altra parte. Shasa si 

avviò con sollievo verso la strada e Isabella gli venne incontro all'u-scita dalla vigna. 

« Avevi promesso di venire a cavallo con me, papà! » lo sgridò 

Isabella. Shasa provò l'impulso di rimproverarla per quel salto im-prudente, ma subito lo soffocò: l'unico risultato sarebbe stato, pro-babilmente, di farglielo ripetere subito alla faccia sua. Si limitò a 

domandarsi quand'è che aveva perso ogni influenza su di lei; e la ri-sposta gli si affacciò subito alla mente, inducendolo a una bella ri-sata: "Dieci minuti dopo la sua nascita! ". 

La giumenta scalpitava girando su se stessa, e Isabella gettò la 

chioma all'indietro. 

« Ti ho aspettato quasi un'ora! » disse. 

« Sai, gli affari di Stato... » cominciò Shasa. 

« Non è una scusa. Ogni promessa è debito. » 

« Ma sai, non è ancora troppo tardi », osservò lui, e la ragazza 

si mise a ridere sfidandolo. 

« Scommetto che arrivo prima io alle scuderie di te con quel tuo 

macinino! » E spinse la giumenta al galoppo. 

« Non è giusto, hai troppo vantaggio! » le gridò dietro Shasa. 

Lei si voltò e gli fece la lingua. Shasa corse verso la Jaguar, ma arri-vò prima lei con un bel vantaggio. 

Isabella lanciò le redini a uno stalliere e corse ad abbracciare il 

padre. Aveva una gran varietà di baci in repertorio, ma questo, così 

lungo e tenero, con una strofinatina di naso nell'orecchio verso la 

fine, era riservato a quando aveva qualcosa d'importante da chie-dergli, qualcosa che lui avrebbe sicuramente cercato di rifiutarle. 

Mentre Shasa si infilava gli stivali, gli si sedette accanto e si mise 

a raccontargli una storia buffa a proposito del suo professore di so-ciologia all'università. 

« C'era questo grosso sanbernardo che vagava per l'aula, e il 

professor Jacobs è stato prontissimo: meglio i cani a lezione che le 

lezioni ai cani, ha detto. » Isabella era un'attrice naturale, e quando 

imitava qualcuno faceva morir dal ridere. Uscendo dalla scuderia lo 

prese sottobraccio. 

« Oh, papà, se solo trovassi un ragazzo come te! Ma sono tutti 

così noiosi... » 

« Speriamo che lo restino a lungo », auspicò lui fervidamente. 

Unì le mani per farla montare a cavallo, ma Isabella lo derise e 

saltò in sella con gran disinvoltura, grazie alle gambe lunghe. 

« Dài, monta, pelandrone, che sta già venendo buio! » Shasa 

stava benissimo a tu per tu con lei. Era incantevole, coi suoi rapidi 

cambiamenti d'umore e d'argomento. Era Intelligente, e anche spi-ritosa: insieme alla bellezza queste qualità la rendevano affascinan-te, ma Shasa era preoccupato per la sua tendenza a non impegnarsi 

mai su niente. Anche Sean era così, dispersivo, facilmente annoiato, 

bisognoso di continui stimoli per mantenere il suo ritmo vertigino-so. Shasa era stupito che Isabella avesse resistito un anno all'univer-sità, ma era rassegnato a non vederla mai laurearsi. Tutte le volte 

che ne parlavano, lei si scagliava con sempre maggior convinzione 

contro l'ambiente accademico. Diceva che era tutto fumo. Cose da 

bambini. E quando lui le aveva risposto: « Be, Bella, tu sei ancora 

una ragazzina », gli aveva riso in faccia. 

« Oh, papà, tu non capisci! » 

« Ah, sì? Ma sai, anch'io ho avuto la tua età. » 

« Credo di sì, ma al tempo di Mosè, buon Dio! » 

« Le signore non nominano il nome di Dio invano », brontolò 

automaticamente. 

Isabella attirava ammiratori a decine e li schiavizzava, trattan-doli con crudele indifferenza per un pò per poi lasciarli con spieta-tezza felina. La sua volubilità diventava sempre piú evidente. 

"Avrei dovuto essere piú severo con lei fin dall'inizio" deprecò 

Shasa, per poi sogghignare: "Ma, diavolo, è l'unica mia debolezza, 

e tra non molto mi lascerà!". 

« Ma lo sai che quando sogghigni così sei l'uomo piú sexy del 

mondo? » gli interruppe il filo dei pensieri. 

« E tu che ne sai di queste cose, signorina? » inquisì burbero per 

nascondere la propria soddisfazione. Lo guardò sfrontata. 

« Ti piacerebbe saperlo, eh? » 

« No grazie! » rifiutò in fretta. « Mi verrebbe un colpo. » 

« Il mio povero vecchio papà! » Gli spinse vicino la giumenta 

finché le ginocchia si toccarono. Poi lo abbracciò. 

« E va bene, Bella », le sorrise. « Faresti meglio a dirmi subito 

quello che vuoi. La tua artiglieria pesante ha demolito le mie di-fese. » 

« Oh, papà, mi fai sentire un'intrigante. Vediamo chi arriva pri-ma al campo di polo. » 

La lasciò vincere, trattenendo lo stallone coi naso all'altezza del-la sua staffa per tutta la discesa. 

Lei si girò a guardarlo tutta rossa e contenta. « Ho ricevuto una 

lettera della mamma », gli disse. 

Per un momento Shasa non capì nemmeno. Poi il sorriso gli 

svanì dal volto. Guardò l'orologio e dichiarò che era meglio tornare 

a casa. 

« Voglio parlare della mamma. Non ne abbiamo piú parlato, 

dopo il divorzio. » 

« Non c'è niente da dire. E' uscita dalla nostra vita. » 

« No », scosse la testa Isabella. « Vuole vedermi... Me e Mickey. 

Vuole che andiamo a Londra a trovarla. » 

« No », disse seccamente lui. 

« E' mia madre. » 

« Ha firmato la rinuncia a ogni diritto del genere. » 

« Voglio vederla... E lei vuole vedermi. » 

« Ne parleremo un'altra volta. » 

« Voglio parlarne subito. Perché non vuoi lasciarmi andare? » 

« Tua madre si è macchiata di gravi colpe. Eserciterebbe una 

cattiva influenza su di te. » 

« Nessuno mi influenza, se non voglio », disse lei. « E cos'ha poi 

fatto la mamma? Non me l'ha mai detto nessuno. » 

« Ha commesso un deliberato tradimento nei confronti di tutti: 

suo marito, suo padre, la sua famiglia, i suoi bambini e il suo 

Paese. » 

« Non ci credo », scosse la testa Isabella. « La mamma era una 

donna che si preoccupava sempre di tutti. » 

« Non posso e non voglio spiegarti i particolari, Bella, ma credi-mi: se non l'avessi spedita fuori del Paese, sarebbe andata sotto 

processo per alto tradimento e complicità nell'assassinio del suo 

stesso padre. » 

Proseguirono in silenzio verso le scuderie, ma nel cortile, smon-tando, Isabella disse tranquillamente: « Dovrebbe almeno avere la 

possibilità di spiegarmi la faccenda a modo suo ». 

« Potrei proibirti di andare, Bella, visto che sei ancora minoren-ne. Ma sai bene che non lo farei mai: mi limiterò a chiederti di non 

andare a Londra a trovare quella donna. » 

« Scusami, papà, ma Mickey ci va e io vado con lui. » Poi vide 

la sua espressione, e gli si avvicinò in fretta. « Per piacere, cerca di 

capire. Io ti voglio bene, ma voglio bene anche a lei. Devo an-darci. » 

Tornarono verso casa con la Jaguar senza piú parlare, ma spe-gnendo il motore Shasa le chiese: « Quando? ». 

« Non abbiamo ancora deciso. » 

« Allora facciamo così: magari una volta ci andiamo insieme, e 

poi filiamo in Svizzera a sciare una settimana, o in Italia a fare un 

bel giretto. Potremmo fare anche un salto a Parigi a comprarti 

qualche straccetto, perché Dio sa che non hai quasi piú niente da 

metterti. » 

« Caro papà, sei sempre il solito furbastro, eh? » 

Stavano ancora ridendo insieme quando entrarono a braccetto a 

Weltevreden. Centaine uscì dal suo studio e subito si tolse gli oc-chialini d'oro, perché non ci teneva proprio a farsi vedere con quelli 

sul naso neppure dalla sua famiglia. « Come mai siete così allegri, 

voi due? » domandò. « Bella ha la sua famosa espressione di trion-fo... Cosa ti ha convinto a fare, questa volta? » 

Centaine non aspettò la risposta, ma indicò un grosso pacco a 

forma di banana, lungo quasi tre metri, depositato in mezzo al pa-vimento di marmo dell'atrio. 

« Shasa, è arrivato stamattina, è per te. Per favore fallo sparire 

di li, qualunque cosa sia! » 

Centaine aveva continuato ad abitare da sola a Rhodes Hill per 

quasi un anno dopo la morte di Blaine prima che Shasa riuscisse a 

convincerla a chiuder casa e tornare a Weltevreden. Adesso era lei 

che dirigeva casa e famiglia col solito pugno di ferro. 

« E che diavolo è? » Shasa cercò di sollevarne un'estremità, poi 

borbottò: « Sembra piombo ». 

« Aspetta, papà », gridò Garry da sopra le scale. « Così rischi di 

romperlo! » Scese facendo tre gradini alla volta. « Lo prendo io. 

Dove lo portiamo? » 

« Nell'armeria. Grazie, eh? Garry. » 

A Garry piaceva esibire la sua forza. Alzò facilmente il pesante 

pacco e lo portò per il corridoio fino all'armeria, dove lo depositò 

sulla pelliccia di leone, davanti al camino. 

« Vuoi che l'apra? » gli chiese, e senza aspettare risposta si mise 

all'opera. 

Isabella si appoggiò alla scrivania, guardando le operazioni con 

curiosità. Nessuno parlò finché Garry non tolse l'ultimo foglio di 

carta da pacchi. 

Poi si scostò. 

« E' meravigliosa », esalò Shasa. « Non ho mai visto niente di co-sì bello in vita mia. » Era una zanna d'avorio, lunga quasi tre metri, 

larga alla base quanto la vita di una bella ragazza e terminante in 

una punta arrotondata. 

« Deve pesare almeno settantacinque chili », disse Garry. « E 

guarda che lavorazione! » 

Shasa sapeva che gli intagliatori d'avorio di Zanzibar erano gli 

unici al mondo in grado di fare una cosa simile. Per tutta la lun-ghezza la zanna era istoriata con scene di caccia di squisita composi-zione e fattura. 

« Che bella. » Anche Isabella era impressionata. « Chi te l'ha 

mandata? » 

« C'è una busta... » Shasa l'indicò tra i fogli di carta da pacchi e 

Garry la raccolse e gliela porse. 

La busta conteneva un foglio. 

 

Campo sulfiume Tana - Kenia. 

 

Caro papà, 

buon compleanno. Ho pensato a te: questo è finora il mio mi-glior elefante. Settantotto chili di zanna (prima dell'intaglio). Per-che non vieni un pò a caccia con me? Con affetto 

Sean. 

 

Col foglio in mano, Shasa si accucciò accanto alla zanna e si mi-se ad accarezzarne la superficie liscia e come cremosa. Il rilievo rap-presentava un branco di elefanti, a centinaia, dai vecchi maschi alle 

femmine agli elefantini, che procedevano a spirale lungo la zanna 

d'avorio, rimpicciolendosi in bella prospettiva dalla parte della pun-ta. Per tutta la lunghezza il branco era attaccato dai cacciatori: all'i-nizio, negri ammantati di criniere di leoni, con archi e frecce avvele-nate, o le lance a lama larga che si adoperavano per quei bestioni; 

poi, verso la fine di questa processione primordiale, da bianchi a ca-vallo armati di fucile. Qua e là si vedevano elefanti atterrati: era 

una scena bellissima, tragica e vera. 

Tuttavia non erano emozioni di tipo estetico quelle che fecero 

tremare la voce a Shasa quando disse: « Lasciatemi solo, voi due, 

per piacere ». Non alzò lo sguardo su di loro perché non voleva far-si vedere sconvolto. 

Isabella una volta tanto non lo rimbeccò: prese per il braccio 

Garry e lo condusse via. 

« Non ha dimenticato il mio compleanno », mormorò Shasa, ac-carezzando l'avorio. « Nemmeno una volta, da quando è andato 

via. » Tossì e si alzò di colpo, tirò fuori il fazzoletto dal taschino e 

si soffiò sonoramente il naso. Poi si asciugò gli occhi. 

« E io non gli ho mai scritto. Non ho mai risposto alle sue lette-re. » Rimise il fazzoletto in tasca e andò a guardare, fuori della fi-nestra, il prato all'inglese su cui i pavoni vagavano facendo la ruo-ta. « E pensare che è sempre stato il mio preferito. Che cosa stupida 

e crudele! Oh, mio Dio, darei qualsiasi cosa pur di rivederlo. » 

 

La pioggia era grigio ghiaccio, e incombeva come vapore sulla 

fitta giungla di bambú che ricopriva la cima delle montagne di 

Aberdare. 

I quattro avanzavano in fila indiana dietro la guida ndorobo. 

Stavano seguendo delle tracce sul terreno molle, color cioccolato, 

cosparso di foglie di bambú. 

Il secondo era Sean Courteney. Copriva la guida, pronto ad agi-re rapidamente. Era il piú giovane dei tre bianchi, ma con natura-lezza aveva preso subito il comando e nessuno gliel'aveva conte-stato. 

Il terzo uomo della fila era Alistair Sparks, figlio minore di un 

grande piantatore del Kenia. Aveva una grandissima resistenza alla 

fatica, sparava bene e conosceva il terreno: ma era un pò neghitto-so, e per sfoggiare le sue doti aveva bisogno di uno sprone. 

Chiudeva la marcia Raymond Harris. Aveva quasi cinquant'an-ni, era pieno di malaria e di gin, ma ai suoi tempi era stato uno dei 

leggendari cacciatori bianchi dell'Africa orientale. Era stato lui a in-segnare a Sean tutto quello che sapeva, finché l'allievo aveva supe-rato il maestro. Adesso Raymond si accontentava di stare in retro-guardia, lasciando a Sean e Matatu l'avvicinamento e l'agguato. 

Matatu era nudo, a parte il cencio lurido alle reni, e la pioggia 

gli scorreva a rivoli lungo la schiena lucida e nera. Sapeva seguire le 

tracce con abilità sovrumana, come un animale della foresta. Erano 

già due giorni che seguivano quelle impronte, fermandosi solo 

quando calava l'oscurità e riprendendo la caccia alle primissime luci 

dell'alba. 

Era una traccia facile e calda. Sean era probabilmente bravo 

quanto poteva diventarlo un uomo bianco a seguir tracce: giudicò 

che avessero ormai soltanto quattro o cinque ore di vantaggio, un 

vantaggio che diminuiva sempre piú. La preda aveva affrontato 

quella montagna senza nome per la via piú ripida, con l'intenzione 

di valicarla per la sella di fianco alla vetta. Sean la vedeva balenare 

oltre la fitta volta dei bambú, sempre cinta di piovaschi. 

Di colpo Matatu si fermò, e Sean tirò fuori la lingua per segna-lare agli altri di arrestarsi. Mise il pollice sulla sicura del suo sovrap-posto Gibbs a canna corta. 

Dopo un istante Matatu si girò e, abbandonando le tracce, si mi-se a scendere rapido e silenzioso come un mamba nero per il pen-dio, in una direzione che non aveva niente a che fare con quella che 

stavano seguendo. 

Cinque anni prima, quando Sean aveva preso Matatu al suo ser-vizio, avrebbe forse protestato, avrebbe cercato di obbligarlo a ri-manere sulle tracce: ma adesso si mise a seguirlo senza discutere, e, 

benché procedesse alla massima velocità di caccia, riuscì appena a 

non perderlo di vista. 

Sean era vestito di pelle di scimmia e portava sandali somali in 

pelle di elefante. In testa, a nascondere i capelli chiari, portava un 

berretto pure di scimmia. Braccia, gambe e faccia erano annerite da 

una tremenda mistura di grasso d'ippopotamo rancido e terra, ed 

erano due settimane che non si lavava. Aveva tutta l'aria, e la puz-za, degli uomini che rincorreva. 

Era una banda di Mau-Mau composta di cinque guerrieri, tutti 

membri del famoso esercito del sedicente generale Kimathi. Cinque 

giorni prima avevano attaccato una piantagione di caffè vicino a 

Nyeri, sulle prime pendici delle montagne. Avevano sbudellato il so-prastante bianco, ficcandogli i genitali in bocca, poi avevano fatto a 

pezzi sua moglie coi panga, mannaie simili a machete, fermandosi 

solo alle grandi giunture delle spalle e del bacino. 

Sean e il suo gruppo di esploratori erano arrivati alla piantagio-ne mezza giornata dopo il massacro. Avevano lasciato li la Land 

Rover e inseguito a piedi la banda. 

Matatu li stava conducendo direttamente giú dal monte. In fon-do scorreva un torrente tumultuoso. Sean si tolse i vestiti e ci si im-merse nudo. Il freddo gli gelò le ossa fino a farle dolere: le acque 

turbinose gli coprivano la testa, ma riuscì a portare la fune dall'al-tra parte per far traversare gli altri senza pericolo. Matatu fu l'ulti-mo a passare, coi vestiti e il fucile di Sean; e subito si lanciò di nuo-vo nella foresta, come un fauno. Sean lo seguì ancora intirizzito, 

nei vestiti bagnati, sotto il greve fardello dell'arma e dello zaino. 

Davanti a loro, in un terribile fracasso di rami spezzati, passò 

un branco di bufali, che impestarono l'aria con la loro puzza. Sean 

intravide anche una grossa antilope rossa, dalle magnifiche corna a 

spirale, coi fianchi striati di bianco. Era un bongo, la piú rara e in-trovabile delle antilopi, "fucilata" che poteva facilmente costare a 

uno dei suoi clienti americani fino a millecinquecento dollari; ed ec-cola sparire nel folto dei bambú, mentre Matatu continuava a gui-darli chissà dove, lasciandosi alle spalle l'usta fresca di tre ore. 

Poi Matatu costeggiò una delle rare radure e tornò a fermarsi. Si 

guardò alle spalle e sogghignò a Sean con l'evidente adorazione dei 

cane da caccia che fa le feste all'essere piú importante del suo uni-verso. 

Sean gli andò a fianco e guardò la traccia per terra. Mai e poi 

mai avrebbe capito come aveva fatto Matatu a ritrovarla proprio li. 

Ogni tanto cercava di farsi svelare i suoi trucchi, ma riusciva solo a 

vederlo sorridere imbarazzato, come uno gnomo che non sappia 

spiegare neppure a se stesso i suoi magici poteri. Queste imprese an-davano al di là delle mere arti dell'osservazione e della deduzione. 

Ciò che Matatu aveva appena fatto era abbandonare una traccia 

fresca e chiara per seguire un'improbabile scorciatoia, correndo alla 

cieca per la foresta di bambú priva di sentieri, oltre vette rocciose, 

per ritrovare la traccia con l'istinto infallibile del piccione viaggiato-re, quasi annullando le tre ore di vantaggio degli inseguiti. 

Sean gli scrollò la spalla con la mano, e il piccolo ndorobo si 

sdilinquì tutto di piacere. 

Adesso erano a un'ora soltanto dalla banda di Mau-Mau. Ma 

pioggia e nebbia anticipavano il buio. Sean fece segno a Matatu di 

proseguire. In tutta la giornata non si erano scambiati neanche una 

parola. 

Gli uomini che inseguivano stavano abbandonando ogni cautela. 

Da principio avevano cercato di confondere le tracce, con giri vizio-si che avevano messo in difficoltà anche Matatu, ma ormai eviden-temente si sentivano sicuri. Camminando, strappavano i succulenti 

germogli di bambú per mangiarseli, senza curarsi di nascondere i pi-luccamenti che per la guida ndorobo lampeggiavano addirittura, co-me luci di un'autostrada in cui fosse impossibile perdersi. Uno dei 

fuggiaschi aveva addirittura defecato senza preoccuparsi di coprire 

gli escrementi che ancora fumavano. Matatu sogghignò e fece a 

Sean, con la mano, il segnale che significava: « Sono vicinissimi ». 

Sean aprì senza fare il minimo rumore il sovrapposto Gibbs. Ti-rò fuori le cartucce e caricò il fucile a palla. Pesanti ordigni inguai-nati nel bossolo di ottone, erano proiettili orribili a vedersi, col cap-puccio di piombo nerastro destinato a spiaccicarsi esplodendo nella 

ferita, spinto da una massa di metallo piú duro, producendo ferite 

atroci. Questo rito di cambiare le cartucce era una superstizione di 

Sean: lo faceva tutte le volte che si avvicinava a qualche preda parti-colarmente pericolosa. Richiuse il fucile silenziosamente come l'ave-va aperto e guardò i due che lo seguivano. 

Sulla faccia annerita di Alistair spiccava il bianco degli occhi. 

Era armato di un fucile automatico Bren. Per quanto fosse ingom-brante e pesantissimo, nessuno riusciva a convincerlo a cambiare ar-ma. « Quando corro dietro ai Mau-Mau voglio oscurare il sole col 

piombo che sparo », aveva detto a Sean col solito sorriso sfaticato. 

« Non ho nessuna voglia di assaggiare le mie palle. » 

In retroguardia Ray Harris segnalò che tutto andava bene alzan-do il pollice. Pioggia e sudore gli avevano scavato rivoli bianchi sul-la faccia annerita col grasso. Sean gli lesse la stanchezza in viso, e 

anche la paura. "Sta diventando troppo vecchio per queste cose" 

pensò con emozione. "Meglio lasciarlo a casa la prossima volta." 

Ray aveva un semiautomatico Stirling. Sean pensava che l'aves-se scelto per la sua leggerezza, non potendo piú reggere un'arma 

"seria". « In mezzo ai bambú si spara da molto vicino », si era giu-stificato Ray, e Sean non si era curato di fargli notare che i proiettili 

relativamente piccoli potevano essere facilmente deviati, nel folto, 

da qualche rametto, mentre i pallettoni del suo Gibbs avrebbero di-sboscato le montagne di Aberdare, se necessario, facendo secco un 

Mau-Mau anche dietro una grossa canna di bambú... Senza contare 

la maneggevolezza dell'arma corta, che si poteva puntare veloce-mente dappertutto senza intralci. 

Sean fece schioccare piano la lingua e Matatu partì sulle tracce 

freschissime al piccolo trotto che era in grado di tenere giorno e 

notte senza stancarsi. Superarono un'altra cresta fittamente albera-ta e nella valle successiva Matatu si fermò di nuovo. Ormai era così 

buio che Sean dovette avvicinarsi moltissimo per esaminare le im-pronte. Anche solo per distinguerle gli ci vollero parecchi secondi, 

benché Matatu gli spiegasse chiaramente a gesti tutto quello che c'e-ra da vedere. 

Quanto era appena successo lì non li favoriva: i guerriglieri si 

erano uniti a un'altra banda, probabilmente proveniente dal campo 

base. Erano otto, di cui tre donne. « Tredici in un colpo solo », dis-se Sean all'orecchio di Ray. « Bel numero. » 

Mentre così diceva svanì ogni luce, e la pioggia ricominciò a ca-dere dal cielo ormai nero. Dopo altri duecento metri Matatu si fer-mò per l'ultima volta segnalando che buio e acqua gli avevano fatto 

perdere le tracce. 

I bianchi si trovarono un tronco a testa a cui appoggiarsi, for-mando un cerchio di protezione reciproca, rivolti all'esterno. Sean 

tirò Matatu accanto a sé, sotto il mantello di pelle di scimmia, come 

un bravo cane da caccia da difendere dalla pioggia. Il corpo dell'o-metto era freddo e fradicio come una trota appena presa in un tor-rente di montagna: odorava di erbe, di foglie marcite e di selvatico. 

Mangiarono gallette di mais e carne secca delle provviste e si addor-mentarono scaldandosi a vicenda mentre sulla pelle di scimmia che 

li ricopriva scrosciava la pioggia. 

Matatu toccò la guancia a Sean, che si svegliò di colpo nel buio 

piú completo, togliendo la sicura al sovrapposto che aveva sulle gi-nocchia. Tese l'orecchio, seduto e rigido. 

Accanto a lui, Matatu fiutava l'aria. Dopo un attimo anche 

Sean sentì l'odore. « Legna bruciata? » sussurrò, ed entrambi si al-zarono. Nel buio Sean andò a svegliare Alistair e Ray. Proseguiro-no nelle tenebre notturne, tenendosi per la cintura per non perdersi. 

Le zaffate di fumo erano intermittenti ma sempre piú forti. 

A Matatu occorsero quasi due ore per localizzare esattamente il 

campo dei Mau-Mau, mediante il fiuto e l'udito, e alla fine anche 

qualche bagliore di braci. Benché tutt'intorno i bambú gocciolasse-ro, li sentirono: un colpetto di tosse, un russare sommesso, il gemi-to di una donna in preda a un incubo. Sean e Matatu disposero le 

loro forze in campo. 

Ci volle un'altra ora: ma nelle tenebre profondissime che prece-dono l'alba, Alistair era sdraiato su un pendio che dominava l'ac-campamento dei Mau-Mau, a una dozzina di metri di distanza dal 

fuoco che si stava spegnendo. Raymond era tra le rocce, oltre il tor-rente, e Sean giaceva con Matatu nel fitto sottobosco che fiancheg-giava il sentiero per il campo. 

Sean aveva il sovrapposto appoggiato all'avambraccio sinistro, 

con la destra che già impugnava saldamente il calcio. Aveva steso il 

mantello di scimmia sopra sé e Matatu, ma nessuno dei due badava 

allo stillicidio d'acqua. Erano tesi e attentissimi. Dove i corpi si toc-cavano, Sean avvertiva il tremito impaziente del piccolo ndorobo. 

Sembrava un cane da caccia che puntasse la pernice. 

L'alba arrivò di soppiatto. Prima Sean si rese conto che ora ve-deva la mano che impugnava il fucile davanti alla faccia; poi distin-se anche le canne scure, corte. Guardò piú lontano e vide un fil di 

fumo levarsi dal fuoco in quella selva oscura, per dirigersi verso un 

pezzo di cielo appena meno scuro che si intravedeva sulla volta dei 

bambú. 

La luce prese ad aumentare sensibilmente. Si videro due rozze 

capanne, bassissime, niente piú che dei ripari provvisori dall'acqua, 

ai lati del fuoco: in una gli parve di scorgere un movimento, forse 

un dormiente che si voltolava nelle coperte. 

Si sentì un altro colpo di tosse, poi qualcuno che sputava. Stava-no svegliandosi. Sean guardò su per la salita, quindi il letto del tor-rente. I compagni non si vedevano. 

Era quasi chiaro. Sean chiuse gli occhi un attimo, li riaprì e di-stinse oltre l'intrico del tetto di frasche una forma umana avvolta in 

una coperta. 

"Fra due minuti si potrà sparare" pensò. La stessa cosa, sicura-mente, pensavano gli altri. Troppe volte avevano vissuto altre simili 

accanto alla carcassa di un maiale o di un'antitope, aspettando il 

leopardo. Ormai sapevano giudicare molto bene il momento magico 

in cui si può sparare a colpo sicuro, dopo il ti-vedo-non-ti-vedo del-l'aurora. Stamattina toccava a Sean aprire il fuoco, poi sarebbero 

entrati in campo gli altri due con il Bren e lo Stirling. 

Di nuovo Sean chiuse gli occhi, e quando li riaprì vide la figura 

della prima capanna che si rizzava a sedere, guardando nella sua di-rezione. Per un attimo pensò che l'avesse scorto e quasi sparò: ma 

proprio in quella la testa si girò. 

Di colpo la figura allontanò la coperta e si alzò in piedi, curvan-dosi sotto il tetto basso della capanna. 

Era una donna, una delle seguaci dei Mau-Mau, ma per Sean 

non era meno crudele e depravata dei maschi. Uscì dalla capanna 

vicino alle ceneri dei fuoco, indossando solo un gonnellino chiaro. 

Aveva i seni alti e appuntiti, la pelle liscia e lucida come antracite 

appena cavata nella morbida luce dell'alba. 

Venne direttamente verso il loro nascondiglio, col passo ancora 

intorpidito dal sonno. Sean vide che era giovane e carina. Qualche 

altro passo e gli inciampava addosso: ma si fermò a sbadigliare, 

mostrando i denti candidissimi nella luce grigio perla. 

Alzò il gonnellino e si accucciò a orinare di fronte a Sean, allar-gando le ginocchia e sporgendo il capo per guardare dove la faceva. 

L'allegro scroscio fece giungere alle narici di Sean un forte odore di 

ammoniaca. 

Era così vicina che questi non imbracciò nemmeno il sovrappo-sto. Le sparò nella pancia. Il fucile gli sussultò in mano: la palla fe-ce saltare la ragazza e a mezz'aria la troncò in due, lasciandole nella 

spina dorsale uno squarcio in cui ci stava ampiamente la sua testa; 

ricadde sul terreno fangoso della giungla come un burattino disarti-colato o un sacco di stracci. 

Sean sparò l'altro colpo contro un Mau-Mau che era schizzato 

fuori della capanna piú vicina. Il rumore dello sparo del Gibbs era 

simile alla chiusura di una gran porta d'acciaio: l'uomo fu proietta-to nuovamente nella capanna, con metà torace strappato via. 

Tra le dita della sinistra Sean aveva altre due cartucce a palla 

pronte. Aprì il sovrapposto e i bossoli gli saltarono sopra la spalla; 

infilò i due colpi nuovi e subito richiuse il fucile. 

Si sentirono sparare altre armi, il Bren e lo Stirling; si videro i 

lampi dalla volata. Le pallottole sfrecciavano tra il fogliame dei sot-tobosco: frip, frip, frip, spezzando ramoscelli. 

Sean fece fuoco ancora e il Gibbs stese con una delle sue canno-nate un'altra figura nuda, che si abbatté a terra come investita da 

una locomotiva. Sparò di nuovo, ma stavolta il Mau-Mau si mosse 

e la pallottola lo prese al braccio, troncandoglielo e facendo girare il 

guerrigliero su se stesso, con l'arto attaccato per un brandello di 

pelle. Raymond lo finì con una scarica secca dei suo Stirling. 

Sean ricaricò e sparò ancora a destra e a sinistra, uccidendo un 

uomo per colpo. Quando ebbe ricaricato di nuovo il silenzio si sten-deva sul campo dei Mau-Mau: anche il Bren e lo Stirling non si sen-tivano piú. 

Nulla si muoveva. Tutti e tre erano ottimi tiratori naturali, e a 

quella distanza non potevano proprio sbagliare. Sean aspettò cinque 

minuti buoni. Solo uno stupido si avvicinava subito a una preda pe-ricolosa appena abbattuta, per quanto potesse sembrar morta: tra-scorsi i cinque minuti, si alzò lentamente, col fucile imbracciato. 

L'ultimo Mau-Mau tentò la sorte. Si era finto morto nella ca-panna piú lontana, e aveva atteso il momento buono, quando gli as-salitori, rilassati, ricominciavano a muoversi. Schizzò come uno 

scoiattolo nel folto del bambú, scomparendo in un baleno. Alistair, 

col Bren, era coperto dalla capanna di frasche, ma sparò lo stesso, 

sprecando pallottole. Dalla riva dei torrente Ray era in posizione 

migliore, ma fu colto alla sprovvista: il freddo gli aveva risvegliato 

la malaria, forse tremava per la febbre. Sbagliò: una canna di bam-bú assorbì con uno schianto secco la sua pallottola leggera. 

Per i primi dieci passi il Mau-Mau era celato a Sean dalla prima 

capanna, e lo intravide solo per un attimo fuggevole prima che si 

gettasse nelle canne: ma gli bastò per sparargli al volo come a un 

uccello, seguendo alla cieca la sua corsa oltre lo schermo di canne e 

tirando d'istinto, da sperimentato cacciatore. Il Gibbs tuonò spu-tando fuoco dalla volata. La grossa palla schiantò il muro di bam-bú, e, vicino a Sean, Matatu gridò allegramente « Piga! Preso! » 

sentendo la massa di piombo entrare con un tonfo sordo nella carne 

viva. 

« Seguì la traccia di sangue », gli ordinò Sean, e il piccolo ndo-robo si lanciò nella radura. Non fu necessario cercarlo lontano: » 

Mau-Mau giaceva ancora dov'era caduto, dietro la prima fila di 

bambú che il proiettile aveva nettamente forato senza deviare di un 

millimetro. 

Arrivarono Ray e Alistair, armi alla mano, e guardarono i cadu-ti. Una donna respirava ancora, perdendo sangue dalla bocca: Ray 

le diede il colpo di grazia con lo Sten. 

« Assicurati che non sia scappato nessuno », ordinò Sean a Ma-tatu in swahili. 

Il piccolo ndorobo fece rapidamente il giro dell'accampamento 

cercando impronte che se ne allontanassero, ma non ne trovò. Tor-nò ridendo: « Ci sono tutti ». Era contentissimo. « Tutti morti! » 

Sean gli tirò il Gibbs ed estrasse dal fodero che portava alla cintola 

il coltello da caccia dal manico d'avorio. 

« Cristo, ragazzo », imprecò Ray Harris vedendolo andare pres-so il cadavere della prima giovane. « Sei proprio diventato un ma-cellaio. » Gliel'aveva già visto fare altre volte; e, benché Ray Harris 

fosse un uomo duro e senza scrupoli, sempre vissuto di sangue e di 

spari, gli si accapponò la pelle quando vide Sean accucciarsi vicino 

alla ragazza morta saggiando la lama col palmo della mano. 

« Sei tu che ti sei rammollito, vecchio », ribatté ghignando Sean. 

« Non sai che belle borse per il tabacco ci si fanno! » Prese per il ca-pezzolo una mammella, tirò la pelle e la tagliò tutt'intorno. 

 

Shasa trovò Garry già in sala del consiglio. Arrivava sempre 

venti minuti prima degli altri, e si metteva a preparare gli stampati 

del computer e gli appunti che gli servivano, ricontrollando le cifre 

e i fatti che si proponeva di esporre al consiglio d'amministrazione. 

Shasa e Centaine ne avevano discusso, prima di nominare Garry 

consigliere d'amministrazione della Courteney Mining. 

« Si può rovinare un cavallo facendolo correre troppo e troppo 

presto. » 

« Non è mica un cavallo », rispose secca Centaine. « E qui non 

si tratta certo di spingerlo, è lui che tira come un matto, e frustarlo 

non sarebbe giusto. Per rimanere nella tua metafora, direi che è me-glio lasciargli briglia sciolta... Oltretutto lo merita. » 

« A me hai fatto aspettare molto di piú! » 

« Tu sei sbocciato tardi per via della guerra e tutto il resto. Al-l'età di Garry facevi il pilota e combattevi su un caccia in Abis-sinia. » 

Così Garry era entrato in consiglio d'amministrazione, prenden-do la faccenda molto sul serio, come ogni altra cosa che faceva. Ora 

alzò gli occhi e guardò in faccia suo padre, dall'altra parte del tavo-lone. 

« Ho sentito dire che ti sei messo a chieder soldi in prestito per 

conto tuo », l'accusò Shasa. 

Garry si tolse gli occhiali, li pulì con diligenza, li guardò contro-luce e poi se li rimise sul nasone Courteney, tutto per guadagnare 

un pò di tempo prima di rispondere. 

« Solo una persona lo sa: il direttore della filiale di Adderly 

Street della Standard Bank. Se mette in piazza gli affari miei, ri-schia il posto. » 

« Dimentichi che io e la nonna siamo nel consiglio d'ammini-strazione della Standard Bank. Tutti i crediti superiori al milione di 

sterline vengono sottoposti alla nostra approvazione. » 

« Parliamo di rand », corresse, pignolo, Garry. « Due milioni di 

rand: la sterlina in questo Paese appartiene alla storia passata. » 

« Ti ringrazio della lezione », disse Shasa, sarcastico. « Cercherò 

di stare al passo con i tempi. E adesso dacci qualche spiegazione su 

questi due milioni di rand che ti sei fatto prestare. » 

« Un'operazione del tutto regolare. Ho dato in garanzia le mie 

azioni dell'immobiliare che svilupperà Shasaville e la banca mi ha 

prestato i due milioni di rand. » 

« Che cosa intendi fartene? Si tratta di un bel pò di soldi. » 

Una vera fortuna, l'avrebbe chiamata quasi chiunque altro. 

Garry lasciò trasparire qualche sollievo. 

« Se vuoi saperlo, ho usato mezzo milione di rand per comprare 

il cinquantun per cento delle azioni dell'Alpha Centauri, un'immo-biliare che poi ho finanziato con un altro mezzo milione di rand per 

toglierla dai guai. » 

« L'Alpha Centauri? » Shasa era chiaramente perplesso. 

« Questa società immobiliare possiede alcune tra le principali 

proprietà del Witwatersrand e della penisola del Capo. Prima dei 

crollo in Borsa dovuto ai fatti di Sharpeville la società valeva quasi 

ventisei milioni di rand. » 

« E adesso non vale niente », suggerì Shasa e, prima che Garry 

potesse protestare, continuò: « E dell'altro milione di rand, cosa ne 

hai fatto? ». 

« Ho comprato azioni aurifere, Anglo e Vaal Reefs. Le ho paga-te il minimo e sono già salite del ventisei per cento. I dividendi pa-gheranno gli interessi del debito bancario. » 

Shasa sedette a capo del gran tavolo e studiò attentamente il fi-glio. Ormai avrebbe dovuto conoscerlo bene, ma Garry riusciva 

sempre a stupirlo. Era un colpo che denotava logica pari alla fanta-sia, e se non l'avesse fatto suo figlio, Shasa ne sarebbe rimasto im-pressionato. Ma poiché era un'idea di Garry si sentì in dovere di 

cercarci dei difetti. 

« Non hai paura per le tue azioni di Shasaville date in garanzia? 

Corrono un brutto rischio. » 

Garry assunse un'aria perplessa. « Debbo spiegarlo proprio a te, 

papà? Me l'hai insegnato tu. La faccenda di Shasaville è bloccata. 

Finché il prezzo dei terreni non sale, non ci conviene né vendere né 

costruire, sicché ho utilizzato le mie azioni per approfittare almeno 

dei crollo in Borsa. » 

« E se il prezzo dei terreni non salisse piú? » domandò, incon-tentabile, Shasa. 

« In tal caso il Paese sarebbe rovinato comunque. Perderei la 

mia parte di niente, che è niente. Ma se le cose si sistemano, guada-gnerò venti o trenta milioni di rand. » 

Shasa considerò la prospettiva per un pò, e poi cambiò angolo 

d'attacco. « Perché non sei venuto a chiedere i soldi in prestito a 

me, invece che alla banca, di nascosto? » 

Garry fece un sorrisetto, allontanando un ciuffo di capelli neri 

dalla fronte. « Perché mi avresti fatto un sacco di storie, come hai 

dimostrato adesso. Poi volevo fare questo colpetto da solo. Per 

convincerti che non sono piú un ragazzino. » 

Shasa tamburellò con la stilografica d'oro sul suo taccuino degli 

appunti. Non gli venivano in mente altre critiche da fare, così bron-tolò: « Bada di non diventare troppo furbo, per il tuo bene. Il con-fine tra finanza e gioco d'azzardo certe volte è difficile da scorgere, 

però esiste ». 

« E che differenza c'è? » chiese Garry. Per un momento Shasa 

credette che scherzasse, ma poi si rese conto che Garry, come sem-pre, parlava molto sul serio. Stava davvero aspettando che Shasa, 

suo padre, gli spiegasse quale sottilissima ma sostanziale differenza 

c'era, con espressione attenta. Shasa fu salvato dall'arrivo di altri 

importanti consiglieri d'amministrazione, Centaine sottobraccio al 

dottor Twentyman Jones, e David Abrahams intento a discutere af-fabilmente ma animatamente con suo padre. Grazie a Dio si cambiò 

argomento. Una o due volte, durante la riunione del consiglio, Sha-sa guardò Garry, che seguiva le discussioni con un'espressione addi-rittura rapita, davanti alla finestra panoramica che dava sulla Table 

Mountain. Finiti gli argomenti all'ordine del giorno, Centaine si al-zò per trasferirsi in sala da pranzo, ma Shasa fermò tutti. 

« Signora Courteney, signori, c'è un altro argomento da affron-tare. Il signor Garry Courteney e io abbiamo discusso le prospettive 

del mercato immobiliare. Entrambi riteniamo che il prezzo delle 

aree, e quello delle azioni delle relative società, sia attualmente mol-to sottovalutato, e che il nostro gruppo dovrebbe approfittare della 

circostanza, ma penso sia il caso di dare la parola al signor Garry 

Courteney perché vi faccia egli stesso considerazioni e proposte. Le 

spiace prender la parola, signor Courteney? » 

Era il modo scelto da Shasa per gratificare Garry da una parte e, 

dall'altra, metterlo un pò in difficoltà. Nei sei mesi seguiti alla sua 

nomina, non aveva mai parlato alle riunioni: adesso che non man-cava proprio nessuno gli toccava farlo, impreparato, mentre Shasa 

ridendo sotto i baffi si sedeva, dopo averlo precipitato nell'imba-razzo. 

Garry era rosso come un peperone e guardava di sottecchi la 

porta di mogano da cui avrebbe tanto voluto scappare. Poi porse ai 

colleghi consiglieri il tradizionale saluto. « Signora Courteney, si-gnori », disse tartagliando un pò, prima di interrompersi per lan-ciare al padre uno sguardo disperato, ma, ricevendone un severo ci-piglio, trasse un respiro profondo e si lanciò. Si mangiava le parole 

ogni tanto, ma quando Abe Abrahams e poi Centaine si misero a 

bersagliarlo di domande, dimenticò il difetto di pronuncia e prese a 

parlare come una macchinetta per tre quarti d'ora. 

Alla fine, tutti tacquero per un pò, poi David Abrahams disse: 

« Ho il piacere di proporre al consiglio di incaricare il signor Gar-rick Courteney di presentarci una lista di proposte operative, relati-ve a quanto ci ha appena esposto. A questo proposito suggerisco 

che sia convocata una riunione straordinaria la settimana prossima, 

in un giorno che convenga a tutti ». 

Centaine approvò e la proposta fu immediatamente accettata al-l'unanimità. Poi David Abrahams concluse: « Vorrei che fosse mes-sa a verbale la gratitudine dell'intero consiglio d'amministrazione 

nei confronti del signor Courteney per il suo lucido intervento, e per 

aver portato questi argomenti alla nostra attenzione ». 

Questo attestato pubblico di stima fece raggiare Garry fino al 

garage sotterraneo, dove la sua MG l'aspettava di fianco alla Jaguar 

di Shasa. La soddisfazione gli rimase addosso per tutta Adderley 

Street, fino al grattacielo isolato della Sanlam, proprio in riva al 

mare, su un lembo di terra strappato all'oceano. Solo quando giun-se in sala d'aspetto nello studio Gantry, Carmichael e Soci la bolla 

di gioia cominciò a sbiadire, e il colletto rigido a stringergli il collo. 

Le due ragazze carine alla scrivania gli dimostrarono tutta la de-ferenza dovuta a uno dei clienti piú importanti dello studio, ma or-mai Garry era troppo nervoso per accettare la sedia che gli veniva 

offerta e si mise a gironzolare fingendo di ammirare i grandi vasi di 

protee, ma in realtà guardandosi negli alti specchi, sulle spine. 

Quel doppiopetto Principe di Galles l'aveva comprato fatto, pa-gandolo quaranta ghinee sull'unghia, che non era davvero poco, ma 

ecco che saltavano fuori i difetti. Il torace lo gonfiava un pò trop-po, e anche i bicipiti. Tirò giú le maniche, poi si dedicò ai capelli. Li 

stava lisciando con la mano quando vide nello specchio aprirsi la 

porta dello studio e Holly Carmichael dirigersi verso di lui. 

Nel voltarsi a salutarla, Garry si sentì abbandonare da ogni resi-dua aura di gloria. Era incredibile, ma di persona sembrava ancora 

piú posata e chic dell'immagine vividissima che serbava in mente 

dal loro ultimo incontro. 

Oggi indossava un tailleur blu a righe bianche di Chanel, la cui 

gonna a ogni passo gli concedeva un rapido balenare dei ginocchio 

perfettamente tornito. Le gambe leggermente abbronzate, nelle cal-ze di nailon, avevano un'elegante patina come d'avorio polito: cavi-glie e polsi presentavano una grazia sottolineata abilmente dal vesti-to di Chanel, e mani e piedi erano stretti e perfettamente proporzio-nati agli arti lunghi e flessuosi. Sorrideva, e Garry sentì la stessa 

vertigine sensuale che provava a volte in palestra, dopo aver solleva-to indefessamente i pesi. I denti di lei erano opalini, e mentre le sue 

labbra sorridenti pronunciavano il suo nome la guardò con ammira-zione, senza fiato. 

Era alta come lui, ma era certo di poterla sollevare con una ma-no sola. Dopo averlo pensato provò rimorso per questa fantasia 

quasi sacrilega nei confronti della divina creatura. 

« Signor Courteney, spero che non l'abbiamo fatta aspettare. » 

Lo prese sottobraccio e lo guidò verso il suo studio. A fronte della 

sua grazia e leggerezza Garry si sentiva una specie di orso ammae-strato. Il tocco leggero delle sue dita sul braccio gli sembrava bru-ciante come quello di un ferro rovente. 

Aveva capelli striati, di tutte le sfumature del biondo, dal plati-no al miele scuro, che ricadevano meravigliosamente fin sulle spalle 

imbottite del tailleur. Ogni volta che si muoveva Garry sentiva il 

profumo di quei riccioli splendenti e gli veniva un groppo allo sto-maco. 

Le sue dita erano ancora sui bicipiti e gli parlava sorridendo e 

guardandolo negli occhi. Il suo alito aveva un profumo di fiori, la 

sua bocca era così bella, morbida e rossa che lui si sentiva colpevole 

a guardarla, come se stesse sbirciando qualche parte intima e segre-ta del suo corpo. Distolse lo sguardo dalla sua bocca e lo puntò ne-gli occhi. Il cuore prese a battergli in petto come un pazzo rinchiuso 

in una cella imbottita: un occhio era azzurro cielo, e l'altro di un 

violetto acceso di pagliuzze d'oro. Questo conferiva alla sua faccia 

un'asimmetria impressionante: non era uno strabismo vero e pro-prio, ma qualcosa di irregolare e affascinante che gli faceva sempre 

venire le gambe molli. 

« Finalmente ho qualcosa da farle vedere », disse Holly Carmi-chael, conducendolo nel suo ufficio. 

Il lungo locale rifletteva il suo stile straordinario, che aveva at-tratto Garry ancora prima di conoscerla di persona. Era venuto in 

contatto col suo lavoro la prima volta su una rivista specializzata, 

l'Annuario dell'Ordine degli Architetti. Nel 1961 era stata Holly 

Carmichael a vincerne il premio, per una villa sulle dune davanti al 

mare di Plettenburg Bay che aveva progettato per le vacanze di un 

magnate delle assicurazioni del Witwatersrand, aveva adoperato le-gno, pietra e altri materiali in un connubio a un tempo classico e 

modernissimo, fondendo spazio e forma in un'armonia naturale che 

saziava l'occhio e rasserenava l'anima. 

Il suo ufficio era dipinto di violetto chiarissimo e azzurro etereo, 

colori funzionali e a un tempo inconfondibilmente femminili. I pa-stelli alle pareti, molto delicati, erano pure opera sua. 

Nel centro dello studio, su un tavolino basso, c'era il plastico di 

Shasaville quando fosse stata interamente costruita secondo il suo 

progetto. Holly portò Garry a vedere e si fece da parte mentre lui ci 

girava lentamente intorno, studiandolo da ogni angolo. 

Si accorse subito dei cambiamento intervenuto in lui. 

Tutta la sua goffaggine era sparita di colpo. Perfino la forma 

del suo corpo sembrava cambiata. Era pervaso della stessa vigorosa 

grazia del toro che nell'arena si appresta a caricare. 

Holly si interessava dell'origine dei clienti, per anticiparne le esi-genze. Di questo qua, si era occupata con speciale attenzione. Cor-reva voce che nonostante le apparenze Garrick Courteney fosse un 

formidabile affarista, e già aveva dimostrato acume e coraggio in 

abbondanza procurandosi la proprietà su cui doveva sorgere Shasa-ville, facendo valere la vetusta licenza edilizia, e rastrellando il pac-chetto di controllo dell'immobiliare Alpha Centauri. 

Il suo amministratore le aveva elencato, approssimativamente 

s'intende, i suoi beni: oltre agli immobili, c'erano considerevoli 

quantità di titoli auriferi sicuri e un grosso pacchetto di azioni 

Courteney comprate dai familiari quando era entrato nel consiglio 

d'amministrazione. 

Ma la cosa principale era l'investitura, che con tutta evidenza gli 

era stata conferita preferendolo ai fratelli, come futuro capo del-l'impero Courteney. Avrebbe ereditato miliardi e miliardi, nessuno 

poteva immaginare quanti: duecento, cinquecento, forse mille. Hol-ly Carmichael rabbrividì al pensiero. 

Adesso non vedeva piú un grosso bamboccione in occhiali me-tallici, che non sapeva indossare un bel vestito, coi capelli ribelli che 

gli spuntavano in testa a casaccio. Vedeva il potere. 

E il potere affascinava Holly Carmichael, il potere in tutte le sue 

forme: ricchezza, reputazione, influenza e forza fisica. Rabbrividì 

ancora, ricordando il guizzo del grosso bicipite sotto le sue dita. 

Holly aveva trentadue anni, quasi dieci piú di lui, ed era divor-ziata, il che non le avrebbe certo giovato. Sia Centaine sia Shasa 

Courteney erano all'antica su certe cose. 

"Dovranno essere molto bravi per fermarmi" si disse. "Io otten-go quello che voglio, e voglio questa cosa, ma certo non sarà una 

passeggiata." 

Poi considerò l'effetto che aveva fatto a Garry Courteney. Sape-va di averlo affascinato. L'inizio, dunque, era facile. Senza il mini-mo sforzo l'aveva irretito, ora doveva catturarlo. E lì veniva il diffi-cile. Pensò a Centaine Courteney e a tutto quello che aveva sentito 

dire di lei, e rabbrividì un'altra volta, ma non piú di piacere o di ec-citazione. 

Garry si fermò davanti a lei. Benché i loro occhi fossero alla 

stessa altezza, ora sembrava lui a torreggiare. Se un attimo prima 

aveva sentito d'avere il pieno controllo della situazione, adesso al-l'improvviso non ne era piú così certa. 

« Io ho visto cosa sa fare quando si impegna davvero », le disse. 

« E voglio che si impegni per me. Non voglio un lavoro di seconda 

qualità. Non mi interessa questo da lei. » 

Holly lo guardò a occhi spalancati. Non aveva davvero pensato 

a questo, un rifiuto, e in termini così brutali. Rimase sconcertata 

per un momento e poi si arrabbiò. 

« Se questo è il suo giudizio del mio lavoro, signor Courteney, le 

consiglio di trovarsi un altro architetto », gli disse in preda a un'ira 

fredda, senza batter ciglio. 

« Venga qui », le ordinò Garry. « Guardi da questa angolazione. 

Ha sbattuto questo tetto sul centro commerciale senza curarsi affat-to della vista dalle case sulla collina. E guardi qui: poteva creare de-gli scorci meravigliosi sui parchi e sulle ville piú importanti dalle pi-ste del campo di golf, invece di nasconderle fuori mano come ha 

fatto. » 

L'aveva presa per il braccio, e benché sentisse che non stava fa-cendo minimamente forza, le parve un macigno e si spaventò un po-chino. Non si sentiva piú condiscendente e superiore adesso che le 

additava tutti i difetti del progetto. Capì subito che aveva ragione. 

Istintivamente aveva avvertito anche lei questi difetti, ma non si era 

curata di cercarvi faticosamente soluzione. Non si aspettava che un 

committente così giovane e inesperto li cogliesse subito: l'aveva trat-tato come un ragazzino un pò sempliciotto che avrebbe accettato 

tutto quello che lei gli avesse imposto. Dunque, oltre che con lui, si 

arrabbiò con se stessa. 

Alla fine Garry smise di esporre le proprie critiche e lei disse pia-no: « Le darò indietro l'anticipo e annulliamo il contratto ». 

« Lei ha firmato il contratto e accettato l'anticipo, signora Car-michael. Adesso voglio che lo rispetti: voglio qualcosa di bello, sba-lorditivo e giusto. Voglio quello che lei sola sa fare. » 

Non seppe come rispondergli: intanto il tono di lui era cambia-to, era diventato molto gentile e sollecito. 

« Non era mia intenzione sminuirla. Credo che lei sia un grande 

architetto, forse il migliore, e vorrei proprio che me lo dimostrasse, 

ecco tutto. Per favore. » 

Lei gli girò le spalle e andò al tavolo di lavoro, si tolse la giacca 

e prese in mano la matita. 

« Sembra che mi tocchi riguadagnare molto terreno », disse trac-ciando con decisione il primo segno sul foglio. « Be', almeno pro-viamoci. Cominciamo dal centro commerciale... » 

Garry venne a piazzarsi dietro di lei e l'osservò in silenzio per 

quasi venti minuti, prima che la donna si girasse a guardarlo con 

l'occhio violetto che balenava tra i capelli biondi. Non dovette nep-pure fargli la domanda. 

« Sì », annuì lui. 

« Non se ne vada », gli disse. « Quando è vicino, avverto il suo 

umore e capisco come va. » 

Anche Garrick si tolse la giacca e la gettò accanto a quella dei 

tailleur. Restò in piedi dietro di lei, ingobbito, le mani in tasca, a 

guardarla lavorare. Era completamente immobile, concentratissi-mo: pure, la sua presenza sembrava ispirarla ad attingere alle misti-che sorgenti del suo talento. Infine la donna scorse la soluzione per-fetta e cominciò a schizzarla sul foglio a rapidi tratti. 

Venne il crepuscolo e Garry andò a tirar le tende e ad accendere 

la luce. Quando Holly Carmichael depose la matita e si girò verso di 

lui, erano le otto passate. « Ecco, questa è l'emozione che volevo 

trasmettere. Aveva ragione lei: il primo progetto non valeva 

molto. » 

« Sì, e avevo ragione anche in un'altra cosa: lei è la migliore. » 

Prese la giacca e l'infilò sulle spalle massicce. Lei provò una fitta di 

delusione. Non voleva che se ne andasse: si sarebbe sentita sola, 

esausta e svuotata. Lo sforzo della creazione l'aveva quasi stremata. 

« Non può mandarmi a casa a cucinare, adesso », gli disse. « Sa-rebbe un'azione sadica da vero padrone delle ferriere. » 

Improvvisamente, tutta la fiducia in sé di Garry svaporò. Arros-sì, brontolando qualcosa di indistinguibile. E la donna capì che di lì 

in avanti l'iniziativa passava a lei. 

« Il minimo che può fare è nutrire la schiava. Che ne direbbe di 

offrirmi la cena, signor Courteney? » 

Precedendo Garry nel ristorante, ridestò la solita ondata di am-mirazione maschile. Fu lieta di notare che se n'era accorto anche 

lui. Restò colpita dalla sua disinvoltura nel discutere col maitre la li-sta dei vini, ma poi ricordò che Weltevreden era una delle principali 

tenute vinicole della provincia del Capo. 

A cena la conversazione si mantenne su un piano serio; Holly fu 

contenta di non dover sopportare le consuete banalità del primo ap-puntamento. Parlarono della crisi di Sharpeville e delle sue implica-zioni sociali ed economiche. Restò colpita dalla profondità delle sue 

nozioni politiche e anche qui le venne poi subito in mente che suo 

padre era ministro nel governo Verwoerd. Era dunque, se così si 

può dire, seduto a bordo ring. 

"Se non fosse per quel vestito a scacchi Principe di Galles e que-gli orrendi occhiali cerchiati d'acciaio", pensava, "e quel ciuffo di 

capelli alla Picchiarello... " 

Quando Garry l'invitò a ballare, lei si sentì un pò sulle spine. 

Erano l'unica coppia in pista, una piccola rotonda fra i tavoli, dove 

sedevano una dozzina di suoi conoscenti. Tuttavia, appena le cir-condò la vita con la mano si rilassò. Nonostante la corporatura, era 

agile e svelto di piede, e aveva un buon senso del ritmo, sicché Hol-ly cominciò a divertirsi, finché a un tratto il suo stile di danza cam-biò e lui l'abbracciò in altro modo. Per un attimo rimase perplessa. 

Tentò di mantenere il contatto del bacino che le permetteva di av-vertire in anticipo i suoi passi, e si accorse che era eccitato. Ne fu 

prima divertita e poi, a dispetto di se stessa, intrigata: come ogni al-tra cosa in lui, anche il membro sembrava grosso e duro. Mise in at-to una commediola, strofinandosi e staccandosi, e intanto conti-nuando a parlare come se niente fosse. Dopo cena lui l'accompagnò 

con la Mg scoperta al posto in cui aveva lasciato la macchina: lei 

non andava su una spider dai tempi dell'università, e si sentì nostal-gicamente eccitata dalla corsa col vento nei capelli. 

Garry insisté per seguire la sua Mercedes fino a Bantry Bay, per 

accertarsi che giungesse regolarmente a casa, e si diedero la buona-notte sul marciapiede davanti al palazzo. La donna considerò l'idea 

di invitarlo di sopra a bere un caffè, ma con sicuro istinto risolse in-vece di preservare l'immagine splendente che evidentemente si era 

fatto di lei. 

Gli disse invece: « Venga in studio alla fine della settimana pros-sima, le farò vedere altri disegni ». 

Stavolta mise tutto il suo talento negli schizzi preliminari, che 

riuscirono davvero buoni. Lui venne nuovamente allo studio, restò 

a guardarla lavorare fino a tardi e l'invitò ancora a cena. Era giove-dì sera e il ristorante era mezzo vuoto. Avevano la pista da ballo 

tutta per loro, e stavolta se lo lavorò astutamente a colpetti malizio-si d'anca. 

Quando si diedero la buonanotte sul marciapiede, gli chiese: 

« Immagino che sabato andrà all'ippodromo a vedere il Metropoli-tan Handicap... ». 

Era la corsa piú importante del calendario ippico. 

« Non vado mai alle corse », rispose Garry con riluttanza. « Noi 

siamo piuttosto per il polo, e mia nonna non approva certe ma-nie ... » S'interruppe, comprendendo che stava facendo una figura 

meschina. « Insomma, alle corse non ci sono mai stato. » 

« Be', è ora che ci vada! » disse animatamente lei. « E poi gradi-rei avere un accompagnatore, sabato, se non le spiace. » 

Garry cantò per tutta la strada fino a Weltevreden. Urlava a 

squarciagola, con i capelli scompigliati dal vento, imboccando le 

curve della strada di montagna a cento all'ora. 

Ci volle un pò di tempo a Garry per capire che la corsa non era 

affatto la principale attrazione della giornata all'ippodromo. Era 

piú che altro una manifestazione mondana, dedicata alla moda e a 

svariati balletti snob. 

Tra le bizzarre e originali creazioni indossate dalle signore ele-ganti, Holly spiccava con un abito di seta azzurra, splendido e per 

nulla vistoso, sotto un cappello a larghe falde ornato da una rosa 

vera. Tante altre donne la guardavano con qualche invidia. Garry si 

accorse che in tribuna conosceva quasi tutti: c'erano molti amici di 

famiglia. Holly gli presentò i pochi che non conosceva. Tutti rizza-vano le orecchie al nome Courteney, e Holly guidava discretamente 

la conversazione finché lui non si sentiva a proprio agio. 

Erano una coppia notevole: « La Bella e la Bestia », li chiamò 

sottovoce qualche maligno; li seguirono commenti pettegoli tipo: 

« Holly si è messa a rapire i bambocci » e « Centaine la farà brucia-re sul rogo ». 

Garry non si rendeva minimamente conto di tutto ciò. Alla par-tenza della prima corsa, quando vide i cavalli, si sentì nel suo ele-mento: l'ippica era parte della sua vita a Weltevreden. Shasa l'aveva 

portato in sella prima ancora che imparasse a camminare, e con gli 

anni aveva sviluppato un occhio pressoché infallibile per i cavalli. 

La prima corsa era riservata ai due anni, puledri che non aveva-no mai gareggiato, quindi le scommesse erano apertissime. Nella 

sfilata Garry individuò un puledro nero. « Petto e zampe mi piac-ciono », disse a Holly, che controllò a quale cavallo corrispondesse 

il numero. 

« Rapsodia », disse. « Non esiste un buon cavallo con un brutto 

nome... è allenato da Miller e montato da Tiger Wright. » 

« Mai sentiti nominare... Ma vedo che è molto in forma e pieno 

di buona volontà », disse Garry. « Guarda, ha già cominciato a su-dare. » 

« Scommettiamo su di lui » suggerì Holly, e Garry assunse un'a-ria perplessa. In famiglia le scommesse erano criticate, ma Garry 

non voleva fare la figura del bambino con Holly né voleva contrad-dirla. 

« Come si fa? » le chiese. 

« Vedi quei banditi laggiú in fila? » disse indicando gli allibrato 

ri in attesa. « Ne scegli uno, gli dai i soldi e dici "Rapsodia vincen-te". » Porse a Garry una banconota da dieci rand. « To', scommet-tine dieci anche per me. » 

Garry rimase sbalordito. Dieci rand erano un sacco di soldi. 

Prenderne in prestito due milioni per realizzare un piano speculati-vo ragionevole era un conto, ma passarne dieci a un tale dal vestito 

chiassoso e il sigaro in bocca puntando sulla vittoria di un cavallo 

era tutta un'altra cosa. Tirò fuori il portafoglio con riluttanza. 

Alla curva, Rapsodia era nel gruppo, ma in dirittura Tiger 

Wright allargò e l'incitò a distaccarsi. Il puledro schizzò via come 

tirato da un elastico, raggiungendo e superando i primi proprio sot-to la tribuna, dove Holly saltellava sventolando il cappello conten-ta. Aveva vinto di almeno due lunghezze: Holly gettò le braccia al 

collo di Garry e lo baciò di fronte a cinquemila pettegoli. 

Quando Garry le diede la sua vincita, lei gli disse: « Ah, che bel-lo sarebbe possedere un cavallo da corsa! ». 

La mattina dopo, Garry le telefonò a casa alle sei dei mattino. 

« Garry? » farfugliò lei. « E' domenica... Non puoi farmi una co-sa del genere. Sono le sei! » 

« Stavolta ho io qualcosa da farti vedere », le disse, con un entu-siasmo così contagioso da strapparle un sì. 

« Dammi un'ora per svegliarmi un pò. » 

La portò in macchina alla spiaggia curva di False Bay, al di là 

del Muizenberg, e parcheggiò in cima alle dune. Una quarantina di 

cavalli si allenavano sulla sabbia soffice o facevano il bagno nel ver-de oceano spumeggiante. Garry la portò dai quattro supervisori e la 

presentò. 

« Il signor Miller. » L'allenatore e i suoi assistenti guardarono 

Holly con aria d'approvazione. Aveva in testa un foulard rosa, ma i 

capelli biondi ruscellavano ugualmente dietro: la giacca corta esalta-va le gambe lunghe e ben tornite, infilate negli eleganti stivaletti da 

amazzone. 

L'allenatore fischiò a un apprendista che si avvicinò con un pu-ledro. Quando lo tirò fuori dal cerchio degli altri cavalli Holly lo ri-conobbe subito. 

« Rapsodia! » gridò. 

« Congratulazioni, signora Carmichael », disse l'allenatore. « Ci 

renderà tutti orgogliosi. » 

« Non capisco... » Era sbigottita. 

« Be' », le spiegò Garry. « Hai detto che sarebbe stato bello pos-sedere un cavallo da corsa, e siccome il dodici del mese prossimo 

compi gli anni... buon compleanno! » 

Lo guardò attonita, chiedendosi come faceva a saperlo, e come 

avrebbe fatto lei a rifiutare un dono tanto prezioso e insolito. Ma 

Garry era così raggiante e soddisfatto di sé, e aspettava tanto pale-semente ringraziamenti e feste, che pensò: "E perché no? Per una 

volta! Al diavolo le convenzioni". 

Lo baciò per la seconda volta, mentre gli altri tutt'intorno sog-ghignavano con aria saputa. 

Sulla Mg, tornando a casa, gli disse: « Garry, non posso accetta-re Rapsodia. E' un dono davvero troppo generoso da parte tua ». La 

delusione del giovane fu evidente e patetica. « Ma », continuò lei, 

« posso accettarne la metà. Tu avrai l'altra, e lo faremo correre in-sieme, come soci. Possiamo addirittura registrarci come scude-ria... » Fu sbalordita lei per prima dalla genialità della soluzione. 

Una creatura viva, posseduta insieme, avrebbe cementato il loro le-game. "Che s'arrangino, i signori Courteney: questo qui è mio..." 

risolvette. 

Quando arrivarono a casa sua, gli disse: « Lascia la macchina 

qui vicino alla Mercedes ». Lo prese sottobraccio e lo portò all'a-scensore. 

Come lo studio, anche la casa esprimeva il suo talento artistico, 

il suo senso della forma e del colore. Il terrazzo dava sull'oceano, i 

cui cavalloni si abbattevano proprio lì sotto, sicché sembrava di tro-varsi sulla prua di una gran nave. 

Holly portò una bottiglia di champagne e due flúte dalla cucina. 

« Aprila! » gli ordinò, porgendogli i bicchieri da riempire. 

« A Rapsodia », disse la donna, alzando il bicchiere. 

Quindi si mise a preparare una grande insalata, dando istruzioni 

a Garry per il condimento. 

Con l'insalata bevvero il resto dello champagne, poi si distesero 

sul morbido tappeto del soggiorno, circondati da campioni di tessu-to che sfogliavano per scegliere i colori della loro costituenda scude-ria. Finalmente si decisero per un rosa molto intenso. 

« Fucsia », precisò lei. « Starà benissimo sul mantello nero di 

Rapsodia. » Lo guardò in viso. Era inginocchiato accanto a lei: l'i-stinto le diceva che era il momento buono. 

Si distese lentamente sul dorso e lo guardò invitante con quei 

suoi occhi bicolori, ma Garry esitava ancora. Dovette attirargli la 

testa con la mano: e allora la sua forza l'impressionò. 

Nel suo abbraccio si sentiva indifesa come una bambina piccola. 

Ma dopo un istante, quando capì che non le avrebbe fatto male, si 

abbandonò a quella sensazione di impotenza fisica con gioia, nella 

tempesta dei suoi baci, e lo lasciò condurre la danza per un pò, os-sia fin quando non si accorse che s'imponeva un supplemento di di-rettive. 

Gli diede un morsichino sulla guancia, e quando Garry la lasciò 

andare di colpo, sorpreso e costernato, gli scappò di mano per rifu-giarsi in camera da letto. Sbirciando alle spalle, però, lo vide ancora 

inginocchiato in mezzo al soggiorno, che la guardava confuso; allo-ra rise e lasciò la porta aperta. 

Garry irruppe dentro come un toro infuriato dalla cappa, ma 

Holly lo fermò con un bacio e, con le labbra incollate alle sue, gli 

sbottonò la camicia e fece scivolare la mano nell'apertura. Era im-preparata al folto pelame nero che ci trovò, e all'intensità della sua 

reazione. Tutti gli altri uomini che aveva conosciuto erano lisci e 

glabri sul torace. Credeva di preferirli così: ma adesso si sentì tra-volta dal desiderio. 

In punta di labbra e di dita lo tenne a bada, non permettendogli 

di muoversi mentre lo spogliava: e poi, quando l'ultimo indumento 

gli cadde alle caviglie, esclamò forte: « Oh, buon Dio! » afferrando-gli subito i polsi per impedirgli di coprirsi pudicamente. 

Nessun altro uomo da lei conosciuto era fatto così, e per un mo-mento si sentì forse impari al compito. Poi il desiderio travolse ogni 

dubbio e lo trascinò sul letto. Lo fece star lì coricato mentre si spo-gliava di fronte a lui, intimandogli di non coprirsi tutte le volte che 

ci provava: « No! Mi piace guardarti ». 

Era così diverso, tutto pelo e muscoli: il suo ventre scavato era 

solcato di muscoli, come la spiaggia dopo una tempesta di vento: 

così pure i suoi arti. Aveva voglia di cominciare, ma con piú forza 

desiderava che fosse una cosa indimenticabile per lui, tale da ren-derlo suo prigioniero per la vita. 

« Non ti muovere », gli sussurrò e, nuda, si chinò su di lui. La-sciò i seni pendere sul suo petto, sfiorandolo appena con i capezzo-li: gli lambì con la lingua l'angolo della palpebra, poi discese lenta-mente alla bocca. 

« Non l'ho mai fatto », le disse lui, roco. « Non so come si fa. » 

« Sst, tesoro, non parlare », gli sussurrò Holly in bocca. Ma l'i-dea che fosse vergine l'esaltava. 

"E' mio" si diceva trionfante. "Dopo questa giornata sarà mio 

per sempre!" E gli fece passare la lingua sul mento, sulla gola, fin-che se lo sentì durissimo e grossissimo fra le mammelle pendule. Al-lora si chinò ad afferrarlo con entrambe le mani. 

Stava calando la sera quando alfine giacquero esausti. Fuori il 

sole era tramontato nell'Atlantico, lasciando il cielo acceso di colo-ri. Garry giaceva con la guancia appoggiata al suo seno. Come un 

bambino piccolo non sapeva staccarsene. Holly era fiera del proprio 

seno, e il fatto che l'affascinasse tanto la divertiva e la lusingava. 

Gli sorrise soddisfatta, mentre Garry si rannicchiava contro di lei. 

Aveva lasciato gli occhiali sul comodino, e gli esaminò il viso 

nella penombra. Il suo grosso naso virile le piaceva, come la linea 

decisa della mascella. Ma quegli occhialacci d'acciaio dovevano 

scomparire, come gli scacchi Principe di Galles che lo facevano 

sembrare piú tarchiato di quanto non fosse. Si ripromise di chiedere 

l'indomani a Ian Gantry, suo socio in studio, il nome del suo sarto. 

Aveva già pensato alle stoffe, dovevano essere grigio chiaro o di un 

blu elegante, a righine verticali per farlo apparire piú slanciato e 

magro. La sua "ricostruzione" sarebbe diventata uno dei suoi pro-getti piú appassionanti e soddisfacenti, e non vedeva l'ora di intra-prenderla. 

« Sei meravigliosa », le mormorò Garry. « Non ho mai cono-sciuto nessuno come te in vita mia. » Holly sorrise nuovamente e gli 

carezzò i capelli ispidi e scuri, che sotto le sue dita si rizzarono. 

« Hai una doppia corona di capelli in testa », gli disse sottovoce, 

« il che significa che sei coraggioso e fortunato. » 

« Ah sì? Non lo sapevo », disse lui, ma la cosa non era affatto 


sorprendente giacché il principio di tricomanzia l'aveva giusto in-ventato lei, sul momento. 

« Oh, sì », gli assicurò. « Ma vuol dire anche che devi portarli 

un pò piú lunghi, altrimenti ti si rizzano a ciocche così. » 

« Nemmeno questo sapevo », disse Garry toccandosi le ciocche 

ribelli. « Ci proverò, ma dovrai dirmi tu quando basta. Non vorrei 

somigliare a un hippy. » 

« Ma naturale. » 

« Sei meravigliosa », ripeté lui. « Assolutamente meravigliosa. » 

 

« Quella donna è sicuramente spinta dall'avidità », dichiarò con 

fermezza Centaine. 

« Come possiamo esserne certi, mamma? » obiettò Shasa. « Ho 

sentito dire che è un ottimo architetto. » 

« Che c'entra questo? Potrebbe essere sua madre. No, le interes-sa una cosa sola, i soldi. Dobbiamo troncare subito la faccenda, al-trimenti può sfuggire di mano. Già ne chiacchiera tutta la città. Gli 

amici ridacchiano: al sabato vanno al Kelvin Grove apposta per ve-derli ballare. » 

« Io credo che la faccenda si esaurirà da sé, se facciamo finta di 

niente », disse Shasa. 

« E' una settimana che Garry non dorme a casa. Quella donna è 

piú sfacciata e svergognata di... » Centaine s'interruppe scuotendo 

la testa. « No, dovrai proprio parlarle tu. » 

« Io? » disse Shasa, alzando un sopracciglio. 

« Tu sei bravo con le donne. Io mi arrabbierei subito. » 

Shasa sospirò, benché in fondo fosse contento di poter dare 

un'occhiata a questa Holly Carmichael. Non immaginava che gusti 

potesse avere Garry in fatto di donne. In precedenza il ragazzo non 

aveva mai manifestato alcunché di minimamente indicativo. Shasa 

s'immaginò una racchia sui quaranta, occhiali di corno, tacchi bas-si, un sacco di chili in piú, però colta e severa. Rabbrividì. « Va be-ne, mamma, vedrò di metterla in fuga io, e se non ci riesco si può 

sempre mandare Garry dal veterinario a farlo castrare, no? » 

« Non scherzare, è una faccenda importante », gli disse severa 

Centaine. 

Holly se l'aspettava già da un mese, quasi, ma quando le arrivò 

la telefonata il colpo fu forte. Shasa Courteney l'anno prima aveva 

tenuto una conferenza al club delle Donne d'Affari, sicché riconob-be immediatamente la sua voce, e fu lieta di avere a che fare con lui 

anziché con Centaine. 

« Signora Carmichael, mio figlio Garry mi ha fatto vedere alcu-ni dei suoi schizzi preliminari per Shasaville. Come saprà, il gruppo 

Courteney è largamente interessato al progetto; e benché sia Garry 

a seguirlo gradiremmo scambiare qualche idea con lei. » 

Lei propose di incontrarlo nel suo studio, ma Shasa rifiutò abil-mente la scelta del terreno e la mandò a prendere dall'autista con la 

Rolls per vederla a Weltevreden. Holly si rese perfettamente conto 

che cercavano di farla sentire un pesce fuor d'acqua, abbagliandola 

con gli splendori di un mondo che non era il suo. Così si abbigliò e 

si agghindò con la massima cura, e quando apparve davanti a Shasa 

Courteney lo vide sobbalzare e capì di aver segnato il primo punto. 

Sembrava che il salone di Weltevreden, con tutti i suoi tesori, fosse 

stato disegnato per farle da sfondo: il sorrisetto arrogante di Shasa 

svanì subito quando le venne incontro porgendole la mano. 

« Magnifico quel Turner », disse la donna. « Doveva alzarsi pre-sto per catturare quelle albe dorate... » L'espressione di Shasa mutò 

ancora: si rendeva conto che, dietro lo stupendo aspetto della don-na, c'era una personalità notevole. 

Girarono da un quadro all'altro nel salone, ammirando le opere 

e intrecciando abilmente le lame, cercando senza trovarle le debo-lezze dell'altro. Finché Shasa non ruppe le consuetudini facendole 

un improvviso complimento personale, per metterla in imbarazzo. 

« Lei ha degli occhi splendidi », disse, osservandola attentamen-te per coglierne la reazione. Holly contrattaccò subito. 

« Ametista e zaffiro, secondo Garry », rispose mettendo in im-barazzo lui, che non si aspettava lo nominasse per prima. 

« Già, ho sentito dire che ultimamente lavorate a stretto con-tatto. » 

Shasa andò al tavolo d'avorio intarsiato dove c'erano i liquori. 

« Posso offrirle uno dei nostri sherry? Ne andiamo molto fieri. » 

Le porse il bicchiere e la guardò negli occhi straordinari. "Che 

dritto" pensava intanto di suo figlio. "Chi l'avrebbe mai detto che 

sarebbe saltato fuori con una così! " 

Lei sorseggiò il vino. « Mi piace », dichiarò. « E' molto secco, 

ma niente affatto acido. » 

Shasa inclinò un tantino la testa a confermare l'esattezza del 

giudizio enologico. « Credo sia inutile fingere», disse poi. Non 

l'ho fatta venir qui per parlarle del progetto di Shasaville. » 

« Meno male », gli rispose lei, « perché non ho nemmeno porta-to i disegni. » 

Lui si mise a ridere. « Allora mettiamoci comodi », propose. Lei 

scelse una poltrona Luigi XIV, rivestita in pizzo d'Aubusson, di cui 

aveva visto la gemella al Victoria and Albert Museum: incrociò ele-gantemente le caviglie e attese che lui levasse gli occhi di nuovo. 

« Avevo intenzione di offrirle del denaro, lo confesso, ma dopo 

averla conosciuta temo che sarebbe un errore. » 

Lei non disse niente, ma lo guardò negli occhi da sopra l'orlo 

del bicchiere, cominciando a far oscillare il piede a mezz'aria con la 

minacciosa regolarità di un metronomo. 

« Avevo già pensato a una cifra attorno alle centomila sterline », 

proseguì. Il piede continuava a oscillare. Shasa, suo malgrado, tor-nò ad abbassare gli occhi su quella caviglia elegante e affusolata. 

« Ma naturalmente era una cifra ridicola », proseguì, sempre 

guardando il piede inguainato in una magnifica scarpa italiana. 

« Ora credo bisognasse prevedere non meno di mezzo milione. » 

Tastava il terreno per stabilire il suo prezzo; alzò gli occhi per 

cogliere un eventuale lampo di avidità: ma concentrarsi era difficile. 

Zaffiro e ametista... Sì, e il resto... A Garry dovevano uscire gli or-moni dalle orecchie. L'invidiò un pò. 

« Sterline, naturalmente. Questa storia dei rand non mi viene 

ancora spontanea. » 

« Be', signor Courteney » parlò infine lei, « meno male che poi 

ha deciso di non insultare entrambi. Così potremo diventare amici, 

e lo preferisco. » 

E va bene, così come aveva pensato di fare non funzionava. Mi-se giú il bicchiere di sherry e cambiò tattica. « Garry è ancora un 

bambino », dichiarò. 

Lei scosse la testa. « E' un uomo. Gli occorreva solo qualcuno 

che lo convincesse di ciò, e non era difficile. » 

« Non sa cosa vuole. » 

« E' uno degli uomini piú decisi e risoluti che abbia mai cono-sciuto. Sa benissimo cosa vuole ed è pronto a tutto per ottenerlo. » 

Attese un attimo, per rendere piú chiara la minaccia implicita nelle 

ultime parole, poi ribadì: « A tutto »  

« Sì », concordò lui sottovoce. « Questa è una caratteristica dei 

Courteney. Siamo pronti a tutto per ottenere quello che vogliamo... 

o per spazzare via chiunque ci tagli la strada. » Fece una pausa 

uguale alla sua di poco prima e ripeté: « Chiunque ». 

« Lei aveva tre figli, Shasa Courteney, e ora gliene resta uno sol-tanto. Ha voglia di correre il rischio? » 

Shasa arretrò, fissandola come schiaffeggiato. Lei era imprepa-rata a una simile espressione di dolore, e per un attimo pensò d'es-sersi spinta troppo oltre. Ma l'uomo si riprese subito. 

« Questi sono colpi bassi », le disse con tristezza. 

« Si tirano quando ne vale la pena. » Sapeva che era pericoloso, 

con un avversario di quel calibro, ma non riuscì a evitare di sentirsi 

spiacente per lui. « E per me ne vale la pena. » 

« Sì, per lei, me ne rendo conto... Ma per Garry? » 

« Sarò sincera con lei, perché credo di doverglielo. All'inizio è 

stato un pò un capriccio. La sua giovinezza mi attraeva... E questo 

solo, sa, può essere quasi irresistibile. C'erano poi anche le altre, 

ovvie attrattive cui ha accennato lei. » 

« L'impero Courteney e il posto che Garry vi ricopre. » 

« Sì. Sarebbe addirittura disumano chi non ci pensasse. Così è 

cominciata la storia, ma quasi subito è cambiata. » 

« In che senso? » 

« Ho cominciato a capire le sue grandi qualità potenziali, che 

potevo aiutarlo in parte a sviluppare. Non ha notato qualche cam-biamento in lui nei tre mesi trascorsi da quando ci conosciamo? Le    

sembra che la mia influenza sia negativa? » 

A dispetto di se stesso Shasa sorrise. « Ammetto che è diventato 

molto piú elegante e disinvolto. » 

« Quelli non sono che segni esteriori di cambiamenti interiori 

ben piú importanti. In tre mesi Garry è diventato un adulto sicuro 

di sé, ha scoperto le sue forze, i suoi talenti e le sue capacità, non 

ultima delle quali una tenera capacità d'affetto. Col mio aiuto sco-prirà anche tutte le altre. » 

« Dunque lei continua a vedersi nel ruolo di architetto intento a 

trasformare una casa di mattoni in un palazzo di marmo. » 

« Adesso non lo prenda in giro », gli disse irritata e protettiva 

come una leonessa. « Probabilmente il migliore dei Courteney è lui, 

e io sono la miglior cosa che potesse capitargli nella vita. » 

Lui la fissò sbalordito, esclamando quasi sconvolto: « Ma lei gli 

vuol bene... Lei gli vuol bene davvero ». 

« Dunque finalmente ha capito. » 

Si alzò e fece per andarsene. 

« Holly », disse lui, e l'uso inaspettato del suo nome la fermò. 

Vacillò, ancora pallida di rabbia, e lui continuò sottovoce: « Non 

avevo capito, perdonami. Credo che Garry sia stato fortunato a in-contrarti ». Le porse la mano. « Hai detto che potevamo diventare 

amici... è ancora possibile? » 

 

Table Bay è aperta ai venti nordoccidentali che d'inverno vi fan-no irrompere, tempestando, l'Occano Atlantico. Il traghetto piglia-va le grandi onde di prua, scavalcando la cresta in un turbine di 

spuma che arrivava fino in cima all'albero. 

Era la prima volta che Vicky saliva su una nave, e i suoi movi-menti l'atterrivano come nient'altro l'aveva spaventata in terrafer-ma. Stringeva a sé il bambino, e guardava fisso avanti, ma sulla du-ra panca di legno era difficile tenere l'equilibrio. Contro l'oblò che 

fissava si abbattevano gli spruzzi che distorcevano il paesaggio. L'i-sola sembrava un'orrida creatura che nuotando venisse incontro al-la nave con cattive intenzioni, e le tornarono in mente tutte le leg-gende della sua tribú a proposito di mostri marini che sbucavano 

dagli abissi per divorare la gente sulla spiaggia. 

Fu lieta che Joseph fosse con lei. Il suo fratellastro era cresciuto, 

diventando un bel giovane. Assomigliava alla sbiadita fotografia del 

nonno, Mbejane Dinizulu, che sua madre teneva appesa a una pare-te della sua capanna. Joseph aveva la stessa fronte ampia e gli stessi 

occhi ben distanziati: e, anche se il suo naso non era piatto, ma 

piuttosto aquilino, la mascella glabra era altrettanto piena e decisa. 

Si era appena laureato in legge a Fort Hare ma, prima di sotto-porsi alla consacrazione di rito nel ruolo ereditario di capo degli zu-lu, Vicky l'aveva convinto a sobbarcarsi con lei il lungo viaggio at-traverso quasi tutto il subcontinente. Al suo ritorno nello Zululand, 

nel distretto di Udyburg, avrebbe cominciato a prepararsi per il 

ruolo di capo. Questa non era l'iniziazione a cui dovevano sottopor-si i giovani xhosa e delle altre tribú: Joseph non avrebbe patito la 

brutale mutilazione della circoncisione rituale. Il re Chaka aveva 

abolito quell'usanza. Non tollerava la lunga convalescenza imposta 

ai guerrieri, che preferiva impiegare nell'addestramento militare. 

Joseph stava accanto a Vicky, mantenendo un equilibrio quasi 

automatico nel beccheggio della nave. Le mise la mano sulla spalla 

per rassicurarla. « Siamo quasi arrivati », le disse. 

Vicky scosse la testa con veemenza, stringendo a sé ancora piú 

forte il figlio. Sudava freddo, ed era perseguitata dalla nausea che 

ricacciava bravamente. 

"Sono figlia di un capo e moglie di un re" si ripeteva. "Non 

soccomberò a debolezze femminili." 

Il traghetto entrò nel tratto di mare calmo a ridosso dell'isola, e 

Vicky tirò un sospiro di sollievo e si alzò. Aveva le gambe malferme 

e Joseph l'aiutò fino al parapetto. 

Si appoggiarono a guardare la trista silhouette di Robben 

Island. Il nome deriva da un'antica parola olandese che indicava le 

foche, animali che i primi esploratori avevano visto popolare in ab-bondanza le nude scogliere dell'isola. Fallite le industrie di pesca e 

trasformazione di pelli di foca che vi erano state installate, l'isola fu 

adibita a lebbrosario e luogo di confino per i prigionieri politici, so-prattutto negri. Perfino Makana, il profeta guerriero che aveva gui-dato gli xhosa ai primi massacri di coloni bianchi oltre il grande fiu-me Fish, era stato inviato lì dopo la cattura, e ci era morto nel 1820, 

tentando di scappare a nuoto e annegando miseramente in quel ma-re insidioso e agitato. Per cinquant'anni la sua gente rifiutò di cre-dere alla sua morte, e ancor oggi il suo nome costituisce un potente 

grido di unità della tribú. 

Centoquarantatrè anni dopo, un altro grande profeta guerriero 

era stato imprigionato in quell'isola, e Vicky contemplava al di là di 

quello che era ormai un piccolo braccio di mare il quadrato e odio-so edificio carcerario di massima sicurezza, riservato ai piú perico-losi detenuti politici, dove Moses Gama scontava ora l'ergastolo. 

Dopo i primi rinvii dell'esecuzione, era rimasto nel raggio della 

morte della prigione di Pretoria per quasi due anni, fino alla com-mutazione definitiva della pena di morte nei lavori forzati a vita. 

Dopo di che era stato trasferito nell'isola. Gli erano consentite due 

visite all'anno, e Vicky stava portandogli il figlio per farglielo cono-scere. 

Il viaggio non era stato facile, giacché anche Vicky aveva grane 

con la giustizia. Era continuamente diffidata perché rilasciava fiam-meggianti dichiarazioni ai giornali di tutto il mondo. Lo Stato ce 

l'aveva con lei da quando era comparsa al processo di suo marito 

indossando i colori del Congresso Nazionale Africano. 

Per uscire da Drake's Farm, dove faceva la vita di una sorveglia-ta speciale, doveva ottenere il permesso di viaggio dal magistrato. 

Questo documento specificava rigorosamente itinerari e orari, dura-ta della visita al marito e viaggio di ritorno. 

Il traghetto si accostò al molo e i marinai gettarono le cime ai se-condini in uniforme. Joseph prese il bambino per mano e con l'altra 

aiutò Vicky a scendere sul molo di legno per la stretta passerella. 

Qui, si guardarono attorno incerti. I carcerieri li ignorarono, conti-nuando a dedicarsi allo scarico del traghetto. 

Solo una decina di minuti dopo una guardia li chiamò. « Ehi 

voi, venite qui. » Seguirono l'agente fino alla prigione. 

La prima occhiata a suo marito dopo sei mesi la sbigottì. 

« Come sei dimagrito! » esclamò. 

« Non si mangia molto bene qui. » Sedeva dall'altra parte della 

rete, in parlatorio. Avevano sviluppato nel corso delle visite prece-denti, a Pretoria, una specie di codice: quanto Moses aveva appena 

detto significava che stava facendo un altro sciopero della fame. 

Le sorrise, con la pelle tirata che lo faceva somigliare a un te-schio. Quando appoggiò le mani sul banco, anche i polsi che usciva-no dalla casacca della prigione si rivelarono magrissimi. Era pelle e 

ossa. 

« Fammi vedere mio figlio », disse, e lei andò a prenderlo. 

« Saluta tuo padre », disse al ragazzino, che guardò solennemen-te Moses al di là della rete metallica. Quel magro individuo non l'a-veva mai preso in braccio, non l'aveva mai baciato o accarezzato, 

non l'aveva mai nemmeno toccato. Tra loro due c'era sempre stata 

una rete. 

Un secondino sedeva accanto a Moses per accertarsi che il rego-lamento delle visite fosse rigidamente rispettato. Il tempo consentito 

era un'ora, sessanta minuti giusti, e si potevano toccare soltanto ar-gomenti familiari: niente notizie, niente informazioni sul trattamen-to carcerario, e specialmente niente politica. 

Un'ora di conversazione su affari di famiglia; ma usavano il lo-ro codice. « Sono sicuro che mi tornerà l'appetito quando avrò no-tizie della famiglia », le disse Moses, « su carta. » Così lei venne a 

sapere che faceva lo sciopero della fame per poter leggere i giornali. 

Quindi, ignorava senz'altro le ultime notizie su Mandela. 

« Gli anziani hanno chiesto a Gundwane di andare a trovarli », 

gli disse. Gundwane era il nome in codice di Mandela: significava 

"topo di canna" e gli anziani erano le autorità. Egli annuì per farle 

capire che aveva inteso: Mandela era stato arrestato. Sorrise appe-na. Le informazioni che aveva dato a Manfred De La Rey erano 

state usate efficacemente. 

« Come stanno i membri della famiglia alla fattoria? » chiese. 

« Tutti bene, stanno seminando », gli rispose Vicky, e lui capì 

che l'Umkhonto we Sizwe, lasciate le riunioni di Puck's Hill, aveva 

iniziato la campagna terroristica di attentati dinamitardi. « Forse 

sarete tutti di nuovo insieme piú presto di quanto pensiamo », insi-nuò lei. 

« Speriamo davvero », disse Moses. Il ricongiungimento poteva 

significare soltanto che anche quelli di Puck's Hill sarebbero arriva-ti sull'isola o avrebbero preso la scorciatoia della forca. 

L'ora passò fin troppo in fretta, e il carceriere si alzò. « Il tempo 

è scaduto. Salutatevi. » 

« Lascio il mio cuore con te, marito mio », disse Vicky, e restò a 

guardare il carceriere che lo portava via. Lui non si voltò a guardar-la: camminava come un vecchio stanco. 

« E' solo il digiuno », disse a Joseph tornando verso il traghetto. 

« E' sempre coraggioso come un leone, ma è debole perché è denu-trito. » 

« E' un uomo finito », la contraddisse con calma Joseph. « I boe-ri l'hanno sconfitto. Non respirerà mai piú l'aria della libertà. Non 

vedrà mai piú nient'altro che questa prigione. » 

« Per noi negri tutto il Paese è una prigione», ribatté fiera 

Vicky. Joseph non le rispose finché non furono di nuovo sulla nave, 

che adesso aveva il mare in poppa e dirigeva verso la montagna 

piatta sulle cui prime pendici si infittivano i grattacieli. 

« Moses Gama ha scelto la strada sbagliata », le disse Joseph. 

« Ha cercato di far saltare le mura della fortezza bianca, senza ren-dersi conto che in tal modo avremmo ereditato soltanto rovine. » 

« E tu, Joseph Dinizulu », ribatté con disdegno Vicky, « ne sai 

forse piú di lui? » 

« Forse no, ma almeno imparerò dagli errori di Moses Gama e 

Nelson Mandela. Non passerò la vita in una prigione dei bianchi. » 

« E come distruggerai la fortezza dell'uomo bianco, fratellino 

intelligentone? » 

« Ci entrerò dalla porta principale, una volta abbassato il ponte 

levatoio », disse lui. « Perché un giorno il castello e tutti i suoi teso-ri saranno miei, anche se dovrò condividerli in parte con l'uomo 

bianco. No, sorellina, capisco la tua rabbia, ma io non distruggerò 

con le bombe quei tesori: li erediterò. » 

« Sei tu il pazzo, Joseph Dinizulu », gli disse fissandolo. 

« Vedremo chi è pazzo e chi è savio », ribatté lui, sorridendole 

compiaciuto. « Ma ricorda questo, sorellina mia: senza l'uomo 

bianco, vivremmo ancora nelle capanne di frasche. Guarda a nord, 

e considera la miseria dei Paesi che hanno cacciato via i bianchi. 

No, sorella mia, io tratterrò i bianchi nel Paese: ma un giorno sa-ranno loro a lavorare per noi. » 

 

« Dimentica la rabbia, figlio mio », disse Hendrick Tabaka po-sando la mano sulla spalla a Raleigh. « O la rabbia ti divorerà. Il 

nemico è troppo forte. Pensa a quello che è successo a Moses Ga-ma, mio fratello. Pensa al destino di Nelson Mandela. Si sono sca-gliati contro il leone a mani nude. » 

« Altri continuano a lottare », precisò Raleigh. « I guerrieri del-l'Umkhonto we Sizwe non hanno abbandonato la lotta. Tutti i gior-ni si viene a sapere di una loro nuova impresa. Tutti i giorni le loro 

bombe scoppiano. » 

« Tirano sassolini a una montagna », disse tristemente Hen-drick. « Tutte le volte che fanno saltare un pilone elettrico, Vorster 

e De La Rey arruolano altri mille poliziotti e firmano altri cento 

mandati di cattura. » Hendrick scosse la testa. « Dimentica la tua 

rabbia, figlio mio: per te si profila una bella vita al mio fianco. Se 

segui Gama e Mandela, finirai come loro. Invece io posso offrirti 

ricchezza e potere. Sposati, Raleigh, scegliti una bella moglie grassa 

e dalle tanti figli, dimentica queste follie e prendi il tuo posto accan-to a me. » 

« Avevo una moglie, padre mio, ed è caduta a Sharpeville », gli 

disse Raleigh. « Ma prima di lasciarla laggiú ho fatto un giuramen-to, con le dita nelle sue ferite sanguinanti. » 

« A giurare si fa in fretta », mormorò Hendrick, e Raleigh gli 

scorse in volto tutti i segni dell'età, che afflosciavano e confondeva-no i lineamenti un tempo netti e decisi. « Ma i giuramenti, poi, ti 

rendono la vita difficile. Anche tuo fratello Wellington ha fatto un 

voto al dio dei bianchi. Vivrà da eunuco per tutta la vita, senza mai 

neppure conoscere la consolazione di un corpo di donna. Io temo 

anche per te, Raleigh, frutto dei miei lombi. Temo che anche il tuo 

giuramento costituirà un greve fardello per tutto il resto della tua 

vita. » Sospirò ancora. « Ma, siccome non riesco a persuaderti, 

dimmi almeno che cosa posso fare per spianare il tuo duro cam-mino. » 

« Sai che moltissimi giovani stanno abbandonando il Paese? » 

gli domandò Raleigh. 

« Sì, e non solo i giovani », annuì Hendrick. « Anche tanti diri-genti politici anziani, come Oliver Tambo, Mbeki e Joe Modise. » 

« Sono andati via per mettere in moto la prima fase della rivolu-zione », disse Raleigh con gli occhi accesi dall'eccitazione. « Lenin 

stesso insegnava che non si può procedere subito alla rivoluzione 

comunista: bisogna prima conseguire l'indipendenza nazionale. 

Dobbiamo quindi creare un vasto fronte di progressisti, prelati, stu-denti e lavoratori che, guidati dall'avanguardia del proletariato, rie-scano a liberare il Paese. Oliver Tambo sta appunto occupandosi di 

fondare questo partito di avanguardia tra i fuorusciti contrari all'a-partheid, e io intendo far parte di questa punta di diamante della ri-voluzione. » 

« Vuoi dunque lasciare il Paese dove sei nato? » Hendrick lo 

guardava sbigottito. « Vuoi lasciare me e la tua famiglia? » 

« E' mio dovere, padre. Se vogliamo distruggere questo sistema 

malvagio, abbiamo bisogno dell'appoggio del mondo intero, delle 

nazioni unite. » 

« Tu sogni, figlio mio », gli disse Hendrick. « Quel mondo in cui 

tu credi tanto ha già dimenticato Sharpeville. Già i capitali tornano 

ad affluire in quantità nel nostro Paese dall'America, dalla Gran 

Bretagna e dalla Francia. Ogni giorno che passa il Paese diventa piú 

prospero... » 

« L'America si rifiuta ancora di venderci le armi. » 

« Come no », ridacchiò Hendrick. « Perché i boeri hanno impa-rato a farsele da soli. Non puoi vincere, figlio mio, dunque resta 

con me. » 

« Devo andare, padre. Perdonami, ma non ho scelta. Devo an-dare, ma ho bisogno del tuo aiuto. » 

« Cosa posso fare per te? » 

« C'è un uomo, un bianco, che sta aiutando i giovani a scap-pare. » 

Hendrick annuì. « Joe Cicero. » 

« Voglio vederlo, papà. » 

« Ci vorrà del tempo... Questo Joe Cicero è un uomo che si am-manta di mistero. » 

Ci vollero quasi due settimane. Si incontrarono su un autobus a 

Vereeniging, su cui Raleigh dovette salire al capolinea. Indossava 

un berretto blu, come gli era stato chiesto, e sedeva in penultima 

fila. 

L'uomo che si accomodò proprio dietro di lui accese una siga-retta e disse sottovoce: « Raleigh Tabaka ». 

Raleigh si voltò a guardare in due occhi che sembravano pozze 

di olio lubrificante. 

« Non guardarmi », disse Joe Cicero. « Ma ascolta attentamente 

quello che ti dico... » 

Tre settimane dopo Raleigh Tabaka, con in spalla un sacco da 

marinaio e in tasca un'autentica carta d'imbarco, salì su un cargo 

olandese che trasportava lana a Liverpool. Non vide nemmeno spa-rire il continente dietro l'orizzonte, perché già era al lavoro sottoco-perta, in sala macchine. 

 

Sean combinò l'accordo a colazione, l'ultimo giorno del safari. 

Il cliente possedeva diciassette grandi concerie sparse per tutti gli 

Stati Uniti, e quasi tutti i terreni fabbricabili di Tucson in Arizona. 

Si chiamava Ed Liner e aveva settantadue anni. 

« Figliolo, non so proprio perché dovrei comprarmi un'agenzia 

di safari. Sai, la caccia grossa comincia a diventare un pò troppo 

faticosa per me. » 

« Tutte balle, Ed », gli disse Sean. « Quasi mi superavi, corren-do dietro a quel grosso elefante, e i portatori ti hanno soprannomi-nato "buana Uno-Sparo" perché non sbagli un colpo. » 

Ed Liner sorrise compiaciuto. Era un ometto segaligno con un 

ciuffo di capelli candidi in testa. 

« Fammi ancora una volta tutto il discorso », l'invitò. « L'ulti-ma volta. » 

Sean se lo lavorava da tre settimane, dal primo giorno del safari, 

e sapeva che Ed ormai conosceva le cifre a memoria: ma ora gliele 

ripeté. 

« La concessione misura milletrecento chilometri quadrati, con 

settanta chilometri di riva del lago Kariba... » Ascoltando, Ed Liner 

carezzava la moglie come fosse un gattino. 

Era la terza moglie e aveva un paio d'anni meno di Sean, ma 

una cinquantina meno del marito. Aveva fatto la ballerina al Gol-den Egg di Las Vegas, e della ballerina aveva ancora gambe e porta-mento; in piú, grandi occhi azzurri innocenti e chioma d'oro. 

Guardava Sean gettare l'amo con la boccuccia arricciata da 

amorino. Erano tre settimane che Sean puntava anche lei con lo 

stesso scarso successo. 

« Tutto quello che hai tu, tesoro », aveva detto a Sean, « è un 

bel faccino e il cazzo duro. Ma di queste cose è pieno il mondo. In-vece il vecchio Eddie ha cinquanta milioni di dollari, e non c'è con-fronto, te lo assicuro. » 

Il campo era sotto un magnifico fico selvatico in riva al fiume 

Mara. Era un bel mattino africano, luminosissimo. Oltre il fiume la 

pianura era tutta gialla d'erba invernale, e disseminata di grandi 

acacie a ombrello. La piú vicina riceveva le attenzioni di una giraf-fa, che brucava con leggiadra eleganza le piú tenere foglie in cima 

all'albero, mentre per la piana sterminata vagavano branchi di gnu. 

Piú a monte veniva dal fiume la sardonica e tonante risataccia di un 

ippopotamo maschio, mentre dai rami del fico, proprio sopra di lo-ro, gli uccelli tessitori pendevano a testa in giú dai nidi intrecciati, 

muovendo le penne gialle e trillando per indurre la femmina, dall'a-nonimo piumaggio bruno, a stabilirsi da loro. Secondo una leggen-da diffusa tra i cacciatori bianchi, Hemingway e Ruark si erano ac-campati proprio li, e avevano fatto colazione sotto le magnifiche 

fronde dello stesso fico. 

« E tu cosa ne pensi, Zuccherino? » chiese Ed Liner alla moglie, 

carezzandole l'interno della coscia con le dita brune e ossute. La 

donna indossava pantaloncini kaki a gamba larga, e dal suo posto 

Sean vedeva spuntarle dalle mutandine un riccioletto biondo. « Ci 

conviene dare al vecchio Sean qui presente mezzo milione di dollari 

per comprarci una riserva personale qui in Rhodesia nella valle del-lo Zambesi? » 

« Fa' tu, che te ne intendi piú di me, paparino Eddie », disse lei 

sbattendo le lunghe ciglia, con voce da bambina piccola. Contem-poraneamente si girò verso di lui per far tendere sul seno la camicia 

kaki. 

« Ma ci pensi? » continuò Sean. « Una concessione di caccia tut-ta per te, per farci tutto quello che vuoi. » Parlando, non perdeva 

d'occhio la donna. « Se ti va, puoi abbattere da solo tutti i capi per-messi: tutti gli animali che vuoi. » Nonostante i riccioli e la bocca a 

cuore, Lana Liner aveva un lato sadico sviluppato come quello di 

tutti i cacciatori conosciuti da Sean. Mentre Ed si era limitato ad 

abbattere il leone e l'elefante per cui aveva pagato, Lana aveva spa-rato a tutti i capi che aveva diritto di abbattere, e poi anche a tutti 

quelli rifiutati dal marito. 

Sparava passabilmente bene, e traeva lo stesso piacere dall'ab-battere un leone nerocrinito o una gazzella con un ben aggiustato 

colpo del suo fucile Weatherby magnum. Sean aveva notato l'ecci-tazione sessuale che la pervadeva dopo ogni uccisione, il respiro af-fannoso, il batticuore: e il suo istinto di dongiovanni gli diceva che 

avrebbe potuto farla sua solo nei pochi minuti successivi all'impatto 

della pallottola nella carne dell'animale e al sangue versato. 

« Tutta la caccia grossa che volete, quando volete », la tentava 

Sean, e vide l'eccitazione balenarle negli occhioni azzurri da bimba. 

Lana Liner si forbì le labbra scarlatte con la lingua e disse con la 

solita vocina artefatta: « Perché non me la compri per il mio com-pleanno, paparino Eddie? ». 

« Perdio? Perché no? Okay, figliolo, affare fatto. La chiamere-mo Agenzia di Safari Lana. Appena arrivo a Tucson faccio stendere 

il contratto dagli avvocati. » 

Sean batté le mani e gridò verso la tenda dei servitori: « Maram-ba! Letta champagne hapa! Pacey! Pacey! ». Presto, Maramba, 

porta lo champagne! 

Il cameriere in tunica bianca e fez rosso arrivò coi secchiello del 

ghiaccio e la bottiglia di champagne già fresca di frigo. 

Bevvero il vino e risero al sole del mattino, si strinsero ripetuta-mente la mano e discussero l'iniziativa finché il portatore venne col 

fucili e con Matatu, il battitore ndorobo, sul retro della Land Rover 

scoperta. Matatu rideva come una scimmia. 

« Ne ho avuto abbastanza », dichiarò Ed. « Credo che me ne 

starò qua a fare i bagagli in attesa dell'aereo che ho noleggiato per 

questo pomeriggio. » Subito vide la smorfia di corruccio sulle lab-bra di Lana. « Vai pure tu con Sean, Zucchero », le disse. « Diverti-ti, ma non far tardi, l'aereo arriva alle tre e dobbiamo arrivare a 

Nairobi prima di buio. » 

Sean partì con Lana seduta accanto. Aveva tagliato via le mani-che della camicia per esibire le braccia lucide e muscolose. I peli neri 

del torace gli uscivano dal collo della camicia, e i capelli alla paggio 

gli arrivavano fin sulle spalle. Sulla fronte portava una fascia di seta 

per non farseli andare negli occhi. 

Quando le sorrise, le parve irresistibilmente bello, ed era anche 

un pò strafottente nel chiederle: « Allora, hai voglia di divertirti un 

pò, bellezza? ». Lo mise a posto dicendo: « Se mi trovi qualcosa da 

ammazzare, sì, bello ». 

Seguirono la pista in riva al fiume, risalendolo verso le colline. 

La Land Rover era scoperta e liberata di tutte le sovrastrutture, 

compreso il parabrezza. Matatu e il portatore, dietro, scrutavano i 

cespugli in cerca di tracce fresche. 

Allarmata dal motore, una famigliola di bushbuck risalì a salti 

la riva del fiume dirigendosi verso il folto. Il piccolo e la madre da-vanti, il maschio dietro a corna alte. 

« Voglio sparargli », gridò Lana facendo cenno al portatore di 

passarle il fucile. 

« Ma lascialo andare », sbottò Sean. « Non vedi che corna pic-cole? Hai già un trofeo migliore. » 

Gli fece il broncio, ma lui l'ignorò mentre i bushbuck scompari-vano nella boscaglia. Sean inserì tutte e quattro le motrici e discese 

sulla riva di un affluente del fiume Mara, lo guadò fra alti spruzzi 

e, rombando, risalì dall'altra parte. 

Un piccolo branco di zebre di Burchell si disperse senza fretta 

davanti a loro. Le nere criniere erette e il corpo striato che in distan-za sembrava di un grigio anodino accompagnavano i loro versi simi-li all'abbaiare improvviso di un cane. Lana le guardava avidamente, 

ma aveva già ucciso tutte le zebre a cui le davano diritto i permessi 

suo e di Ed. 

La pista tornò a piegare verso il fiume e tra gli alberi intravidero 

le vaste pianure popolate dai masai e da branchi di animali selvaggi, 

fitte di boschetti di acacie. 

« Buana! » gridò Matatu, e nello stesso istante Sean scorse il se-gno. Frenò. Con Matatu andò a vedere lo sterco verdastro e le im-pronte bovine sul terriccio molle accanto alla pista. La fatta era fre-sca, e Matatu ci infilò un dito per capire quanto. 

« Sono andati ad abbeverarsi un'ora prima dell'alba. » 

Sean tornò alla Land Rover e sedette vicino a Lana. Quasi toc-candola, le disse: « Tre grossi maschi. Sono passati di qua tre ore 

fa, ma stanno pascolando e in un'ora li raggiungiamo. Credo che 

siano gli stessi tre che abbiamo visto l'altro ieri ». Avevano intravi-sto le grosse sagome al crepuscolo, dall'altra parte del largo fiume 

Mara, ma allora non c'era stato tempo di aggirarli. « Se sono gli 

stessi, c'è un vecchio maschio dalle corna adatte a fornire un gros-sissimo trofeo. Ormai, di così grossi se ne incontrano di rado da 

queste parti. Proviamo a seguirlo? » 

La donna saltò giú dalla Land Rover e fece per prendere il Wea-therby nella rastrelliera dei fucili. 

« Lascia stare quel giocattolo, Zucchero », l'avvertì Sean. « Quei 

bestioni sono cattivi. Prendi il Winchester di Ed. » Il 458 sparava 

pallottole che pesavano il doppio di quelle del Weatherby. 

« Ma sparo meglio col mio che col cannone di Eddie », disse La-na. « E solo Eddie può chiamarmi Zucchero. » 

« Ed mi paga mille dollari al giorno per questi consigli. Prendi il 

458. Ti va bene se allora ti chiamo Bigodini? » 

« Va' a darlo via, bello », gli disse Lana, e la voce infantile diede 

all'oscenità un sapore stranamente lascivo. 

« E' proprio quello che avevo in mente di fare, Bigodini, ma pri-ma andiamo a far fuori il bestione. » 

Lei tirò il Weatherby al portatore e si allontanò di buon passo 

agitando nei calzoncini kaki le chiappe tonde e dure. "Sembrano le 

guance di uno scoiattolo che mordicchia una ghianda" pensò diver-tito Sean, seguendola armato del suo Gibbs. 

Era facile seguire le tracce di tre grossi bufali pesanti piú di una 

tonnellata l'uno, che avanzavano lentamente pascolando. Matatu 

avrebbe desiderato raggiungerli in fretta, ma Sean glielo impedì. 

Non voleva che Lana arrivasse a tiro esausta e con la lingua fuori. 

Così cercarono di tenere un passo compatibile con le sue forze. 

Nella rada foresta di acacie raggiunsero il punto dove i bufali 

avevano smesso di pascolare e si erano avviati con decisione verso la 

linea azzurrina delle colline. Sean spiegò a Lana in un sussurro: 

« Erano lì quando si è levato il sole. Ma appena si è fatto giorno si 

sono mossi verso pascoli piú grassi. Se sono dove dico io, li rag-giungiamo entro mezz'ora al massimo ». 

Intorno a loro la foresta si infittiva. Le acacie avevano ceduto il 

posto a un roveto. Quasi impenetrabile. Sopra la testa i rami si in-trecciavano e non si vedeva che a pochi metri di distanza. Intanto 

aumentava il caldo e la penombra della boscaglia faceva apparire 

minacciosi recessi bui. 

Rancido e selvatico, il fetore dei bufali sembrava ristagnare fer-mentando nell'aria afosa. Trovarono il posto dove i bestioni si era-no stesi a riposare spiaccicando il loro stesso sterco. Poi si erano ri-messi in moto. 

Davanti, Matatu aprì la mano segnalando che ormai erano vici-nissimi. Sean come al solito si fermò a cambiare le cartucce che ave-va nel fucile. Tenne le due che aveva sostituito tra le dita della sini-stra, pronto a ricaricare all'istante. Era capace di sparare quattro 

colpi con la sua doppietta in minor tempo di quello impiegato da un 

fuciliere esperto per sparare con un semiautomatico. La boscaglia 

era così immota e silenziosa che si sentivano respirare, sentivano il 

sangue scorrere nei lobi delle orecchie. 

All'improvviso si udì un tramestio e si irrigidirono immobili. 

Pochi metri davanti a loro un bufalo aveva scosso il testone per 

scacciare i tafani, e un corno aveva percosso un ramo. Sean si mise 

in ginocchio segnalando a Lana di andargli accanto. Insieme avan-zarono strisciando. 

Improvvisamente e inaspettatamente sbucarono in una piccolis-sima radura, non piú grande di una ventina di passi, dove il terreno 

era calpestato come in un recinto di animali e disseminato di sterco 

vecchio. 

Sdraiati al limite della radura guardarono nell'intrico dall'altra 

parte. Ma il sole li abbagliava, rendendo le sagome indistinte e 

oscure. 

Poi un bufalo tornò a scuotere la testa e Sean li vide. Erano co-ricati l'uno sull'altro, con le teste vicine e le corna quasi aggroviglia-te. Erano a meno di trenta passi ma era impossibile distinguere un 

animale dall'altro e attribuirgli le corna sue. 

Pian piano Sean girò la testa e parlò nell'orecchio a Lana. « Va-do a farli alzare. Sta' pronta a sparare quando grido. » 

Lana sudava e tremava. Sean sentiva l'odore della sua paura e 

della sua eccitazione, che si trasmetteva anche a lui. Sentì rimesco-larsi il sangue e inturgidirsi il sesso, e per un attimo restò li a godere 

la sensazione, schiacciando la terra molle come se fosse il corpo di 

lei. Poi di proposito fece sbattere il bossolo d'ottone delle cartucce 

che aveva nella mano sinistra contro le canne d'acciaio del Gibbs. Il 

tic metallico risuonò chiaramente nel silenzio perfetto. 

Nel folto, dall'altra parte della radura, i tre bufali si alzarono 

volgendo la testa in direzione del rumore. Le nari umide fiutavano 

l'aria, le corna scabre e ritorte, nere come carbone, si univano appe-na sopra gli occhietti porcini e cattivi, mentre le orecchie a trombet-ta vibravano. 

« Quello in mezzo », disse pianissimo Sean. « Sparagli al pet-to. » Si irrigidì aspettando lo sparo, ma poi girò gli occhi a guardar-la. E vide la canna del Weatherby che descriveva circoletti capric-ciosi mentre Lana cercava senza riuscirci di prendere la mira. Capì 

subito che aveva dimenticato di regolare il cannocchiale, e poiché 

l'ultima volta aveva effettuato un tiro molto lungo adesso c'erano 

troppi ingrandimenti. Era come guardare una portaerei al micro-scopio. 

« Non sparare! » le ordinò con un secco bisbiglio, ma il Wea-therby fece fuoco, lanciando una fiammata nella radura. Il grosso 

maschio sussultò roteando la testa e sbuffando. Sean vide volar via 

una pillacchera di fango dalla pelle nera sotto la spalla destra. Men-tre il bufalo faceva dietrofront per allontanarsi nel folto, Sean pun-tò il fucile per finirlo, ma proprio in quella un altro bufalo si frap-pose e il bestione ferito scomparve alla vista. 

Restarono sdraiati l'uno accanto all'altra ascoltando il trepestio 

della fuga del pesante terzetto nella boscaglia. 

« Non vedevo bene », disse Lana con la sua vocetta infantile. 

« Lo credo bene, avevi il cannocchiale regolato al massimo 

stronza! » 

« Ma l'ho preso! » 

« Sì, Bigodini, l'hai preso, questo è il guaio. Gli hai rotto la 

zampa anteriore destra. » Sean si alzò e fece un fischio a Matatu. In 

poche parole gli raccontò tutto in swahili, e il piccolo ndorobo 

guardò severamente Lana. 

« Sta' qui col portatore », le ordinò Sean. « Andiamo noi a fi-nirlo. » 

« Vengo anch'io », disse Lana scuotendo la testa. 

« Sono pagato apposta », le disse Sean, « per risolvere questi ca-sini. Sta' qui e lasciami lavorare. » 

« No », disse lei. « Il bufalo è mio e lo finisco io. » 

« Non ho tempo di discutere », disse amaro Sean. « Quindi vie-ni, ma fa' quello che ti dico io. » Segnalò a Matatu di seguire le 

tracce di sangue. 

Nel posto dove il bufalo era stato colpito trovarono delle scheg-ge d'osso. 

« Gli hai rotto la spalla », le disse Sean. « A quella distanza la 

pallottola andava a un chilometro al secondo non può non essersi 

spezzata. » 

Il bufalo perdeva molto sangue. I rami erano tutti rossi nelle vi-cinanze, e per terra c'era una gran pozza gelatinosa. Gli altri due 

animali l'avevano abbandonato, e Sean fece un grugnito di soddi-sfazione. Meno guai, e minori rischi di sparare al bufalo sbagliato. 

Lana gli rimaneva vicinissima. Aveva tolto il cannocchiale dal 

fucile e l'aveva passato al portatore. 

Di colpo sbucarono in un'altra stretta radura, dove Matatu stril-lò e saltò a rifugiarsi dietro i due armati mentre dall'altra parte il 

bufalo sbucava fuori dal folto e li caricava con una strana andatura 

scarrocciante. Aveva il muso alzato e le lunghe corna curve erano 

quanto mai minacciose. La zampa spezzata dondolava inerte attar-dandolo, sicché beccheggiava e rollava come una nave, spruzzando 

grandi fiotti di sangue a ogni passo. 

« Spara! » disse Sean. « Mira al naso! » Ma, senza nemmeno 

guardarla, capì che era terrorizzata, e sentì che girava sui tacchi per 

darsela a gambe. 

« Vieni qua, troia, non fartela sotto. Fermati e sparagli », le rin-ghiò. « Era questo che volevi, no? Adesso fallo. » 

Il Weatherby tuonò sputando fuoco e fiamme attraverso la ra-dura. Il bufalo sussultò, mentre da un corno volavano schegge. 

« Alto! » gridò Sean. « Sparagli nel naso. » E lei sparò di nuovo, 

e ancora una volta prese un corno, e il bufalo continuò a caricare. 

« Spara! » gridò Sean, puntando il sovrapposto al testone cornu-to. « Forza, troia, ammazzalo! » 

« Non ci riesco », gridò lei. « E' troppo vicino! » Il bufalo sem-brava occupare tutto il loro campo visivo, incombendo come una 

montagna nera di muscoli e corna micidiali. Ben presto abbassò la 

testa preparandosi a incornarli, a sventrarli, a farli a pezzi, a calpe-starli infierendo come il fabbro sull'incudine. 

Ma appena le grandi corna si abbassarono, Sean gli sparò nel 

cervello e il bufalo fece una capriola, scalciando. Sean tirò in salvo 

Lana dagli zoccoli, mentre il bestione si agitava in agonia. La don-na aveva buttato per terra il fucile e adesso gli si aggrappava tutta 

tremante, con la bocca rossa distorta dal terrore. 

« Matatu! » chiamò Sean tranquillamente, stringendola al petto, 

e il piccolo ndorobo gli riapparve a fianco come un folletto. « Vai 

col portatore a prendere la Land Rover. Portatela qui, ma senza 

fretta. » Matatu sogghignò inclinando la testa da una parte. Aveva 

una gran considerazione della virilità del suo padrone, e sapeva be-nissimo cosa stava per fare Sean. Si stupiva solo che ci avesse messo 

tanto tempo per convincere quella pallida e insipida creatura. Scom-parve nell'intrico di rami come un'ombra nera; Sean alzò il mento 

alla ragazza e infilò profondamente la lingua nella rorida e rossa fe-rita della sua bocca. 

Lei emise un gemito e gli si incollò. Con la mano libera Sean le 

slacciò la cintura dei calzoncini, che le caddero ai piedi. Fu lei a get-tarli lontano con un calcio. Poi con un sol gesto le strappò le mu-tandine e la stese sulla carcassa del bufalo ancora calda e sangui-nante. Ci cadde sopra a gambe aperte, mentre i muscoli del bestio-ne, colpito al cervello, continuavano a contrarsi e scattare sotto di 

lei, e l'odore dolciastro del sangue, che ricorda il rame, si mischiava 

al puzzo bovino e all'odore del terriccio pestato. 

Sean, sopra di lei, fece saltar via di netto tutti i bottoni delle 

braghe, mentre Lana lo guardava a con gli occhi ancora annebbiati 

dal terrore. 

« Bastardo », singhiozzava. « Bastardo schifoso! » 

Sean si inginocchiò tra le sue gambe lunghe e spalancate, infilan-do le mani sotto le piccole natiche dure. Alzandole la parte inferiore 

del corpo, non mancò di notare che il morbido monticello biondo 

era già madido come la peluria di un micino affogato. 

Tornarono all'accampamento con il bufalo sul retro della Land 

Rover, la gran testa cornuta penzolante da un lato. Matatu e il por-tatore, appollaiati sul bufalo, cantavano una canzone di caccia. 

Lana non disse una parola per tutto il viaggio di ritorno. Ed Li-ner li stava aspettando seduto a tavola sotto il tendone, ma il suo 

sorriso d'accoglienza svanì appena Lana gli gettò sul tavolo le mu-tandine strappate pigolando con la sua vocina infantile: « Lo sai co-s'ha fatto quel mascalzone di Sean, paparino Eddie? Ha violentato 

la tua bambina, ecco cos'ha fatto! L'ha tenuta giú e le ha messo 

dentro la sua cosaccia grossa e sporca ». 

Sean vide l'ira e l'odio negli occhi del vecchio, e brontolò dentro 

di sé. "Troia" l'insultò mentalmente. "Falsona! Prima ti piaceva, 

gridavi che ne volevi di piú! " 

Mezz'ora dopo Lana e Ed partivano con l'aereo dalla piccola pi-sta accanto al campo. Svanito l'apparecchio in direzione di Nairobi, 

Sean abbassò gli occhi sulla patta. 

« Allora sei contento, King Kong? » l'apostrofò. « Mi sei appe-na costato ventimila dollari a centimetro. » Sempre scuotendo ama-ramente il capo tornò alla Land Rover e prese il pacchetto di posta 

che il pilota gli aveva portato da Nairobi. La prima era una busta 

gialla, un telegramma, che aprì e lesse subito: "Il 5 agosto sposo 

Holly Carmichael. Per favore fammi da testimone. Con affetto, 

Garry" 

Sean lo lesse due volte, dimenticando subito Lana e Ed Liner. 

« Chissà che racchiona sposa Garry », ridacchiò. « Peccato che 

non possa tornare... » S'interruppe e ci pensò un pò. « Ma perché 

no? Io torno! Tanto lo so che se non rischio non mi diverto. » 

 

Shasa Courteney sedeva alla scrivania nel suo studio a Weltevre-den, guardando il Turner sulla parete di fronte mentre componeva 

mentalmente il paragrafo successivo. 

Stava scrivendo la sua relazione come presidente di una commis-sione governativa speciale denominata Armscor, destinata a dirigere 

l'industria statale degli armamenti appena istituita con legge dal 

Parlamento e avvolta nel piú stretto segreto. 

Quando il presidente Eisenhower aveva introdotto l'embargo 

delle armi contro il Sudafrica, per reazione al massacro di Sharpe-ville e alla politica razziale del governo Verwoerd, la spesa naziona-le annua per l'industria delle armi era limitata a 300.000 sterline. 

Quattro anni dopo la stessa voce in bilancio era salita a mezzo mi-liardo. 

"Il vecchio Ike ci ha fatto un grosso favore" sorrise adesso Sha-sa. "La legge delle conseguenze impreviste ha colpito ancora: le san-zioni non pagano mai. Adesso la nostra principale preoccupazio-ne è trovare un poligono per gli esperimenti con la bomba ato-mica." 

Si dedicò ancora a quella parte della sua relazione e scrisse: 

Per i motivi anzidetti, sono dell'opinione che ci convenga adottare 

la terza opzione, quella degli esperimenti sotterranei. A questo sco-po la società ha già condotto una ricerca geologica per determinare 

le zone migliori (vedi rapporto geologico accluso). 

I pozzi per l'esplosione saranno scavati da una ditta di perfora-zioni diamantifere e avranno la profondità di milleduecento metri 

per evitare la contaminazione radioattiva delle falde idriche. 

Bussarono alla porta e Shasa alzò gli occhi irritatissimo. Tutti 

quanti in casa sapevano che non voleva essere disturbato, e non c'e-rano scuse per questa intrusione. 

« Chi è? » abbaiò, e la porta si aprì subito senza cerimonie - Per 

un attimo non riconobbe la persona che entrò nello studio. I capelli 

lunghi, l'abbronzatura, gli indumenti pittoreschi - il gilé in pelle di 

cudú, il fazzoletto di seta a colori accesi al collo, gli stivaletti da 

campagna - e le cartuccere non gli riuscivano affatto familiari. Sha-sa si alzò incerto. 

« Sean? » tentò. « No, non credo ai miei occhi. » Cercò di mo-strarsi arrabbiato e offeso. « Maledizione, Sean, ti avevo detto che 

non... » Ma non riuscì a continuare, la gioia era troppa e gli si rup-pe la voce. 

« Ciao papà », disse Sean venendo avanti - Era piú alto, bello e 

sicuro di sé di quanto Shasa ricordasse. Shasa aborriva tutte le ori-ginalità del vestiario, ma addosso a Sean quegli indumenti appariva-no dei tutto naturali e adeguati. 

« Cosa diavolo fai qui? » ritrovò finalmente la voce Shasa, ma 

nella domanda non c'era alcun rancore. 

« Sono venuto appena ho ricevuto il telegramma di Garry. » 

« Garry ti ha telegrafato? » 

« Mi vuole come testimone del suo matrimonio, e non ho avuto 

neanche il tempo di cambiarmi. » Si fermò davanti a Shasa, e per 

un momento i due si studiarono. 

« Mi sembri in forma, papà », sorrise Sean, producendo un lam-po di denti candidi nell'abbronzatura. 

« Sean, ragazzo mio », disse Shasa aprendo le braccia, e Sean 

l'abbracciò forte. 

« Ho pensato a te tutti i giorni... » La voce di Sean era intensa, 

la guancia premuta contro quella del padre. « Dio mio, quanto ho 

sentito la tua mancanza, papà. » 

Shasa capì subito che era una gran balla, ma fu lieto che Sean si 

prendesse la briga di dirgliela. « Anch'io ho sentito la tua mancan-za, figlio mio », sussurrò. « Non tutti i giorni, ma abbastanza da 

soffrirne un sacco. Bentornato a casa. » Sean lo baciò. Non succe-deva da quando Sean era bambino: quelle manifestazioni sentimen-tali non rientravano nello stile consueto di Shasa, ma adesso gli fece 

tantissimo piacere. 

Quella sera a cena Sean sedette alla destra di Centaine. Lo smo-king gli era diventato un pò stretto e puzzava di naftalina, ma i ser-vi, felicissimi di rivederlo, gliel'avevano stirato alla perfezione. Si 

era lavato i capelli, e le onde lucide e soffici curiosamente sembra-vano esaltare, piú che contraddire, la sua straripante virilità. 

Isabella fu colta di sorpresa come tutti gli altri. Scendeva mae-stosamente lo scalone, in abito da sera molto scollato, ma le pose 

da gran dama svanirono appena vide Sean. Strillando di gioia, corse 

ad abbracciarlo. 

« Come ci si annoiava senza di te! » 

Non gli lasciò il braccio finché non sedettero a tavola, e anche lì 

continuò a fissarlo mentre raccontava, lasciando raffreddare la mi-nestra per non perdere neanche una parola. Quando Shasa, da ca-potavola, fece un'allusione all'incapacità dei barbieri del Kenia, al-meno a giudicare dalla testa di Sean, lei prese subito le difese del 

fratello maggiore. 

« Sta benissimo così. Certe volte sei proprio antidiluviano, papà. 

E' bellissimo. Giuro che se Sean si taglia i capelli farò subito voto di 

silenzio e castità. » 

« Speriamolo! » mormorò suo padre. 

Centaine, benché meno proclive alle effusioni, era altrettanto 

contenta dei ritorno a casa di Sean. Naturalmente sapeva in tutti i 

particolari le circostanze del suo allontanamento. Era l'unica a co-noscerle oltre a Shasa: ma la faccenda risaliva a sei anni prima, un 

lasso di tempo durante il quale tantissime cose potevano cambiare. 

Era difficile credere che un giovane di così bell'aspetto, ancora piú 

bello del suo amato Shasa, pieno di fascino e di grazia naturale, po-tesse essere del tutto cattivo. Si consolava pensando che aveva com-messo gravi errori da ragazzo, ma ormai era un uomo. Centaine ne 

aveva visti di rado così virili, e ascoltò i suoi racconti con la stessa 

attenzione di tutti gli altri, ridendo di gusto alle battute. 

Garry continuava a ripetere: « Non credevo proprio che saresti 

venuto. Ti ho mandato quel telegramma d'impulso: non ero nem-meno sicuro dell'indirizzo ». E a Holly, seduta accanto a Sean: 

« Non è meraviglioso, Holly? Non è proprio come ti avevo detto 

io? ». 

Holly sorrise mormorando qualche frase educata, e cambiando 

posizione sulla sedia per impedire a Sean di sottolineare ancora una 

volta quello che stava dicendo posandole la mano sulla coscia. Si 

guardò attorno e incontrò gli occhi di Michael. Era l'unico che non 

seguiva il racconto di Sean con concentrazione totale. Holly aveva 

conosciuto Michael solo il giorno prima, quand'era arrivato da Jo-hannesburg per il matrimonio, ma i due avevano simpatizzato subi-to. Il rapporto si era rinsaldato quando Holly aveva scoperto l'af-fetto e l'atteggiamento protettivo di Michael nei confronti di Garry. 

Adesso Michael alzò un sopracciglio e rivolse a Holly un sorriso 

di scusa. Aveva visto come la guardava il fratello maggiore, aveva 

colto perfettamente gli accorgimenti di Sean per attirare l'attenzione 

di lei, e si era anche accorto del suo improvviso impallidire e sussul-tare quando Sean l'aveva toccata sotto il tavolo. Si ripromise di 

parlar chiaro a Sean dopo cena: doveva pensarci lui perché Garry 

sicuramente non si sarebbe accorto di niente. Era troppo commosso 

e felice per il ritorno del fratello maggiore. Toccava a Michael, co-me sempre del resto, proteggerlo dai brutti scherzi di Sean. Proprio 

mentre sorrideva cavallerescamente a Holly, Sean intercettò il suo 

sguardo e capì benissimo la situazione. Non mostrò alcuna reazio-ne, finì di raccontare la sua storia con tono franco e spiritoso. Tutti 

si misero a ridere, tranne Holly e Michael. 

« Sei simpaticissimo », cinguettò Isabella. « Il guaio è che sei 

mio fratello. Ah, se trovassi un altro ragazzo bello come te! » 

« Non ce ne sono alla tua altezza, Bella », disse Sean, guardando 

però Michael, e, quando le risate cessarono, gli chiese con disinvol-tura: « Allora, Michael, come si sta in quel tuo giornale sovversivo? 

E' vero che pensi di cambiargli nome e chiamarlo Il Gazzettino di 

Mandela? ». 

Michael posò forchetta e coltello e restituì uno sguardo molto 

serio a Sean. 

« La politica del Golden City Mail è difendere gli inermi e cerca-re di assicurare un'esistenza decente e dignitosa a tutti, oltre natu-ralmente a dire la verità come la vediamo noi, a ogni costo. » 

« Di questo non so niente, Mickey », sorrise Sean. « Ma un paio 

di volte, laggiú nella savana, ho sentito la mancanza di una copia 

del Golden City Mail... Signorsì, tutte le volte che resto senza carta 

igienica vorrei avere sottomano la tua rubrica su quel giornale. » 

« Sean! » disse seccamente Shasa, perdendo per la prima volta 

l'espressione indulgente che aveva assunto dal ritorno di Sean. « Ci 

sono delle signore! » 

« Scusami tanto, papà », disse Sean facendo la faccia contrita. 

« Tu hai ragione, parliamo di cose divertenti. Lasciami raccontare a 

Mickey cosa fanno i Mau-Mau ai bambini bianchi in Kenia. Poi lui 

potrà raccontarmi dei suoi amici comunisti dell'ANC, e dirmi che co-sa intendono fare ai nostri bambini qui. » 

« Sean, sei ingiusto », disse tranquillo Michael. « Io non sono 

comunista, e non ho mai sostenuto né il comunismo né l'uso della 

forza... » 

« Non è questo che hai scritto nel tuo articolo di ieri. Ho avuto 

il grande e glorioso privilegio di leggerlo in aereo venendo qui da 

Johannesburg. » 

« Quello che ho scritto, in realtà, è che Vorster e De La Rey 

stanno commettendo l'errore di etichettare come comuniste tutte le 

aspirazioni della popolazione negra: i diritti civili, le libertà, i sinda-cati e i partiti politici come l'ANC. Definendo queste cose "comuni-smo" lo rendono quanto mai attraente per i negri. » 

« Nel Kenia si è appena insediato un governo negro, capeggiato 

da un pregiudicato per terrorismo e omicidio. Ecco perché mi sto 

trasferendo in Rhodesia. E qui il mio caro fratellino sta spianando 

la strada all'avvento di un altro governo negro marxista e terrorista, 

a cui dare in pasto la Repubblica. Dimmi un pò, chi è l'assassino 

che preferiresti come presidente, Mickey, Mandela o Moses 

Gama? » 

« Basta con la politica a tavola », disse minacciosamente Shasa. 

« E badate che non intendo ripeterlo. » 

« Papà ha ragione », intervenne Isabella. « State spargendo il 

cordoglio, voi due, e proprio quando cominciavo a divertirmi! » 

« Ti consiglio di cominciare a mangiare, sei fin troppo magra », 

la rimproverò Centaine. Ma stava guardando Sean. 

"E' tornato a casa da sei ore e già ci fa litigare" pensava. "Non 

ha perso il gusto della polemica. Bisognerà stare attenti. Mi chiedo 

qual è il vero motivo per cui è tornato." 

Lo scoprì ben presto, dopo cena, quando Sean le chiese di venire 

con Shasa nella sala delle armi. 

Shasa le versò un bicchierino di Chartreuse, e a se stesso e Sean 

una dose abbondante di cognac Hennessy. Poi sedettero nelle pol-trone rivestite in pelle. Gli uomini celebrarono il rito del sigaro: ta-glio della punta, intiepidimento e infine accensione coi fiammiferi 

di cedro. 

« Allora, Sean » disse Shasa. « Di che cosa volevi parlarci? » 

« Ti ricordi che una volta abbiamo discusso delle prospettive 

commerciali dei safari? Poco prima che partissi, papà. » Shasa non 

mancò di notare l'assoluta disinvoltura di Sean riguardo alla sua 

partenza forzata. « Bene, adesso ho sei anni di esperienza, e non in-tendo offenderti con la falsa modestia. Sono uno dei migliori cac-ciatori bianchi della zona. Ho una lista di cinquanta clienti intenzio-nati a tornare a caccia con me. Ho i loro numeri di telefono, se vuoi 

puoi verificare tu stesso. » 

« Lo farò certamente », disse Shasa. « Ma continua pure. » 

« In Rhodesia il governo di Jan Smith intende incoraggiare l'atti-vità delle agenzie di safari. Entro due mesi saranno messe all'asta 

altre concessioni, una delle quali è un'ottima occasione. » Shasa e 

Centaine ascoltavano attentissimi, e quando Sean ebbe finito di par-lare, quasi un'ora dopo, si scambiarono uno sguardo significativo. 

Dopo trent'anni di strettissima collaborazione si capivano al volo e 

non avevano certo bisogno di commenti ad alta voce. Sean aveva 

fatto un'esposizione magistrale. Era un ottimo venditore, e le cifre 

sembravano garantire ingenti profitti: ma Shasa distinse negli occhi 

scuri e fondi di Centaine una piccola ombra. 

« C'è solo una cosa che mi disturba un tantino, Sean. Ti fai vivo 

dopo tutti questi anni e per prima cosa chiedi mezzo milione di dol-lari. » 

Sean si alzò e si mise a passeggiare per la sala delle armi. Sopra 

il camino, al posto d'onore, faceva bella mostra di sé la zanna d'a-vorio intagliata, fra i trofei di caccia dello stesso Shasa relegati in 

posizione secondaria. 

Sean la osservò un momento poi si girò lentamente a guardarli 

in faccia. « Tu non mi hai mai scritto in tutti questi anni, papà. Mai 

una volta. Va bene, capisco il perché. Ma non puoi accusarmi di 

avervi trascurato. Ho pensato a te e alla nonna tutti i giorni, mentre 

ero lontano. » Era veramente una scena madre. Non aveva nemme-no fatto cenno alla zanna d'elefante, e Centaine avrebbe giurato che 

le lacrime che si affacciavano ai suoi stupendi occhi verdi fossero 

genuine. Sentì sciogliersi i dubbi che aveva nutrito. 

"Mio Dio, come potrà resistergli una donna?" pensò. "Non ce la 

fa nemmeno sua nonna!" Guardò Shasa e si accorse, sbalordita, che 

Sean era riuscito a farlo vergognare. Con disinvoltura aveva girato 

la frittata riversando la colpa su suo padre. Shasa dovette schiarirsi 

la voce per poter parlare. 

« Devo ammettere che la proposta sembra interessante », disse 

con qualche goffaggine. « Ma dovrai parlarne a Garry. » 

« A Garry? » chiese sorpreso Sean. 

« E' il membro del consiglio d'amministrazione che si occupa dei 

nuovi progetti e investimenti », gli spiegò Shasa, e Sean sorrise. 

Aveva appena convinto alla sua idea due degli affaristi piú duri 

e astuti del Paese. Garry in confronto sarebbe stato uno zuccherino. 

 

Il padre di Holly Carmichael era pastore in una piccola parroc-chia presbiteriana in Scozia: fu lietissimo di volare in Sudafrica a 

veder finalmente sposata con tutti i crismi la figlia balzana e divor-ziata. Si proponeva di pagare lui le spese. 

Centaine l'accompagnò a visitare la tenuta e gli spiegò con di-plomazia che, anche riducendo al massimo gli invitati, non poteva-no essere meno di mille. « Soltanto gli amici di famiglia e i piú im-portanti partner politici e di affari. Naturalmente per i braccianti di 

Weltevreden e i dipendenti della Courteney Mining & Finance si ter-ranno ricevimenti separati. » 

Il reverendo Carmichael parve alquanto impressionato. « Ma-dam, io amo mia figlia, ma gli introiti di un pastore... » 

« Non intendo certo sottolinearlo », proseguì con tutta calma 

Centaine, « ma si tratta del secondo matrimonio di Holly... E lei ha 

già fatto il suo dovere in occasione del primo. Le sarei grata se con-sentisse a me di pensare a questi dettagli, e accettasse invece di cele-brare lei la cerimonia. » Con un'abile mossa Centaine aveva così ri-solto il problema del celebrante. La Chiesa Anglicana locale, ben-che avesse alluso a tetti da restaurare e vetrate da installare, non 

aveva assolutamente voluto fornirlo. Contemporaneamente, Centai-ne si era assicurata mano libera per l'organizzazione delle nozze. 

"Sarà il matrimonio del decennio", promise a se stessa. 

Per l'occasione fu restaurata la vecchia cappella degli schiavi 

della tenuta. Per decorarla fu importato in aereo dal Transvaal un 

cespo di bougainvillea dai fiori dell'identica tonalità dell'abito da 

sposa di Holly. Il resto della cerimonia e dei festeggiamenti successi-vi fu organizzato con la stessa larghezza e attenzione ai particolari, 

con tutte le risorse di Weltevreden e del gruppo Courteney. 

In chiesa ci stavano solo centocinquanta persone, e non si pote-va negare un posto ai venti servi negri che conoscevano e amavano 

Garry fin da bambino. Gli altri mille invitati aspettarono sul campo 

di polo, dove la cerimonia veniva diffusa dagli altoparlanti. 

La strada in discesa dalla cappella al campo di polo era affollata 

di braccianti e servitori che non vantavano un'anzianità tale da ga-rantire loro il posto in chiesa. Avevano saccheggiato i roseti di Cen-taine per irrorare di petali Garry e la moglie, che scendevano in car-rozza scoperta. Le donne cantavano e ballavano e cercavano di toc-care la sposa, convinte che portasse fortuna. 

In abito grigio da cerimonia Garry, piú alto e massiccio di Hol-ly, la faceva sembrare una dolce nuvoletta rosa al suo fianco. Era 

così graziosa che gli invitati si profusero in commenti ammirati al 

suo ingresso sotto il tendone dei rinfreschi rizzato in mezzo al cam-po da polo, sottobraccio al marito. 

Il discorso del testimone fu uno dei momenti piú divertenti. 

Sean si produsse in un tal fuoco di fila di battute da far ridere tutti, 

anche se Holly si irrigidì un tantino alle trasparenti allusioni alla 

balbuzie di Garry e al suo manuale di culturismo. 

Sean fu il primo a danzare con Holly dopo il valzer inaugurale 

degli sposi. La strinse e vorticando le mormorò: « Sciocchina, pote-vi assaggiare quello giusto, ma non disperare, non è mai troppo 

tardi ». 

« Già fatto », rispose Holly con un sorriso gelido. « E ora per-che non vai ad affascinare le povere damigelle d'onore? Son lì che ti 

sbavano dietro come cagnolini. » 

Sean accolse la ripulsa con un sorrisetto e lasciò finire il ballo a 

Michael. Mentre schioccava le dita per farsi portare un altro bic-chiere di champagne, guardò la gente dal podio rialzato, indivi-duando le donne interessanti e scegliendole non solo in base alla 

bellezza ma anche all'apparente disponibilità. Quelle che si accorge-vano del suo scrutinio arrossivano, chinavano gli occhi o gli restitui-vano arditamente lo sguardo, passando in cima alla sua lista. 

A un tratto si accorse che Isabella aveva finalmente avuto ragio-ne della nonna, e indossava una di quelle minigonne da poco venute 

di moda. Le arrivava appena sotto la protuberanza soda delle nati-che. Con l'occhio imparziale del conoscitore, Sean giudicò straordi-narie le gambe di sua sorella. Tutti gli uomini senza eccezione, per 

quanto in là con gli anni, gliele guardavano ammirati, mentre lei 

vorticava danzando sulla pista di legno disposta sull'erba. 

Pensando alla nonna, la cercò con lo sguardo. Il suo posto a ta-vola era vuoto. La trovò. Era in fondo al tendone, seduta con un 

uomo robusto che gli voltava le spalle. Erano intenti a conversare 

animatamente, cosa sorprendente da parte della nonna, e si chiese 

chi fosse il suo interlocutore. Sicuramente una persona importante. 

Mentre così pensava l'omone si voltò e lo riconobbe. Provò un em-pito di rimorso: era il ministro degli Interni Manfred De La Rey, 

colui che l'aveva salvato dalla prigione insabbiando la sua pratica, 

dietro promessa che non sarebbe piú tornato nel Paese. 

L'istinto di Sean era quello di filare senza attirare su di sé l'at-tenzione del ministro De La Rey, ma subito si derise per la sua stu-pidità. Aveva appena tenuto un discorso di fronte a tutti, e un di-scorso disinvolto e spiritoso. "Altro che attirare l'attenzione" pen-sò, e poi rise della propria audacia. "Vivere pericolosamente. Metà 

del divertimento è lì." Saltò giú dal banco senza versare una goccia 

di champagne e deliberatamente si diresse verso la nonna e il suo in-terlocutore. 

Centaine lo vide arrivare e mise la mano sul polso di Manfred. 

« Attento, sta arrivando proprio adesso. » Le era occorsa tutta la 

propria influenza, e la rievocazione di tutti i passati legami e favori 

reciproci, per proteggere Sean, e adesso quel giovinastro impudente 

veniva a pavoneggiarglisi in faccia. 

Cercò di metterlo in fuga col cipiglio, ma Sean si chinò a darle 

un bacio sulla guancia. « Sei un genio, nonna, non s'è mai vista una 

festa riuscita come questa. Che organizzazione! Che attenzione ai 

particolari! Siamo tutti orgogliosissimi di te. » 

L'abbracciò e, benché lei cercasse di intimidirlo esortandolo a 

non dire fesserie, il suo sforzo fu vanificato dal sorrisetto compia-ciuto che non era riuscita a trattenere. "Dannazione, ha la faccia to-sta di tutti i Courteney" pensò orgogliosamente, e poi si rivolse a 

Manfred. 

« Lei non conosce mio nipote. Sean, ti presento il ministro De 

La Rey. » 

« Ho sentito parlare di lei », ringhiò Manfred senza nemmeno 

porgergli la mano. « Ne ho sentito parlar molto. » Con sollievo 

Centaine si rivolse alla coppia che tornava al tavolo dopo aver dan-zato. « E questa è la signora De La Rey con suo figlio Lothar: sono 

tutti vecchi amici di famiglia. Heidi, permettimi di presentarti mio 

nipote Sean. » 

Sean si chinò a baciarle la mano, e Heidi lo guardò bene prima 

di dire col suo accento tedesco: « E' l'unico dei tuoi nipoti che non 

conoscevo ancora, Centaine. Che bel ragazzo ». 

Sean si rivolse a Lothar e gli porse la mano. « Ciao, io sono 

Sean, e se non sapessi chi sei non sarei sudafricano. Sei un campio-ne, ti ho visto giocare tante volte in Kenia e in Rhodesia con la na-zionale. » 

I due giovani sedettero su un paio di sedie libere e si misero subi-to a parlare appassionatamente di rugby. Era appena venuta in 

tournée la nazionale inglese. Pur continuando la conversazione con 

Manfred, Centaine osservava di nascosto i due nipoti. A parte la 

gioventú e la gran sicurezza di sé, erano molto diversi quanto ad 

aspetto: l'uno era biondo e germanico, l'altro scuro di capelli e ro-mantico. Tuttavia capì che in molte cose si assomigliavano. Erano 

uomini forti, con ben pochi scrupoli: uomini che sapevano quello 

che volevano e come ottenerlo. Era un aspetto che forse avevano 

ereditato da lei, e a questo pensiero sorrise. Come lei erano forse 

avversari spinosi e per niente proclivi a cedere, ma anzi pronti a 

spazzar via chiunque li ostacolasse. 

Centaine era capace di seguire due conversazioni alla volta. Sen-tì Lothar De La Rey che diceva: « Anch'io ho sentito parlare di 

quello che hai fatto in Kenia. Non sei stato decorato dagli inglesi 

per aver sgorninato le ultime bande di Mau-Mau? ». 

Sean scoppiò a ridere. « Ho sbagliato epoca... Gli inglesi non po-tevano mica decorarmi per far fuori i Mau-Mau proprio mentre si 

preparavano a consegnare il Paese a Kenyatta! Non era il caso, ami-co mio, non ti pare? Ma tu come l'hai saputo? » 

« Sapere queste cose è il mio mestiere », gli disse Lothar, e Sean 

annuì. 

« E' naturale, sei della polizia. Sei maggiore, mi pare, no? » 

« La settimana scorsa sono diventato colonnello e mi hanno tra-sferito all'Ufficio Sicurezza dello Stato. » 

« Congratulazioni. » 

« Sai, qualunque informazione tu possa darci sui Mau-Mau ci 

sarebbe utile. Abbiamo bisogno di lezioni da parte di esperti del-l'antiterrorismo, e soprattutto di consigli pratici. Perché purtroppo 

potremmo avere ben presto gli stessi problemi anche qui. » 

« Be', quando sono arrivato là il peggio era passato: ma sono 

pronto a collaborare nei limiti delle mie capacità. Se veramente pos-so essere utile non mi tiro indietro. Solo che tra qualche settimana 

debbo tornare in Rhodesia... » 

« In Rhodesia? » Lothar abbassò la voce in modo che Centaine 

non potesse piú sentire. « Interessante. Ci preme essere informati 

anche di quanto succede là. Sì, dobbiamo proprio vederci un gior-no, prima che tu parta. Un uomo come te lassú potrebbe riuscire di 

valore inestimabile per noi... » Lothar si interruppe. La sua espres-sione cambiò e si alzò subito in piedi, guardando dietro le spalle di 

Sean. 

Anche Sean si voltò e vide Isabella avvicinarsi. La ragazza mise 

languidamente una mano sulla spalla del fratello, e si appoggiò a lui 

con l'anca: ma guardava Lothar. 

« Questa è Bella, la mia sorellina », disse Sean a Lothar, e Isa-bella mormorò: 

« Guarda che non sono piú una bambina », senza togliere gli oc-chi di dosso a Lothar. 

L'aveva già notato in chiesa, durante la cerimonia, riconoscen-dolo immediatamente. Era uno degli atleti piú famosi del Paese, 

amato da tutti. La sua conversazione con Sean le offriva l'occasione 

che cercava. 

Benché la sua voce fosse spassionata e i suoi modi, come al soli-to, sussiegosi e distanti, Sean la sentì tremare contro di sé e interior-mente sogghignò. "Hai i fuochi artificiali alle ovaie, eh sorellina?" 

pensò, ma disse: « Perché non ti siedi a portare un pò di luce nelle 

nostre squallide esistenze, Bella? ». 

Lei lo ignorò e parlò direttamente a Lothar. « Passi tutto il tem-po in braghe da rugby a tirar calci a palle ovali, o hai anche impara-to a ballare da qualche parte, Lothar De La Rey? » 

« Perdio », imprecò bisbigliando Sean. Era anche piú sfacciata 

della media dei Courteney. Lothar accennò un inchino e le chiese 

serio: 

« Mi concede questo ballo, Isabella Courteney? » 

Fecero un giro di pista senza parlare e poi Lothar disse: « Se fos-si la mia donna, non ti permetterei di indossare una gonna come 

questa ». 

« Perché, non ti piacciono le mie gambe? » gli chiese lei. 

« Mi piacciono moltissimo », le rispose Lothar. « Ma se fossi la 

mia donna non mi andrebbe che gli altri te le guardassero come 

stanno facendo adesso. » 

« Sei un puritano, Lothar De La Rey. » 

« Forse, Isabella Courteney: ma credo che ogni cosa vada fatta a 

tempo e luogo. » 

Isabella lo strinse un pò di piú, pensando: "Allora troviamo 

sto tempo e 'sto luogo, fusto!". 

 

Manfred guardava un pò acido il figlio che ballava. Sua moglie 

si avvicinò e diede voce ai suoi stessi pensieri. 

« Quella fraschetta si sta sdilinquendo per Lothie. Guarda come 

mostra tutto quello che ha... Vorrei andare a strapparglielo dalle 

grinfie. » 

« Sarebbe un errore, skat », le fece osservare Manfred. « La no-stra disapprovazione la renderebbe ancora piú attraente ai suoi oc-chi. Ma non preoccuparti, Heidi, l'abbiamo educato bene. Con una 

come lei può anche divertirsi un pò, ma non è certo il tipo di ragaz-za che ci porterà a casa. » Si alzò con qualche sforzo. « Fidati del 

nostro ragazzo, Heidi. Ma ora scusami, devo parlare con Shasa 

Courteney di una cosa importante. » 

Shasa, in uno splendido abito da passeggio, con un garofano 

bianco all'occhiello, la benda sgherra sull'occhio e il sigaro in boc-ca, stava parlando con lo sposo novello, ma quando vide avvicinarsi 

Manfred con la faccia seria diede una pacca sulla spalla a Garry e 

gli disse: « Credo che sia una buona iniziativa, ma tu ascolta quello 

che ha da dire Sean, fatti un'opinione e poi vieni a parlarne con 

me ». Quindi lasciò Garry e andò incontro a Manfred. 

« Dobbiamo parlare un pò in privato », gli disse senza cerimo-nie quest'ultimo. 

« Adesso? » chiese Shasa stupito, ma Manfred insisté. 

« Non ci vorrà molto. » 

« Andiamo in casa. » Shasa lo prese sottobraccio e chiacchieran-do affabilmente si diressero verso l'uscita del tendone, come se an-dassero insieme alle toilette. Ma appena fuori dei padiglione della 

festa andarono al parcheggio dietro la tribuna. 

Manfred girava sbuffando per la sala delle armi e dei trofei, sof-fermandosi davanti a ogni fotografia e a ogni ricordo, alla vetrina 

dei fucili e così via, mentre Shasa seduto in poltrona aspettava fu-mando che facesse i comodi suoi. 

« E' sicura la stanza, nessuno ci può udire? » chiese Manfred, e 

Shasa annuì. 

« Sicurissima. Conduco gran parte dei miei affari qui. Inoltre la 

casa è deserta, tutti i servi sono fuori a far festa. » 

« Ja, nee, goed! » Manfred andò a sedersi di fronte a Shasa. 

« Non puoi andare in Inghilterra come avevi in programma », 

gli disse, e Shasa scoppiò a ridere. 

« Perché diavolo no? » 

« Ora te lo dico », promise Manfred, ma invece di spiegarsi gli 

chiese: « Hai visto Va' e uccidi? E' un film ». 

Per un attimo Shasa rimase sbalordito dall'irrilevanza di quella 

domanda. Poi rispose: « No, non vado quasi mai al cinema, ma ho 

letto il libro di Richard Condon, L'eroe della Manciuria, e mi è pu-re piaciuto ». 

« Ti ricordi la trama? » 

« Sì, riguardava un complotto per assassinare un candidato pre-sidenziale americano. » 

« Già », annuì Manfred. « L'assassino era stato ipnotizzato e 

condizionato a reagire alla vista di una carta da gioco, mi pare un 

asso. » 

« Sì, l'asso di picche », riprese Shasa. « Che rappresenta la mor-te. Il sicario avrebbe risposto come un automa a qualsiasi ordine 

che avesse ricevuto dopo aver visto l'asso di picche, e nella trance 

ipnotica gli si comandava di assassinare il candidato. » 

« Pensi che l'idea fosse credibile? Che un uomo possa diventare 

succube delle suggestioni ipnotiche di qualcun altro? » 

« Non lo so », ammise Shasa. « Coreani e russi pare abbiano 

perfezionato la tecnica del lavaggio del cervello. Forse sarà possibile 

in circostanze speciali, con un soggetto particolarmente adatto; non 

saprei. » 

Manfred tacque tanto a lungo che Shasa cominciò a innervosir-si. Poi disse poche parole. « Il nostro posto è in pericolo », osservò, 

e Shasa si irrigidì sulla sedia. « Ja », annuì Manfred serissimo. 

« Verwoerd sta pensando a un rimpasto. Io e te saremo sostituiti. » 

« Tu hai fatto molto bene un lavoro difficile », replicò Shasa. 

« Era umanamente impossibile fare di meglio. La tempesta è finita, 

il Paese adesso è tranquillo e stabile. » 

Manfred sospirò. « Lo stesso si può dire di te. In pochi anni, do-po Sharpeville, sei riuscito a rimettere in sesto l'economia. I capitali 

stranieri affluiscono grazie agli incentivi ideati da te. Il prezzo della 

terra e degli immobili è piú alto di quanto non fosse prima della cri-si. Hai fatto un ottimo lavoro creando quasi dal nulla l'industria 

degli armamenti. Ben presto avremo la bomba atomica... Ciò nono-stante, noi saremo congedati. Lo sai che le mie informazioni sono 

sempre attendibili. » 

« Perché? » chiese Shasa, e Manfred alzò le spalle. 

« Verwoerd si è preso due pallottole nel cervello. Chissà quali 

danni possono avergli provocato. » 

« Non dimostra di aver patito alcuna conseguenza negativa. Do-po l'operazione che ha rimosso le pallottole è tornato altrettanto lo-gico, razionale e risoluto di prima. » 

« Ne sei proprio convinto? » chiese Manfred. « Consideri logica 

e razionale la sua ossessione per la razza? » 

« Forse no, ma ce l'ha sempre avuta. » 

« E' qui che ti sbagli, amico mio », lo contraddisse Manfred. 

« La prima volta che Malan gliel'offrì, non voleva il ministero degli 

Affari Bantu. La razza non gli interessava per niente. Si preoccupa-va solo della crescita e della durata del nazionalismo afrikaner. » 

« Però ha accettato il ministero e ci si è gettato anima e corpo », 

sorrise Shasa. 

« Questo è vero, ma allora considerava l'apartheid uno strumen-to di progresso per i negri, un'occasione per loro di autogestirsi e 

diventare padroni del proprio destino. La considerava una faccenda 

analoga alla separazione dell'India e del Pakistan. Era consapevole 

delle differenze razziali, ma non era razzista, all'inizio non lo era 

ancora.» 

« Forse. » Shasa dubitava. 

« E' cambiato da quando si è beccato quei proiettili nel cervel-lo », disse Manfred. « Prima aveva una volontà di ferro ed era sicu-ro di essere infallibile, ma da allora non sopporta la minima critica 

e nemmeno la piú lontana allusione che ciò che dice o fa potrebbe 

essere sbagliato. La razza per lui è diventata un'ossessione, al punto 

da rasentare la follia... Quella storia del giocatore di cricket inglese, 

come si chiamava? » 

« Basil D'Oliveira. E' sudafricano, gioca per l'Inghilterra perché 

non può giocare per noi. » 

« Già, una vera pazzia. Adesso Verwoerd rifiuta persino i servi-tori negri. Non vuol vedere l'Otello cinematografico perché Lauren-ce Olivier recita con la faccia tinta di nero. Ha perso completamente 

il senso delle proporzioni. Vanificherà senz'altro tutto il duro e dif-ficile lavoro che abbiamo fatto per riportare ordine e prosperità nel 

Paese. Distruggerà il Sudafrica e in particolare noi due, che ci sia-mo opposti ad alcuni dei peggiori eccessi del governo. Tu hai addi-rittura caldeggiato l'abrogazione definitiva delle leggi sui lasciapas-sare... E lui non ti ha mai perdonato. Ti definisce "un liberal". » 

« D'accordo, ma che possa mai togliere a te il ministero degli In-terni non riesco a concepirlo. » 

« Invece è proprio quello che medita di fare. Intende dare tutte 

queste responsabilità a John Vorster, riunendo Giustizia e Interni in 

un unico dicastero da chiamare "Legge e Ordine" o qualcosa del ge-nere. » 

Shasa andò all'angolo bar e versò nei bicchieri due buone dosi di 

cognac. Manfred non protestò quando ne piazzò uno sul tavolo da-vanti a lui. 

« Sai, Shasa, ormai è un pezzo che faccio un certo sogno. Non 

ne ho mai parlato con nessuno, nemmeno con Heidi, ma a te lo di-rò. Io sogno che un giorno sarò primo ministro, e tu, Shasa Courte-ney, presidente della Repubblica. Noi due, l'inglese e l'afrikaner, a 

fianco a fianco come sudafricani. » 

Restarono li zitti a pensarci un pò con calma, e ben presto Sha-sa cominciò a sentirsi piú che degno di quell'alto onore. Anzi, gli 

sembrava addirittura di esserne stato finora surrettiziamente defrau-dato da altri per oscure mene. Poi Manfred imboccò un'altra tan-gente. 

« Saprai che, sebbene oggi gli americani rifiutino di venderci ar-mi, noi continuiamo a collaborare assiduamente con la CIA su tutti 

gli argomenti africani di comune interesse. » Shasa annuì, pur non 

comprendendo il senso del nuovo discorso. 

« Sì, certo, lo sapevo. » 

« Gli americani hanno appena interrogato un disertore russo a 

Berlino Ovest. Ci hanno passato parte delle informazioni. C'è un 

"eroe della Manciuria" sul posto: il suo obiettivo è Verwoerd. » 

Shasa lo guardò con gli occhi sbarrati. « Chi è l'assassino? » 

Manfred alzò una mano. « Non si sa. Il russo non lo sapeva, 

benché fosse un alto papavero. Sapeva soltanto, e l'ha detto agli 

americani, che l'assassino aveva accesso al primo ministro, e che sa-rebbe stato utilizzato presto, molto presto. » Fece ruotare il liquore 

nel bicchiere di cristallo. « Si sa anche qualcosa di piú: il sicario ha 

precedenti di malattie mentali ed è uno straniero, non è nato qui. » 

« Sapendo ciò, non dovrebbe essere difficile individuarlo », disse 

Shasa. « Basterebbe controllare i precedenti di tutti quelli che hanno 

accesso al primo ministro. » 

« Sì, forse », ammise Manfred. « Ma quello che dobbiamo stabi-lire - qui in segreto tra noi due - è se vogliamo veramente trovare 

l'"eroe della Manciuria" e fermarlo. Là davvero nell'interesse del 

Paese impedire questo attentato? » 

Shasa si rovesciò un pò di cognac sul vestito, ma parve non ac-corgersene. Fissava Manfred sbigottito. Dopo una lunga pausa posò 

il bicchiere, tirò fuori dalla tasca interna un fazzoletto di seta e cer-cò di pulirsi. 

« Chi altri sa qualcosa? » gli chiese, concentrandosi sulla mac-chia di liquore, senza alzare gli occhi. 

« Uno dei miei funzionari piú anziani, un ufficiale di collega-mento con l'addetto militare dell'ambasciata americana, che in real-tà è il capo della CIA qui. » 

« Nessun altro? » 

« Solo io, e adesso tu. » 

« L'ufficiale è degno di fiducia? » 

« Completamente. » 

Alla fine Shasa alzò gli occhi. « Sì, ora capisco perché è il caso 

di rimandare il viaggio a Londra. Se dovesse capitare qualcosa a 

Verwoerd, sarebbe essenziale per me essere qui quando si sceglie il 

suo successore. » 

Alzò il bicchiere e dopo un attimo Manfred fece lo stesso. Bev-vero guardandosi negli occhi, in un muto brindisi. 

 

Sulla pista da ballo rimanevano soltanto due coppie, e, tranne 

l'orchestrina e i servitori, che stavano sparecchiando e impilando le 

sedie, il tendone era deserto. 

Infine, il capo dell'orchestrina negra discese dal podio e si avvi-cinò esitando a Sean. « Padrone, sono già le due passate. » Sean lo 

fulminò con lo sguardo da sopra la testa della ragazza con cui stava 

ballando, e l'uomo si fece piccolo piccolo, ma gli disse: « Per piace-re, padrone, suoniamo dall'ora di pranzo, sono quasi quattordici 

ore ». 

L'espressione accigliata di Sean mutò teatralmente in quel suo 

radioso sorriso da ragazzo. « E allora andate pure! Siete stati bra-vissimi... Questo è per voi », disse, ficcando nel taschino del musici-sta un mazzetto di banconote. Poi chiamò l'altra coppia. 

« Andiamo, ragazzi, facciamo un salto al Navvies. » 

Isabella aveva la faccia schiacciata contro il petto di Lothar, ma 

alzò subito gli occhi, felice. 

« Magnifico! » gridò. « Non ci sono mai stata. La nonna dice 

che è un posto sordido e malfamato. Andiamoci! » 

Sean si era fatto prestare la MG di Garry, e Isabella fece la corsa 

con lui al volante della sua nuova Alfa Romeo, riuscendo a non far-si staccare sulle curve della strada di montagna. Affiancati, sbuca-rono su Buitenkant Street e si diressero verso il celebre Navigator's 

Den, la Tana dei Navigante, nella zona di Bo-kaap, dietro i dock. 

Sean si era procurato due bottiglie di whisky al bar del tendone. 

La ragazza gli si era aggrappata al collo. « Facciamo baldoria », 

disse attraversando la folla di marinai e prostitute che si accalcava 

all'ingresso del locale. 

L'interno era così buio che si distingueva a malapena la banda. 

La musica era così alta che dovevano gridarsi le cose nell'orecchio 

per sentirle. 

« Sei un fratello meraviglioso », gli urlò Isabella baciandolo. 

« Non mi fai mai le prediche! » 

« La vita è tua, cara Isabella: goditela... E chiamami se qualcuno 

cerca di impedirtelo! » 

Seduta sulle ginocchia di Lothar, l'abbracciava sbaciucchiando-lo sul collo. La ragazza che stava con Sean era crollata, e lui l'aveva 

stesa sul divanetto imbottito, con la testa sul suo grembo, mentre 

parlava seriamente con Lothar, a spalla a spalla con lui. La musica 

copriva le voci, e a piú di qualche centimetro nessuno poteva certa-mente udire. 

« Sai che alla polizia c'è ancora un bell'incartamento a nome 

tuo? » gli disse Lothar. 

« Non è una gran sorpresa », ammise Sean. 

« Non t'importa di correre qualche rischio, eh? » rise Lothar. 

« Il tuo coraggio mi piace. » 

« A quanto vedo e sento, direi che sei abbastanza coraggioso an-che tu », disse Sean. 

« Io potrei fare in modo che le tue pratiche spariscano », offrì 

Lothar. 

« In cambio di qualcosina d'altro, immagino. » 

« Be', direi », annuì Lothar. « Non si fa niente per niente. » 

« E per una manciata di cacca si guadagna un pugno di mo-sche », rise Sean, riempiendo di nuovo i bicchieri. « Cosa dovrei fa-re per voi? » 

« Il nostro agente in Rhodesia. In tal caso, dimenticheremmo 

forse le tue piccole indiscrezioni. » 

« Perché no? » accettò immediatamente Sean. « Cosa non si fa 

per una bella risata! E vivere pericolosamente è già metà diverti-mento. » 

« Ehi, voi due, perché non la piantate di fare i noiosi? » gridò 

Isabella, accarezzando la guancia di Lothar. « Io voglio ballare! » 

La ragazza di Sean si rialzò ciondolando e disse: « Sto per vomi-tare ». 

« Emergenza », dichiarò Sean, saltando in piedi e portandola al-la toilette delle donne. C'erano due signore al lavandino, che si mi-sero a squittire pudiche a quell'irruzione. 

« Non si preoccupino di noi, signore », disse Sean spingendo la 

ragazza nel cubicolo e puntandola verso la tazza del cesso. Rumoro-samente si liberò di quanto l'angustiava, poi si rialzò barcollando e 

gli fece un sorriso stranito. Con tenerezza lui le pulì la bocca con 

della carta igienica. 

« Come ti senti? » 

« Adesso meglio. » 

« Bene. Andiamo da qualche parte a scopare. » 

« Okay », disse lei, miracolosamente ringalluzzita. « Era tutta la 

sera che aspettavo! » 

Sean si fermò vicino a Lothar e Isabella che stavano ballando 

sulla pista affollata. 

« Noi ce ne andiamo. E' saltato fuori un imprevisto, se mi passa-te l'espressione. » 

« Ti telefono domani a Weltevreden », disse Lothar, « per met-tere a punto i dettagli. » 

« Non troppo presto, mi raccomando », disse Sean e sorrise a 

sua sorella. « Ci vediamo, Bella. » 

« Non dirmi "fa' la brava" eh? » 

« Perisca il solo pensiero. » Sean prese la sua amica e la condus-se giú per le scale. 

Isabella fece un altro giro di pista, tanto per far allontanare 

Sean, poi sussurrò: « Sono stufa di ballare. Andiamocene via ». 

Lothar non aveva mai visto una donna guidare con il gusto e la 

bravura di Isabella. Si rilassò sul sedile e si mise a guardarla. Nono-stante la giornata lunga e piena di eccessi, era sempre fresca come 

un petalo di rosa, con gli occhi chiari e luminosi. 

Era la prima ragazza inglese con cui fosse mai uscito, e i suoi 

modi liberi e diretti l'avevano sbigottito e affascinato. Con la severa 

educazione calvinistica che ricevevano, le ragazze afrikaner non po-tevano comportarsi con altrettanta spontaneità senza essere conside-rate delle ragazze facili. Eppure, benché l'avesse turbato piú di un 

pò, doveva ammettere che era la ragazza piú bella e affascinante 

che avesse mai conosciuto. 

All'incrocio tra Paradise Road e Rhodes Drive Isabella tirò 

dritto. 

« Bisognava svoltare di là per Weltevreden », disse Lothar, e lei 

rispose con un sorrisetto malandrino. « Non è là che stiamo andan-do. Da qui in avanti, sei nelle mie mani, Lothar De La Rey. » 

Seguirono la strada costiera da Muizenberg intorno alla baia, 

per le vie deserte di Simonstown, la base navale britannica, prose-guendo poi verso la vera e propria punta del continente. 

Dove la strada costeggiava un'alta scogliera, Isabella fermò l'Al-fa Romeo sul ciglio della strada, e spense il motore. 

« Vieni », gli ordinò. Lo prese per mano e lo portò sul ciglio del-l'abisso. L'alba stava tingendo il cielo orientale di arancio e limone. 

Molti metri sotto di loro, la scogliera rientrava a formare una baia 

riparata. « Che bello qui », mormorò Isabella. « E' uno dei posti che 

preferisco. » 

« Dove siamo? » le chiese Lothar. 

« In un posto che si chiama Smitswinkel Bay », gli disse lei, e lo 

portò per mano all'imboccatura del sentiero che scendeva al mare. 

In fondo c'era una spiaggetta a ferro di cavallo, di sabbia argen-tea, sopra la quale, abbarbicati alla roccia, si vedevano dei rozzi 

cottage. Il chiarore perlaceo dell'alba cominciava a illuminarli, 

mentre le spume della baia avevano la patina nebulosa del peltro. 

Isabella scalciò via le scarpe e andò in riva all'acqua. Poi, senza 

girarsi a guardarlo, si tolse il vestito sfilandoselo da sopra la testa e 

lo lasciò cadere sulla sabbia. Sotto, indossava soltanto le mutandine 

di seta col pizzo. Per un lungo momento restò lì a guardare il mare: 

aveva la schiena lunga e fatta a forma di un bel vaso, le vertebre si 

vedevano appena sotto la pelle chiara e luminosa come madreperla. 

Quindi si chinò a togliersi anche le mutandine. 

Era nuda, e Lothar si accorse di emettere un gemito strozzato 

nel respirare e guardandola andare a passi lenti all'acqua, ancheg-giando dolcemente a tempo con il pigro ritmo dell'oceano. Proseguì 

finché fu in mare fino alla vita e si abbassò, lasciando fuori solo la 

testa. Poi si girò a guardarlo. La sfida e l'invito erano chiari come 

se li avesse spiattellati a voce. 

Lothar si svestì senza fretta, come aveva fatto lei. Nudo, entrò 

nella baia, e lei si alzò ad accoglierlo, facendo ruscellare l'acqua giú 

dalle spalle e tra i seni. Poi gli tese le braccia, prendendolo dolce-mente per il collo. 

Lo provocava con la lingua, lasciandogli esplorare il tepore e la 

morbidezza della sua bocca; e, sentendo quanto la desiderava, emi-se una risatina sommessa e roca. 

Così provocato, Lothar la prese tra le braccia e la portò dove lei 

non toccava. Fu costretta a stringerglisi addosso, col corpo privo di 

peso. La maneggiava come una bambola e lei non faceva nessuna 

resistenza. La sua forza sembrava senza limiti: si sentiva indifesa e 

vulnerabile nelle sue mani, e gli fu grata della sua pazienza: affret-tarsi ora sarebbe stato un rovinare tutto. Voleva che questa volta 

fosse ben diverso dal frenetico tastare e spesso doloroso fottere che 

le avevano saputo offrire i quattro o cinque studentelli a cui finora 

aveva dato l'occasione. 

Imparò ben presto che anche lui poteva provocarla. La lasciava 

galleggiare intorno a sé nel respiro tranquillo dell'oceano, mentre 

lui se ne stava immobile, rifiutando di procedere all'assalto finale. 

Alla fine, fu Isabella a soccombere all'impazienza. 

In contrasto con l'acqua fredda che le girava intorno, lui era co-me un ferro per marchiare incandescente, piantato in profondità nel 

suo corpo. Non riusciva a credere a quella durezza e a quel calore, e 

gridava forte per il piacere indescrivibile. Non le era mai capitato di 

godere così. D'ora in poi, solo questo contava, perché questo era 

ciò che aveva sempre cercato. 

Sempre allacciati tornarono a riva, e videro che ormai era pieno 

mattino. Raccolsero i vestiti e lei, senza affatto infilarseli, lo con-dusse all'ultima baracca della fila. Mentre cercava la chiave nella 

borsetta lui le chiese: « Di chi è? ». 

« E' uno dei nascondigli di papà. L'ho scoperto per caso, e non 

sa che ho la chiave. » 

Aprì la porta e lo fece entrare. « Asciugamani », disse aprendo 

un cassetto. Si divertirono ad asciugarsi a vicenda, ma il gioco ben 

presto da spensierato diventò serio, e lei lo tirò alla brandina contro 

il muro. 

« Al mio paese è l'uomo che domanda! » ridacchiò Lothar. 

« Sei un vecchio bigotto », ribatté lei. 

Mentre lei saliva sulla brandina, Lothar vide che aveva ancora il 

sedere bello rosso per l'acqua fredda della baia; se ne sentì partico-larmente intenerito, e fu colto da un empito di simpatia per lei. 

« Sei così dolce », gli sussurrò Isabella. « Così forte e dolce... » 

Verso metà mattina si accorsero che avevano fame. Vestita solo 

di un vecchio maglione da pesca di suo padre, saccheggiò l'arma-dietto della cucina per preparare la colazione. 

« Ti vanno asparagi, ostriche affumicate e fagioli? » 

« Tuo padre non noterà la tua assenza? » le chiese aprendo le 

scatole. 

« Oh, no, papà è molto distratto, e poi crede a tutto quello che 

gli dico. E' da mia nonna che devo guardarmi, ma sono già d'accor-do con una mia amica che ci coprirà. » 

« Così tu sapevi già come e dove andava a finire? » le chiese. 

« Ma certo. Perché tu no? » disse roteando gli occhi. 

Si misero a mangiare. Isabella diede la sua opinione: « Che schi-fo! Se non avessi tutta 'sta fame, non lo mangerei di certo ». 

« Naturalmente a Londra andrai a trovare tua madre, vero? » le 

chiese poi Lothar. Isabella si fermò con la forchetta a mezz'aria. 

« Come fai a sapere che vado a Londra, e come fai a sapere che 

mia madre sta là? » 

« Probabilmente so di tua madre cose che tu stessa ignori », le 

disse Lothar. Lei mise giú la forchetta e lo fissò. 

« Quali ad esempio? » lo sfidò. 

« Be', ad esempio che è una gran nemica di questo Paese. E' 

membro dell'ANC, e del gruppo anti-apartheid. Vede spesso membri 

del Partito Comunista Sudafricano. A Londra gestisce una specie di 

covo per rifugiati politici e terroristi espatriati. » 

« Mia madre? » Isabella scosse la testa. 

« Tua madre era profondamente coinvolta nel complotto per far 

saltare la Camera e assassinare governo e opposizione. Dal primo 

ministro a tuo padre e al mio. » 

Isabella prese a scuoter la testa, ma lui proseguì in tono piatto, 

guardandola con quei suoi occhi dorati da leopardo. 

« E' direttamente responsabile della morte di suo padre, tuo non-no, il colonnello Blaine Malcomess. Era la complice di Moses Ga-ma, che sta ora scontando l'ergastolo per terrorismo e omicidio, e 

se non fosse fuggita sarebbe certamente in prigione anche lei. » 

« No », disse piano Isabella. « Non ci credo. » 

Era sbalordita e sconvolta per l'improvviso cambiamento che 

aveva avuto luogo in lui. Qualche minuto prima era gentile, adesso 

era duro e crudele, e la feriva con le sue parole. « Lo sapevi che tua 

madre era l'amante di Moses Gama, e ha avuto un figlio da lui? Il 

tuo fratellastro è di un bel color caffellatte. » 

« No! » proruppe Isabella, scuotendo la testa incredula. « Come 

fai a sapere tutte queste cose? » 

« Dalla confessione firmata di Moses Gama, il padre. Potrei an-che procurartene una copia, ma in realtà non serve, perché molto 

probabilmente conoscerai il tuo fratellastro bastardo a Londra. 

Abita lì con tua madre. Si chiama Benjamin Afrika. » 

Isabella saltò in piedi e vuotò il piatto nella spazzatura. Senza 

alzare gli occhi gli chiese: « Perché mi racconti tutte queste cose? ». 

« Per indicarti qual è il tuo dovere. » 

« Non capisco. » Ancora non lo guardava. 

« Noi siamo convinti che tua madre e i suoi amici preparino al-tre azioni violente contro questo Paese. Ma non sappiamo bene di 

che cosa si tratta. Qualunque informazione sulle loro attività ci sa-rebbe utilissima. » 

Isabella si voltò pian piano e lo fissò. Il suo viso era pallido e 

sconvolto. « Vuoi che faccia la spia contro mia madre? » 

« Vorremmo solo sapere i nomi delle persone che conoscerai a 

Londra in sua compagnia. » 

Non ascoltava. L'interruppe. « L'hai fatto apposta. Mi hai scel-ta non perché mi giudicavi attraente, dolce o desiderabile, ma solo 

per questa schifosa ragione. » 

« Tu sei bella, non attraente. Tu sei magnifica, non dolce », dis-se lui. 

« E tu sei un bastardo, un bastardo senza scrupoli e senza 

cuore. » 

Lothar si alzò e andò dove aveva lasciato i vestiti. 

« Cosa vuoi fare? » gli domandò. 

« Vestirmi e andarmene », le disse. 

« Perché? » 

« Mi hai chiamato bastardo. » 

« Lo sei. » Aveva gli occhi pieni di lacrime. « Un bastardo irresi-stibile. Non andar via, Lothar, ti prego, non andare. » 

 

Isabella fu contenta quando suo padre le disse che non sarebbe 

potuto andare a Londra con lei e Michael. Rivedere sua madre do-po tutti quegli anni, e dopo quello che Lothar le aveva detto di lei, 

sarebbe stato già abbastanza difficile senza suo padre li a complica-re ulteriormente le cose e confondere i suoi sentimenti. Anzi, lei 

stessa aveva cercato di evitare il viaggio a Londra per stare vicina a 

Lothar, ma alla fine era stato proprio lui a insistere perché ci an-dasse. 

« Io devo tornare a Johannesburg, quindi non ci vedremmo lo 

stesso », le disse. « E poi ricorda qual è il tuo dovere, e ricorda che 

mi hai dato la tua parola. » 

« So che papà mi darebbe volentieri un lavoro di PR per la ditta 

a Johannesburg. Potrei mettere su casa li e stai tranquillo che ci si 

vedrebbe un sacco. » 

« Quando torni da Londra », le promise lui. 

Dei rappresentanti della South Africa House e della sede di Lon-dra del gruppo Courteney vennero all'aeroporto di Heathrow a 

prendere Isabella e Michael con una limousine della ditta, per ac-compagnarli a Dorchester. 

« Nostro padre esagera sempre », osservò Michael, imbarazzato 

dall'accoglienza. « Potevamo prendere un tassì. » 

Isabella non era d'accordo: « A che serve essere un Courteney, 

se non impari ad apprezzare queste cose? ». 

Quando Isabella entrò nella sua suite, che dava su Hyde Park, 

trovò un enorme mazzo di fiori che l'aspettava, con un biglietto: 

 

Mi spiace di non essere con te, tesoro. La prossima volta ci diverti-remo un sacco insieme in questa città. 

Il tuo vecchio papà. 

 

Ancor prima che il facchino le portasse su i bagagli, Isabella for-mò il numero che le aveva dato Tara, e le risposero al terzo squillo. 

« Kitchener Hotel. » 

Era strano essere accolti da un accento africano in una lontana 

città europea. 

« Posso parlare con la signora Malcomess, per favore? » 

Nella lettera Tara l'aveva avvertita che dopo il divorzio aveva 

riassunto il nome da ragazza. 

« Ciao, mamma. » Isabella cercava di essere naturale, quando 

Tara rispose: ma la felicità di sua madre non fu imbarazzata da nes-suna considerazione. 

« Bella, tesoro, dove sei? C'è anche Michael? Quanto ci mettete 

a venire qui? Avete l'indirizzo, no? E' facilissimo arrivarci. » 

Isabella cercò di condividere l'entusiasmo e l'eccitazione di Mi-chael durante la corsa in tassì, mentre l'autista cercava di fare da ci-cerone sui monumenti che sfilavano, ma la prospettiva di rivedere la 

madre la metteva in agitazione. 

L'albergo era uno di quegli albergucci per turisti dall'aria un pò 

squallida, in una via laterale che partiva da Crornwell Road. L'inse-gna al neon era parzialmente bruciata. 

Tara corse fuori a incontrarli mentre stavano ancora pagando il 

tassì. Abbracciò prima Michael, il che diede a Isabella qualche mo-mento per osservare sua madre. 

Era ingrassata. Nei jeans sbiaditi che indossava abitava ora un 

culone, e il petto s'indovinava informe sotto il maglione senza pre-tese. 

"E' una vecchia sciattona." Isabella era sbigottita. Anche se Tara 

non si era mai curata troppo del suo aspetto, aveva sempre avuto 

un'aria fresca e pulita. Ma adesso aveva i capelli grigi: si vedeva che 

aveva cercato senza troppa convinzione di restituire loro con l'hen-né il colore originale, ma poi aveva rinunciato. Il grigio aveva dun-que delle striature rossastre di diverse tonalità, dalle piú spente alle 

piú accese. I capelli erano raccolti in una crocchia fatta alla meglio 

da cui sfuggivano cernecchi multicolori. 

I lineamenti le si erano appesantiti quasi al punto di oscurare la 

struttura ossea che era un tempo una delle sue attrattive, e benché 

gli occhi fossero ancora grandi e luminosi, la pelle intorno era ri-gonfia e piena di rughe. 

Infine, lasciò andare Michael e si rivolse a Isabella. 

« Bambina mia, non ti avrei nemmeno riconosciuto, sai? Sei di-ventata una bellissima ragazza. » 

Si abbracciarono. Isabella ricordava l'odore di sua madre, era 

uno dei ricordi piacevoli dell'infanzia, ma quella donna puzzava di 

profumi a buon mercato, fumo di sigaretta e cavolo bollito, e - Isa-bella stentava a credere ai propri sensi - di biancheria indossata 

troppo a lungo senza essere cambiata. 

Si sciolse dalla stretta, ma Tara la trattenne per il braccio, e con 

Michael dall'altra parte li accompagnò nel Lord Kitchener Hotel. Il 

centralinista era un negro, e Isabella riconobbe la sua voce. 

« Anche Phineas è di Città del Capo », disse Tara nel presentar-li. « E' un fuoruscito anche lui. Se n'è andato dopo i fatti del '61 e, 

come tutti gli altri, non ha ancora nessuna voglia di tornare. E ades-so lasciate che vi faccia vedere l'albergo ... Avevo pensato di cam-biargli nome, è così coloniale, imperiale ... » 

Continuando a chiacchierare allegramente, Tara li accompagnò 

in giro per l'hotel. I tappeti nei corridoi erano lisi fino alla trama: 

nelle camere c'erano i lavandini, ma bagno e gabinetto erano in co-mune, a ogni piano in fondo al corridoio. 

Tara li presentò a tutti gli ospiti che incontravano. « Questi sono 

i miei figli, arrivati da Città del Capo », e loro stringevano la mano 

a turisti tedeschi e francesi che non parlavano inglese, a pakistani e 

cinesi, kenioti e sudafricani negri. 

« Dove state? » volle sapere Tara. 

« Al Dorchester. » 

« Figuriamoci », disse roteando gli occhi. « Cinquanta ghinee al 

giorno, pagate dal sudore dei minatori del gruppo Courteney. 

Scommetto che l'ha scelto vostro padre. Ma perché non venite a 

stare qui? Ho due belle camere libere all'ultimo piano. Conoscereste 

un sacco di gente interessante e ci vedremmo di piú. » 

Isabella rabbrividì al pensiero di dover usare come gli altri la toi-lette in fondo al corridoio, e intervenne battendo sul tempo Mi-chael. 

« Chissà come si arrabbierebbe papà: è già tutto pagato! Co-munque, adesso sappiamo la strada. E' una corsetta in tassì. » 

« Tassì », brontolò Tara. « Perché non prendere l'autobus o il 

metrò come tutti gli altri? » 

Isabella la guardò senza parole. Ma non capiva che loro non 

erano persone ordinarie? Erano dei Courteney. Stava per dirglielo, 

quando Michael, che aveva intuito le sue intenzioni, intervenne con 

calma. 

« Naturalmente hai ragione tu, mamma. Basta che ci spieghi che 

numero prendere e dove scendere. » 

« Ma chiamami Tara anche tu, tesoro! » l'invitò. 

« Va bene. Sarà un pò strano da principio, ma vedrai che mi 

abituerò. » 

« E' quasi ora di pranzo », disse allegramente Tara. « Avevo det-to alla cuoca di fare un budino da mangiare con pane e burro, so 

che ti piace moltissimo, Mickey. » 

« Non è che abbia una gran fame, mam... Ehm, Tara », annun-ciò Isabella. « Dev'essere il fuso orario, o qualcosa del genere... » 

Michael le diede un pizzicotto. « Ah, che bello, Tara! Siamo 

contentissimi di restare a pranzo. » 

« Lasciatemi solo dare un'occhiata in cucina, per assicurarmi 

che tutto sia sotto controllo. Su, venite. » 

Entrando in cucina, un ragazzino corse incontro a Tara. Forse 

stava aiutando la cuoca irlandese, perché aveva le mani bianche di 

farina fino ai gomiti. Tara l'abbracciò tutta contenta, senza badare 

alla farina che le macchiava il maglione. 

Una lanugine opaca gli copriva la testa. La sua pelle era color 

caffellatte. Gli occhi erano grandi e scuri, e aveva simpatici linea-menti da monello. A Isabella sembrava uno qualsiasi dei bambini 

dei braccianti di Weltevreden. Gli sorrise, e lui le restituì un sorriso 

sfacciato ma amichevole. 

« Questo è Benjamin », disse Tara. « E questi, Benjamin, sono 

tuoi fratellastri Mickey e Isabella. » 

Isabella fissò il bambino. Aveva cercato di dimenticare o di non 

credere a quello che le aveva detto Lothar, e in una certa misura 

c'era riuscita. Ma adesso tutto le tornò in mente di colpo, e le sue 

parole rimbombarono nelle orecchie come acque scroscianti. 

« Il tuo fratellastro è di un bel color caffellatte », le aveva detto 

Lothar, e a lei veniva voglia di urlare: « Come hai potuto, mamma, 

come hai potuto farci questo? ». Ma Michael aveva superato subito 

l'evidente sorpresa, e adesso porgeva la mano al bambino dicen-dogli: 

« Ehilà, Ben. Bello essere fratelli, ma che ne dici se diventiamo 

anche amici? » 

« Ehi, mi piaci, amico! » si disse subito d'accordo Benjamin. A 

peggiorare la delusione e l'irritazione di Isabella, il ragazzino parla-va con un forte accento del sud di Londra. 

A pranzo, Isabella disse sì e no una dozzina di parole. La zuppa 

di piselli era ispessita con farina non tanto cotta, che si attaccava al 

palato. Il pesce bollito era acquoso e il cavolo si spappolava. 

Erano a tavola con Phineas, il centralinista, e altri cinque ospiti 

di Tara, tutti fuorusciti sudafricani negri che conducevano la con-versazione nel piú stretto gergo di sinistra. Il governo di cui l'amato 

papà di Isabella faceva parte veniva chiamato sempre "il regime raz-zista". Michael si unì allegramente alla discussione sulla redistribu-zione della ricchezza e il ritorno della terra a chi la lavorava, che sa-rebbero avvenuti dopo la vittoria della rivoluzione e l'istituzione 

della Repubblica Popolare di Azania. Isabella voleva urlargli: 

« Dannazione, Mickey, quelli stanno parlando di Weltevreden e del-la miniera di Silver River. Sono terroristi e rivoluzionari, e il loro 

unico scopo è distruggere il nostro mondo e noi! ». 

Quando arrivò il budino, non riuscì piú a resistere. « Mi dispia-ce, Tara », le sussurrò. « Ho un terribile mal di testa, e mi converrà 

tornare subito al Dorchester a sdraiarmi. » Era così pallida e a disa-gio che Tara fece qualche protesta poco convinta e si preoccupò 

davvero. Isabella rifiutò che Michael l'accompagnasse. « Non vo-glio rovinarti tutto il divertimento. Sono anni e anni che non vedi la 

mamma. Io prendo un tassì. » 

Forse era stata davvero la stanchezza a indebolirla, ma in tassì si 

ritrovò a piangere di vergogna, dolore e rabbia. « Maledetta lei! 

Che vada all'inferno! » ripeteva sottovoce. « Ci ha disonorati e ro-vinati tutti. Il papà, la nonna, me e i fratelli. » 

Appena arrivata in camera chiuse la porta a chiave, si gettò sul 

letto e prese in mano il telefono. « Vorrei chiamare Johannesburg in 

Sudafrica », disse al centralino, fornendo il numero. 

Meno di mezz'ora dopo squillò il telefono e le rispose, col suo 

accento afrikaans, il centralinista della polizia. 

« Voglio parlare con il colonnello Lothar De La Rey. » 

« De La Rey. » 

Nonostante le migliaia di chilometri che li separavano, la sua vo-ce arrivava chiara e forte, e con l'immaginazione lo rivide nudo sul-la spiaggia all'alba, simile alla statua di un atleta greco ma con que-gli occhi d'oro scintillanti... Gli sussurrò: « Oh mio Dio, Lothie, 

quanto sento la tua mancanza... Voglio tornare a casa, odio questo 

posto ». 

Lui le parlò tranquillamente, rassicurandola e consolandola, e 

quando si fu calmata le ordinò: « Parlami un pò del posto ». 

« Avevi ragione, tutto quello che avevi detto è vero. Anche il ba-stardo caffellatte ho visto, e quelli che ospita in albergo sono tutti 

rivoluzionari e terroristi. Cosa vuoi che faccia, Lothie? Sono pronta 

a fare tutto quello che vuoi. » 

« Voglio che resti lì tutto il tempo previsto, due settimane. Po-trai telefonarmi anche tutti i giorni, ma devi rimanere. Promettilo, 

Bella. » 

« Va bene... Ma, Dio, come sento la tua mancanza e quella di 

casa. » 

« Ascolta, Bella, voglio che tu vada all'Ambasciata sudafricana, 

appena puoi. Non dirlo a nessuno, nemmeno a tuo fratello Michael. 

Alla South Africa House chiedi del colonnello Van Vuuren, l'addet-to militare. Ti mostrerà delle foto e ti chiederà di identificare le per-sone che conoscerai. » 

« Va bene, Lothie... Ma io ti ho già detto due volte quanto mi 

manchi, mentre tu, maiale, non hai detto una parola. » 

« Ho pensato a te tutti i giorni da quando sei partita », disse Lo-thar. « Sei bella e spiritosa e mi tieni allegro. » 

« Non smettere », implorò Isabella. « Continua così! » 

Adrian Van Vuuren sembrava un arzillo nonnino, un agricoltore 

dello Stato Libero di Orange piú che un membro del servizio segre-to. La condusse dall'ambasciatore e gliela presentò. Sua eccellenza 

conosceva bene Shasa, e chiacchierarono per qualche minuto. La 

invitò alle corse di Ascot per quel sabato, ma il colonnello Van 

Vuuren intervenne in tono di scusa. 

« La signorina Courteney attualmente sta facendo un lavoretto 

per noi, eccellenza. Non sarebbe prudente una pubblica apparizione 

insieme. » 

« Molto bene », accettò con riluttanza l'ambasciatore, « ma ver-rà a pranzo da noi, signorina Courteney. Ben di rado godiamo della 

compagnia di una ragazza così bella all'Ambasciata. » 

Van Vuuren le mostrò i tesori d'arte dell'Ambasciata prima di 

portarla nel suo ufficio al terzo piano. « E ora, mia cara, abbiamo 

del lavoro per lei. » 

Sulla scrivania c'era una catasta di album tutti pieni di foto se-gnaletiche di uomini e donne. Sedettero l'una accanto all'altro e 

Van Vuuren scelse le foto delle persone che poteva aver conosciuto 

al Lord Kitchener Hotel. 

« Ci facilita le cose, se sa i nomi », osservò Van Vuuren, e prese 

una foto di Phineas, il centralinista-portiere. 

« Sì, è lui », confermò Isabella, e Van Vuuren le lesse i prece-denti da un altro fascicolo. « Phineas Mophoso. Nato nel 1941. 

Membro del PAC. Condannato per violenze in una dimostrazione il 

16 maggio 1961. Ha violato i termini della sorveglianza speciale. 

Fuoruscito illegalmente alla fine del 1961. Si ritiene rifugiato nel 

Regno Unito. » 

« Pesce piccolo », grugnì Van Vuuren, « ma forse va dietro a 

quelli grossi. » Si offrì di farla accompagnare al Dorchester da 

un'auto dell'Ambasciata. 

« Grazie, andrò a piedi. » 

Prese il tè da sola da Fortnum & Masons e quando rientrò in al-bergo trovò Michael preoccupatissimo. 

« Per l'amor del cielo, Michael, non sono mica una bambina. So 

badare a me stessa. Avevo voglia di andare un pò a spasso per mio 

conto. » 

« La mamma dà una festicciola per noi al Lord Kitchener stase-ra. Dice di essere là per le sei. » 

« Vuoi dire Tara, non la mamma. E il Lord Kitchener, sappilo, 

viene elegantemente abbreviato in Lordy. Cerca di non essere sem-pre talmente coloniale e bourgeois, mio caro Michael. » 

In sala dei Lordy c'era una calca di una cinquantina di persone 

per la festa di Tara, che aveva messo a disposizione fiumi di birra e 

vino rosso spagnolo per agevolare l'ingestione degli indimenticabili 

stuzzichini della cuoca irlandese. Michael entrò subito nello spirito 

dell'occasione. Era sempre al centro di capannelli impegnati in ani-mate discussioni. Isabella invece si rifugiò in un angolino e assunse 

un'espressione gelida e altera per scoraggiare ogni approccio da par-te degli altri ospiti. Quando però Tara glieli presentava, cercava di 

imprimersi nella memoria nome e connotati. 

Dopo un'ora quell'atmosfera chiusa e fumosa, in cui tutti grida-vano scaldati dal rosso beverone ispanico, cominciò a farle venire il 

mal di testa. Le bruciavano gli occhi. Tara era scomparsa e Michael 

si stava ancora divertendo. 

"Per stasera ho fatto il mio dovere patriottico" si disse, e scivo-lò verso la porta attenta a non farsi vedere da Michael. 

Passando davanti al banco della reception, che era deserto, udì 

delle voci dietro la porta in vetro smerigliato dell'ufficietto di Tara. 

La coscienza le rimorse. 

"Non posso andarmene senza ringraziare la mamma" decise. 

«Come festa è stata orrenda, ma lei si è data da fare, e poi sono 

un'ospite d'onore." 

Passò dietro il banco e stava per bussare alla porta quando sentì 

sua madre dire: « Ma, compagno, non mi aspettavo certo che arri-vassi stasera ». Le parole erano banali, ma il tono di Tara no. Era 

piú che agitata, aveva paura, una paura da morire. 

Le rispose una voce d'uomo, ma troppo rauca e bassa perché 

Isabella potesse cogliere le parole. Poi Tara disse: « Ma sono i miei 

bambini. Non c'è nessun pericolo ». 

Stavolta la risposta dell'uomo fu piú netta. « Il pericolo c'è sem-pre. Ricordati che sono anche figli di tuo marito, e tuo marito fa 

parte dei regime fascista e razzista. Noi adesso ce ne andiamo, tor-neremo quando i tuoi figli saranno partiti di qui. » 

Isabella agì d'istinto. Corse fuori dell'albergo, nella viuzza piena 

di macchine parcheggiate, fra cui un furgone dietro il quale poteva 

nascondersi. Lo fece. 

Dopo qualche minuto uscirono due uomini. Indossavano en-trambi degli impermeabili scuri, ma erano a testa nuda. Si avviaro-no insieme di buon passo verso Cromwell Road. Acquattata dietro 

il furgone, li vide passare sotto un lampione e ne distinse le facce. 

L'uomo piú vicino a lei era un negro dalla faccia energica e riso-luta, naso grosso e labbra spesse, africane. Il suo compagno era 

bianco e molto piú vecchio. La sua carnagione era slavata, pareva 

fatto di stucco. I capelli neri erano lisci e senza vita, con l'attaccatu-ra bassa sulla fronte, e gli occhi erano scuri e inespressivi come poz-ze di bitume. Isabella capì la paura di sua madre. Quell'uomo ben 

poteva ispirarla. 

Il colonnello Van Vuuren sedette accanto a lei con la pila di fo-tografie. « Un bianco. Questo ci facilita parecchio le cose », disse 

prendendo in mano uno degli album. 

« Questi sono tutti bianchi », le spiegò. « Ci sono le foto di tutti 

anche di quelli che in prigione non possono piú nuocere, come 

Bram Fischer. » 

Trovò subito la foto, era la terza. « E' questo. » 

« Ne è sicura? » le chiese Van Vuuren. « La foto non è molto 

riuscita. » 

Doveva essergli stata scattata mentre saliva in macchina, perché 

lo sfondo era costituito da una via. Stava guardando indietro, e 

gran parte del suo corpo era nascosta dalla portiera. Il movimento 

aveva leggermente confuso i tratti del volto. 

« Sì, sì, è proprio lui », ripeté Isabella. « Ha degli occhi incon-fondibili. » 

Van Vuuren prese l'altro fascicolo. « La fotografia è stata fatta 

dalla CIA a Berlino Est, due anni fa. E' un pezzo grosso, e molto 

astuto, tant'è vero che questa è l'unica sua foto che abbiamo. Si 

chiama Joe Cicero ed è il segretario del Partito Comunista Sudafri-cano, oltre a essere un colonnello del KGB. E' uno dei capi dell'ala 

militare del disciolto ANC, l'Umkhonto we Sizwe. » Van Vuuren 

sorrise. « Sicché, mia cara, il pesce grosso è arrivato. Adesso dob-biamo cercare di identificare il suo compagno. Questo sarà un pò 

piú difficile. » 

Occorsero quasi due ore. Isabella sfogliava lentamente gli al-bum. Finita una pila, gliene portavano un altra. Van Vuuren sedeva 

pazientemente accanto a lei, ordinando del caffè e incoraggiandola 

con un sorriso e una parola ogni volta che dava segni di stanchezza. 

« Sì », disse quando fu sicura di averlo trovato. « E' proprio que-sto qua. » 

« E' stata magnifica. Grazie. » Van Vuuren prese la scheda di 

quel tale. 

« Raleigh Tabaka », lesse ad alta voce. « Segretario del PAC per 

il Vaal e membro dei Poqo. Organizzatore dell'attacco alla stazione 

di polizia di Sharpeville. Sparito tre anni fa prima dell'arresto. Da 

allora si dice che l'abbiano visto in campi d'addestramento in Ma-rocco e Germania Orientale. E' considerato un esperto e pericoloso 

terrorista. Due pesci grossi insieme. Adesso bisognerebbe scoprire 

che cosa hanno in mente! » 

 

Tara Courteney restò alzata parecchio dopo la fine della festa. 

Gli ultimi ospiti erano usciti barcollando dalla porta a vetri, e Mi-chael le aveva dato il bacio della buona notte prima di uscire a cer-care un tassì in Cromwell Road. 

Da quando l'aveva conosciuto, Joe Cicero era sempre stato un 

menagramo che annunciava pericolo, sofferenze e perdite. Intorno 

a lui c'era sempre un'aura di mistero e gelida malvagità. La terro-rizzava. L'uomo che era con lui quella sera non l'aveva mai visto 

prima. Joe Cicero gliel'aveva presentato solo come Raleigh, ma il 

cuore di Tara aveva capito subito. Benché molto piú giovane, asso-migliava al suo Moses. Aveva la stessa presenza imponente, lo stes-so fuoco, lo stesso portamento maestoso e autoritario. 

Tornarono poco dopo le due del mattino, e Tara li fece entrare e 

li accompagnò alla loro camera sul retro dell'albergo. 

« Raleigh starà con te per le prossime due o tre settimane. Poi 

tornerà in Sudafrica. Gli darai tutto quello che gli serve, special-mente le informazioni che ti chiederà. » 

« Sì, compagno », sussurrò Tara. Benché fosse proprietaria e ge-rente dell'albergo di cui era titolare, i soldi per comprarlo glieli ave-va dati Joe Cicero e riceveva gli ordini direttamente da lui. 

« Raleigh è nipote di Moses Gama », le disse Joe, guardandola 

attentamente con quei suoi occhi neri inespressivi. Tara osservò il 

giovane. 

« Oh, Raleigh, non mi ero resa conto... Siamo quasi di famiglia. 

Moses è il padre di mio figlio Benjamin. » 

« Sì », rispose Raleigh, « Io so. Questa è la ragione per cui posso 

rivelarti l'obiettivo della mia missione in Sudafrica. La tua lealtà è 

provata e nessuno ne dubita. Io torno in Africa a liberare tuo mari-to e mio zio Moses Gama dalla prigione in cui l'ha rinchiuso il regi-me fascista e razzista di Verwoerd perché possa condurre il nostro 

popolo alla rivoluzione democratica. » 

La gioia si diffuse pian piano in lei insieme alla comprensione. 

Poi corse da Raleigh Tabaka e l'abbracciò piangendo di felicità. 

« Farò tutto quello che potrò perché tu riesca », gli sussurrò tra 

le lacrime. « Anche la vita sacrificherei, se necessario. » 

 

Il venerdì mattina Jakobus Stander aveva solo due lezioni, e 

l'ultima finiva alle 11,30. Subito dopo uscì dall'università dei Wit-watersrand e prese l'autobus per Hillbrow. Era un percorso di quin-dici minuti e raggiunse casa sua poco dopo mezzogiorno. 

La valigia era ancora sul basso tavolino dove l'aveva lasciata la 

sera prima, finito di lavorarci. Era una valigetta marrone da pochi 

soldi, in cuoio sintetico, con la serratura di metallo. 

Restò lì a guardarla con gli occhi giallastri. Erano l'unico tratto 

notevole del suo viso, per il resto era un giovane qualunque. Benché 

alto, era troppo magro, e i pantaloni grigi di flanella gli andavano 

larghi. Aveva i capelli lunghi e pieni di forfora che gli cadeva sulle 

spalle della giacca di fustagno con le pezze di cuoio ai gomiti. Non 

portava cravatta, ma un dimesso maglione dolcevita. Insomma, 

aveva deliberatamente scelto l'uniforme dell'intellettuale di sinistra, 

sull'esempio del professore di sociologia di cui era assistente. 

Senza togliersi la giacca sedette sul lettino a contemplare la va-ligia. 

"Sono uno dei pochi rimasti" pensò. "Adesso tocca a me. Han-no preso Baruch, Randy e Berny: ormai tutto dipende da me." 

Anche ai bei tempi non erano mai stati piú di una cinquantina. 

Un manipolo di veri patrioti, campioni del proletariato, quasi tutti 

giovani e bianchi, studenti, assistenti e professori delle università di 

lingua inglese di Città del Capo e del Witwatersrand. Kobus era l'u-nico afrikaner tra loro. 

Da principio si chiamavano Comitato Nazionale di Liberazione, 

e i loro metodi erano un pò piú sofisticati di quelli dell'Umkhonto 

we Sizwe e del gruppo di Rivonia. Usavano la dinamite e i timer a 

pila, strumenti con cui avevano conseguito incoraggianti successi. 

Avevano fatto saltare sottostazioni elettriche e centraline ferroviarie 

degli scambi, e perfino una diga idroelettrica: nell'umore trionfali-stico di quei giorni si erano ribattezzati Movimento di Resistenza 

Africana. 

Alla fine erano stati distrutti nello stesso identico modo di Man-dela e il suo gruppo di Rivonia, dall'inefficienza della vigilanza e 

dall'incapacità dei membri arrestati di resistere agli interrogatori 

della polizia segreta. 

Lui era uno dei pochi superstiti, ma sapeva che i giorni di libertà 

erano contati. Berny era stato arrestato due giorni prima e a que-st'ora indubbiamente aveva parlato. Non era di stoffa eroica Berny, 

era un ometto pallido e spaurito, dal cuore troppo tenero per la 

causa. Jakob era stato contrario al suo reclutamento: ma ormai era 

troppo tardi. L'ufficio di sicurezza dello Stato aveva in mano 

Berny, e Berny sapeva il suo nome. Dunque gli restava pochissimo 

tempo, eppure rimandò ugualmente. Era l'una. A quest'ora sua 

madre era in casa a far da mangiare a suo padre. Prese in mano il 

telefono. 

Sarah Stander era ai fornelli. Si sentiva stanca e scoraggiata, ma 

ormai le succedeva quasi sempre. Il telefono squillò e, asciugandosi 

le mani, la donna andò a rispondere nello studio di suo marito. 

Era pieno di polverosi libri di giurisprudenza che un tempo ave-vano rappresentato per lei una speranza di successo e miglioramen-to della loro condizione, ma ormai le sembravano la zavorra che 


manteneva lei e Roelf in condizioni di penuria e mediocrità. 

Alzò il telefono. « Pronto, parla Mevrou Stander. » 

« Ciao mamma », rispose Jakobus, e lei fece un'esclamazione di 

gioia. 

« Ragazzo mio, dove sei? » Ma, alla sua risposta, tornò demora-lizzata come prima. 

Era a Johannesburg, a mille miglia da lì. Aveva una gran voglia 

di vederlo. 

« Speravo fossi venuto... » 

« Sentì, mamma », l'interruppe lui. « Ti devo parlare. Devo 

spiegarti... Presto succederà qualcosa di terribile. Volevo dirtelo... 

non voglio che t'arrabbi con me, non vorrei che mi odiassi. » 

« Mai! » gridò lei. « Io ti voglio tanto bene, ragazzo mio! » 

« Non dovrete rattristarvi mai, tu e papà: quel che faccio io non 

è colpa vostra. Quindi, per favore, capite e perdonate. » 

« Kobus, figlio mio, ma che c'è? Non capisco cosa mi stai di-cendo. » 

« Non te lo posso dire, mamma. Ma presto capirai. Volevo dire 

a te e papà che vi voglio bene. Ricordatelo, per piacere. » 

« Kobus! » gridò lei. « Kobus! » Ma lui aveva già riagganciato. 

Freneticamente, telefonò chiedendo il collegamento interurbano, 

ma ci volle un quarto d'ora, e a Johannesburg non rispose nessuno. 

Sarah rimase sconvolta. Si mise a smaniare in cucina, tormen-tando il grembiule, cercando disperatamente il modo di mettersi in 

contatto coi figlio. Quando tornò a casa il marito gli corse incontro 

e gli rivelò le sue paure. 

« Manie! » disse Roelf . « Adesso gli telefono. Lui può mandare 

uno dei suoi uomini a cercarlo. » 

« Perché non ci ho pensato io? » singhiozzò Sarah. 

La segretaria di Manfred disse però che il ministro non c'era fi-no a lunedì mattina. 

« Allora, come facciamo? » Roelf era preoccupato quanto Sarah 

ormai. 

« Lothie! » s'illuminò Sarah. « Lavora alla polizia di Johanne-sburg. Telefoniamogli, saprà lui che fare. » 

 

Jakobus Stander aveva riagganciato ed era balzato in piedi. Sa-peva che adesso doveva agire con rapidità e decisione. Aveva già 

perso anche troppo tempo; quanto prima sarebbero venuti a cer-carlo. 

Prese la valigia e uscì di casa, chiudendo la porta a chiave. Scese 

in ascensore reggendo la pesante valigia, la cui maniglia gli mordeva 

il palmo della mano. In ascensore c'erano due ragazze che lo igno-rarono, continuando a chiacchierare fittamente tra loro. Le sog-guardò. Pensò che poteva toccare anche a loro, come a chiunque. 

Le ragazze sciamarono fuori dell'ascensore e lui le seguì, cammi-nando a fatica per il peso. 

Prese l'autobus all'angolo e sedette accanto alla portiera, tenen-do sempre in mano la valigia. 

L'autobus si fermò di fianco alla stazione ferroviaria di Johan-nesburg, e Jakobus fu il primo a scendere. Con la valigia in mano si 

diresse verso l'ingresso, e c'era quasi arrivato quando gli si seccò la 

bocca per la paura. C'era un agente di polizia ferroviaria all'ingres-so della stazione e, proprio mentre Jakobus esitava, lo guardò. Ja-kobus provò l'impulso di gettare la valigia e darsela a gambe, ma 

ormai era nel flusso di persone che lo spingevano avanti. 

Voleva evitare lo sguardo dell'agente. Proseguì a testa china, 

concentrandosi sui tacchi della grassona che lo precedeva. Tornò ad 

alzare gli occhi quando passò per la soglia, e vide che l'agente si sta-va allontanando con le mani dietro la schiena. Si sentì mancare per 

il sollievo. Ricacciò il malessere e proseguì in mezzo ai pendolari. 

Proprio al centro della folla, sotto le alte arcate a vetri, c'era 

una vasca coi pesci rossi circondata da panchine di legno. Benché 

quasi tutti i posti fossero già occupati da gente in attesa del treno, 

riuscì a sedersi. 

Mise la valigia tra i piedi. Era tutto sudato e ansimava. Ondate 

di nausea continuavano ad assalirlo e sentiva un saporaccio in 

bocca. 

Si asciugò il viso col fazzoletto e cominciò a inghiottire vigoro-samente fino a riprendere il controllo di sé. Poi si guardò intorno. 

Tutte le panche erano affollatissime. Davanti a lui c'era una madre 

con due figlie. La minore era quasi una lattante, sedeva in braccio 

alla mamma col ciuccio in bocca. L'altra aveva le gambette abbron-zate sotto la vestina e si appoggiava alla mamma assaporando un 

lecca-lecca che le aveva tinto tutte le labbra di rosso vivo. 

Tutt'intorno a Jakobus c'era un continuo flusso di umanità, che 

andava e veniva dallo scalone che portava in strada. Come colonne 

di formiche si separavano imboccando i vari marciapiedi, mentre gli 

altoparlanti strepitavano e le locomotive sotto pressione lanciavano 

sbuffi di vapore. 

Guardò la valigia. Aveva praticato un buchino nel finto cuoio, e 

da quello usciva una corda di pianoforte attaccata a un anello d'ot-tone che aveva assicurato con lo scotch alla valigia, sotto la mani-glia. 

Adesso strappò il nastro adesivo, infilò l'indice nell'anello e tirò 

delicatamente. Nell'interno si produsse un piccolo scatto. Sobbalzò, 

arrossì e si guardò intorno. La bambina con il lecca-lecca l'aveva vi-sto. Gli sorrise timidamente e poi tornò a incollarsi alla madre. 

Con i calcagni, pian piano, Jakobus spinse la valigia sotto la 

panchina. Poi si alzò e si avviò di buon passo verso il gabinetto de-gli uomini, dall'altra parte dell'atrio. Davanti all'orinatoio guardò 

l'orologio. Le due e dieci. Chiuse la patta e uscì. 

La mamma e le due bambine erano ancora là dove le aveva la-sciate. Mentre passava, la bimba lo riconobbe e gli sorrise ancora. 

Lui non rispose al sorriso e proseguì fino all'uscita. Andò all'alber-go Langham, all'angolo, e si fermò al bar. Ordinò una birra e si mi-se a sorseggiarla lentamente, guardando l'orologio ogni minuto. Si 

domandava se la mamma e le bambine erano ancora là o se n'erano 

già andate. 

La potenza dell'esplosione lo sbalordì. Era a quasi un isolato di 

distanza, ma gli rovesciò il bicchiere sul banco del bar, dove in un 

attimo si sparse la costernazione. Imprecando stupiti e preoccupati, 

tutti corsero fuori. 

Jakobus seguì gli altri in strada. Il traffico si era bloccato, la se-de stradale era occupata dalla gente che si riversava fuori degli edi-fici. L'ingresso della stazione era oscurato da una nuvola di polvere 

in cui vagolavano figure indistinte, bianche di polvere e con gli abiti 

ridotti a brandelli. Da qualche parte una donna cominciò a gridare, 

mentre tutt'attorno echeggiavano domande urlate. 

« Cos'è stato? Cos'è successo? » 

Jakobus girò sui tacchi e se ne andò. Si sentivano avvicinarsi le 

sirene della polizia e dei pompieri. Non si voltò. 

 

« No, Tannie Sarie, non ho piú visto Kobus da quel giorno che 

ci siamo incontrati a Waterkloof. » Lothar De La Rey si esortò 

mentalmente alla pazienza. Gli Stander erano vecchi amici dei suoi 

genitori, e con loro da bambino aveva passato tante belle giornate 

al mare. Ma poi lo zio Roelf aveva dovuto vendere la fattoria. « Sì, 

sì, Tannie. Lo so, ma adesso io e Kobus viviamo in mondi diversi. 

Capisco che tu sia preoccupata. Sì, è naturale. » 

Lothar riceveva la telefonata nel suo ufficio privato al quartier 

generale di Marshall Square, e mentre Sarah Stander continuava a 

smaniare guardò l'orologio. Le due. 

« A che ora ti ha telefonato? » le chiese Lothar, e sentì la rispo-sta. « Un'ora fa. Da dove ha detto che chiamava? Va be', va be', 

dammi il suo indirizzo... » Lo annotò. « E ora dimmi, zietta, cosa ti 

ha detto esattamente? Qualcosa di terribile... Che dovevi perdonar-lo... Credo tu abbia ragione di preoccuparti. Suicidarsi? No, zia Sa-rah, non credo che avesse in mente questo, ma manderò un agente 

al suo indirizzo a vedere. Perché tu intanto non telefoni all'univer-sità? » 

Un altro telefono si mise a squillare sulla sua scrivania, ma lo 

ignorò. « Cos'hanno detto all'università? » le chiese. « Va bene, 

zietta, vi telefono appena avrò qualche notizia. » Ormai suonavano 

tutti e tre i telefoni sulla scrivania. Il capitano Lourens, il suo assi-stente, gli faceva grandi cenni dalla soglia dell'ufficio. 

« Sì, capisco, zietta. Sì, ti prometto che ti telefono. Ma adesso 

scusami, ho da fare, ciao. » Mise giú la cornetta e guardò Lourens. 

« Allora che c'è? » 

« Un'esplosione alla stazione centrale. Pare sia un'altra 

bomba. » 

Lothar saltò in piedi afferrando la giacca. « Ci sono stati dei 

morti? » 

« Cadaveri e sangue dappertutto. » 

« Maledetti macellai », imprecò Lothar. 

La polizia non lasciava passare nessuno. Lasciarono la macchina 

alle transenne e Lothar, che era in borghese, dovette esibire la tesse-ra. Il sergente lo salutò. Fuori della stazione aspettavano cinque 

ambulanze con il lampeggiatore acceso. 

In cima alla scala, prima di scendere alle banchine, Lothar si 

fermò a guardare l'atrio. Era una scena tremenda. In alto si vedeva 

il cielo, perché tutti i vetri delle arcate erano esplosi e ora i frantumi 

coprivano il pavimento di marmo, brillando come una distesa di 

ghiacci. 

Il ristorante era stato trasformato in un ospedale di fortuna do-ve medici e infermieri si occupavano del pronto soccorso. I barellie-ri andavano e venivano con i loro tristi carichi dall'androne alle am-bulanze in attesa. 

Il funzionario responsabile delle indagini era un maggiore di 

Marshall Square: aveva già sguinzagliato in cerca di indizi una 

squadra di agenti che rastrellavano a palmo a palmo tutto il pavi-mento dell'androne. Riconobbe subito Lothar e gli andò incontro. 

Il vetro crepitava sotto i piedi. 

« Quanti morti? » gli chiese senza preamboli. 

« Abbiamo avuto una fortuna incredibile, colonnello. Ci sono 

quaranta feriti, quasi tutti per colpa delle schegge di vetro, ma solo 

un morto. » 

Alzò un lembo della plastica nera che lo copriva. Era una bam-bina con addosso un vestitino di pizzo tutto insanguinato. Aveva 

perso le gambe e un braccio. 

« Sua madre è rimasta accecata. Alla sua sorellina dovranno am-putare un braccio », disse il maggiore. Lothar guardò il volto rima-sto miracolosamente indenne. Sembrava che dormisse. Aveva la 

bocca tutta rossa e nella mano che le restava stringeva ancora il lec-ca-lecca. 

« Lourens », disse con calma Lothar al suo assistente. « Telefo-na all'ufficio segnaletico, dal ristorante, e digli di farmi trovare sul-la scrivania l'elenco computerizzato di tutti i militanti rivoluzionari 

bianchi... Da questa parte della stazione doveva essere per forza un 

bianco. » 

Guardò andar via Lourens e poi tornò a guardare la povera 

bambina morta. 

« Io questo bastardo lo becco », ringhiò. « Questo qua non se la 

cava di sicuro. » 

Quaranta minuti dopo, di nuovo in ufficio, trovò i collaboratori 

in attesa. Avevano già depennato dallo stampato del computer fuo-rusciti, detenuti e militanti di cui si poteva presumere l'assenza dal 

Witwatersrand. 

Restavano 396 nomi, elencati in ordine alfabetico, da controlla-re. Erano quasi le quattro quando dall'ultimo foglio del tabulato un 

nome saltò in faccia a Lothar. 

 

STANDER, JAKOBUS PETRUS. 

 

Nello stesso istante gli tornò in mente la voce preoccupata di Sa-rah Stander. 

"L'hanno aggiunto adesso" capì. L'elenco era uno dei principa-li ferri dei suo mestiere, e l'aveva consultato anche la sera prima. 

Tutti i nomi gli riuscivano ormai familiari, e ognuno gli evocava 

una fisionomia precisa. Quello di Kobus non c'era mai stato. 

Il capitano Lourens telefonò all'ufficio segnaletico e parlò col 

responsabile; dopo qualche minuto riappese e si rivolse a Lothar. 

« Il nome di Stander è stato fatto da un membro dell'African 

Resistance Movement, Bernard Fischer, arrestato due giorni fa. E' 

un assistente universitario qui a Johannesburg. » 

« So chi è. » Lothar uscì in fretta dalla sala operativa e andò nel 

suo ufficio, dove strappò il primo foglio del taccuino degli appunti. 

« E so dov'è. » Controllò che la pistola a tamburo fosse carica e si 

mise a dare ordini. « Voglio quattro agenti speciali piú una squadra 

addestrata in irruzioni negli appartamenti, con giubbotto antiproiet-tile e fucili a pompa. Poi voglio subito qualche foto delle vittime... 

quella bambina... » 

L'appartamento era al quinto piano, alla fine di una lunga rin-ghiera. Lothar piazzò degli uomini all'ingresso, sulle scale, che con 

quella antincendio erano tre, e sui pianerottoli a curare le porte del-l'ascensore. Con Lourens, poi, seguì la squadra speciale che doveva 

fare irruzione. 

Con la pistola in pugno, stando al riparo del muro, suonò il 

campanello. 

Nessuno rispose. 

Suonò ancora, poi aspettò, teso. Stava per suonare un'altra vol-ta quando sentì uno scalpiccio dall'altra parte della porta. 

« Chi è? » chiese una voce quasi afona. 

« Kobus? Sono io, Lothie. » 

« Liewe Here! Buon Dio! » Si sentì che scappava di corsa. 

« Avanti! » disse Lothar, e un agente si fece avanti con la mazza 

da dieci chili. La serratura saltò al primo colpo e la porta si spa-lancò. 

Lothar fu il primo a entrare. L'atrio era deserto. Corse fino in 

camera da letto. 

Lourens da dietro gli gridò: « Attento! Può essere armato! » ma 

Lothar voleva solo impedirgli di raggiungere una finestra e buttarsi. 

La porta del bagno era chiusa, e si sentiva scrosciar l'acqua. Ci 

si buttò contro con la spalla e facilmente la sfondò. 

Jakobus era davanti al lavabo, intento a ingoiare pillole che si 

versava in mano da una bottiglietta. Aveva già le guance gonfie di 

pastiglie, che inghiottiva senza posa. 

Lothar gli diede un colpo sul polso con la pistola e la bottiglietta 

si fracassò nel lavandino. Prese Jakobus per i capelli lunghi e lo mi-se in ginocchio. Con pollice e indice lo costrinse ad aprire la bocca e 

a sputare la poltiglia di pillole mezzo masticate. 

« Chiamate un'ambulanza col necessario per la lavanda gastri-ca », gridò a Lourens. « E fate analizzare il contenuto di questa 

boccetta. » 

Jakobus si dimenava e Lothar gli assestò due schiaffoni. Il gio-vane si arrese piagnucolando e Lothar gli ficcò profondamente l'in-dice in gola. 

Jakobus ricominciò a lottare, ma Lothar lo teneva a bada facil-mente. Continuò a solleticargli la strozza con l'indice, anche quan-do il vomito caldo cominciò a riversarglisi sulla mano. Finalmente 

soddisfatto, lasciò Jakobus a giacere in una pozza di vomito mentre 

si lavava le mani al lavabo. 

Si asciugò e prese Jakobus per la collottola. Lo tirò in piedi, lo 

trascinò di là e lo sbatté su una poltrona. 

Lourens e la scientifica stavano già perquisendo la casa. 

« Hai qua le foto? » chiese Lothar, e Lourens gliene passò il 

plico. 

Jakobus sedeva raggomitolato, con la camicia sporca di vomito 

e gli occhi rossi che roteavano smarriti. Tremava tutto e aveva una 

ferita all'angolo della bocca, dove Lothar aveva fatto leva per far-gliela aprire. 

Lothar fece passare le foto e ne scelse una, che mise sul tavolino 

davanti a Jakobus. 

Jakobus la fissò. Era la bambina dal corpo mutilato, tutta co-perta di sangue, col lecca-lecca ancora in mano. Il giovane cominciò 

a piangere singhiozzando, voltandosi dall'altra parte. Lothar girò 

attorno alla poltrona e, prendendolo per i capelli dietro la nuca, lo 

costrinse a guardare. 

« Guardala! » ordinò. 

« Non ho fatto apposta », mormorava Jakobus. « Non volevo 

che succedesse questo... » 

Tutta l'ira svanì in Lothar, che lasciò andare i capelli di Jakobus 

e fece vacillando due passi indietro. Erano le precise parole che in 

un'altra occasione, a Sharpeville, aveva adoperato anche lui. Non 

ho fatto apposta: non volevo che succedesse. Così aveva detto al ra-gazzo negro che teneva in grembo la testa della giovane donna mor-ta che sanguinava nella polvere della via a Sharpeville. 

Di colpo Lothar si sentì stanco e disgustato. Voleva fuggire via 

da se stesso. Ormai poteva sostituirlo Lourens, ma cercò di farsi 

forza per non soccombere alla disperazione. 

Mise la mano sulla spalla a Jakobus con una strana delicatezza e 

compassione. 

« Ja, Jakobus, non si fa mai apposta, eppure muoiono. Adesso 

tocca a te, Kobus, tocca a te morire. Vieni, andiamo. » 

 

L'arresto dell'attentatore era stato effettuato sei ore dopo l'e-splosione, e anche la stampa anglofila lodò l'efficienza della polizia. 

Su tutti i giornali la foto del colonnello Lothar De La Rey era in 

prima pagina. 

Sei settimane dopo la corte suprema di Johannesburg condannò 

a morte Jakobus Stander, che si era dichiarato colpevole. Due setti-mane dopo la corte d'appello di Bloemfontein respinse il ricorso 

confermando la sentenza. Quasi contemporaneamente veniva an-nunciata la promozione di Lothar a generale di brigata. 

 

Raleigh Tabaka arrivò a Città del Capo mentre il processo Stan-der era ancora in corso. Era tornato com'era partito, a bordo di 

una nave liberiana dove era registrato come marinaio con tutta la 

disinvoltura consentita dalla bandiera-ombra. 

I suoi documenti, che pure lo spacciavano per tale Goodwill 

Mhlazini, erano autentici e lo fecero passare senza difficoltà dai 

cancelli del porto. Eccolo dunque salire in treno alla centrale di Cit-tà del Capo col sacco da marinaio in spalla. 

La sera dopo arrivò nel Witwatersrand, prese l'autobus per Dra-kels Farm e andò a trovare Victoria Gama a casa sua. Gli aprì la 

porta tenendo per mano il figlio. In casa c'era un buon odorino di 

roba da mangiare. 

Come lo vide sussultò. « Presto, vieni dentro, Raleigh. » Poi mi-se subito la catena alla porta. 

« Non dovevi venire qui. Lo sai che sono diffidata, magari sor-vegliano la casa », gli disse, andando subito a tirare le tende. Poi 

tornò da lui e si mise a osservarlo con attenzione. 

« Sei cambiato », disse. « Adesso sei un uomo. » L'addestra-mento e la disciplina dei campi avevano lasciato il segno: era eretto 

e vigile e sembrava emanare un'intensità e una forza che le ricorda-vano Moses Gama. 

"E' diventato un leone" pensò, e gli chiese: « Perché sei venuto, 

Raleigh? Cosa posso fare per aiutarti? ». 

« Sono venuto a liberare Moses Gama dalla prigione dei boeri, e 

ti dirò come puoi aiutarmi. » 

Victoria emise un gridolino di gioia, stringendo a sé il bambino. 

« Dimmi cosa debbo fare! » l'implorò. 

Ma lui rifiutò di fermarsi a cena, rifiutò perfino di sedersi un 

momento su una delle sue seggiole dozzinali. 

« Quando torni a trovare Moses? » le chiese sottovoce, ma con 

ardore. 

« Tra otto giorni », rispose Victoria, e lui annuì. 

« Sapevo che era presto, abbiamo pianificato tutto con cura. 

Ora sta' a sentire cosa devi fare tu... » 

Quando il battello della prigione partì dal molo di Città del Ca-po, portando Victoria e il bambino a esercitare il diritto di visita se-mestrale, Raleigh Tabaka si trovava a bordo di un peschereccio at-traccato all'estremità del porto, davanti al molo delle riparazioni. 

Come gli altri pescatori, indossava maglione blu, tuta impermeabile 

di gomma gialla e stivaloni. Faceva finta di riordinare le cassette sul 

ponte, ma in realtà aspettava il traghetto e, quando lo vide passare 

vicino, diretto all'imboccatura del porto e al mare aperto, distinse 

la figura regale di Victoria a poppa. Indossava il caffetano giallo, 

verde e nero, i colori dell'ANC, che sempre faceva infuriare i carce-rieri. 

Uscito il battello dal porto, diretto verso la lontana Robben 

Island che si stagliava al limitare della baia come un'enorme balena, 

Raleigh andò in fretta al timone. Il comandante di quella barca di 

24 metri era un uomo di colore, tracagnotto e vestito come Raleigh. 

Questi aveva conosciuto suo figlio al Lord Kitchener Hotel a Lon-dra: era un militante, aveva preso parte alla rivolta di Langa e subi-to dopo era fuggito dal Paese. 

« Grazie, compagno », disse Raleigh, e il comandante lasciò il ti-mone e si fece sulla soglia della cabina di pilotaggio, togliendosi la 

pipa di bocca. 

« Hai scoperto quello che volevi? » 

« Sì, compagno. » 

« Quando avrai bisogno di me per il prossimo passo? » 

« Nel giro di dieci giorni », rispose Raleigh. 

« Avvertimi almeno un giorno prima. Devo procurarmi il per-messo per pescare nella baia. » 

Raleigh annuì. « Lo sapevo. » Girò la testa verso la poppa del 

peschereccio. « La barca resisterà? » 

« Come no! » ridacchiò il comandante. « Una barca che resiste 

alle tempeste invernali dell'Atlantico meridionale può resistere a 

tutto. » Porse a Raleigh la borsa di tela che conteneva i suoi vestiti. 

« Allora ci rivedremo presto, amico mio? » 

« Puoi starne certo, compagno », disse tranquillamente Raleigh, 

e sbarcò sul molo. 

Si cambiò in un gabinetto pubblico vicino ai cancelli del porto e 

andò al parcheggio dietro la dogana. La vecchia Toyota di Ramsa-mi aspettava accanto al recinto, e Raleigh montò sul sedile poste-riore. 

Sammy Ramsami alzò gli occhi dal giornale che stava leggendo. 

Era un giovane avvocato indú di bell'aspetto, specializzato in 

processi politici. Erano anni che rappresentava Vicky Gama nelle 

sue incessanti battaglie contro l'autorità. Era venuto ad accompa-gnarla dal Transvaal per la visita al marito. 

« Ce l'hai fatta? » 

Raleigh rispose con un grugnito che non significava niente. 

« Non voglio mica sapere di che si tratta », disse ancora Sammy 

Ramsami, e Raleigh sorrise freddamente. 

« Non preoccuparti, compagno, non porterai il fardello di que-sta conoscenza. » 

Non parlarono piú per le successive quattro ore, aspettando il ri-torno di Vicky dall'isola. Alla fine arrivò, alta e maestosa in caffe-tano e turbante, col bambino accanto. Gli scaricatori negri al lavoro 

sulla banchina la riconobbero e la salutarono al passaggio. 

Arrivò alla Toyota e salì davanti col bambino in grembo. 

« Sta facendo un altro sciopero della fame », disse. « E' così ma-gro che pare uno scheletro. » 

« Questo renderà piú facile il nostro lavoro », disse Sammy 

Ramsami accendendo il motore. 

Alle nove del mattino dopo Ramsami presentò alla corte supre-ma un'istanza di far visitare il detenuto Moses Gama da un medico 

di fiducia. La motivazione era una testimonianza di Victoria Dini-zulu Gama e del rappresentante locale della Croce Rossa Internazio-nale che denunciavano il deterioramento delle condizioni fisiche e 

mentali del detenuto. 

La corte suprema emanò un'ordinanza in cui si chiedeva al mini-stero di esprimere un eventuale parere contrario nel giro di venti-quattr'ore. Il pubblico accusatore cercò in tutti i modi di opporsi, 

ma i giudici della corte, sentito Ramsami, disposero che la visita 

fosse concessa. 

Il medico era il dottor Chetty Abrahamji, che aveva anche assi-stito Tara durante il parto. Era aiuto all'ospedale Groote Schuur. Il 

dottor Abrahamji prese il traghetto per Robben Island insieme al 

medico provinciale, con cui fece una visita di tre ore al detenuto 

nell'infermeria della prigione. 

Alla fine della visita disse al medico provinciale che era molto 

preoccupato. « Il paziente è molto sottopeso, lamenta dispepsia e 

stitichezza cronica. Non serve dirle quale quadro generale suggeri-scono questi sintomi. » 

« Lei sa benissimo che il prigioniero sta facendo lo sciopero del-la fame. Infatti, pensavo di sottoporlo ad alimentazione forzata. » 

« No, dottore », l'interruppe Abrahamji. « A mio parere i sinto-mi sono ben piú gravi. Bisogna fargli una TAC e intendo prescri-verla. » 

« Sull'isola non c'è l'attrezzatura necessaria. » 

« E allora gliela faremo al Groote Schuur. » 

Ancora una volta il pubblico accusatore si oppose all'ordinanza 

di trasferimento all'ospedale Groote Schuur, ma il giudice di sorve-glianza, influenzato dalla perizia del dottor Abrahamji come dalle 

preoccupazioni che gli espresse a voce, ancora una volta diede il 

permesso. 

Moses Gama fu portato in terraferma sotto il piú rigoroso segre-to e con una buona scorta. Nessuno oltre alle guardie coinvolte fu 

informato del trasferimento, per evitare manifestazioni e rendere 

vano l'intenso desiderio della stampa di pubblicare una foto di que-sto patriarca delle aspirazioni dei negri. 

Fu tuttavia necessario avvertire il dottor Abrahamji ventiquat-tr'ore prima perché assicurasse la disponibilità delle apparecchiature 

dell'ospedale. La polizia andò a presidiare l'ospedale e i dintorni la 

sera prima. Stanze e corridoi per i quali doveva transitare il prigio-niero furono liberati, mantenendo soltanto il personale essenziale, 

che fu interrogato attentamente e perquisito in cerca di armi o 

esplosivi. 

Il dottor Abrahamji telefonò a Raleigh Tabaka in casa di Molly 

Broadhurst a Pinelands dal telefono pubblico nell'atrio dell'ammi-nistrazione. 

« Avrò compagnia domani alle due del pomeriggio », si limitò a 

dire. 

« Il nostro amico non deve andarsene di lì prima che faccia not-te », rispose Raleigh. 

« Si può fare », concordò Abrahamji e riappese. 

All'una del pomeriggio il traghetto della prigione entrò in porto. 

Tutti gli oblò erano chiusi e in coperta vigilavano secondini armati, 

da prua a poppa. Raleigh vide benissimo dal peschereccio che la 

sorveglianza era effettiva. Non dormivano affatto. 

Il traghetto attraccò al molo A, il solito. C'era in attesa un cellu-lare blindato, scortato da quattro motociclisti in uniforme e da una 

Land Rover grigia della polizia. Dietro le reti antisommossa Raleigh 

distinse gli elmetti e i fucili a pompa tenuti a bracciarm. 

Come il traghetto sfiorò il molo, il cellulare fece manovra e la 

porta di dietro si aprì. Saltarono fuori altri agenti di sorveglianza, 

pronti a ricevere il prigioniero. Raleigh lo intravide per un attimo: 

alto, magrissimo, nell'uniforme cachi dei detenuti. Fu subito carica-to sul furgone, ma Raleigh fece in tempo ad accorgersi che aveva 

ormai i capelli tutti bianchi, anche se si trovava dall'altra parte del 

porto. Era ammanettato e camminava a fatica a causa delle catene. 

Le porte del furgone si chiusero. Gli agenti in moto si avvicina-rono al cellulare, e la Land Rover lo seguì da presso mentre accele-rava verso l'uscita della zona portuale. 

Raleigh sbarcò dal peschereccio. Molly Broadhurst l'aspettava 

oltre i cancelli del porto. Imboccarono le prime pendici della Table 

Mountain dove sorgeva il Groote Schuur, un grande complesso 

ospedaliero, con muri intonacati di bianco e tegole di cotto, che si 

trova appena sotto i prati del parco di Rhodes Estate, dimora oltre 

la quale comincia la nuda roccia del monte. 

Raleigh prese accuratamente nota del tempo che ci voleva per 

andare dal porto all'ospedale. Procedevano un pò piano per via del 

traffico. Passando davanti all'ingresso dell'ospedale videro il cellu-lare, la Land Rover e le moto della polizia parcheggiati nel cortile 

davanti all'ambulatorio. Alcune guardie che aspettavano lì si erano 

tolte gli elmetti e sembravano finalmente piú rilassate. 

« Come farà Abrahamji a tenerlo lì fino a buio? » voleva sapere 

Molly. 

« Non so, non gliel'ho chiesto. Immagino che continuerà a fargli 

esami, oppure cercherà di sabotare i macchinari. Non ho idea. » 

Raleigh fece una svolta a "U" davanti all'ospedale e tornò in-dietro. 

« Sei sicura che non c'è nessun'altra strada oltre a questa per la-sciare l'ospedale? » le chiese Raleigh. 

« Sicurissima », rispose Molly. « Il cellulare deve passare di qui. 

Lasciami alla fermata dell'autobus. Ci sarà molto da aspettare e po-trò almeno sedermi. » 

Raleigh accostò al marciapiede. « Hai il numero di telefono del 

porto e le monete? » Lei annuì. 

« Qual è il telefono piú vicino? » insisté Raleigh. 

« Ho controllato tutto con attenzione. C'è una cabina telefonica 

all'angolo. » Gliela indicò. « Mi ci vorranno due minuti ad arrivar-ci, e se la trovo guasta od occupata c'è un altro telefono nel bar di 

fronte. Mi sono già fatta amica del proprietario. » 

Raleigh la lasciò alla fermata dell'autobus e tornò in centro. 

Parcheggiò la macchina di Molly nella via concordata, per non esse-re notato arrivando al porto come un signore, e proseguì a piedi. 

Giunto ai cancelli, mostrò il lasciapassare da marittimo. 

Il comandante del peschereccio era al timone e diede a Raleigh 

una tazza di caffè dolcissimo. Bevendolo, riparlarono del piano. 

« Sono pronti i miei uomini? » chiese Raleigh mettendosi in pie-di, e il capitano alzò le spalle. « Questi sono affari tuoi. » 

Erano in fondo alla stiva, dove faceva un caldo tremendo. Ro-bert e Changi erano in canottiera e mutande. All'arrivo di Raleigh 

balzarono in piedi. 

« Finora va tutto bene », assicurò loro Raleigh. Erano vecchi 

compagni dei tempi del Poqo e del PAC, e Changi era a Sharpeville 

il terribile giorno in cui era morta Amelia. 

« Siete pronti? » chiese Raleigh. 

« Rifacciamo tutti i controlli », suggerì Changi. « Una volta di 

piú non ci farà male. » 

Il gommone Zodiac nella stiva era quello da sei metri, capace di 

trasportare facilmente dieci persone adulte. Il fuoribordo Evinrude 

da cinquanta cavalli era in grado di spingerlo a trenta nodi. Il co-perchio del motore era stato verniciato in nero opaco. 

L'imbarcazione con tutta l'attrezzatura era stata rubata due giorni 

prima da Robert e Changi dal cortile di un commerciante, e non c'era 

modo di risalire a loro attraverso di essa. 

« Va il motore? » domandò Raleigh. 

« L'ha controllato e rifornito Robert. » 

« Sì, ho cambiato anche l'olio », disse Robert. « Funziona benis-simo. » 

« I serbatoi? » 

« Pieni tutti e due », disse Robert. « Abbiamo un'autonomia di 

cento miglia e piú. » 

« Le mute da sub? » 

« Eccole qua », disse Changi. « E questa è una termocoperta per 

il capo. » 

« Gli attrezzi? » chiese Raleigh, e Changi aprì la borsa galleg-giante e li dispose in bell'ordine sul pavimento, sollevandoli man 

mano che Raleigh spuntava l'elenco. 

« Bene », disse alla fine Raleigh. « Adesso potete riposarvi. Per 

ora non c'è nient'altro da fare. » 

Raleigh uscì fuori della stiva. Era ancora presto. Guardò l'oro-logio: nemmeno le quattro. Scese dal peschereccio e andò al telefo-no pubblico in fondo al molo. 

Telefonò alle informazioni chiedendo un numero di Johanne-sburg, che non corrispondeva a nessuno, tanto per accertarsi che il 

telefono funzionasse. Poi sedette sul molo con le gambe penzoloni a 

guardare i gabbiani che mangiavano i rifiuti galleggianti sulle acque 

del porto. 

Alle sette e quaranta di sera era buio, ma passarono altri venti 

minuti prima che il telefono della cabina suonasse. Raleigh balzò in 

piedi. 

« Arrivano », disse Molly con voce contraffatta. 

« Grazie, compagno », rispose in tono semiserio Raleigh. « Ora 

va' a casa. » 

Tornò di corsa verso il peschereccio e il comandante lo vide. 

Mentre saltava a bordo, i due marinai tolsero gli ormeggi. Il grosso 

motore prese a sospingere velocemente il peschereccio verso l'in-gresso del porto. 

Raleigh irruppe nella stiva dove Robert e Changi erano già in 

muta subacquea. Aiutarono Raleigh a indossare la sua. « Pronti? » 

chiamò un marinaio da sopra. « Giú il paranco », gridò Raleigh. 

Contro il cielo nero tempestato di stelle si stagliò il braccio del pa-ranco, e la cima calò dal boccaporto. 

Si misero ad agganciare lo Zodiac, lavorando in fretta, ma, pri-ma che avessero terminato, il motore del peschereccio si spense e il 

movimento dello scafo cominciò a seguire sempre piú inerte l'onda. 

Raleigh e gli altri salirono in coperta. La notte era senza luna, 

ma le stelle splendevano. Spirava una brezza da sudest, sicché il bel 

tempo non rischiava di rompersi. Tutti i fanali di navigazione del 

peschereccio, come pure le luci di bordo, erano spenti. 

Città del Capo sfolgorava lontana. La montagna era illuminata 

e sembrava una massa argentea e spettrale sotto le stelle, mentre nel 

mare nero occhieggiavano basse le luci di Robben Island. Raleigh 

giudicò che si trovassero a metà strada tra la città e l'isola. 

Il capitano li aspettava sul ponte. « Adesso bisogna sbrigarsi », 

disse. 

Robert e Changi salirono sul gommone. Avevano la muta nera, 

le fiancate del gommone erano nere, la copertura del fuoribordo era 

nera. Sulle acque nere, sarebbero risultati pressoché invisibili. 

« Grazie, compagno », disse Raleigh porgendo la mano al co-mandante. 

« Amandla! » esclamò stringendogliela il comandante. « Pote-re! » e Raleigh prese posto a poppa del gommone. 

Il paranco lo sollevò sferragliando e lo calò fuori bordo. Il gom-mone si spiattellò agevolmente sull'onda lunga. 

« Accendi il motore », disse Raleigh, e Robert ci riuscì al primo 

strappo. 

« Sgancia », ordinò Raleigh, e Changi sganciò la cima del paran-co, mentre Robert teneva il gommone accostato al peschereccio me-diante una cimetta che tagliò dopo aver scaldato il motore per cin-que minuti. 

I due battelli attesero accostati in silenzio e a luci spente, in un 

crescendo di tensione. 

A un tratto il comandante del peschereccio gridò loro: « Li ho 

avvistati ». 

« Sei sicuro? » chiese Raleigh con le mani a megafono per farsi 

sentire meglio. 

« Quel traghetto lo vedo tutti i giorni della mia vita », disse il co-mandante, affacciato alla murata. « Accendete il motore e stacca-tevi. » 

L'Evinrude si fece sentire rombando e lo Zodiac si affacciò a 

poppa del peschereccio. Raleigh vide il traghetto. Veniva dritto ver-so di loro, perché si vedeva sia la luce rossa sia la luce verde. 

Il peschereccio avanzò forte lasciando a poppa una scia piú 

bianca. Era ancora a luci spente e accelerava sempre piú. Il coman-dante aveva assicurato a Raleigh che poteva fare quattordici nodi. 

Fece una larga virata nelle acque nere e puntò dritto contro il ferry 

che si avvicinava a tutta forza. 

Robert si scostò alquanto dal peschereccio, restando indietro di 

una sessantina di metri. 

Il traghetto mantenne la rotta. Evidentemente non avevano visto 

il peschereccio, troppo basso sull'orizzonte per stagliarsi contro le 

stelle. Raleigh si attaccò alla cima che correva lungo la fiancata del 

gommone, facendosi due giri intorno alla mano, mentre guardava i 

due battelli avvicinarsi a tutta forza in rotta di collisione. Il pesche-reccio oceanico era lungo il doppio del traghetto e aveva lo scafo 

d'acciaio; era anche piú alto sull'acqua. 

All'ultimissimo momento qualcuno a bordo del ferry gridò e su-bito dopo la prua del peschereccio lo speronò. Raleigh aveva detto 

al capitano di badare a non danneggiare proprio la cabina, col ri-schio di far male a chi ci stava. 

Il peschereccio rallentò alzando la prua e sommergendo la barca 

piú piccola, che si capovolse in un turbine di schiuma, mentre l'al-tra le passava sopra, si disimpegnava dal suo scafo sfondato, e in 

breve scompariva nella notte. 

« Le catene lo tireranno sotto », gridò Raleigh. « Fate in fret-tal » Si mise la maschera. 

Robert si portò a tutta velocità di fianco al traghetto che affon-dava. Si era capovolto e mostrava al cielo il disotto dello scafo pit-turato di minio rosso anticorrosione. Aveva le luci ancora accese 

sott'acqua, e tre o quattro guardie nuotavano intorno cercando di 

aggrapparsi a qualcosa. 

Raleigh e Changi si tuffarono con un piede di porco in mano e si 

immersero. Facendo leva, Raleigh riuscì subito a svellere la porta 

chiusa a chiave della cabina. Intorno alla testa gli scoppiò un tripu-dio di bolle d'aria rimasta imprigionata dentro. 

La cabina si allagò, ma le luci continuavano a restare accese, 

creando un'atmosfera d'acquario. Diverse persone si dibattevano 

confusamente, imprigionate nella cabina. Tra le uniformi delle 

guardie carcerarie Raleigh distinse quella d'un prigioniero. Afferrò 

un lembo di quella tela cachi e tirò fuori Moses Gama. 

Changi lo prese per l'altro braccio e lo trasportarono a nuoto 

fuori della cengia formata dallo scafo rovesciato e poi a galla. Dal 

momento dello speronamento non era passato neanche un minuto. 

Robert li vide subito e accorse col gommone. Prese Moses Gama 

per il braccio e, con l'aiuto degli altri due che spingevano da sotto, 

lo issò a bordo. 

Raleigh e Changi si attaccarono alle apposite cime e si issarono a 

bordo a loro volta. Nello stesso istante Robert diede manetta all'E-vinrude e schizzarono via dalla barca che affondava, lasciandosi in-dietro in breve le grida e gli spruzzi alzati dai naufraghi. Robert 

puntò verso terra in direzione della deserta spiaggia di Woodstock, 

una striscia un pò meno scura di sabbia e spuma. 

Raleigh si tolse la maschera e si chinò sollecitamente sull'uomo 

steso sulle assicelle di legno. Lo aiutò a sedersi, mentre Moses Ga-ma tossiva dolorosamente. 

« Ti vedo, zio », disse a bassa voce Raleigh. 

« Raleigh? » Moses aveva la voce rauca per tutta l'acqua salata 

che aveva bevuto. « Sei tu, Raleigh? » 

« Saremo a riva entro dieci minuti, zio », disse Raleigh, metten-dogli addosso la termocoperta. « Il piano della tua fuga è stato ac-curatamente studiato. Tutto è pronto per te, zio. Ben presto sarai al 

sicuro dove nessuno può farti del male. » 

Robert puntò a tutta velocità sul bagnasciuga e il gommone si 

arenò sulla spiaggia. Quando si fu arrestato, tirarono Moses Gama 

giú dallo Zodiac e corsero in fondo alla spiaggia trascinandolo in 

modo da non fargli nemmeno posare a terra i piedi incatenati. 

Tra le dune era parcheggiato un furgoncino, di cui Raleigh aprì 

gli sportelli posteriori. Moses fu adagiato sul materasso predisposto 

nel furgone. Changi saltò dentro con lui e Raleigh chiuse gli sportel-li. Intanto Robert si preoccupava di andare ad affondare il gommo-ne da qualche parte. 

Raleigh si tolse la parte superiore della muta. Aveva la chiave 

del furgone assicurata al collo. Si mise al volante e partì senza fretta 

in direzione del sobborgo negro di Langa. 

 

A Città dei Capo la residenza ufficiale del ministro degli Interni 

era disposta proprio accanto a quella del primo ministro, a Groote 

Schuur. Simili doppioni, costosissimi, si dovevano alla divisione 

delle attività di governo fra le capitali di Pretoria e Città del Capo. 

Durante il periodo in cui il Parlamento si riuniva a Città del Capo, 

tutti i ministeri e tutto il corpo diplomatico dovevano trasferirsi ar-mi e bagagli da Pretoria, distante milleottocento chilometri, sicché 

bisognava mantenere residenze ufficiali in entrambe le città spen-dendo un mare di soldi. 

La residenza ministeriale di Manfred De La Rey era un'elegante 

costruzione edoardiana immersa in un vasto parco riservato. Quan-do Roelf Stander parcheggiò la sua piccola Morris davanti a un tale 

edificio ebbe l'impressione di fare una gaffe. Sarah Stander aveva 

cercato disperatamente di farsi ricevere in forma privata da Man-fred fin da quando il figlio era stato processato e condannato a 

morte. Ma Manfred era sempre stato occupatissimo a Pretoria, op-pure nella sua tenuta agricola nello stato di Orange, oppure a inau-gurare il monumento alle donne morte nei campi di concentramento 

britannici durante la guerra boera, o anche al congresso del Partito 

Nazionalista, e quindi non aveva mai potuto vederlo. 

Sarah aveva insistito, telefonandogli al ministero tutti i giorni, 

telefonando a casa a Heidi per implorarla, finché Manfred aveva 

accettato di incontrarla alle sette del mattino, prima di recarsi al mi-nistero. 

Sarah e Roelf erano venuti con la Morris da Stellenbosch, par-tendo a notte fonda per non arrivare in ritardo. Quando il maggior-domo negro li fece entrare, trovarono Manfred e Heidi in sala da 

pranzo a far colazione. 

Heidi si alzò e andò a baciare sulla guancia Sarah. 

« Mi spiace che non ci si veda da tanto tempo, Sarie. » 

« Sì, spiace anche a me », disse amaramente Sarah. « Ma, come 

mi hai spiegato, Manfred era troppo occupato per riceverci. » 

Manfred, a capotavola, si alzò. Era in maniche di camicia, col 

tovagliolo infilato nella cintola dei pantaloni scuri. 

« Roelf », sorrise, e si strinsero la mano da vecchi amici. 

« Grazie di aver voluto riceverci, Manie », disse umilmente 

Roelf. « So come devi essere impegnato in questi giorni. » Gli anni 

non erano stati leggeri per Roelf Stander. Si era ingrigito e fatto 

curvo, e Manfred, guardandolo, provò una segreta soddisfazione. 

« Accomodati, Roelf », disse Manfred indicandogli una sedia. 

« Heidi ha predisposto la colazione anche per voi. Cominci con del 

porridge? » 

Poi Manfred si rivolse a Sarah, ancora in piedi accanto a Heidi, 

con qualche riluttanza. 

« Ciao, Sarie », disse. E pensare che era stata una ragazza così 

carina. Nei suoi occhi, e nella forma del viso, c'era ancora qualcosa 

di quella bellezza giovanile. Gli tornò il ricordo dell'amore che un 

tempo avevano condiviso, e gli venne una fitta di nostalgia per la 

gioventú. Se la ricordava benissimo nuda, sdraiata sugli aghi di pi-no, sulle montagne Hottentots Holland, il giorno in cui si erano 

amati per la prima volta. 

Cercò nel suo cuore una traccia di quel che aveva provato per lei 

ma non ne trovò. Tutto l'amore che un tempo era fiorito tra loro 

era stato cancellato dalla notizia del suo tradimento. Per piú di due 

decenni aveva atteso la vendetta, accontentandosi di scavarle pian 

piano la terra sotto i piedi, riducendola allo stato attuale, per darle 

l'ultimo colpo al momento giusto. Era venuto, e l'assaporava. 

« Ciao, Manie », sussurrò lei, pensando: "E' stato malvagio. Ha 

riempito la mia vita di dolori intollerabili. Adesso vengo a chieder-gli la vita di mio figlio: non può negarmi anche questo". 

« Allora, perché siete venuti a trovarmi? » chiese Manie, mentre 

Heidi faceva accomodare a tavola Sarah. Prese la teiera di mano al 

servo di colore e lo congedò, poi versò del caffè fumante nella tazza 

di Sarah. 

« Sì, Sarie », disse anche lei. « Diteci perché siete venuti. » 

« Lo sapete, è per Kobus », disse Sarah. 

Si creò un penoso silenzio per qualche secondo, poi Manfred so-spirò. 

« Ja », disse. « Kobus. E perché vi rivolgete a me per Kobus? » 

« Voglio che tu l'aiuti, Manie. » 

« Kobus è stato processato e condannato per un atto atroce », 

disse lentamente Manfred. « Il piú alto tribunale dei Paese l'ha con-dannato a morte per impiccagione. Come posso aiutare Kobus? » 

« Nello stesso modo in cui hai aiutato quel terrorista negro, Mo-ses Gama. » Sarah era pallidissima e reggendo la tazza la faceva tre-mare sul piattino. « A lui hai salvato la vita: ora salva quella di mio 

figlio. » 

« Nel caso di Gama c'è stata la grazia del governatore della pro-vincia... » 

« Il quale ha fatto quello che gli hai detto di fare tu. Lo so, Ma-nie. Hai il potere di salvare Kobus. » 

« No », scosse la testa lui. « Non ho un simile potere. Kobus è 

un assassino, e del tipo peggiore, privo di compassione e di rimorso. 

Non posso aiutarlo. » 

« Puoi, so che puoi, Manie, ti prego, ti scongiuro, salva mio fi-glio. » 

« Non posso », ribadì Manfred con viso di pietra, la bocca ridot-ta a una linea dritta e sottile. « E non lo farò. » 

« Devi farlo, Manie. Non hai scelta... Devi salvarlo. » 

« Come osi? » Adesso si stava arrabbiando. « Non c'è proprio 

niente che io debba fare. » 

« Devi salvarlo, Manie, perché è anche figlio tuo. E' figlio del 

nostro amore, Manie, non hai scelta. Devi salvarlo. » 

Manfred balzò in piedi e mise una mano protettiva sulla spalla 

di Heidi. « Vieni in casa mia a insultare me e mia moglie ... » la sua 

voce tremava di rabbia, « vieni a calunniare e gettar fango ... » 

Roelf Stander finora se n'era rimasto zitto e tranquillo, ma 

adesso alzò la testa e parlò con calma. « E' vero, Manie. Tutto quel-lo che ha detto è vero. Quando l'ho sposata sapevo che era incinta 

di te. Me l'ha detto francamente. L'avevi lasciata per sposare Heidi, 

e io l'amavo. » 

« Tu sai che è vero », mormorò Sarah. « L'hai sempre saputo, 

Manie. Non puoi aver guardato negli occhi Kobus senza accorgerte-ne. Entrambi i tuoi figli hanno gli occhi gialli come te, Manie. Lo-thar e Kobus... Tutt'e due. Lo sai che è tuo figlio. » 

Manfred ricadde sulla sedia. Nel silenzio Heidi gli si avvicinò e 

gli posò la mano sulla mano. Quel tocco rassicurante sembrò ri-scuoterlo. 

« Anche se fosse vero, non farei niente. Di chiunque sia figlio, la 

giustizia deve fare il suo corso. Ha ucciso e deve morire. E' la pena 

per l'atto che ha commesso. » 

« Manie, ti prego. Devi aiutarci... » Ormai Sarah piangeva, e le 

lacrime le scorrevano alfine sulle guance pallide. Cercò di buttarsi ai 

piedi di Manfred, ma Roelf la prese e la trattenne. Si dibatté flebil-mente nella sua stretta, ma lui continuò a bloccarla e guardò Man-fred. 

« In nome della nostra amicizia, Manie, in nome di tutto quello 

che abbiamo fatto insieme e condiviso... Non ci vuoi aiutare? » 

« Mi dispiace per te, Roelf », disse Manfred rialzandosi in piedi. 

« Ora porta a casa tua moglie. » 

Roelf condusse con garbo Sarah verso la porta, ma prima di ar-rivarci Sarah gli sfuggì di mano e tornò a guardare Manfred. 

« Perché? » gridò sconvolta. « So che potresti... Perché non vuoi 

aiutarci? » 

« Per colpa tua Spada Bianca fallì », rispose piano. « Ecco per-chè non ti aiuto. » 

La donna restò impietrita a queste parole, e Manfred tornò a ri-volgersi a Roelf. « Adesso portala a casa », gli ordinò. « Infine, ho 

regolato i conti con lei. » 

Durante il lungo viaggio di ritorno a Stellenbosch, Sarah, rin-cantucciata sul sedile, singhiozzò per tutto il tempo. Solo quando 

Roelf fermò l'auto davanti a casa si raddrizzò e, col viso e la voce 

devastati dal dolore, disse: 

« Lo odio. » E ripeté: « Dio, come lo odio ». 

 

« Stamattina ho parlato con David Abrahams » disse Isabella, 

chinandosi a carezzare il collo alla giumenta perché suo padre non 

potesse vederla in faccia. « Mi ha offerto un lavoro a Johanne-sburg. » 

« Precisiamo », disse Shasa. « Sei stata tu a telefonare a David 

dicendogli che la sede di Johannesburg aveva assoluto bisogno di 

una responsabile delle pubbliche relazioni dei gruppo. Stipendio 

duemila sterline al mese, indennità vestiario e auto della ditta... Hai 

anche specificato che vuoi una Porsche 911, se non sbaglio. Sai, 

David mi ha telefonato subito dopo. » 

« Ma insomma, papà, non essere così pignolo », disse Isabella 

guardandolo con aria di sfida. « Non vorrai mica che faccia la fa-me, o vada in giro vestita di stracci? » 

« Voglio solo che tu stia qui dove posso tenerti d'occhio. » 

Guardandola, Shasa provò tutta la pena della perdita incombente. 

Era il sale della sua vita, ed era tornata da Londra da un mese appe-na. Adesso voleva ripartire. Il suo istinto era lottare per trattenerla, 

ma Centaine l'aveva sconsigliato. « Lasciali andare con buona gra-zia, e c'è caso che tornino a te. » 

« Non è la Siberia, non sono le Ebridi Esterne, paparino. Sii 

pratico, è a un tiro di schioppo. » 

« E' così che chiami mille miglia di distanza? » ribatté Shasa. 

« Certo, a Johannesburg sarai piú vicina a un certo stadio Loftus 

Versveld... » 

« Non capisco assolutamente cosa intendi dire », dichiarò lei. 

Molto di rado Shasa riusciva a coglierla impreparata, sicché ora 

continuò crudelmente: « ... Dove si gioca a rugby. Sai? quei bestioni 

sudati che se le danno... ». 

Si riprese molto bene. « Papà, se queste insinuazioni hanno a 

che fare con Lothar De La Rey, gradirei puntualizzare che trattasi 

di uno dei piú grandi campioni dei nostro tempo e del piú giovane 

generale di brigata nella storia della polizia... E che con tutto ciò 

egli non significa assolutamente nulla per me. » 

« La tua monumentale indifferenza mi consola. » 

« Intendi dire che posso accettare il lavoro che mi offre David? » 

Shasa sospirò, mentre la solitudine gli calava addosso come una 

sera d'inverno. « Come potrei impedirtelo, Bella? » 

Lei emise uno strillo di trionfo e sporgendosi di sella abbracciò 

suo padre, mentre lo stallone di Shasa trepestava stronfiando da 

aristocratico offeso. 

Bella chiacchierò allegramente per tutta la strada di ritorno fi-no a casa. 

« Una cosa che mi sono dimenticata di dire a David è l'indennità 

casa. A Johannesburg costano un sacco. Non troverei niente di ade-guato, con la miseria che mi paga. » Shasa scosse la testa ammirato. 

Gli stallieri presero i cavalli, e padre e figlia andarono a far cola-zione così come stavano, Isabella amorevolmente appesa al braccio 

di Shasa. 

Centaine stava mangiando un piatto di uova strapazzate, dopo 

aver lavorato tra le sue rose dall'alba. Ora rivolse a Isabella uno 

sguardo interrogativo, e Isabella le rispose con una strizzata d'oc-chio felice. 

Shasa intercettò il messaggio. « Maledizione! E' un complotto 

continuo. Mi avete fregato un'altra volta! » 

« Naturalmente prima l'ho detto alla nonna », disse Isabella 

stringendogli il braccio. « Comincio sempre dal vertice, no? » 

« Quand'era piccola minacciavo sempre di chiamare un poliziot-to se faceva la cattiva », deplorò Centaine con una smorfia. « Ades-so il poliziotto è arrivato. Speriamo che se la cavi. » 

« Non è un poliziotto, ma un generale di brigata. » 

Shasa si servì di uova fritte e pomodoro e andò a sedersi a capo-tavola, dove trovò come sempre il giornale del mattino. L'aprì. La 

notizia principale riguardava la proposta di un incontro fra Ian 

Smith e Harold Wilson, primo ministro britannico, per risolvere la 

questione rhodesiana. Israele e Giordania continuavano a disputarsi 

la valle di Hebron e, piú vicino a casa, il traghetto di Robben Island 

era affondato durante la notte: dieci dispersi. 

Suonò il telefono. Centaine alzò gli occhi dalla fetta di pane to-stato che stava imburrando. « Sarà Garry », disse. « Mentre eravate 

fuori a cavallo ha chiamato due volte. » 

« Ma sono solo le otto di mattina », sbuffò Shasa, andando però 

a rispondere. « Ciao, Garry, dove sei? » 

Garry parve sorpreso. « Ma in ufficio, naturalmente. » 

« Qual è il problema? » 

« Piscine », rispose Garry. « Ho la possibilità di acquistare la li-cenza di produzione di piscine di nuova concezione, molto meno co-stose. Si chiamano Gunite. Holly e io le abbiamo viste negli Stati 

Uniti durante la luna di miele. » 

« Buon Dio, solo i ricchissimi possono permettersi la piscina pri-vata », protestò Shasa. 

« Tutti quanti compreranno le mie piscine. Lasciami fare e ve-drai che infesterò il Paese. » 

Il suo entusiasmo era contagioso. 

« Funzionano, papà. Io le ho viste, e i conti tornano benissimo. 

L'unica fregatura è che devo dare una risposta entro mezzogiorno. 

Sai, ci sono altri interessati. » 

« Quanto? » chiese Shasa. 

« Inizialmente quattro milioni, per la licenza e lo stabilimento. 

Altri quattro milioni in due anni per i costi di gestione, poi comin-ciamo a guadagnare. » 

« Va bene », disse Shasa. « Procedi pure. » 

« Grazie, papà. Grazie della fiducia. » 

« Finora non l'hai mai delusa. Come sta Holly? » 

« Benissimo. E' qui vicino a me. » 

« In ufficio, alle otto del mattino? » rise Shasa. 

« Naturalmente! » Ancora una volta Garry parve sorpreso. 

« Facciamo squadra, e quella delle piscine è un'idea sua. » 

« Tanti bacioni anche a lei, allora », disse Shasa, e riappese. 

Mentre tornava a tavola, Centaine disse: « Questo pomeriggio il 

primo ministro tiene la relazione sul bilancio dello Stato. Credo che 

farò un salto a sentire ». 

« Dovrebbe essere interessante », concordò Shasa. « Credo che 

Verwoerd intenda fare un importante discorso politico sulla posizio-ne internazionale del Paese. Stamattina ho riunione alla commissio-ne armamenti, ma perché non mangiamo insieme? Così poi puoi 

sentire il discorso di Verwoerd dalla tribuna del pubblico. Ti faccio 

procurare un biglietto da Tricia. » 

Un'ora dopo, quando arrivò in ufficio, Tricia l'aspettava ansio-samente. 

« Il ministro degli Interni vuole vederla subito, signor Courte-ney. Mi ha detto di avvertirlo appena arrivava, perché verrà lui nel 

suo ufficio. » 

« Benissimo. » Shasa diede un'occhiata alla rubrica. « Gli dica 

che sono arrivato e poi mi procuri un invito per mia madre, che 

vuole assistere alla seduta di questo pomeriggio. C'è altro? » 

« Niente d'importante », disse Tricia prendendo il telefono per 

avvertire il ministro degli Interni. Poi s'interruppe. « Ah, stamatti-na ha telefonato tre volte una donna. Non ha voluto dire come si 

chiamava, e ha chiesto del comandante di squadriglia Courteney. 

Strano, non le pare? e anche buffo. » 

« Va bene, se richiama me lo faccia sapere. » Shasa entrò nel 

suo studio accigliato. Era leggermente inquietante quell'uso del suo 

vecchio grado in aviazione. Andò alla scrivania e cominciò a sbriga-re la posta e le altre cose che Tricia gli aveva segnalato, ma quasi 

subito l'interfono suonò. 

« C'è qui il ministro De La Rey, signore. » 

« Lo faccia entrare, Tricia. » 

Shasa si alzò e andò incontro a Manfred, ma stringendogli la 

mano si accorse che era molto preoccupato. 

« Hai letto la notizia del traghetto affondato? » Non gli aveva 

nemmeno restituito il saluto, entrando subito in argomento. 

« L'ho vista ma non l'ho letta. » 

« A bordo c'era Moses Gama », disse Manfred. 

« Buon Dio... » Senza volere lanciò uno sguardo alla cassa d'al-tare in avorio e foglia d'oro che ancora arredava il suo studio. 

« Non si sa che fine abbia fatto », disse Manfred. « Potrebbe es-sere annegato, ma potrebbe anche essere vivo. In entrambi i casi 

siamo nei guai. » 

« E' fuggito? » chiese Shasa 

« Un superstite, una guardia carceraria, dice che c'erano altre 

due imbarcazioni sul posto. Una grossa, che procedeva senza luci e 

ha speronato il traghetto, e un canotto giunto subito dopo. Nel buio 

non è riuscito a vedere altro, ma c'è la possibilità che Gama sia sta-to liberato. » 

« Se è annegato, saremo accusati di averlo assassinato noi », dis-se sottovoce Shasa, « con disastrose ripercussioni internazionaii. » 

« E se è uccel di bosco, bisogna temere rivolte popolari come 

quelle di Langa e Sharpeville. » 

« Che provvedimenti hai preso? » domandò Shasa. 

« Ho messo in allarme tutta la polizia. Uno dei nostri uomini 

migliori, mio figlio Lothar, sta arrivando in aereo dal Witwater-srand per dirigere l'inchiesta. Atterrerà fra pochi minuti. I palom-bari della Marina stanno già cercando il relitto per vedere che fine 

ha fatto Gama. » 

Per altri dieci minuti discussero tutte le conseguenze del disa-stro, dopo di che Manfred si diresse verso la porta. 

« Ti terrò informato delle novità. » 

Shasa lo seguì in anticamera e Tricia, vedendolo, si alzò. 

« Ah, signor Courteney, quella donna ha richiamato mentre era 

occupato col ministro De La Rey. » Manfred e Shasa si fermarono, 

e Tricia proseguì. « Ha chiesto di nuovo del comandante di squadri-glia Courteney, signore, e quando ha saputo che era in riunione mi 

ha detto di dirle che aveva notizie di Spada Bianca. Ha aggiunto che 

lei avrebbe capito. » 

« Spada Bianca! » Shasa si irrigidì fissandola. « Ha lasciato un 

numero di telefono? » 

« No, signore, ma ha detto che questo pomeriggio la potrà tro-vare alle cinque e mezzo al binario quattro della stazione centrale. » 

« E come farò a riconoscerla? » 

« Dice che la riconoscerà lei, perché l'ha già visto. Deve solo 

aspettare al binario, si farà viva lei. » 

Shasa era così preoccupato dal messaggio che non si era accorto 

della reazione di Manfred De La Rey a sentir nominare "Spada 

Bianca" chiaramente un nome in codice. Dai lineamenti di Man-fred era sparito tutto il colore, e aveva il labbro superiore e la fron-te imperlati di sudore. Senza dir niente, si girò e uscì nel corridoio. 

Per tutta la riunione dell'Armscor, l'industria statale sudafrica-na degli armamenti, Shasa continuò a ripensare a quel nome, Spada 

Bianca. Si parlava dei nuovi missili aria-terra per l'aviazione, ma 

Shasa trovava difficile concentrarsi. Lo tormentava il ricordo di suo 

nonno, quell'uomo buono e gentile che Shasa aveva amato ed era 

stato ucciso proprio da Spada Bianca. Quella morte era stata una 

delle maggiori tragedie della sua giovinezza, e l'ira che aveva prova-to per quella brutale uccisione gli tornò tutta addosso. 

"Spada Bianca" pensava. "Se riesco a scoprire chi sei me la pa-gherai, anche dopo tutti questi anni; anzi, con gli interessi." 

 

Manfred De La Rey andò subito in ufficio, in fondo allo stesso 

corridoio. La segretaria gli rivolse la parola mentre le passava da-vanti, ma lui parve non vederla nemmeno. 

Si chiuse nel suo studio, ma non andò a sedersi alla scrivania. 

Macinò strada fra quelle quattro pareti, instancabilmente, senza ve-dere nulla e con la mascella serrata come un bulldog che stringa in 

bocca un osso. Prese il fazzoletto nel taschino e si asciugò il sudore 

dal viso, poi si fermò a guardarsi nello specchio dietro la scrivania. 

Era così pallido che le guance gli erano diventate azzurrognole, e gli 

occhi emanavano lampi come quelli di un leopardo ferito e preso 

nella tagliola. 

« Spada Bianca », mormorò. Aveva usato quello pseudonimo 

venticinque anni prima, ma ricordava benissimo tutto. Si rivide sul 

ponte del sommergibile tedesco che nel buio puntava verso la costa, 

dove ardevano i fuochi di segnalazione accesi da Roelf Stander. 

Tornava al suo Paese, con i capelli e la barba tinti di nero, dove i 

suoi camerati l'aspettavano. 

Roelf Stander in quei giorni perigliosi di imprese ardite era sem-pre stato al suo fianco. Avevano fatto i piani di tante e tante opera-zioni di guerriglia proprio nella cucina degli Stander nel paesino di 

Stellenbosch. Proprio in quella cucina gli aveva rivelato i particolari 

dell'azione che doveva costituire per i patrioti afrikaner il segnale 

della gloriosa insurrezione. E a tutte quelle riunioni Sarah Stander 

era stata presente, senza disturbare mai, servendo cibo e caffè... Ma 

ascoltando tutto. Solo tanti anni dopo Manfred si era reso conto di 

quanto avesse ascoltato. 

Nel 1948, quando infine gli afrikaner avevano conquistato alle 

urne elettorali quel potere che non erano riusciti a ghermire con le 

armi, il duro e fedele impegno di Manfred era stato ricompensato 

con un posto di sottosegretario alla Giustizia. 

Uno dei suoi primi atti in tal veste era stato cercare la pratica re-lativa all'attentato a Jan Smuts, fallito ma di cui non si conosceva il 

responsabile, il quale per sbaglio aveva ucciso invece Sir Garrick 

Courteney. Prima di distruggere l'incartamento, l'aveva letto atten-tamente e aveva saputo di essere stato tradito. In quella coraggiosa 

formazione di patrioti c'era stata una spia... Una donna che aveva 

telefonato avvertendo la polizia di Smuts dell'imminente attentato. 

Aveva capito chi era la donna, ma non l'aveva mai punita, 

aspettando che il tempo della vendetta maturasse, assaporandone il 

pensiero per decenni, e osservando con piacere l'infelicità della tra-ditrice, guardandola diventare vecchia e amareggiata, mentre in ve-ste di mentore e consigliere in realtà lui boicottava la carriera di suo 

marito in giurisprudenza e in politica, portandolo per mano alla ro-vina e al fallimento su tutti i fronti. Per tutto quel tempo Manfred 

aveva aspettato il momento buono per il colpo finale, e alla fine era 

arrivato. Sarah Stander era venuta a implorare la vita del bastardo 

che le aveva fatto fare, e lui gliel'aveva rifiutata. Un piacere squisi-to, reso piú grande da anni e anni d'attesa. 

Adesso la donna si voleva vendicare. Lui non l'aveva previsto, 

pensava che il colpo la distruggesse. Solo la sua buona fortuna l'a-veva messo in guardia dal nuovo tradimento che architettava ai suoi 

danni. 

Distolse gli occhi dallo specchio e sedette alla scrivania. Prese in 

mano il telefono e con la solita sicurezza chiamò il colonnello Bester 

dell'ufficio affari riservati. 

Era uno dei migliori ufficiali. 

« Bester », abbaiò. « Spicchi immediatamente un mandato di ar-resto. Lo firmerò io stesso e voglio che sia subito eseguito. » 

« Sì, signor ministro. Può dirmi il nome della persona da arre-stare? » 

« Sarah Stander », rispose Manfred. « L'indirizzo è: Eike Laan 

16, Stellenbosch. Se non riuscite a trovarla a casa, andate a pren-derla al binario quattro della stazione centrale di Città del Capo og-gi pomeriggio alle cinque e mezzo. Prima dell'arresto la donna non 

deve assolutamente parlare con nessuno, lo raccomandi ai suoi uo-mini. » 

Riappendendo, Manfred sogghignò. La legge gli consentiva di 

arrestare e trattenere chiunque per novanta giorni in completo isola-mento. In quei tre mesi, potevano succedere infinite cose. La situa-zione poteva cambiare; qualcuno poteva morire. Questione risolta. 

Quella donna non gli avrebbe dato altri fastidi. 

Suonò il telefono e Manfred rispose al volo, aspettandosi di ri-sentire Bester. 

« Sì, che c'è? » 

« Ciao papà, sono Lothie. » 

« Ciao. Dove sei? » 

« Piazza Caledonia. Sono atterrato venti minuti fa e ho preso in 

mano l'inchiesta. Ci sono novità, papà, i sommozzatori hanno tro-vato il relitto. Non ci sono tracce del prigioniero, ma la porta della 

cabina è stata forzata. Bisogna presumere che sia scappato. Anzi, 

che qualcuno l'abbia fatto scappare, che è peggio ancora. » 

« Trovatelo », disse a bassa voce Manfred. « Dovete trovare 

Moses Gama. Se non ci riusciamo, le conseguenze potrebbero essere 

disastrose. » 

« Lo so », disse Lothar. « Lo troveremo. Dobbiamo trovarlo. » 

 

Centaine non volle assolutamente mangiare al ristorante della 

Camera. « Non sono affatto schizzinosa, chéri, nel deserto mangia-vo le locuste e la carne andata a male, ma... » Così lei e Shasa attra-versarono il parco e andarono a mangiare a Greenmarket Square, 

dove il Cafè Royal annunciava che erano arrivate le prime ostriche 

della stagione dalla laguna di Knysna. 

Centaine ci versò sopra del succo di limone e un pò di tabasco e 

inghiottì la cosina pulsante con un sospiro di delizia. 

« E ora, chéri », disse leccandosi le labbra, « dimmi perché sei 

così assente da non ridere alle mie migliori battute. » 

« Mi spiace, mamma ». Shasa segnalò al cameriere di versargli 

ancora champagne. « Stamattina ho ricevuto una telefonata stra-na... E da allora non riesco a concentrarmi su nient'altro. Ti ricordi 

Spada Bianca? » 

« Come no », disse Centaine posando la forchetta. « Sai, Sir 

Garry mi era piú caro del mio vero padre. Dimmi tutto. » 

Per il resto del pranzo non parlarono d'altro, rievocando dolo-rosi ricordi di quel brutto giorno in cui era morto un uomo nobile e 

generoso, a cui entrambi dovevano tantissimo. 

Infine Shasa chiese il conto. « E' già l'una e mezzo, bisogna sbri-garsi per arrivare in tempo alla Camera. Non voglio perdere l'inizio 

del discorso di Verwoerd. » 

A sessantasei anni Centaine era ancora agile e attiva, e Shasa 

non fu obbligato a rallentare il passo per lei. Stavano ancora chiac-chierando animatamente quando, superata la cattedrale di San 

Giorgio, svoltarono nel parco. 

Davanti a loro due uomini sedevano su una panchina, e c'era 

qualcosa di così strano in essi che Shasa li notò a cinquanta metri di 

distanza. Il piú alto era in divisa da commesso parlamentare. Sede-va rigidissimo e guardava dritto davanti a sé con aria incantata. 

Al suo fianco c'era un uomo bruno con la faccia grigia come 

stucco e i capelli spenti che gli ricadevano sulla fronte. Stava par-lando all'orecchio del commesso parlamentare, come chi riveli un 

segreto, ma la faccia inespressiva dell'ascoltatore non mostrava la 

minima reazione a quanto l'altro stava dicendo. 

Passando davanti alla loro panchina, Shasa guardò in faccia il 

piú basso dei due. Aveva occhi neri e implacabili, che sembravano 

due pozze di bitume. Ma subito distolse lo sguardo da quello di 

Shasa. Pure, continuava a parlare a voce così bassa all'uomo in di-visa da commesso parlamentare che Shasa non riusciva a sentire il 

minimo suono. 

Centaine gli tirò la manica. « Chéri, non mi stai ascoltando. » 

« Scusa, mamma », rispose automaticamente Shasa. 

« Mi chiedo perché quella donna abbia scelto la stazione », ripe-té Centaine. 

« Penso che in un luogo pubblico si senta piú al sicuro », buttò lì 

Shasa, tornando a guardare i due. Erano ancora sulla panchina, e 

benché oppresso da altri pensieri Shasa rabbrividì alla gelida catti-veria di quello sguardo al catrame, come se un vento gelido gli sof-fiasse nella nuca. 

Svoltando nel vialetto che conduceva al grande edificio del Par-lamento, Shasa si sentì improvvisamente confuso e incerto. Accade-vano troppe cose su cui non aveva alcun controllo. Era una sensa-zione cui non era per niente abituato. 

 

Joe Cicero stava pronunciando sottovoce la formula: « Senti il 

verme che hai nella pancia ». 

« Sì », rispose con lo sguardo fisso l'uomo accanto a lui. Muo-veva soltanto le labbra. « Sento il verme. » 

« Il verme vuol sapere se hai il coltello. » 

« Sì che ho il coltello », disse l'uomo. Di padre greco, era nato 

illegittimo nel Mozambico portoghese da una mulatta. Il suo sangue 

misto non era evidente. Sembrava un tipo mediterraneo. Nel Parla-mento sudafricano venivano impiegati soltanto commessi di origine 

europea. 

« Senti il verme che hai nella pancia », ripeté Joe Cicero rinfor-zando il condizionamento dell'uomo. 

« Sì che lo sento. » 

Negli ultimi anni era stato in manicomio otto volte. Durante 

l'ultimo ricovero era stato scelto e condizionato. 

« Il verme vuol sapere se sai dove sta il diavolo », disse Joe Cice-ro. L'uomo si chiamava Demetrio Tsafendas ed era stato introdotto 

in Sudafrica l'anno prima, una volta completato il condizionamento 

mentale. 

« Sì », disse Tsafendas. « So dove sta il diavolo. » 

« Il verme che hai nella pancia ti ordina di andare subito dove 

sta il diavolo », disse piano Joe Cicero. « Il verme che hai nella pan-cia ti ordina di uccidere il diavolo. » Tsafendas si alzò in piedi. Si 

muoveva come un automa. « Il verme ti ordina di andarci subito! » 

A passo lento e regolare Tsafendas si avviò verso il Parlamento. 

Joe Cicero lo guardò allontanarsi. Era fatta. Tutti i pezzi erano 

stati piazzati con gran cura. E finalmente il primo macigno comin-ciava a rotolare giú dal monte. Ben presto avrebbe preso velocità e 

avrebbe messo in moto altri macigni. Alla fine un'immensa frana 

avrebbe cambiato per sempre l'aspetto della montagna. 

Joe Cicero si alzò e se ne andò. 

 

La prima persona che Shasa vide entrando con Centaine nell'e-dificio del Parlamento fu Kitty Godolphin, e il suo cuore batté per 

l'emozione e il piacere inaspettato. Non la vedeva da un anno e 

mezzo, quando si erano goduti un interludio illecito nel sud della 

Francia. Shasa aveva noleggiato un lussuoso yacht col quale erano 

andati fino a Capri. Quando si erano lasciati, lei aveva promesso di 

scrivergli, ma non manteneva mai le promesse, ed eccola ricompari-re senza preavviso. Gli rivolse quel suo sorriso da ragazzina inno-cente, contraddetto dagli occhi diabolicamente maliziosi, e gli andò 

incontro per salutarlo come se si fossero lasciati con un bacio mez-z'ora prima. 

« Cosa fai qui? » le domandò senza preamboli, e Kitty si rivolse 

a Centaine. 

« Salve, signora Courteney. Che peccato che una gran dama co-me lei abbia un figlio così maleducato! » 

Centaine rise, Kitty le piaceva. Shasa pensava che fossero due 

spiriti affini. Poi Kitty gli spiegò: « Ero in Rhodesia a fare un servi-zio su Ian Smith in previsione dell'arrivo di Harold Wilson, e ho 

fatto un salto qui a sentire il discorso che Verwoerd terrà tra poco. 

Naturalmente volevo anche venirti a trovare ». 

Chiacchierarono qualche minuto, poi Centaine si scusò. « Vado 

a cercarmi un posto in galleria. » 

Mentre Centaine si allontanava, Shasa chiese sottovoce a Kitty: 

« Quando ci vediamo? ». 

« Stasera? » suggerì Kitty. 

« Sì... Ah, no, maledizione. » Si era ricordato l'appuntamento 

con l'informatrice a proposito di Spada Bianca. « Dove stai? » 

« Al Nellie, come al solito. » 

« Posso telefonarti lì stasera? » 

« Sicuro », sorrise lei. « Se nel frattempo non ricevo offerte mi-gliori. » 

« Puttanella! Perché non ci sposiamo? » 

« Te l'ho già detto, sono troppo in gamba per te, fusto. » Era 

uno dei loro soliti scherzi. « Ma mi piace scopazzarti di nascosto 

ogni tanto. Ci vediamo dopo. » 

Shasa la guardò salire lo scalone, diretta alla tribuna stampa. La 

conosceva da anni e anni, ma non sembrava affatto invecchiata. 

Aveva ancora un corpo da ragazza, e l'andatura agile e svelta della 

gioventú. Ricacciò il grumo nero di solitudine che minacciava di in-ghiottirlo ed entrò nella Camera. 

I banchi si stavano affollando. Shasa vide che il primo ministro 

era già seduto al suo posto. Stava parlando con Frank Waring, mi-nistro dello Sport e unico altro anglosassone nella compagine gover-nativa. 

Verwoerd sembrava vigoroso e in piena forma. Nessuno avrebbe 

creduto che dopo quei due colpi di pistola nella testa potesse mai 

riuscire a riprendere una tale padronanza del suo partito e dell'inte-ro Parlamento. Sembrava immortale, il che, ghignò fra sé Shasa, 

era appunto una caratteristica del diavolo che l'accusavano di es-sere. 

Shasa si avviò verso il proprio posto e Manfred De La Rey gli 

andò incontro. 

Prese per il braccio Shasa e gli parlò all'orecchio. « I sommozza-tori hanno recuperato il traghetto. Il corpo di Gama non c'è e la 

porta della cabina è stata forzata. Sembra quindi che quel bastardo 

sia riuscito a scappare senza danni. Ma tutte le vie d'uscita del Pae-se sono sorvegliate e i miei uomini lo beccheranno. Non può scap-pare. Credo che il primo ministro annuncerà la sua evasione nel di-scorso di oggi. » 

Shasa e Manfred si avviarono verso i loro posti nel banco del 

governo, quando un tale urtò Shasa così forte da farlo imprecare e 

guardarsi attorno. Era il commesso parlamentare che aveva visto 

poco prima sulla panchina del parco. 

« E stia un pò attento, giovanotto », berciò Shasa riprendendo 

l'equilibrio. Ma quello sembrò non averlo nemmeno sentito. 

Con l'espressione vacua e gli occhi fissi e attoniti, il commesso 

procedeva di buon passo, sfiorando Manfred e puntando verso i 

banchi dell'opposizione. 

« Ma che maleducato », disse Shasa fermandosi a guardarlo. 

Improvvisamente il commesso parve cambiare idea, attraversò la 

Camera e puntò verso il posto del primo ministro, dov'era seduto 

Verwoerd. Egli lo vide arrivare e lo guardò come chi si aspetti che 

gli consegnino un messaggio. Shasa osservava perplesso il bizzarro 

comportamento del commesso, che nessun altro dei presenti sem-brava aver notato. 

Quando il commesso si fermò davanti al dottor Verwoerd, aprì 

la giacca scura dell'uniforme e Shasa vide scoccare l'argenteo lampo 

dell'acciaio. 

« Cristo! » esclamò. « Ha un coltello! » 

Il commesso alzò la mano e colpì una volta, e stranamente il pri-mo ministro sorrideva, come se non si rendesse conto di quanto sta-va accadendo. La lama uscì rossa di sangue. 

Shasa si gettò in avanti, ma Manfred lo trattenne per il braccio. 

« L'eroe della Manciuria », sibilò, e Shasa si irrigidì. 

L'assassino incombeva sul primo ministro e lo pugnalò altre due 

volte. A ogni coltellata la camicia bianca dello statista si arrossava 

di piú. Il dottor Verwoerd aveva ora alzato le mani in una patetica 

invocazione di aiuto. 

Infine, quelli che gli erano vicini capirono cosa stava succedendo 

e saltarono addosso al sicario. Erano in tanti, ma l'uomo sembrava 

lottare con forza demoniaca. 

« Dov'è il diavolo? » urlava. « Dov'è che lo ammazzo? » 

Lo misero a terra, immobilizzandolo. 

Il dottor Verwoerd sedeva ancora al suo posto, guardandosi il 

torace dove la macchia rossa si allargava sempre piú. Poi la coprì 

con la giacca, come per celarsi l'orrenda vista del proprio sangue, e 

con un sospiro scivolò a terra a faccia avanti. 

Shasa e Manfred De La Rey erano nell'ufficio di Shasa quando 

Tricia portò loro la notizia. 

« Signori, il capogruppo parlamentare ha appena telefonato. Il 

dottor Verwoerd è morto prima di arrivare all'ospedale. » 

Shasa andò al bar e versò due bicchieri di cognac. 

Guardandosi negli occhi bevvero in silenzio, poi Shasa abbassò 

il bicchiere e disse: « Dobbiamo cominciare subito a stendere la lista 

di quelli che ti appoggeranno di sicuro. Credo che l'uomo da batte-re per diventare primo ministro sia Vorster, e i suoi sostenitori sa-ranno già all'opera ». 

Quel pomeriggio lavorarono insieme alle loro liste, piazzando 

asterischi, croci e punti interrogativi accanto ai nomi. A tutti telefo-navano, mercanteggiando cariche, ricattando, ricordando favori e 

stipulando accordi e compromessi. Intanto arrivavano continua-mente visitatori importanti, cioè alleati attuali o potenziali. 

Mentre lavoravano insieme, Shasa osservava Manfred, e si me-ravigliava, non per la prima volta, che il destino avesse unito due 

personalità eterogenee come loro in una coppia affiatata di politici 

in corsa per il potere. A quanto pareva, non avevano proprio niente 

in comune, tranne quella caratteristica vitale... L'ambizione e la sete 

di potere. 

Be', adesso il potere era a portata di mano, e Manfred sembrava 

trasfigurato, posseduto dal demone. L'effetto della sua enorme for-za di carattere su coloro che passavano da quell'ufficio era eviden-te. A uno a uno tutti gli giurarono fedeltà. 

Pian piano Shasa si convinse che non era piú una possibilità, e 

nemmeno una probabilità. Avrebbero vinto loro. Lo sentiva nel 

cuore e nelle viscere. Le cariche principali del Paese erano nelle loro 

mani: primo ministro e presidente della Repubblica. Stavano vin-cendo. 

Nell'eccitazione inebriante di questa consapevolezza il pomerig-gio passò velocemente, scandito dal sommesso pendolo del nonno 

che Shasa aveva sistemato in un angolo del suo studio. E Shasa non 

se ne accorse nemmeno, finché non suonò le cinque. Allora diede 

un'occhiata all'orologio da polso. 

« Sono le cinque », disse avviandosi verso la porta. 

« Dove vai? Ho bisogno di te qui », gli gridò dietro Manfred. 

« Torna indietro, Shasa. » 

« Vengo subito », rispose Shasa, e corse in anticamera. 

Qui c'erano persone in attesa, persone importanti. Si alzarono a 

salutarlo, e Tricia fece in tempo a dire: « Signor Courteney... ». 

« Non ora. » Shasa passò oltre di corsa. « Torno subito. » 

A piedi sarebbe arrivato prima che in macchina nel traffico delle 

cinque. Shasa si mise a correre. 

Capiva che l'informatrice doveva essere impaurita e preoccupa-ta, e che quindi non si sarebbe trattenuta ad aspettarlo. Doveva ar-rivare prima dell'ora fissata. Correndo si maledisse per aver dimen-ticato un appuntamento così importante, pur se era vero che erano 

successe tante cose. 

Corse per i marciapiedi affollati di impiegati felici di aver termi-nato la loro tediosa giornata di lavoro. Shasa si faceva largo a spin-toni e correva a zig zag come un giocatore di rugby che non vuoi 

farsi intercettare. Alcuni di quelli che urtava gli gridavano di andare 

al diavolo. 

Correndo tra le macchine in coda, arrivò all'entrata della stazio-ne in Adderley Street. Sopra l'ingresso l'orologio segnava le cinque 

e trentasette. Era già in ritardo e il binario quattro era dalla parte 

opposta rispetto a quell'entrata. 

Si mise a correre ancora piú forte nell'atrio della stazione, rag-giungendo il binario quattro. Rallentò e scandagliò tutto il marcia-piede, guardando in faccia le pendolari che ci si affollavano in atte-sa. Tutte gli restituivano lo sguardo con indifferenza. Riguardò l'o-rologio, le cinque e quaranta, era in ritardo di dieci minuti. Se n'era 

già andata. L'aveva perduta. 

Si fermò a metà del marciapiede guardandosi intorno disperata-mente, senza sapere che fare. Gli altoparlanti tuonarono un annun-cio. « Treno proveniente da Stellenbosch in arrivo al binario quat-tro - Treno proveniente da Stellenbosch in arrivo al binario 

quattro. » 

Meno male. Shasa provò un gran sollievo. Il treno era in ritar-do. Doveva essere sul treno: questo era il motivo dell'appuntamen-to lì. 

Shasa scrutò ansioso il treno che si avvicinava e poi sferraglian-do si fermava. Le porte si aprirono e i passeggeri defluirono, co-minciando a procedere come un fiume solido verso l'uscita. 

Shasa saltò in piedi su una panchina, il modo migliore per vede-re ed esser visto. 

« Signor Courteney... » una voce femminile. La voce dell'infor-matrice, la riconosceva benissimo anche dopo tutti quegli anni. 

Si alzò in punta di piedi, cercando di individuarla nella folla. 

« Signor Courteney? » Eccola là, in mezzo alla gente che le si ac-calcava intorno: sventolava la mano per attirare la sua attenzione. 

La riconobbe all'istante. La sorpresa l'immobilizzò per qualche 

secondo mentre la fissava sbigottito. La signora Stander, che aveva 

conosciuto anni prima, il giorno in cui era andato alla casa al mare 

di Manfred per fargli la proposta relativa alla società di pesca. Ri-cordava che anche in quell'occasione l'aveva chiamato comandante 

di squadriglia, e avrebbe dovuto capir subito chi era, ma non c'era 

arrivato. Era stato veramente stupido e ottuso. Shasa era ancora in 

piedi sulla panchina, e la fissava, quando all'improvviso qualcos'al-tro attirò la sua attenzione. 

Due uomini si facevano largo a spintoni tra la gente. Erano due 

tipi grandi e grossi, vestiti male di scuro e coi cappelli a lobbia che 

allora sembravano costituire il marchio del poliziotto in borghese. 

Chiaramente stavano dirigendosi verso la signora Stander. 

Che li vide quasi nello stesso momento di Shasa, e impallidì dal 

terrore. 

« Signor Courteney! » gridò. « Presto... Stanno venendo a pren-dermi! » Scostando la gente a spintoni si mise a correre verso Shasa. 

« Venga subito! Venga qui, presto! » 

Shasa saltò giú dalla panchina e le corse incontro, ma aveva tra i 

piedi una vecchia signora carica di pacchetti. La buttò quasi per ter-ra, e quando riuscì a superarla vide che i poliziotti in borghese ave-vano raggiunto Sarah Stander e l'avevano presa per le braccia. 

« Per favore! » gridò disperata. « Venga! » Poi con impeto in-credibile riuscì a divincolarsi dagli agenti raggiungendo di corsa 

Shasa. 

« Qua! » disse mettendogli in mano una busta. « Qua c'è 

tutto! » 

I due poliziotti si erano ripresi subito dallo stupore e le erano 

corsi dietro. Uno la prese per le braccia e la tirò indietro, mentre 

l'altro affrontò Shasa. 

« Siamo funzionari di pubblica sicurezza. Abbiamo un mandato 

d'arresto per quella donna. » Ansimava per la corsa. « Le ha dato 

qualcosa, ho visto. Deve consegnarmela. » 

« Brav'uomo! » disse Shasa, ergendosi e impartendogli il suo ci-piglio piú ministeriale. « Ha idea di chi sia la persona con cui sta 

parlando? » 

« Ministro Courteney! » L'uomo l'aveva infine riconosciuto, e 

la sua confusione risultò comica. « Mi spiace, signore, io non sa-pevo... » 

« Nome, grado e numero di matricola », ordinò Shasa. 

« Tenente Van Outshoorn, numero 138643. » Istintivamente 

l'uomo si era messo sull'attenti. 

« Può star sicuro che avrà mie notizie, tenente », l'avvertì gelido 

Shasa. « E adesso faccia il suo dovere. » Shasa girò sui tacchi e par-tì lungo il marciapiede, verso l'uscita, tastando la busta che aveva 

messo nella tasca interna della giacca, e lasciando il funzionario con 

un palmo di naso. 

Non aprì la busta prima di essere di nuovo nel suo ufficio. Tri-cia era rimasta ad aspettarlo. 

« Meno male! Ero preoccupata, se n'è andato via così di cor-sa », esclamò rivedendolo. Brava, fedele Tricia. 

« Va tutto bene », la rassicurò. « Dov'è il ministro De La Rey? » 

« E' uscito subito dopo di lei, signore. Ha detto che se ha biso-gno di vederlo può trovarlo alla sua residenza a Groote Schuur. » 

« Grazie, Tricia. Ora può andare a casa. » 

Shasa entrò nel suo studio e chiuse la porta a chiave. Andò alla 

scrivania e sedette sulla poltrona imbottita di cuoio. Prese la busta 

dalla tasca interna e la posò sul piano della scrivania. Per un pò si 

limitò a contemplarla. 

Era una busta di carta comune. Il suo nome era scritto con gra-fia tonda e un pò infantile. 

"Meneer Courteney. " 

Gli venne una strana paura di aprirla. Aveva il presentimento di 

qualche terribile rivelazione, tale da sconvolgergli la vita. 

Prese il prezioso tagliacarte e ne saggiò la punta col pollice. 

L'infilò nella busta. Conteneva un foglio a righe strappato da un 

blocco per appunti, con una breve scritta nella stessa grafia infan-tile. 

Shasa guardò quel nome per un pò. Non era affatto colpito. 

Nel suo intimo piú profondo doveva aver sempre saputo la verità. 

Per via degli occhi naturalmente, gli occhi gialli come topazi di Spa-da Bianca che quel giorno l'avevano fissato, subito dopo la morte 

del nonno. 

Non dubitò nemmeno per un momento, non provò alcun empito 

d'incredulità. Aveva visto perfino la cicatrice sul petto di Manfred 

quella volta al mare, la cicatrice del colpo di pistola che aveva spa-rato lui stesso a Spada Bianca quel giorno. Tutti i dettagli s'inca-stravano perfettamente. 

"Manfred De La Rey è Spada Bianca." 

Dal primo incontro da ragazzi sul molo a Walvis Bay il destino 

aveva sempre guidato i loro passi, fino alla conclusione inevitabile. 

"Non c'è niente da fare. Siamo nati per distruggerci a vicenda.» 

Prese in mano il telefono. 

L'altro rispose dopo tre squilli. 

« De La Rey. » 

« Sono io », disse Shasa. 

« Ja. Me l'aspettavo. » Il tono di Manfred era abbattuto e rasse-gnato, ben diverso da quello energico e vivace che aveva sciorinato 

poco prima, quando serrava le file dei suoi sostenitori. « La donna 

ti ha raggiunto. I miei uomini me l'hanno detto. » 

« La donna dev'essere liberata », gli disse Shasa. 

« Lo è già stata, per ordine mio. » 

« Dobbiamo vederci. » 

« Ja. E' necessario. » 

« Dove e quando? » chiese Shasa. 

« Verrò io a Weltevreden », disse Manfred, e Shasa fu colto 

troppo alla sprovvista per rispondere. « Ma c'è una condizione. » 

« E quale? » chiese stancamente Shasa. 

« Dev'esserci anche tua madre. » 

« Mia madre? » Stavolta Shasa non riuscì a nascondere il pro-prio stupore. 

« Sì, tua madre, Centaine Courteney. » 

« Non capisco. Cosa c'entra mia madre con questa faccenda? » 

« Vedrai. Nessuno c'entra di piú. » 

 

Quando Kitty Godolphin tornò in albergo quella sera, era di ot-timo umore. La cinepresa di Hank era riuscita a riprendere Ver-woerd caricato sull'ambulanza in barella, tutto insanguinato, e il 

panico e la confusione che si erano subito sparsi nella Camera. Ave-vano anche fatto un sacco di interviste a caldo alle maggiori perso-nalità sudafricane, amici politici e avversari giurati. 

Appena entrata nella sua suite prenotò una telefonata a New 

York per avvertire la rete NABS dell'eccezionale documentazione te-levisiva che era riuscita a procurare. Poi si versò un gin and tonic e 

sedette impaziente vicino al telefono. 

Afferrò la cornetta a metà dei primo squillo. 

« Kitty Godolphin », disse. 

« Signorina Godolphin. » Era una strana voce che parlava col 

melodioso accento africano. « Moses Gama le manda i suoi saluti. » 

« Moses Gama sta scontando l'ergastolo in una prigione di mas-sima sicurezza », rispose brusca. « La prego di non farmi perder 

tempo. » 

« Ieri notte Moses Gama è stato liberato dai guerriglieri del-l'Umkhonto we Sizwe sul traghetto per Robben Island », disse la 

voce, e Kitty si sentì accapponare la pelle. Aveva letto la notizia del 

naufragio. « Moses Gama si trova in un posto sicuro. Desidera par-lare al mondo per mezzo suo. Se accetta di incontrarlo, avrà la pos-sibilità di riprendere il suo messaggio per la televisione. » 

Per tre secondi buoni non riuscì a rispondere. La voce l'aveva 

tradita, ma la mente correva. "Questo è il colpo grosso" pensava. 

"Questo è lo scoop che capita una volta in una vita di sforzi e di la-voro. " Si schiarì la gola e rispose: « Verrò ». 

« Tra dieci minuti arriverà sotto il suo albergo, all'ingresso della 

sala da ballo, un furgone blu scuro. Il guidatore lampeggerà due 

volte. Lei entrerà immediatamente dallo sportello posteriore, senza 

parlare con nessuno. » 

Il veicolo era un furgoncino Toyota adibito alla consegna di 

pacchi in città, e Kitty e Hank con cinepresa e registratore ci entra-rono a stento. Kitty fece in modo di strisciare avanti così da poter 

parlare all'autista. 

« Dove si va? » 

L'autista la guardò attraverso lo specchietto retrovisivo. Era un 

giovane negro non bello ma dalla presenza imponente e dall'energi-co volto africano. 

« Andiamo in un sobborgo negro. Ci saranno blocchi stradali 

dappertutto perché la polizia ricerca Moses Gama, quindi sarà peri-coloso e voi dovrete fare esattamente quello che vi dirò io. » 

Per quasi un'ora proseguirono in furgone, percorrendo buie 

strade secondarie, a volte fermandosi ad aspettare in silenzio che 

qualche ombra sbucasse dalla notte per bisbigliare poche parole al 

guidatore, poi ripartendo fino all'ultima fermata. 

« Da qui in poi si va a piedi », annunciò la loro guida, e li con-dusse per le viuzze e scorciatoie segrete della "mala" e dei compa-gni, scivolando dietro le casette dei negri, nascondendosi due volte 

al passaggio delle Land Rover della polizia, e finalmente entrando 

dal retro di una delle mille e mille casette tutte uguali. 

Moses Gama sedeva al tavolo della cucinetta sul retro. Kitty lo 

riconobbe immediatamente anche se adesso aveva i capelli bianchi 

ed era magrissimo. Indossava una camicia bianca dal colletto aperto 

e pantaloni blu, e quando si alzò a salutarla vide che, sebbene invec-chiato e malconcio, non aveva perso l'intensità messianica dello 

sguardo né la presenza imponente di una volta. 

« Le sono grato di essere venuta », le disse gravemente. « Ma ab-biamo pochissimo tempo. La polizia fascista ci sta alle calcagna co-me un branco di lupi. Prima me ne vado da qui e meglio è. » 

Hank era già al lavoro con le luci e la cinepresa, e annuì a Kitty. 

Quanto a lei, aveva già giudicato che la nudità dell'ambiente avreb-be aggiunto drammaticità alle riprese. I capelli bianchi di Moses e la 

sua magrezza incredibile avrebbero toccato il cuore al pubblico. 

Si era preparata mentalmente qualche domanda, ma non fu ne-cessario fargliela. Moses Gama guardò nella cinepresa e parlò con 

sincerità e profondità sconvolgenti. 

« Non ci sono muri di prigione abbastanza grossi per rinchiudere 

l'anelito di libertà del mio popolo », disse. « Non ci sono tombe ab-bastanza profonde per seppellire la verità e nascondervela. » 

Parlò per dieci minuti e Kitty Godolphin, che pure era vecchia 

del mestiere e incallita conoscitrice dei mali di questo mondo birbo-ne, alla fine si ritrovò a piangere come una fontana per la commo-zione. « La lotta è la mia vita. La vittoria sarà nostra. Noi vincere-mo, popolo mio! Amandla! Ngawethu! » 

Kitty andò ad abbracciarlo. « Lei mi fa sentire molto umile », gli 

disse. 

« Lei è un'amica », rispose lui. « Vada in pace, figliola. » 

« Venga », disse Raleigh prendendola per il braccio e portandola 

via. « E' stata qua fin troppo, adesso dovete andare. Quest'uomo si 

chiama Robert: vi guiderà lui. » 

Robert aspettava sulla porta di dietro. 

« Seguitemi », ordinò, e li guidò per il cortiletto polveroso, tra le 

ombre, fino all'angolo della strada. Qui inaspettatamente si fermò. 

« Cosa succede adesso? » chiese Kitty a voce bassa. « Perché 

aspettiamo qui? » 

« Abbia Pazienza. Presto capirà », rispose Robert. 

A un tratto Kitty si rese conto che non erano soli. Tanti altri 

aspettavano come loro nel buio. Adesso li udiva: facevano un gran 

mormorio, tranquillo e pieno di attesa. Man mano che gli occhi le si 

abituavano al buio li scorse anche, tantissima gente a capannelli na-scosti dietro le siepi o dietro gli angoli delle case. 

Decine, anzi centinaia di persone, uomini e donne che a ogni 

istante aumentavano di numero sbucando dalle tenebre, raccoglien-dosi intorno alla casa dove stava Moses Gama, come se la sua pre-senza fosse un faro, una fiamma che come falene trovassero irresi-stibile. 

« Che sta succedendo? » chiese sottovoce Kitty. 

« Lo vedrà », rispose Robert. « Tenga pronta la cinepresa. » 

La gente cominciava a uscire dal buio, avvicinandosi pian piano 

alla casetta, e una voce gridò forte: 

« Baba! I tuoi bambini sono qui. Parlaci, padre! » 

E un'altra voce gridò: « Moses Gama, noi siamo pronti. Gui-daci! ». 

Poi cominciarono a cantare, dapprima piano, « Nkosi Sikelel'A-frika... Dio salvi l'Africa! » e le voci si unirono e cominciarono ad 

armonizzarsi, le belle voci africane, espressive e commoventi. 

Quindi si sentì un altro rumore, dapprima lontano, ma poi sem-pre piú vicino, l'ululato delle sirene della polizia. 

« Preparate la cinepresa », ripeté Robert. 

Appena l'americana e l'operatore furono usciti Moses Gama si 

alzò. 

« Fatto », disse. « Adesso possiamo andare. » 

« Non ancora, zio », lo fermò Raleigh Tabaka. « Prima dobbia-mo fare un'altra cosa. » 

« E' pericoloso aspettare », insisté Moses. « Siamo già rimasti qui 

fin troppo. La polizia ha spie dappertutto. » 

« Sì, zio. Le spie sono dappertutto », disse Raleigh con un'enfasi 

particolare. « Ma prima che tu possa proseguire verso un posto do-ve la polizia non ti potrà toccare, noi dobbiamo parlare. » 

Raleigh fronteggiava lo zio dall'altra parte del tavolo. 

« E' stato pianificato tutto molto bene. Questo pomeriggio il mo-stro bianco Verwoerd è stato assassinato nel Parlamento razzista. » 

Moses sussultò. « E perché non me l'hai detto prima? » protestò, 

ma Raleigh continuò con calma. 

« Il piano era che, nella confusione successiva all'assassinio di 

Verwoerd, tu emergessi dall'ombra per capeggiare l'insurrezione 

spontanea del nostro popolo. » 

« E perché non me l'hai detto? » chiese fieramente Moses. 

« Abbi pazienza, zio. Ascoltami sino alla fine. Gli uomini che 

hanno ideato questo piano vengono da una terra fredda e lontana, 

nelle brume del nord, e non capiscono l'anima africana. Non capi-scono che il nostro popolo non insorgerà finché non sarà pronto a 

farlo, con un'ira matura nel cuore. Questo tempo non è ancora ve-nuto. Ci vorranno ancora tanti anni di paziente lavoro per far frut-tare appieno questa rabbia popolare. Solo allora potremo raccoglie-re la ricca messe. Ma oggi la polizia dei bianchi è ancora troppo for-te. Ci può distruggere col mignolo nel completo disinteresse del 

mondo intero, che ci guarderà perire come ha guardato perire gli in-sorti d'Ungheria. » 

« Non capisco », disse Moses. « Perché hai fatto tanto se non in-tendi andare fino in fondo? » 

« La rivoluzione non ha solo bisogno di capi. Ha anche bisogno 

di martiri. Bisogna sbandierarli davanti al mondo, per commuover-lo e indignarlo: senza martiri non potremo mai aver successo. Mar-tiri e capi, zio. » 

« Io sono appunto il capo che il nostro popolo si è scelto », disse 

semplicemente Moses Gama. 

« No, zio. » Raleigh scosse la testa. « Ti sei dimostrato indegno. 

Hai venduto il tuo popolo. In cambio della tua vita hai consegnato 

la rivoluzione nelle mani del nemico. Hai fatto arrestare Nelson 

Mandela e gli eroi di Rivonia. Una volta ti credevo un dio, ma ora 

so che sei un traditore. » 

Moses Gama lo guardava in silenzio. 

« Sono contento che non lo neghi, zio. La tua colpa è provata 

oltre ogni possibile dubbio. Con quell'atto hai rinunciato a ogni 

pretesa di leadership. Solo Nelson Mandela ha la grandezza che ci 

vuole per quel ruolo. Tuttavia, zio, la rivoluzione ha bisogno anche 

di martiri. » 

Dalla tasca della giacca Raleigh Tabaka tirò fuori qualcosa av-volto in un panno bianco pulito. L'appoggiò sul tavolo. Lentamen-te aprì il fagotto badando a non toccare il contenuto. 

Fissarono entrambi la pistola a tamburo. 

« E' una pistola della polizia. E' stata rubata da un'armeria stata-le qua vicino poche ore fa. Il numero di matricola è ancora registra-to nell'elenco delle armi della polizia. E' caricata con munizioni del-la polizia. » 

Raleigh avvolse il panno intorno al calcio. « Ci sono ancora 

stampate le impronte dei poliziotti », aggiunse. 

Con la pistola in mano fece il giro del tavolo e si mise dietro la 

sedia di Moses Gama, puntandogli la canna contro la nuca. 

Fuori sentirono cominciare il canto. 

« Dio salvi l'Africa », ripeté Raleigh. « Sei fortunato, zio. Hai la 

possibilità di redimerti. Stai per andare in un posto dove piú nessu-no ti potrà toccare, e il tuo nome vivrà in eterno, puro e senza mac-chia, come quello di un gran martire africano morto per la libertà 

del suo popolo. » 

Moses Gama, immobile, continuava a tacere, e Raleigh proseguì 

sottovoce: « Abbiamo detto alla gente che sei qui. Si sono raccolti a 

centinaia qui fuori. Saranno i testimoni della tua grandezza. Il tuo 

nome non sarà mai piú dimenticato ». 

Poi, piú forte del canto, si sentirono le sirene della polizia che si 

avvicinavano. 

« Anche alla spietata polizia fascista è stato detto che ti trovi 

qui », disse piano Raleigh. 

Il rumore delle sirene aumentò: poi si sentirono rombare i moto-ri, stridere i freni, sbattere le portiere delle Land Rover, gridare or-dini, correre, abbattere la porta di casa con un colpo di mazza. 

Mentre il generale Lothar De La Rey irrompeva dall'ingresso 

principale, Raleigh Tabaka mormorò « Va' in pace, zio », e sparò 

nella nuca a Moses Gama. 

La pesante pallottola proiettò in avanti Moses e gli fece sbattere 

la testa fracassata sul tavolo. Il suo cervello si spiaccicò sulla parete 

e sul pavimento della cucina assieme a frammenti del cranio. 

Raleigh mise sul tavolo la pistola della polizia e scivolò nel buio 

cortile posteriore. Si confuse nella folla, aspettando insieme a tutti 

gli altri che portassero fuori il cadavere in barella. 

Poi gridò con voce forte e chiara: « La polizia ha ucciso il no-stro capo! Hanno ammazzato Moses Gama! ». 

Il grido fu ripreso da cento e cento altre voci. Le donne intona-rono il canto funebre coi loro strilli laceranti. Raleigh Tabaka girò 

sui tacchi e si allontanò nel buio. 

 

Un servitore aprì a Manfred De La Rey la porta principale di 

Weltevreden. 

« Il padrone l'aspetta », disse rispettosamente. « Mi segua, 

prego. » 

Accompagnò Manfred nella sala delle armi e si chiuse dietro le 

spalle la pesante porta doppia di mogano. 

Manfred restò accanto all'ingresso. Nel caminetto ardeva un 

gran ceppo, e lì vicino, in piedi, stava Shasa Courteney. 

Indossava smoking e cravatta nera e si era cambiato anche la 

benda di seta sull'occhio. Era alto e florido d'aspetto, coi capelli 

inargentati alle tempie, ma la sua espressione era spietata. 

Centaine Courteney sedeva alla scrivania sotto la rastrelliera dei 

fucili. Anche lei era in abito da sera, un tessuto di seta cinese della 

sua tonalità preferita di giallo. Al collo aveva una collana di fanta-stici diamanti gialli della miniera H'ani. Spalle e braccia nude ri-splendevano nella luce bassa e soffusa come quelle di una ragazza. 

« Spada Bianca », l'accolse sottovoce Shasa. 

« Ja », ammise Manfred. « Ma tanto tempo fa, e in un'altra 

guerra. » 

« Uccidesti un uomo innocente. Un nobile vecchio. » 

« Il proiettile era destinato a un altro, un traditore, un afrikaner 

che aveva consegnato il suo popolo al giogo inglese. » 

« Fosti un terrorista allora come Gama e Mandela lo sono oggi. 

Perché la tua punizione dovrebbe essere diversa? » 

« La nostra causa era giusta, e Dio era dalla nostra parte. » 

« Quanti innocenti saranno morti per ciò che altri chiamano 

«giuste cause"? Quante atrocità saranno state commesse in nome di 

Dio? » 

« Non mi fai sentire affatto in colpa », scosse la testa Manfred. 

« Quello che ho tentato di fare allora era giusto e sacrosanto. » 

« Vedremo se i nostri tribunali ti daranno ragione », disse Shasa, 

e guardò Centaine. « Per piacere, telefona a quel numero annotato 

lì. Chiedi del colonnello Bothma del servizio segreto. L'ho già av-vertito di prepararsi a venire qui. » 

Centaine non mosse muscolo. Guardava Manfred De La Rey 

con espressione tragica. 

« Per piacere, fallo, mamma », insisté Shasa. 

« No », intervenne Manfred. « Non può farlo, e non puoi farlo 

neanche tu. » 

« Cosa te lo fa credere? » 

« Diglielo, mamma », disse Manfred. 

Shasa avvampò di rabbia, ma Centaine lo zittì con un gesto del-la mano. 

« E' vero », mormorò. « Manfred è mio figlio come te, Shasa. 

L'ho partorito nel deserto. Anche se suo padre l'ha portato via con 

sé appena nato, e io non l'ho piú visto per quasi tredici anni, resta 

sempre mio figlio. » 

Nel silenzio, uno dei ceppi che bruciavano nel camino si dissolse 

crepitando in una valanga di cenere e brace. 

« Sono piú di vent'anni che tuo nonno è morto, Shasa. Vuoi 

spezzarmi il cuore mandando tuo fratello sulla forca? » 

« Il dovere... L'onore... » balbettò Shasa. 

« Un tempo fu Manfred a risparmiare te. Poteva distruggere sul 

nascere la tua carriera politica. Poiché glielo chiesi io, e sapendoti 

suo fratello, se ne astenne. » Centaine parlava a voce bassa ma sen-za esitazioni. « Tu vuoi essere da meno? » 

« Ma... Non è che il tuo figlio bastardo », sbottò Shasa. 

« Anche tu sei bastardo come lui, Shasa. Tuo padre morì il gior-no in cui dovevamo sposarci, prima della cerimonia. Manfred l'ave-va scoperto e avrebbe potuto usare questo fatto per distruggerti. Ti 

aveva in suo potere, come tu adesso hai lui. Che cosa farai, 

Shasa? » 

Shasa distolse lo sguardo da lei, e rimase a testa china a fissare il 

fuoco. Quando infine parlò la sua voce era rotta dal dolore. 

« L'amicizia... La stessa fratellanza... Non sono che illusioni. Sei 

tu che io debbo onorare, mamma », dichiarò. 

Nessuno gli rispose, e tornò a rivolgersi a Manfred. 

« Informerai la direzione del partito che ritiri la candidatura a 

primo ministro e lasci la politica », disse tranquillamente, e vide 

Manfred sussultare disperato per il crollo di tutti i suoi sogni. « E' 

l'unica punizione che posso infliggerti, ma forse è piú dolorosa e 

piú penosa della forca. Tu l'accetti? » 

« Stai distruggendo anche le tue ambizioni », gli disse Manfred. 

« Senza di me non arriverai mai alla presidenza. » 

« Questa sarà la mia punizione », ammise Shasa. « L'accetto. Tu 

accetti la tua? » 

« L'accetto », disse Manfred De La Rey. Si girò verso la porta 

doppia di mogano, l'aprì con un gesto secco e uscì dalla stanza. 

Shasa lo seguì con lo sguardo. Solo quando sentì passare la sua 

macchina nel vialetto d'accesso tornò a guardare Centaine. Stava 

piangendo come il giorno in cui le aveva dato la notizia della morte 

di Blaine Malcomess. 

« Figlio mio », mormorò. « Figli miei. » E Shasa andò a conso-larla. 

 

Una settimana dopo la morte del dottor Hendrik Verwoerd il 

congresso del Partito Nazionalista elesse primo ministro del Suda-frica Balthazar Johannes Vorster. 

Egli doveva l'elezione al timore reverenziale che aveva saputo 

ispirare a tutti quanti come ministro della Giustizia. Era un uomo 

energico, dello stesso stampo del suo predecessore, e fin dal primo 

discorso affermò fieramente: « Il mio compito è quello di prosegui-re senza paura lungo la strada tracciata da Hendrik Verwoerd ». 

Tre giorni dopo la sua elezione mandò a chiamare Shasa Cour-teney. 

« Volevo ringraziarla di persona per il gravoso impegno da lei 

fedelmente assolto per tutti questi anni, con capacità pari allo spiri-to di dedizione, allo Stato e al Paese. Credo tuttavia che per lei sia 

ora di prendersi un ben meritato riposo. Pertanto, la nominerei am-basciatore sudafricano a Londra. Confido sia in grado di rappre-sentare al meglio il governo e il Paese in quella importantissima 

sede. » 

Era il classico calcio nel sedere, ma Shasa sapeva che per i politi-ci la regola d'oro è non rifiutare mai niente. 

« Grazie, primo ministro », rispose. 

 

Trentamila persone seguirono il funerale di Moses Gama a Dra-ke's Farm. 

L'organizzò Raleigh Tabaka, che capeggiò anche la guardia d'o-nore dell'Umkhonto we Sizwe schierata di fianco alla tomba a fare 

il saluto dell'ANC quando interrarono la cassa. 

Vicky Dinizulu Gama, nel suo lungo caffetano giallo, verde e 

nero, violò la diffida per tenere un discorso ai partecipanti. 

Fiera e piú bella che mai, disse loro: « Dobbiamo inventare una 

punizione per i collaborazionisti e le spie, una punizione così atroce 

e grottesca che nessun membro del nostro popolo osi piú diventare 

un traditore ». 

Il dolore della folla era così terribile che quando una giovane 

donna presente fu additata come spia della polizia, la denudarono e 

la picchiarono fino a farla svenire. Poi l'irrorarono di benzina, le 

diedero fuoco e mentre bruciava la presero a calci. Quindi i bambini 

orinarono sul suo corpo carbonizzato. La polizia disperse la folla 

con i lacrimogeni e i manganelli. 

Kitty Godolphin riprese tutto. Montato insieme all'intervista di 

Moses Gama, e alle scene del suo brutale assassinio da parte della 

polizia, ciò costituì il documento piú atroce e commovente mai visto 

dai telespettatori americani. 

Kitty Godolphin diventò capo di tutti i servizi giornalistici della 

rete NABS, e la piú pagata dei mezzibusti americani. 

 

Prima di insediarsi come ambasciatore a Londra, Shasa andò 

col figlio maggiore a fare un mese di safari nella valle dello Zambe-si. La concessione dell'Agenzia di Safari Courteney copriva mille 

chilometri quadrati circa di territorio faunisticamente ricchissimo. 

Matatu guidò Shasa ad ammazzare un leone, un bufalo e un magni-fico vecchio elefante maschio. 

Intanto la guerriglia in Rhodesia diventava un affare sempre piú 

serio. Sean era stato decorato con la Silver Cross al valore, e attor-no al fuoco da campo raccontò come l'aveva meritata. 

« Matatu e io stavamo seguendo un grosso elefante maschio 

quando abbiamo incrociato le tracce di dodici guerriglieri dello ZA-NU. Abbiamo lasciato perdere l'elefante e siamo andati dietro ai ter-roristi. Pioveva molto, le nuvole erano bassissime e non si poteva 

chiamare l'aviazione ad aiutarci. I terroristi stavano avvicinandosi 

allo Zambesi, sicché bisognava raggiungerli in fretta. Accelerammo 

il passo e ci accorgemmo che ci avevano teso un'imboscata solo 

quando vedemmo i lampi delle raffiche nell'erba a pochi metri da 

noi. 

« Matatu era in testa e si beccò la prima raffica nella pancia. La 

cosa mi rattristò alquanto e andai dietro a quei banditi col vecchio 

577. Mancavano otto chilometri al fiume e correvano come lepri, 

ma ho fatto fuori gli ultimi due nell'acqua prima che raggiungessero 

la sponda nello Zambia. Quando mi sono voltato indietro ho visto 

Matatu alle mie spalle. Quel vecchio rottinculo mi aveva seguito per 

otto chilometri con le budella in mano. » 

Dall'altra parte del fuoco, la faccia del piccolo ndorobo si era il 

luminata al sentirsi citare, e Sean gli disse in swahili: « Fa' vedere il 

tuo nuovo ombelico al Bwana Makuba ». 

Ubbidiente, Matatu scostò i lembi della camicia sbrindellata e 

fece vedere a Shasa le orride cicatrici che gli avevano fatto sulla 

pancia le pallottole del kalashnikov. 

« Che grandissimo coglione! » gli disse severo Sean. « Correre 

per otto chilometri con le budella in mano, invece di crepare subito 

lì come avrebbe fatto chiunque avesse avuto un pò di cervello al 

tuo posto. Sei un vero coglione, Matatu. » 

Matatu si sdilinquiva dalla gioia. « Grandissimo collione », ride-va. Sapeva che era la massima distinzione che poteva sperare dall'u-nico vero dio del suo universo. 

 

Mentre Shasa riempiva casse e bauli di libri e quadri in previsio-ne del trasferimento a Londra, Garry e Holly vennero a stare a Wel-tevreden. 

« Resterò là almeno tre anni », disse Shasa. « Al mio ritorno ne 

riparleremo, ma probabilmente mi prenderò un appartamento in 

città. Per starci da soli questo posto è veramente troppo grosso. » 

Holly era incinta e convinse Centaine a restare ad aiutarla « solo 

finché nasce il bambino ». 

« Holly è l'unica donna con cui la mamma riesce a convivere a 

meno di un chilometro di distanza », osservò Shasa con Garry, 

mentre le due signore di Weltevreden andavano a progettare insieme 

la risistemazione della nursery. 

 

La storia d'amore di Isabella con Lothar De La Rey proseguì 

tempestosamente per tutta la durata dell'istruttoria relativa alla 

morte di Moses Gama. 

La commissione d'inchiesta decreto infine che il generale di bri-gata Lothar De La Rey era « non colpevole ». La stampa inglese, 

come quella internazionale, sghignazzò lungamente su questo ver-detto. Un'assemblea generale straordinaria dell'ONU condannò il 

Sudafrica a dure sanzioni, che com'era prevedibile furono vanifica-te dal veto in Consiglio di Sicurezza. Tuttavia tra la sua gente la po-polarità di Lothar andò alle stelle e la stampa afrikaans l'esaltò co-me il suo eroe preferito. 

Meno di una settimana dopo il verdetto della commissione d'in-chiesta Isabella si svegliò in camera da letto nel suo lussuoso appar-tamento di Sandton e vide Lothar già tutto vestito, che in piedi ac-canto al letto la guardava con una tale espressione di rimpianto che 

si rizzò subito a sedere, sveglissima, facendo cadere alla vita le len-zuola di seta rosa. 

« Cosa c'è, Lothie? » proruppe. « Come mai te ne vai così pre-sto? Perché mi guardi così? » 

« Ci sarà fra poco un'elezione parziale nel collegio di Doorn-berg. E' uno dei nostri collegi sicuri, e il partito me l'ha offerto. Ho 

accettato. Mi dimetto dalla polizia ed entro in politica. » 

« Ma è meraviglioso! » gridò Isabella, tendendogli le braccia. 

« Io me ne intendo un sacco, sai, formeremo una squadra fenome-nale, Lothie. Vedrai quanto ti aiuterò! » 

Lothar alzò gli occhi dai suoi seni nudi, ma non la strinse, e lei 

abbassò le braccia. 

« Cosa c'è? » Aveva cambiato espressione. 

« Torno in seno al mio popolo, Bella », disse lui con calma. « Al 

mio Dio e al mio Volk. Io so quello che voglio: riuscire un giorno 

dove mio padre ha fallito. Aspiro al primato che lui era quasi riusci-to a raggiungere, ma per questo ho bisogno di una moglie della mia 

gente. Una brava ragazza afrikaner. L'ho già scelta. Sto per andare 

da lei. Quindi dobbiamo dirci addio, Bella. Grazie. Non ti dimenti-cherò mai, ma ora tutto è finito fra noi. » 

« Vattene », gli disse lei. « Vattene, e non tornare mai piú. » 

Lothar esitava. Isabella si mise a gridare. « Fuori, bastardo! 

Fuori di qui! » 

Uscì dalla porta e la richiuse senza sbatterla. Isabella prese il 

bicchiere sul comodino e lo scagliò a infrangersi contro l'uscio. Poi 

affondò la faccia nel letto e si mise a piangere. 

Pianse tutto il giorno, e la sera andò in bagno e riempì la vasca 

di acqua calda. Lothar aveva lasciato un pacchetto di lamette sulla 

mensola. Ne scartò lentamente una e l'alzò davanti agli occhi. Ave-va un aspetto veramente malefico. Il filo brillava riflettendo la luce. 

L'abbassò fino a toccar la pelle del polso. Pungeva come uno scor-pione. Allontanò il polso di scatto. 

« No, Lothar De La Rey, non ti darò la soddisfazione », disse 

con rabbia, e buttò la lametta nella tazza del gabinetto. Tornò in 

camera da letto e prese il telefono. 

Quando sentì la voce di suo padre, si mise a tremare al pensiero 

di ciò che era stata sul punto di fare. 

« Voglio tornare a casa, papà », gli disse in un sospiro. 

« Mando l'aereo a prenderti » disse subito Shasa. « Macché, 

macché, vengo io immediatamente. » 

Corse ad abbracciarlo sulla pista. A metà strada verso Città del 

Capo le sfiorò la guancia e disse: « Avrò bisogno di una padrona di 

casa a Highveld ». Era il nome della residenza dell'ambasciatore a 

Londra. « Sono capace perfino di aumentarti lo stipendio. » 

« Oh, papà », disse lei. « Perché gli uomini non sono tutti come 

te? » 

 

Jakobus Stander fu impiccato nella prigione centrale di Preto-ria. Sarah Stander e suo marito aspettavano fuori quando al cancel-lo fu affissa la notizia dell'avvenuta esecuzione. 

La notte del loro ritorno a Stellenbosch, Sarah Stander si alzò 

lasciando il marito addormentato a letto. In bagno inghiottì una 

gran quantità di barbiturici. 

Quando Roelf Stander si svegliò, la mattina dopo, trovò la mo-glie morta a letto accanto a sé. 

 

Manfred e Heidi andarono a vivere nella tenuta che avevano nel-lo stato di Orange, dove allevavano merinos di razza pura. 

Per tre anni di fila Manfred vinse il primo premio per i suoi 

montoni alla fiera di Bloemfontein. 

Sempre corpulento, ora Manfred ingrassò parecchio, perché 

mangiava piú per noia che per fame. Solo Heidi sapeva quanto gli 

costava l'inattività, quanto rimpiangeva i corridoi del potere, e 

quanto giudicava amara e inutile ormai la sua vita. 

Mentre girava da solo per il veld gli venne un infarto. L'indoma-ni i pastori lo trovarono morto dov'era caduto. Centaine andò al 

suo funerale con l'aereo del gruppo. Era l'unica Courteney presente 

quando Manfred fu sepolto con tutti gli onori al Camposanto degli 

Eroi, in mezzo alle tombe di tanti altri eminenti afrikaner tra cui il 

dottor Hendrik Verwoerd. 

 

Sulla limousine dell'ambasciata Shasa Courteney tornava da 

Buckingham Palace dove aveva presentato le proprie credenziali a 

Sua Maestà la regina Elisabetta II. Mentre l'autista guidava con so-lennità, lui contemplava la pioggerella che bagnava le grigie vie di 

Londra. 

Nonostante il brutto tempo i dimostranti l'aspettavano coi car-telli a Trafalgar Square: MOSES GAMA VIVE e APARTHEID CRIMINE 

CONTRO L'UMANITA. 

Quando Shasa scese dalla limousine davanti all'ambasciata, i di-mostranti cercarono di avvicinarsi, ma una fila di poliziotti glielo 

impedì. 

« Shasa Courteney! » Al suono di una voce familiare Shasa si 

fermò in mezzo al marciapiede e si guardò intorno. 

Da principio non la riconobbe, poi la vide nella prima fila di di 

mostranti e tornò indietro. In abito da cerimonia e cilindro, alto e 

snello com'era, riusciva a essere molto elegante. Si fermò davanti a 

lei e parlò con un agente. 

« Grazie, agente, conosco questa signora, può lasciarla passa-re. » Poi, mentre lei si chinava per passare sotto il braccio dell'agen-te, la salutò. « Ciao, Tara. » 

Gli riusciva difficile credere che fosse tanto cambiata. Era una 

trasandata grassona di mezza età, solo gli occhi erano ancora belli. 

Glieli puntò addosso, ardenti come sempre. 

« Moses Gama è vivo. I mostri dell'apartheid possono uccidere i 

nostri eroi, ma la vittoria sarà nostra. Alla fine erediteremo la ter-ra. » La sua voce era stridula. 

« Sì, Tara », le rispose. « Ci sono gli eroi e ci sono anche i mo-stri, ma siamo quasi tutti comuni mortali, coinvolti in avvenimenti 

troppo feroci per noi. Forse alla fine di tutte queste lotte non eredi-teremo che le ceneri di una terra già bella. » 

Girò sui tacchi ed entrò nell'ambasciata senza voltarsi piú. 

 

NOTA DELL'AUTORE. 

 

Ancora una volta mi sono preso delle piccole libertà cronologiche 

con la storia, in particolare riguardo alla data di nascita dei movi-menti Umkhonto we Sizwe e Poqo, al primo processo di Nelson 

Mandela, al discorso dei "Venti di cambiamento" di Harold Mac-millan. 

Spero che il lettore me le perdoni, comprendendo le esigenze 

narrative. 
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