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Cecilia Randall

HYPERVERSUM

IL CAVALIERE DEL TEMPO

Romanzo

 A mia madre. 

 Mi manchi tanto. 

 A mio padre. A Lorenzo. 

Capitolo 1

Il cavaliere bianco era in mezzo al fuoco. Si guardava intorno, come spaesato, o forse 

cercava qualcuno tra il fumo,  ruotando il volto nascosto dall'elmo di ferro. La scena 

intorno a lui era indistinguibile: il bagliore delle fiamme dipingeva tutto con un unico 

vivido colore e il fumo chiudeva la visuale in un bozzolo opprimente in perenne 

movimento. 

Non si vedeva orizzonte in quel bozzolo, né ingresso né uscita: solo fuoco in ogni 

direzione e quel cavaliere così alto, con la spada sguainata e rossa di sangue, a piedi, 

fermo   a   cercare   qualcuno   con   gli   occhi,   apparentemente   senza   emettere   un   solo 

richiamo. 

Daniel Freeland sapeva che quel cavaliere stava cercando lui. Lo scorgeva bene nel 

fuoco come se lo vedesse attraverso un vetro limpido e stava di fronte a lui, nel 

mezzo di un incendio che non lo sfiorava. Daniel non sentiva il calore delle fiamme 

né l'odore del fumo o il rumore della materia che si consumava bruciando. Se anche il 

cavaliere avesse gridato il suo nome, il giovane sapeva che non sarebbe riuscito a 

cogliere la sua voce. 

Era là,  a pochi  passi,  e  non  poteva raggiungere quell'uomo  armato,  né  poteva 

essere raggiunto. Il cavaliere bianco non lo vedeva e non lo sentiva, perché il vetro 

immateriale che proteggeva Daniel dall'incendio era anche una barriera che separava i 

due uomini da qualsiasi contatto. 

Il cavaliere ripose la spada con un gesto stanco, come se fosse arrivato troppo tardi 

per salvare qualcuno. Si tolse l'elmo e l'espressione dei suoi occhi chiari sottolineò la 

sua amarezza e il suo dolore. Quando si abbassò il camaglio, i capelli scuri scesero 

sullo sterno fin quasi a sfiorare le ali aperte del falco d'argento ricamato sulla cotta, 

nel mezzo di una fascia verticale e azzurra. 

Daniel condivise nel profondo lo stesso dolore, eppure non si mosse né accennò 

una sola parola. Sapeva che non sarebbe servito a nulla gridare, sbracciarsi, tentare di 

correre dal cavaliere bianco: ci aveva già provato tante volte e ognuna di quelle volte 

aveva visto il guerriero spostarsi con tutto lo sfondo, sempre più avanti, sempre alla 

stessa   distanza,   come   un   miraggio,   apparentemente   a   portata   di   mano   eppure 

irraggiungibile, sordo e cieco a ogni suo richiamo. 

Affranto, Daniel lasciò che la scena venisse coperta dal fumo e sparisse nel buio 

insieme al cavaliere. 


***

Aprì gli occhi di scatto, con un sussulto d'angoscia ormai diventato consueto come 

quel sogno, e per un po' rimase a fissare il soffitto della camera da letto, appena 

rischiarato   dalla   luce   che   filtrava   tra   le   tende   tirate.   Riprese   fiato   lentamente, 

lasciando che il cuore si calmasse. 

L'alba doveva essere sorta da poco, almeno a giudicare dalla tinta rosata sui bordi 

delle finestre e dal silenzio che regnava ancora sulla strada. Sul comodino bianco la 

sveglia   digitale   cambiò   l'indicazione   dei   minuti.   Con   la   coda   dell'occhio,   Daniel 

interpretò le cifre luminose riflesse nell'anta a specchio dell'armadio di fronte al letto: 

05:21. 

Daniel   si   girò   a   guardare   Jodie,   profondamente   addormentata   accanto   a   lui.   I 

capelli castani erano sparsi sul cuscino e le coprivano in parte il viso spruzzato di 

lentiggini. La ragazza era tranquilla, rannicchiata sotto le lenzuola, e il suo respiro era 

lieve e dolce. 

Daniel le sfiorò il viso, badando bene a non svegliarla. Era rientrata tardi dal turno 

in ospedale e aveva tutto il diritto di riposarsi, specie ora che aveva scoperto di essere 

incinta. 

Quel pensiero dissolse l'ultimo residuo di angoscia lasciato dal sogno per riempire 

Daniel di commozione e di affetto. Il giovane sorrise, mettendosi su un gomito per 

guardare più comodamente la sua compagna addormentata nella fitta penombra. 

Presto sarebbe diventato padre, faceva quasi fatica a crederci e il cuore gli batteva 

sempre forte a quell'idea. 

Poi, come al solito, il giovane fu assalito da mille altri pensieri: il matrimonio tra 

meno di due mesi, i preparativi da fare, la casa da sistemare, il viaggio di nozze da 

prenotare in agenzia... Capì che non sarebbe più riuscito a dormire per quella notte, 

come tante altre notti, e si alzò cautamente, senza fare alcun rumore. 

Scese le scale buie a piedi nudi, vestito per metà in maglietta e per l'altra metà in 

pigiama, dirigendosi a bere qualcosa in cucina. Non appena aprì il frigorifero per 

cercare la bottiglia del latte, sentì di essere fissato da due occhi imploranti. Skip, un 

labrador color miele di appena un anno, scodinzolava speranzoso alla luce proiettata 

dal frigo, aspettando che un sorso di latte venisse versato nella sua ciotola vuota. 

«E tu come  hai fatto a sentirmi?» disse  Daniel, rivolto al cane. «E poi è mai 

possibile che tu abbia sempre fame? Rassegnati: non ce n'è per tutti e due, dovrai 

aspettare che vada a comprarne dell'altro al negozio». Scosse la bottiglia semivuota in 

modo eloquente, mostrando le poche dita di latte che coprivano il fondo. 

Skip mugolò la sua risposta incomprensibile e spinse avanti col naso la ciotola, 

verso i piedi del padrone, scodinzolando entusiasta. 

«D'accordo, ho capito» sospirò Daniel e versò il latte al cane. «Io mi farò un succo 

d'arancia». 

Qualche minuto dopo, cane e padrone erano sulla soglia di casa, sotto la veranda di 

legno, a guardare il cielo che schiariva e annunciava un'altra calda mattina di maggio. 

Skip trotterellò immediatamente nel cortile, dedicandosi al consueto giro d'ispezione 

del prato e di tutti i cespugli. 

Daniel rimase a guardarlo per qualche istante poi rientrò in casa, col bicchiere di 

succo d'arancia in mano. Skip era un bravo cane, forse un po' troppo vivace ma tutto 

sommato   prudente:   sapeva   di   non   dover   uscire   dal   perimetro   della   siepe   che 

delimitava la casa e non si sarebbe messo nei guai, quindi Daniel lo lasciò alla sua 

passeggiata mattutina, andò a rifornirsi di fette biscottate, risalì le scale ed entrò nello 

studio. 

Passando  sul  pianerottolo, gettò un'occhiata  fugace  alla porta socchiusa  di una 

camera da letto, proprio di fronte a quella dove dormiva con Jodie. La stanza era 

silenziosa e ordinata, il letto era rifatto, il comodino occupato solo da una lampada. 

Tutto sembrava in attesa di un ospite che però non tornava da tanto, tanto tempo. 

Daniel s'incupì leggermente, poi passò oltre. 

Nello studio andò a sedersi alla scrivania del computer, ingombra di libri impilati. 

Accese la macchina e, mentre lo schermo lasciava scorrere le scritte dei consueti 

controlli di avvio dei programmi, si guardò intorno, indugiando tra gli scaffali pieni 

di volumi e la pianta ornamentale vicina alla finestra che dava sul cortile. 

Tutto ciò che lo circondava gli ricordava l'amico fraterno che non c'era più, che 

non sarebbe mai tornato. La casa in cui viveva con Jodie da più di due anni gli era 

stata lasciata da Ian Maayrkas: era la casa dei suoi genitori e quella in cui lui stesso 

aveva vissuto da solo per molti anni prima di scomparire. Daniel vi si era trasferito 

qualche mese dopo, quando aveva deciso di convivere con Jodie, ma aveva cambiato 

solo parte dell'arredamento: lo studio, ad esempio, e la camera da letto di Ian erano 

rimasti come l'amico li aveva lasciati. Solo il computer sulla scrivania era quello di 

Daniel, anche se vi erano collegati due visori 3D e due paia di guanti in fibra ottica, 

di quelli in dotazione ai videogiochi dell'ultima generazione. 

Daniel cercò di ignorarli: era davvero presto per mettersi a giocare col computer, 

anche se la tentazione era forte. Aspettò che i controlli sullo schermo terminassero e 

avviò piuttosto il programma di posta elettronica. Meglio dedicarsi a qualcosa di più 

utile, come ad esempio preparare la solita e-mail finta da stampare e portare alla 

prossima   cena   in   famiglia   a   fine   settimana,   sperando   di   rabbonire   un   po'   i   suoi 

genitori. 

Purtroppo, ultimamente lo stratagemma non serviva più granché: Daniel fingeva di 

ricevere e-mail da Ian, lontano e impegnato in chissà quale spedizione archeologica, e 

portava   i  messaggi   stampati   ai  genitori,  ma   John   e   Sylvia   Freeland   quasi   non   li 

volevano più leggere. Erano entrambi contrariati, Sylvia addolorata e John furioso, 

per   il   costante   silenzio   del   loro   figlioccio   Ian,   che   non   si   faceva   più   vedere   e 

nemmeno sentire al telefono da tre anni, da quando aveva abbandonato la cattedra 

alla facoltà di Storia e una brillante carriera accademica iniziata giovanissimo per 

girare il mondo con spedizioni archeologiche impegnate in scavi nei posti più isolati 

del pianeta. 

Almeno, questo era ciò che credevano. 

Daniel si trovò a fissare lo schermo, con le mani inerti sulla tastiera. Cosa poteva 

scrivere questa volta nella finta e-mail? Quali altri dettagli avrebbe inventato di una 

missione archeologica che non esisteva affatto? E soprattutto: a cosa sarebbe servita 

tanta fatica? 

A John e Sylvia non bastavano più e-mail o messaggi scritti. Avevano accolto in 

casa Ian minorenne e lo avevano cresciuto come un figlio, per poi non ricevere più da 

lui nemmeno una telefonata in tre anni e la cosa li aveva feriti profondamente. 

«Che ingrato! Ha dimenticato tutto quello che abbiamo fatto per lui!» esclamava di 

solito il colonnello John Freeland, mentre la moglie Sylvia si asciugava gli occhi 

umidi. 

Daniel ci stava male ogni volta, sempre con l'istinto di difendere Ian a tutti i costi, 

perché sapeva che l'amico non meritava rimproveri così duri. Per fortuna, suo fratello 

Martin e Jodie condividevano con lui lo stesso segreto sulla scomparsa di Ian e gli 

avevano impedito più di una volta di dire qualcosa di troppo, in un momento di 

rabbia. Sempre più spesso, Daniel meditava di iniziare a evitare l'argomento e di non 

nominare Ian affatto, per risparmiarsi problemi e malumori. 

In ogni caso, non sarebbe stato facile dimostrare la verità assurda che stava dietro 

la sparizione di Ian Maayrkas. 

Daniel fece un sorriso amaro mentre guardava lo schermo vuoto e il cursore che 

lampeggiava sempre in attesa di ricevere parole dalla tastiera. 

 Papà, mamma, non è come credete,  si immaginava di annunciare.  Ian non vi ha 

 dimenticato.   Semplicemente   non   può   telefonare   o   venire   di   persona,   non   può  

 nemmeno scrivere un'e-mail. Ha fatto un salto indietro nel tempo  di  ottocento anni 

 ed è rimasto a vivere nel 1215, dove ha una moglie e un figlio. Avete presente quel  

 cavaliere bianco con lo stemma del falco che sogno così spesso? Ecco, sì, è proprio  

 lui: Ian Maayrkas, alias Jean Marc de Ponthieu, il Falco d'argento. 

Daniel scosse la testa e si appoggiò con il mento alle mani intrecciate, i gomiti sul 

tavolo. 

Una bella storia davvero: senza dubbio lo avrebbero preso per pazzo se solo avesse 

tentato di raccontarla. Eppure era vera e, per quanto incredibile potesse sembrare, la 

causa di tutto era proprio lì, davanti a lui, in quel computer acceso. 

L'icona  futuristica  del  videogioco   Hyperversum   gli occhieggiava  dalla  barra  in 

basso nello schermo. 

Un videogioco. 

Un sistema software di realtà virtuale in grado di replicare tutte le ambientazioni 

del mondo e della storia e di proporre avventure di ogni genere in qualsiasi scenario, 

ecco cos'era  Hyperversum.  Con visori 3D e guanti in fibra ottica, come quelli posati 

sul tavolo, i giocatori erano in grado di inventare personaggi di fantasia e fingere di 

vivere nei mondi virtuali creati del computer. C'erano tanti giochi come quello sul 

mercato, ma  Hyperversum  era diventato il più famoso di tutti, arrivato ormai alla sua 

terza versione, sempre più sofisticato e potente. Un successo clamoroso nel mondo 

dell'intrattenimento virtuale, che aveva incassato miliardi di dollari in tutti i paesi del 

globo e ancora continuava a essere in cima alle classifiche di vendita. 

Ma  Hyperversum  non aveva soltanto divertito milioni di giocatori di ogni lingua e 

nazione: aveva anche catapultato Ian, Daniel, Jodie, Martin e altri due amici  nel 

medioevo vero durante una delle loro innumerevoli partite, ormai più di cinque anni 

prima.  Senza  alcuna  spiegazione   logica,  senza   alcun  preavviso,  quel  giorno  i sei 

giocatori si erano ritrovati prigionieri di un mondo ostile e reale, intrappolati per un 

periodo apparente di mesi nell'Europa del XIII secolo e, solo dopo aver rischiato più 

volte la vita, avevano ritrovato la strada di casa. 

In quel lungo periodo, però, Ian aveva incontrato il suo destino nei panni di dama 

Isabeau de Montmayeur, splendida ragazza medievale, di cui si era innamorato. Il 

conte Guillaume de Ponthieu, tutore della ragazza, aveva reso Ian cavaliere e l'aveva 

spacciato per suo fratello minore, introducendolo addirittura alla corte di re Filippo 

Augusto di Francia. Ian aveva sposato Isabeau, ma poi era stato trascinato di nuovo 

nel mondo moderno contro la sua volontà, proprio quando la sua amata stava per 

dargli un figlio. 

Erano   trascorsi   due   anni   e   mezzo   di   tentativi   inutili,   prima   che   Hyperversum 

consentisse di nuovo a Daniel e a Ian il passaggio verso il medioevo: un giorno, 

ancora senza un motivo apparente, quella sorta di impossibile porta tra i secoli si era 

riaperta e aveva fatto sì che Ian potesse riabbracciare la sua sposa, questa volta, però, 

al prezzo di separarsi  definitivamente  da Daniel, fuggito  nel mondo  moderno  un 

attimo prima di rimanere ucciso in un assedio che aveva messo a ferro e fuoco un 

intero castello. 

Il ricordo di quel fuoco tormentava Daniel da allora, perché era l'ultima immagine 

rimastagli del mondo medievale. Una stanza completamente in fiamme, nel castello 

di Dunchester in Inghilterra, da cui era fuggito dileguandosi e dove probabilmente Ian 

lo aveva cercato invano, forse temendo il peggio. 

Aveva   capito   che   l'amico   era   riuscito   a   salvarsi   tramite   Hy perversum   o   aveva 

invece creduto che fosse morto? 

Daniel non si dava pace all'idea di non aver potuto rassicurare Ian, di non avergli 

lasciato nemmeno un indizio per confermargli di essere al sicuro. Non aveva potuto 

rivederlo nemmeno un istante, non aveva potuto salutarlo o abbracciarlo un'ultima 

volta prima di lasciarlo alla vita che si era scelto, la vita di un conte e cavaliere 

medievale. 

Ritornato nel mondo moderno, aveva tentato infinite volte di riaprire la partita, di 

costringere   Hyperversum   a concedergli l'accesso al medioevo, ma non aveva avuto 

fortuna. Hy perversum   non funzionava mai se Daniel era da solo: si era aperto solo 

quando anche Ian era presente nella partita, ma adesso l'amico era irraggiungibile al 

di là dello spazio e del tempo e non avrebbe mai più potuto usare un computer per 

giocare. 

Dal giorno della loro separazione erano trascorsi tre anni. 

 Prima o poi dovrò rassegnarmi,  pensò Daniel per la milionesima volta, eppure 

qualcosa   dentro   di   lui   si   rifiutava   ostinatamente   di   rinunciare   ai   suoi   tentativi 

quotidiani, alle sue partite dentro   Hyperversum,  a volte lunghe buona parte della 

notte. 

Sbuffò e si strofinò con le mani la faccia e i capelli biondi e indisciplinati. 

Aveva coinvolto tutti in questi tentativi: Jodie, Martin quando non doveva studiare 

per l'ammissione all'università o allenarsi per la partita di baseball... aveva persino 

ritentato   di   giocare   in   rete,   attraverso   internet,   accettando   in   partita   giocatori 

sconosciuti. Il suo personaggio di cavaliere, creato a sua immagine e somiglianza, 

aveva   ormai   un   invidiabile   punteggio   esperienza   ed   era   diventato   famoso   nella 

comunità   virtuale   di   Hyperversum,  così   come   i   suoi   scenari   straordinariamente 

accurati, ma questo per Daniel contava poco. 

La maledetta porta verso il medioevo rimaneva ostinatamente chiusa e tutti i suoi 

sforzi non servivano a nulla. Ore perse a giocare senza alcun risultato. 

Sì, prima o poi doveva rassegnarsi davvero, pensava Daniel. Doveva convincersi 

che non bastava ambientare  le partite in Francia, in Fiandra o in Inghilterra, nei 

luoghi e nelle date del medioevo in cui aveva potuto vivere; non bastava digitare sulla 

tastiera i nomi del castello di Chàtel-Argent, dimora di Ian, o quello di Dunchester, 

casa del suo nemico, là dove la connessione col medioevo si era interrotta per l'ultima 

volta. 

Ormai   aveva   visitato   uno   a   uno   tutti   i   luoghi   che   aveva   conosciuto,   li   aveva 

ricostruiti per le sue partite pressoché identici a quelli reali, aiutandosi anche con i 

dati dell'ultimo scenario, preparato personalmente da Ian, ma poi non era arrivato più 

lontano.  Hyperversum  aveva funzionato sempre e solo come un normale videogioco e 

i paesaggi perfetti e artificiali non avevano conosciuto altra popolazione che quella 

3D creata dal sistema. 

Daniel aveva persino reintrodotto nelle sue partite il personaggio che Ian aveva 

creato a sua immagine e usato in ogni avventura; l'aveva chiamato con il suo nome 

medievale, dandogli anche il titolo di conte, lo stemma del Falco e tutti i dettagli che 

corrispondevano all'identità assunta dall'amico nella Francia del XIII secolo. Jean 

Marc de Ponthieu era stato ricreato in ogni particolare all'interno di  Hyperversum,  ma 

era solo un altro pupazzo digitale; Daniel lo portava con sé in ogni partita, ma il 

personaggio   non   aveva   mai   preso   vita   davvero,   non   era   la   seconda   pelle   di   un 

giocatore reale: era solo una pedina non giocante agli ordini di Daniel e del computer. 

Ian non si era più incarnato nel suo personaggio e il suo destino era rimasto un 

mistero perso nelle pieghe della Storia. 

Chissà com'era stata la sua vita nel vero medioevo, si chiedeva Daniel con dolore. 

Dal punto di vista del ventunesimo secolo, tutti coloro che aveva avuto modo di 

incontrare nel passato erano già polvere da secoli e l'idea lo faceva impazzire. Non 

riusciva a pensare alla morte di Ian, che pure doveva aver avuto luogo secoli prima di 

quel momento. 

Lo   sguardo  gli    cadde   d'istinto   su   un   libro   ingombrante   e   cucito   a   mano, 

seminascosto sotto la pila di tutti gli altri. Un libro che sembrava antico di secoli e 

che invece odorava di stampa nuova. Era 11 da tre anni e Daniel non aveva mai osato 

prenderlo in mano, se non per togliere la polvere dalla copertina e rimetterlo al suo 

posto. 

Sapeva che in quel libro avrebbe trovato tutte le risposte  ai suoi interrogativi, 

perché era una copia fedele di un manoscritto miniato del XIII secolo, in cui era 

registrata l'intera storia del casato dei Ponthieu, di cui Ian faceva parte. Eppure Daniel 

non aveva mai avuto il coraggio di aprirlo e leggerlo. 

 Non so il latino, non capirei una sola parola,  si giustificava tutte le volte, ma 

sapeva   bene   di   essere   frenato   soprattutto   dalla   paura   di   scoprire   qualcosa   di 

spiacevole riguardo all'amico, di leggere la data della sua morte. Vigliaccamente, 

preferiva rimanere a macerarsi nell'ignoranza piuttosto che avere la certezza di una 

brutta notizia, per questo non aveva nemmeno voluto affidare il libro a qualcuno che 

potesse leggere il latino al posto suo e non aveva mai cercato notizie su altre fonti più 

accessibili a lui, come libri o enciclopedie in inglese. 

Daniel   corrugò   la   fronte   e   si   mise   tra   i   denti   una   fetta   biscottata,   tornando   a 

concentrarsi sulla finta e-mail che voleva scrivere. 

 Ehilà Daniel,  scrisse, immaginando il tono con cui Ian avrebbe iniziato un suo 

messaggio rivolto a lui. 

 Cari   John   e   Sylvia,  corresse   subito   dopo,   sperando   che   un'e-mail   più   seria   e 

indirizzata   direttamente   ai   genitori   potesse   servire   a   tenerli   calmi   per   qualche 

settimana,  poi però si arenò miseramente  in mezzo  alle parole. Scrisse,  cancellò, 

riscrisse e non seppe aggiungere una sola riga, fino a quando l'orologio sul video non 

gli fece capire che era ora di prepararsi per andare al lavoro. 

Rassegnato   e   di   pessimo   umore,   spense   il   computer   e   si   alzò   dalla   sedia, 

chiedendosi cosa avrebbe raccontato stavolta ai suoi genitori quando "l'argomento 

Ian" sarebbe affiorato per l'ennesima volta durante la cena del fine settimana. 

 Accidenti a te, Ian, credevo davvero che sarebbe stato più facile coprirti,  pensò 

con un sospiro. 


***

La mattinata in laboratorio fu tragica per Daniel, che crollava dal sonno. 

Non era stata una buona idea alzarsi alle cinque del mattino per mettersi a scrivere 

e-mail finte e totalmente inutili, continuava a ripetersi il giovane al suo centesimo 

sbadiglio.   Per   giunta   quel   pomeriggio   lo   attendeva   una   noiosissima   riunione 

organizzativa che prometteva di protrarsi a lungo. Daniel aveva sperato di esserne 

esentato in quanto ricercatore più giovane del Laboratorio Nazionale di Fisica, ma 

non era stato fortunato. Il direttore aveva deciso di spiegare personalmente a tutti i 

collaboratori le sue nuove idee sulle procedure di analisi e sulla redazione dei rapporti 

statistici e nessuno si sarebbe schivato le sue noiose spiegazioni con tanto di lucidi 

proiettati alla lavagna luminosa. 

Daniel sbadigliò e sospirò insieme, per l'ennesima volta, con in mano la tazza del 

caffè che solitamente accompagnava il suo pranzo comprato al chiosco degli hot-dog 

all'angolo della strada. 

Fuori dalle finestre del grande palazzo di vetro splendeva un bel sole caldo, appena 

offuscato dal velo di smog sollevato dalle strade di Phoenix. La primavera aveva 

raggiunto temperature quasi estive e la totale mancanza di vento non aiutava certo a 

pulire il cielo. 

Daniel   guardò  l'orologio:  14:26,   giusto   il   tempo   di   dare  un'occhiata   alla   posta 

personale prima di prepararsi per la riunione. Si sedette alla scrivania e si collegò alla 

web-mail   privata   dal   suo   computer.   Mentre   la   pagina   si   caricava   nello   schermo 

sbadigliò di nuovo. 

«Abbiamo fatto le ore piccole anche stanotte, eh?» lo punzecchiò da lontano il 

collega Sal Ricardo, ricercatore come lui, solo di due anni più anziano all'interno del 

laboratorio. Stava andando alla sua scrivania per recuperare block-notes e penna per 

la riunione, aggiustandosi gli occhiali sul naso. «Guarda che se di notte continui a 

fare baldoria con la tua ragazza, collezionerai due gemelli invece di avere un figlio 

solo!»

Daniel gli rivolse una finta smorfia seccata. «Tu pensa alle tue, di ragazze, e non ti 

impicciare della mia». 

Ricardo rise. «Ti converrebbe dormire, finché puoi. Tra sei, sette mesi la pacchia 

sarà finita! E allora, con un marmocchio che strilla in braccio, le notti in bianco 







saranno più lunghe e meno divertenti!»

Daniel rispose con un mugugno e terminò il suo caffè, ormai tiepido. Con gli occhi 

scorreva   già   l'elenco   delle   e-mail   arrivate   al   suo   indirizzo   privato   durante   la 

mattinata. Non erano molte, solo quattro: la prima di Martin, che si annoiava durante 

le ore di informatica a scuola; la seconda di un ex-compagno di università che lo 

invitava al solito  happy hour  del venerdì sera; la terza un'e-mail pubblicitaria... 

Daniel appoggiò sulla scrivania il bicchiere di cartone del suo caffè, quando gli 

occhi scesero sulla quarta e-mail. 

La frase nell'oggetto era provocatoria e diceva:

L'indirizzo del mittente era sconosciuto ma incredibile:

Daniel rimase come congelato sulla sedia. Rilesse l'indirizzo almeno dieci volte, 

prima di ricordarsi di respirare. 

Faucon d'argent. Falco d'argento. 

L'e-mail aveva il dominio della comunità virtuale dei giocatori di Hyperversum e 

solo chi partecipava attivamente alle partite poteva registrare un indirizzo di quel 

genere. 

Daniel spostò il mouse con la mano che tremava, per cliccare su quel messaggio e 

aprirlo nello schermo. Il cuore gli salì in gola, quando lesse il contenuto. 

1

Pienne. Linguadoca. E dove diavolo era Pienne, si domandò Daniel, con la testa 

completamente   in   subbuglio.   E   la   Linguadoca?   E   quel   messaggio   per   metà   in 

linguaggio medievale e per l'altra metà in francese, con tanto di faccina sorridente... 

da dove arrivava? 

Per Daniel esisteva un solo Falco d'argento all'interno di  Hyperversum:  Jean Marc 

de Ponthieu cioè Ian Maayrkas. 

1 «Conto su di voi». 

 Non è possibile,  pensò Daniel, ma sentì il tremito dentro aumentare man mano che 

considerava con più attenzione tutti i dettagli di quel messaggio inaspettato. 

Il 1215 era l'anno in cui aveva lasciato Ian, l'anno in cui aveva ambientato tutte le 

partite tentate dopo la sua scomparsa. Il nome Linguadoca suggeriva un legame con 

la Francia, forse c'era davvero un posto, in Francia, con quel nome... 

 Ian lo saprebbe di sicuro,  si rimproverò Daniel, maledicendo la sua ignoranza in 

geografia.  Ian probabilmente c'è stato, in Linguadoca,  aggiunse in silenzio, mentre i 

pensieri si inseguivano frenetici nella sua testa e rispolveravano ricordi confusi, in cui 

l'amico accennava qualcosa riguardo una cosiddetta  langue d'oc. 

Daniel stava quasi per cercare chiarimenti su internet, quando un lampo gli riportò 

il ricordo preciso. 

«Il sistema non fa differenza tra  langue d'oc  della Francia del Sud e  langue d'oil 

della Francia del Nord» diceva Ian in quel ricordo e si riferiva alla semplificazione 

che  Hyperversum  faceva riguardo l'antico francese. Aveva pronunciato quelle parole 

all'inizio della partita fatale, che aveva catapultato tutti nel medioevo per la prima 

volta. 

Daniel sentì i brividi fino alla punta dei capelli. 

Francia. 1215. Il Falco d'argento. La partita di  Hyperversum.  Quel tono colloquiale 

nell'e-mail, il tono di chi si sta rivolgendo a un amico: ogni cosa in quel messaggio 

riportava a Ian Maayrkas. 

 Ma non è possibile! È illogico! Come può Ian mandarmi un'e-mail da dove si  

 trova?  si chiese Daniel, passandosi la mano nei capelli per scostarli dagli occhi chiari, 

fissi sullo schermo. 

 L'intero Hyperversum è illogico,  ricordò però subito dopo.  Tutto può succedere in 

 quello stramaledetto gioco. Se può portare la gente nel medioevo, magari può anche  

 far arrivare un'e-mail da un altro secolo... 

Adesso l'ansia, la speranza e la curiosità erano quasi insopportabili. Daniel guardò 

l'orologio: 14:42, mancavano meno di quattro ore all'appuntamento con il misterioso 

Falco d'argento, ma al giovane sembrò che mancasse un'eternità. 

 Devo andare a casa a preparare la partita,  fu il primo pensiero che gli balenò 

nella   testa.  Cercherò   sulle   mappe   dove   si   trovano   Pienne   e   la   Linguadoca,   poi  

 imposterò... 

«Ehi? Ma mi senti?»

Daniel sobbalzò alla voce vicinissima di Ricardo. Il collega era quasi chino sulla 

scrivania e lo stava fissando con aria preoccupata. In mano teneva block-notes e 

penna. «Arriveremo in ritardo per la riunione» aggiunse, indicando col pollice la 

porta alle sue spalle. 

Daniel ripiombò nella realtà di colpo. Il laboratorio, la riunione: li aveva del tutto 

dimenticati e adesso si rendeva conto di non poter scappare a casa di punto in bianco, 

perché non aveva idea di che scusa inventare con il suo capo e gli altri colleghi. 

Faticò   a   riordinare   le   idee   e   a   calmare   il   cuore   quel   tanto   che   bastava   per 

rispondere a tono all'altro ricercatore. «Sì... certo... Scusami, ero soprappensiero». 

Cercò di darsi un contegno, riuscendoci ben poco, e nel contempo si affrettò a 

chiudere   la   schermata   della   web-mail.   La   testa   però   non   riusciva   a   staccarsi   dal 

messaggio ricevuto dal Falco d'argento. 

«Mi hai spaventato, avevi una faccia» indagò il collega, senza smettere di fissarlo. 

«Anche adesso sei bianco come un lenzuolo. Sei sicuro di star bene?»

«Sicurissimo. Muoviamoci» tagliò corto Daniel e s'incamminò per primo, quasi 

piantando in asso l'altro giovane. 

Mentre   varcava   la   soglia   della   sala   riunioni   guardò   l'orologio:   14:46,   adesso 

mancavano tre ore e quarantaquattro minuti al suo incontro con il Falco d'argento. 

Fece un respiro profondo. Sarebbe stato un pomeriggio molto lungo. 

Capitolo 2

Alle 17:30 in punto, Daniel letteralmente corse a casa, zigzagando nel traffico 

dell'ora di punta e imprecando contro tutti quelli che gli facevano perdere tempo 

prezioso, dagli automobilisti fermi al semaforo rosso, alla signora parcheggiata in 

doppia fila, fino alla pattuglia della polizia stradale impegnata a risolvere un lieve 

tamponamento senza conseguenze sulla freeway. 

Con   l'occhio   sempre   fisso   all'orologio,   il   giovane   cercò   tutte   le   scorciatoie 

possibili, infranse almeno due limiti di velocità, ma parcheggiò l'auto nel vialetto di 

casa esattamente mezz'ora prima del fatidico appuntamento on-line. 

Skip lo accolse come sempre nel cortile, scodinzolando allegramente, ma Daniel 

non era in vena di giocare con la palla quella sera. 

«Ho da fare!» disse al cane, dribblandolo, e si infilò in casa. 

Jodie era ancora al lavoro all'ospedale, sarebbe tornata per l'ora di cena. Daniel 

gettò sul divano la valigetta del lavoro, le chiavi di casa e della macchina e corse su 

per le scale, tallonato da Skip con la palla in bocca. Entrò nello studio e per prima 

cosa accese il computer poi, mentre la macchina avviava i consueti controlli, andò 

verso lo scaffale in fondo alla stanza. I ripiani erano occupati dalle centinaia di libri 

sul medioevo collezionati da Ian nel corso degli anni e degli studi. Daniel scelse un 

atlante storico e lo aprì, cercando la voce "Linguadoca"; il libro gli restituì una breve 

definizione:

 LINGUADOCA, Francia meridionale, provincia che si affaccia sul Mar  

 Mediterraneo. La città più importante (capitale) è Tolosa. La provincia deve il suo  

 nome al termine "langue d'oc", che ne indicava la lingua peculiare, e fu il centro 

 della cultura provenzale. Territorio Visigoto a partire dal V secolo e poi Franco a 

 partire dal VI secolo, fu attaccata e invasa dall'esercito crociato (Crociata Albigese)  

 nel 1208 per estirpare l'eresia catara. In seguito fu annessa ai domini dei re di 

 Francia. (Voci correlate: OCCITANIA, insieme dei paesi di Langue d'Oc.)

Daniel si fermò su quella riga, ne sapeva abbastanza. Guardò la cartina riprodotta 

nella pagina a fianco e trovò senza fatica il nome "Pienne": la piccola cittadina era 

affiancata dal simbolo che indicava il luogo di una battaglia e accanto ad esso si 

leggeva l'anno "1215". 

Daniel si voltò verso il computer e vide che la macchina, terminati tutti i controlli, 

attendeva impassibile un qualsiasi comando dell'utente. 

 Ok, so cosa fare,  si disse il giovane, guardando l'orologio che ora segnava le 18:10. 

 Se in questo posto chiamato Pienne c'è stata una battaglia ricordata nei libri di  

 storia, allora Hyperversum avrà sicuramente i dettagli nel database. 

Fece   per  andare  a   sedersi  alla   scrivania,  ma  quasi   inciampò   su  Skip  che,  non 

ottenendo attenzioni dal padrone, si era messo coscienziosamente a masticargli i lacci 

delle scarpe da ginnastica, abbandonando la palla poco più in là sul pavimento. 

«Non  ho tempo,  lo vuoi capire?» esclamò  Daniel, dopo aver imprecato  per la 

sorpresa. L'atlante storico gli era sfuggito di mano e il giovane lo recuperò appena in 

tempo, prima che il cane lo acchiappasse, convinto di avere un nuovo gioco su cui 

provare   i   denti   giovani   e   affilati.   Il   movimento   brusco   divertì   Skip,   che   abbaiò 

eccitato e fece una finta, aspettando che il padrone abbassasse la mano con la quale 

teneva l'atlante ben alto sopra la testa, a distanza di sicurezza. 

Daniel capì che non si sarebbe sbarazzato del cane tanto in fretta, ora che si era 

messo in testa di giocare, quindi valutò la situazione e l'orologio e scelse l'unica via 

d'uscita. «Andiamo, Skip, si mangia!» annunciò, raggiungendo il pianerottolo sempre 

con l'atlante tenuto fuori portata, e scese le scale due gradini alla volta. 

Batté ogni record di velocità nell'aprire la scatoletta di cibo per cani, versarne il 

contenuto nella ciotola sul pavimento e correre di nuovo al piano di sopra, lasciando 

Skip a sfamarsi avidamente, ormai del tutto dimentico della voglia di giocare. 

 Ma tu guarda che fatica mi tocca fare!  protestò in silenzio nel controllare per 

l'ennesima   volta   l'orologio   e   finalmente   poté   sedersi   al   computer   e   avviare 

 Hyperversum.  Mentre il gioco faceva scorrere sullo schermo la consueta introduzione 

animata, piena di effetti scenografici, Daniel ricontrollò l'e-mail ricevuta nel primo 

pomeriggio, si annotò data e ora precisa e attese di poter aprire una nuova partita. 

Era   ancora   in   anticipo   rispetto   all'appuntamento.  Hyperversum   fece   finalmente 

comparire   i   suoi   menu;   Daniel   indossò   il   visore   3D   e   i   guanti   in   fibra   ottica   e 

abbandonò la tastiera per passare ai comandi vocali. 

18:20.  Aveva   ancora  dieci  minuti,   sempre   ammesso  che  gli  orologi  fossero   in 

punto. 

Dal menu Daniel scelse la voce "nuova partita" e aprì la finestra che ne consentiva 

la   configurazione.   Alla   sua   sinistra   comparve   l'immagine   tridimensionale   del  suo 

personaggio: Sir Daniel Freeland, cavaliere sassone delle isole a nord della Scozia, 

con   il   suo   invidiabile   curriculum   di   missioni   compiute,   battaglie   vinte   e   punti 

esperienza accumulati. 

Il   personaggio   somigliava   molto   a   Daniel,   per   quanto   lo   consentivano   le 

combinazioni di elementi greci presi dalle infinite librerie di   Hyperversum:   era di 

corporatura alta e agile, aveva gli stessi capelli corti e biondi, gli stessi occhi verdi, 

identici lineamenti ben proporzionati. Tra le note a margine della scheda personaggio 

spiccavano le frasi: "cavaliere alleato del Falco d'argento, vassallo di Jean Marc de 

Ponthieu, signore di Montmayeur, Francia. Ha ricevuto l'investitura da re Filippo 

Augusto sul campo di battaglia a Bouvines, 1214.". 

Daniel ebbe una smorfia mentre pensava che quelle annotazioni non erano i soliti 

dettagli inventati per rendere più interessante un personaggio virtuale; erano invece 

tragicamente vere e il giovane ricordava ancora con orrore le battaglie sanguinose a 

cui aveva dovuto prendere parte durante la permanenza nel medioevo e gli uomini 

uccisi per salvarsi la vita. 

Dimise quel pensiero, cercando di mettere a tacere il raccapriccio, e passò oltre. 

Scelse   rapidamente   una   tenuta   sommaria   da   battaglia   per   il   suo   personaggio, 

composta da panni scuri, corpetto di cuoio, tunica marrone e senza insegne distintive. 

Niente mantello, ma una buona spada in cintura e stivali solidi. 





 Non gli serve molto altro,  pensò Daniel, poiché il suo vero scopo non era quello di 

andare ad affrontare una vera partita, ma solo quello di incontrare il Falco d'argento 

che gli aveva dato appuntamento dentro  Hyperversum. 

A quel pensiero il cuore accelerò. 

 Chissà da dove arriverà, questo fantomatico Falco d'argento,  si chiese il giovane. 

 Da fuori o da dentro il gioco? 

Certo, era assurdo anche solo pensare che qualcuno potesse collegarsi a una partita 

da   dentro   il   videogioco   stesso,   ma   d'altra   parte   era   ugualmente   assurdo   che 

 Hyperversum  avesse inghiottito qualcuno, inviandolo nel medioevo... 

Sì, ma  questa e-mail è davvero troppo assurda. Non può avermela inviata lui,  si 

ripeté Daniel per la milionesima volta in quel pomeriggio. 

Non aveva fatto altro per tutta la riunione, ascoltando sì e no un quarto delle parole 

del suo capo, cercando di convincersi a mantenere i piedi per terra e a non correre 

dietro a illusioni impossibili. 

La speranza però era sempre li, in un angolo della sua testa, e resisteva ostinata. 

Daniel   attivò   il   controllo   che   consentiva   a   un   giocatore   esterno   di   connettersi 

attraverso internet all'avventura in procinto di iniziare e allo stesso tempo si accertò 

che il personaggio non giocante di Jean Marc de Ponthieu fosse incluso nella partita. 

Mentre una piccola icona in basso nello schermo indicava che il computer si era 

proiettato in internet per connettersi ai server della comunità di  Hyperversum,  Daniel 

terminò i suoi preparativi: impostò l'ora e il luogo secondo i dati presi dall'e-mail, poi 

caricò il database costruito in anni di avventure e diede ordine a   Hyperversum   di 

elaborare il resto dello scenario. 

Sullo schermo e nel visore comparvero una clessidra e una scritta:

Il   computer   rimase   immobile   per   molti   secondi,   mentre   la   clessidra   lasciava 

scorrere la sabbia finta verso il basso. 

 E sbrigati!  protestò Daniel in silenzio, sollevando un po' il visore dagli occhi per 

controllare l'orologio da polso. 

Erano le 18:30 spaccate. La clessidra scomparve e lasciò il posto a un conto alla 

rovescia luminoso, poi tutto si fece buio di nuovo e apparve la scritta:

«Start» ordinò Daniel. 

Per l'ennesima volta nella sua vita osservò la sequenza animata, che introduceva il 

gioco: nello spazio nero punteggiato di stelle il pianeta Terra girava pigramente su se 

stesso. In alto apparve un contatore alfanumerico che scorreva rapido, alternando 

numeri a lettere. 

La Terra si fermò in un punto preciso. Il contatore si arrestò allo stesso tempo sulla 



scritta:

L'introduzione   simulò   un   volo   in   picchiata   verso   il   pianeta   azzurro   e   in   una 

manciata di secondi la geografia divenne distinguibile oltre le nubi dell'atmosfera, 

prima l'Europa, poi la Francia. Rispetto alla solita introduzione la visuale deviò verso 

sud e si fermò su una regione delimitata a meridione dal Mar Mediterraneo e dai 

Pirenei. 

Con un rapido comando, Daniel fece saltare al gioco l'introduzione storica relativa 

alla Francia del XIII secolo, ormai conosciuta a memoria, e passò all'introduzione 

dell'avventura vera propria. Una voce metallica femminile cominciò a spiegare:

Giocatori, vi trovate in Linguadoca. È il 15 ottobre 1215 e sta per concludersi la 

prima fase della crociata contro gli eretici catari, detti anche Albigesi2,  indetta da 

Papa Innocenzo III nel 1208, a seguito dell'assassinio del legato pontificio Pietro di 

Castelnau. 

Il movimento eretico si è diffuso in ampie zone della Francia meridionale, ancora 

soggette a varie autonomie locali, fino a conquistare anche parte della nobiltà del 

luogo. I nobili occitani, difendendo íl loro diritto ad amministrare le loro terre senza 

ingerenze di tipo religioso, hanno trovato a fasi alterne protettori potenti come re 

Pietro II di Aragona e il conte Raimondo VI di Tolosa. 

Il Papato ha invece ricevuto scarso aiuto diplomatico o militare dal suo difensore 

naturale in quella zona, re Filippo I I Augusto, impegnato nella sua lunga contesa 

contro re Giovanni I d'Inghilterra. A parte una breve spedizione del principe Luigi 

nell'aprile del 1215, i crociati non hanno avuto altro appoggio ufficiale dalla corona 

di Francia, se  non l'iniziativa personale di alcuni  feudatari maggiori.  Il comando 

dell'esercito  crociato,  composto   da  guerrieri  di diverse  nazionalità,  è  stato  quindi 

affidato al legato pontificio Arnaud Amaury e in seguito al nobile francese Simon de 

Montfort. 

Dopo aver sgominato i nemici della fede in numerosi e cruenti episodi, come la 

conquista di Béziers nel 1209 e la battaglia di Muret nel 1213, l'esercito crociato ha 

infine sottomesso Tolosa, considerata la capitale dell'eresia. Simon de Monfort vi è 

entrato   da   padrone   nel   maggio   1215.   Da   allora   mantiene   il   controllo   delle   terre 

conquistate con uno spietato pugno di ferro. 

Alla fine del 1215 il Concilio Laterano IV chiuderà la prima fase della crociata, 

legittimando le conquiste di Montfort, ma nel frattempo focolai di ribellione o di 

resistenza si accendono ancora in alcune zone dell'Occitania. La città di Pienne è 

2 Dal nome della città di Albi. 





l'ultima in ordine di tempo a sfidare l'autorità di Montfort prima del Concilio. Dopo 

aver   rifiutato   di   demolire   le   proprie   mura   e   abbassare   le   torri   dei   palazzi,   come 

ordinato dal comandante crociato a tutte le città cadute sotto la sua signoria, la città si 

prepara a sostenere la rappresaglia dell'esercito nemico ormai arrivato sotto le sue 

difese. Insieme ai crociati di Montfort, viaggia una delegazione neutrale di... 

«Va bene, ho capito, basta così. Inizio partita» disse Daniel, troncando a metà la 

lunga spiegazione con un moto di impazienza. 

Il gioco obbedì all'istante. La visuale si allargò rapida per avvicinare al giocatore 

una valle stretta tra montagne e colline, coperte di alberi fitti. 

Ovunque il terreno scuro era variegato da ampie zone d'erba, con i colori spenti del 

tardo autunno. Il cielo era sbiadito, appena velato da nuvole trasparenti. 

La valle sfociava davanti a un agglomerato urbano piuttosto esteso e cinto da mura 

di pietra. Un fiume placido scorreva accanto alla cinta muraria, proteggendone un 

fianco con una difesa naturale. 

 Quella dev'essere Pienne,  si disse Daniel, guardando dall'alto la città fortificata, 

ma poi spostò la sua attenzione sui punti scuri, fitti come formiche, in movimento 

lento ma deciso verso il centro abitato in fondo alla valle. La visuale consentì presto 

di riconoscere uomini a piedi, a cavallo e a bordo di carri; animali da soma,  da 

viaggio e da tiro e gli inconfondibili bagliori prodotti da centinaia e centinaia di lame 

esposte ai raggi del sole pallido. 

 Un esercito. Saranno i crociati,  capì Daniel. 

Il visore 3D si spense per qualche secondo e lasciò apparire la scritta. 

Il contatore del tempo cominciò a scorrere minuti e secondi, partendo dalla data:

Daniel si ritrovò su un prato, in mezzo alla valle, a guardare l'esercito crociato 

digitale che sfilava a pochi passi da lui, apparentemente senza notarlo. 

Rimase subito colpito dalla sensazione di eterogeneità che davano quelle schiere di 

armati. Benché tutti   gli   uomini portassero il simbolo della croce sui vestiti, sugli 

scudi o sulle bandiere, sembravano aver fatto a gara per raffigurare quell'emblema nei 

modi più disparati: grande, piccolo, storto, dritto, chiaro, scuro, dipinto o scolpito sul 

metallo graffiato degli scudi, cucito con lembi di stoffe stinte e irregolari sui vestiti 

più umili, ricamato sulle livree più curate. 

Tra i crociati vi erano cavalieri, fanti, lancieri, arcieri, balestrieri, semplici civili 

armati   alla   meglio,   frati   con   il   bastone   o   pesanti   vessilli   con   la   croce.   Alcuni 

cantavano   inni  sacri  durante  la  marcia,   altri  pregavano  ad   alta  voce,  altri  ancora 

camminavano   scalzi,   indossando  gli  abiti   dei   penitenti   sotto   le   cotte   di   maglia 

rabberciate o i corpetti di cuoio pesante. Guidavano cavalli, muli e asini, carri e 

carretti, per gruppi e in fila ma senza un vero ordine. 

Solo in testa alla lunga schiera viaggiavano alcune squadre di guerrieri e cavalieri, 

vestiti con un minimo di uniformità, annunciati da bandiere e stendardi tenuti alti 

sopra le teste. In coda all'esercito venivano invece i numerosi convogli delle salmerie, 

con il loro contorno di artigiani, fabbri, armaioli e garzoni di ogni genere. 

 Hyperversum fa le cose in grande come al solito,  pensò Daniel.  Stavolta però ha 

 esagerato con i dettagli coreografici. Più che un esercito di crociati sembra un circo  

 equestre. 

C'era una bella differenza con l'ordinato esercito francese di re Filippo Augusto, 

che aveva avuto modo di vedere in guerra anni prima. 

Daniel spostò lo sguardo oltre il fondo della schiera. Stranamente, un gruppo di 

armati, dietro i carri degli equipaggiamenti e delle vettovaglie, si teneva a diverse 

centinaia di passi di distanza, come se seguisse semplicemente l'esercito senza farne 

parte. Era una squadra ordinata, i cui membri indossa vano divise scure simili tra 

loro, sia che fossero tra i pochi cavalieri in testa al gruppo sia che fossero i soldati che 

li seguivano a piedi o a bordo di alcuni carri coperti. Un alfiere portava bandiere dai 

toni del blu e dell'azzurro, ma la mancanza totale di vento lasciava la stoffa floscia, 

appesa alle aste, e rendeva impossibile distinguere simboli o blasoni. 

Daniel   ricordò   vagamente   l'accenno   a   una   "delegazione   neutrale"   fatta 

dall'introduzione e, col senno di poi, rimpianse di non aver ascoltato il resto della 

frase. Adesso doveva tenersi la curiosità su chi fossero quei soldati scuri. 

«Sir   Daniel   Freeland,   immagino»   disse   una   voce   improvvisa,   cogliendolo 

esattamente alle spalle. 

Daniel sobbalzò sulla sedia imbottita dello studio e fece girare il suo personaggio. 

Per un attimo, il brivido di adrenalina lungo la schiena gli fece trattenere il fiato. 

Eccolo, il cavaliere bianco: alto, solido e armato  di tutto punto. Era a piedi e 

portava l'elmo sul viso, la spada in cintura. Lo scudo e la cotta d'armi esibivano un 

superbo falco d'argento in palo azzurro. Le sue parole avevano il tono allegro di chi 

saluta un amico, finalmente incontrato dopo tanto tempo. 

 Ian!  pensò Daniel in un lampo, a metà tra lo choc e la gioia. 

Poi però, poco alla volta, la sua coscienza colse davvero l'aspetto digitale di quel 

cavaliere, la corporatura diversa e la voce troppo giovane, evidente anche attraverso 

l'elmo chiuso. 

A   un   esame   più   attento,   persino   il   blasone   del   falco   si   rivelava   una   pallida 

imitazione. 

Daniel   chiuse   momentaneamente   gli   occhi   e   si   morse   le   labbra,   con   la   bocca 

asciutta   e   quell'usuale,   terribile   senso   di   amarezza   in   fondo   allo   stomaco, 

rimproverandosi di non essere capace di imparare dai propri errori. 

Avrebbe dovuto saperlo, avrebbe dovuto dare ascolto al buonsenso e non a una 

speranza assurda. 

Quante volte aveva creduto di riconoscere  quella figura  tra i personaggi creati da 

 Hyperversum?  Si   era   illuso   così   spesso   e   puntualmente   era   uscito   dalle   partite 

snervato, dopo un inutile vagare tra luoghi finti, così ben fatti da sembrare veri ma 

popolati da personaggi che non avevano anima, né storia, né passato e che soprattutto 

non avevano niente a che fare con chi lui voleva ritrovare. Quello era solo l'ennesimo 

buco nell'acqua. 

«E tu chi sei?» domandò il giovane alla fine. 

Il  suo interlocutore  mimò  un pomposo  inchino. «Un  Falco d'argento, pronto a 

servire il mio signore, che altro?»

La rabbia provata da Daniel a una simile risposta fu pari solo alla sua delusione. 

«Tu   non   sei   il   Falco   d'argento»   replicò  il  giovane,   trattenendosi   a   stento   dal 

rispondere molto peggio. «Avanti, dimmi chi sei». 

«Ehi,   ma   come   siamo   nervosi!»   si   difese   il   cavaliere   bianco   alzando   le   mani. 

«Rilassatevi, sir Freeland, la battaglia inizierà presto e noi potremo menare le mani 

con qualcuno che se lo merita!»

Daniel notò finalmente l'accento particolare del suo interlocutore. «Sei canadese» 

intuì. 

 «Eh, bien, voilà!»  ammise l'altro giocatore, nel togliersi l'elmo.  «Vous étes un vrai 

 connaisseur.3»

Apparve un volto troppo artificiale per somigliare a una persona vera e troppo 

adulto per intonarsi alla voce da ragazzo che gli usciva dalle labbra. Doveva essere un 

personaggio costruito senza la benché minima somiglianza con il giocatore che lo 

impersonava, capì Daniel. D'altra parte, la maggioranza dei giocatori di  Hyperversum 

preferiva costruirsi uno o più alter-ego, detti anche avatar, che non avessero nulla a 

3 «Siete un vero intenditore». 

che fare con il proprio aspetto reale, con l'età o persino con il proprio sesso, per 

divertirsi di più durante le finte avventure nella Storia. 

«E tu sei proprio degli stati Uniti del sud, vero?» riprese il furto cavaliere bianco, 

passando al tono di confidenza per continuare la conversazione. «Anche tu hai un 

accento inconfondibile». 

«E   tu   sei   canadese   francofono»   replicò   Daniel.   «Si   sente   da   come   parli   il 

francese». 

L'altro rise di nuovo. «Vogliamo finire le presentazioni, allora?»

«Voglio il tuo nome vero» ammonì Daniel. 

Il personaggio finto spalancò gli occhi. «Perché? Non mi dirai che quello che usi tu 

è proprio il tuo nome». 

«Invece si». 

«E magari anche l'aspetto...»

«Sì» troncò Daniel, ormai prossimo a perdere la pazienza. «Aspetto, età e tutto il 

resto dell'armamentario». 

La frase era più vera di quanto il suo interlocutore potesse anche solo immaginare. 

«Figo!» esclamò entusiasta il ragazzo che si nascondeva sotto il cavaliere digitale. 

«Allora è come conoscerti davvero di persona! La prossima volta userò anch'io un 

personaggio uguale a me». 

 «Se ci sarà  una prossima volta. Devi ancora spiegarmi chi sei, come mi hai trovato 

e cosa vuoi da me». 

Per quanto Daniel fosse brusco, l'altro giocatore non si lasciava scoraggiare, tanto 

era eccitato. «Tu ormai sei una leggenda nella comunità di   Hyperversum,  chi non 

vorrebbe fare almeno una partita con te? Nelle ambientazioni del medioevo sei il 

giocatore con più punti esperienza e tutti dicono che i tuoi scenari sono così belli da 

sembrare veri». 

«Io, una leggenda?» Daniel fu colto alla sprovvista. Aveva davvero davanti... un 

suo fan? 

«Nella comunità on-line ho conosciuto un sacco di gente che diceva meraviglie di 

te, perciò ho tenuto d'occhio tutte le tue partite e ho trovato il tuo indirizzo e-mail 

nella tua scheda di registrazione al portale» continuò il ragazzo, imperterrito. «Sai, ho 

una passione personale per il medioevo...»

«Non   mi   dire»   l'interruppe   Daniel,   sarcastico.   «Per   caso   hai   studiato   Storia 

all'università?»

L'altro sghignazzò, come a una battuta. «Ci mancherebbe! Ne ho avuto abbastanza 

della scuola superiore. No, sto  cercando  un lavoro per andarmene in un posto più 

caldo   e  divertente  di   Saint   Gilles,   altro   che   studiare   Storia».   Fece  una   pausa  e 

aggiunse: «E comunque mi chiamo Ty Hamilton, molto piacere». 

«Piacere mio» mentì Daniel. «E come ti è venuto in mente di contattarmi con il 

nome di Falco d'argento?»

 Facendomi perdere tempo, fatica e speranze per niente?  aggiunse col pensiero, 

sempre più irritato. 

Il suo interlocutore digitale ammiccò con aria sorniona. «Be' immaginavo che ci 

fosse la fila per giocare con te e quindi ho cercato una scorciatoia. Ho visto che nelle 

partite ti porti sempre dietro il personaggio del Falco d'argento... a proposito dov'è?» 

S'interruppe per guardarsi intorno. 

«A farsi un giro da qualche parte qui intorno» inventò Daniel per tagliare corto. 

«Insomma,   pensavo   che   usandone   il   nome   ti   avrei   incuriosito   e   che   avresti 

accettato di giocare con me subito. A quanto pare ho avuto successo» continuò il 

canadese. «Ci tengo però a dirti che non voglio interferire con il personaggio che hai 

creato tu. Il mio Falco è semplicemente un affiliato immaginario al clan del tuo Jean 

Marc de Ponthieu, per questo pensavo che potesse portare gli stessi colori sulla cotta 

e lo stesso simbolo, ma se vuoi gli cambio la divisa». 

«Sì, è meglio. Grazie» rispose Daniel, secco. 

«Ok, dammi un minuto». Ty Hamilton rimase in silenzio per qualche attimo, poi 

all'improvviso il suo personaggio mutò, trasformandosi. Adesso portava una divisa 

marrone senza stemmi e non aveva più nemmeno l'elmo sottobraccio. 

«A   proposito   del   Falco   d'argento»   riprese   la   voce   del   canadese.   «Tu   hai 

immaginato che sia il tuo signore giusto? Lo sapevi però che Jean Marc de Ponthieu è 

esistito sul serio nella Francia del XIII secolo? È un personaggio storico vero, ho 

cercato un po' di notizie in internet. Non che ci sia molto su di lui, però l'ho trovato 

nominato anche in un paio di libri». 

Un'improvvisa paura assalì Daniel, che tutto poteva aspettarsi tranne di ricevere 

notizie di Ian in quel modo, attraverso le letture passatempo di un giocatore di ruolo. 

Di colpo temette di scoprire ciò che non voleva sapere e fu quasi afferrato dal panico. 

«Certo che conosco il personaggio storico» si affrettò a dire, prima che il suo 

interlocutore potesse aggiungere qualcosa di troppo. «Ma non mi interessa per niente. 

Mi basta avere il mio, di personaggio. È più che sufficiente per i miei scopi». 

«Peccato, perché quello vero era un tizio interessante. Un gran cavaliere, dicono, 

per   giunta   furbo   come   una   volpe».   Ty   Hamilton   si   stava   accalorando   come   se 

parlasse di una rock-star. «Pensa che addirittura...»

Un  clamore  inaspettato   salvò   Daniel  e  sovrastò   le  ultime   parole  del  canadese, 

rompendo il monotono sottofondo della partita. 

«Adesso che c'è?» esclamò Daniel, già abbastanza teso per tutto il resto. 

L'esercito di cui si era completamente dimenticato aveva subito un improvviso 

sbandamento in un punto collocato a metà tra le squadre di testa e i convogli degli 

approvvigionamenti. Dalle colline più basse a sud-ovest stavano scendendo gruppi 

armati a cavallo, veloci e forti di avere il sole alle spalle. Erano scortati da molti 

arcieri, che scoccavano senza tregua nugoli di frecce verso il nemico più a valle. 

L'esercito crociato era stato chiaramente  colto di sorpresa ed era piombato nel 

caos. Le squadre alla testa del corteo cercavano di invertire il senso di marcia e di 

affrettarsi verso il luogo dell'attacco, ma venivano intralciate dal movimento confuso 

delle salmerie, dai civili armati ma senza disciplina e dai religiosi che fuggivano per 

salvarsi   dalle   frecce   del   nemico.   In   pochi   minuti   appena,   la   spianata   della   valle 

divenne un'unica bolgia di polvere, grida, nitriti, sangue e lame snudate. 

«I crociati subiscono un agguato davanti alle mura di Pienne, non hai ascoltato 

l'introduzione   alla   partita?»   disse   Ty   Hamilton,   attirando   su   di   sé   l'attenzione   di 

Daniel. «Noi siamo qui per questo: per combattere agli ordini di Simon de Montfort 

contro i nemici della fede e recuperare l'oro che i ribelli custodiscono dentro le mura 

di Pienne. È lo scopo della partita, la nostra missione da compiere». 

Daniel   scosse   la   testa   ormai   stanco,   spazientito   e   arrabbiato.   «No,   basta   così. 

Chiudiamola qui, d'accordo? Non sono venuto per giocare». 

Il ragazzo lo guardava senza capire i veri motivi della sua irritazione. «No? E per 

fare cosa, allora?» Il tono di voce sottolineò l'espressione stupita ma artificiale del 

personaggio. 

Daniel distolse lo sguardo. «Lascia perdere» mugugnò, dandosi dell'imbecille per 

quella frase avventata. 

Si passò la mano nei capelli e il suo personaggio digitale fece altrettanto all'interno 

del gioco. Si costrinse a un bel respiro e riprese con un tono forzatamente più calmo. 

In fin dei conti quel ragazzo non aveva nessuna colpa se lui si era illuso dietro un 

miraggio impossibile. «Senti, mi dispiace. Io credevo di incontrare qui un amico che 

non vedo da un po' e non mi  aspettavo di trovare te. Ero venuto solo per lui e 

nient'altro. La partita non mi interessa». 

Il   canadese   cominciava   a   essere   davvero   deluso.   «Ma   non   possiamo   giocare 

ugualmente?» propose. «Dai, il tuo scenario è grandioso come sempre. Facciamoci 

un giro qui dentro. C'è una battaglia fantastica: è un peccato non partecipare». 

«Non c'è proprio niente di divertente nel partecipare a una battaglia» iniziò a dire 

Daniel, ma s'interruppe quando un altro movimento concitato entrò nel suo campo 

visivo, davanti a lui e non più dalla parte della battaglia in corso. 

Il combattimento si era acceso anche dall'altro lato della valle. Nuove squadre di 

attaccanti   scendevano   rapide  per  stringere  i  crociati  e  impegnarli   sui  due  fianchi 

contemporaneamente. Erano in netta inferiorità numerica, ma contavano sull'effetto 

sorpresa, molto efficace a quanto pareva dai risultati. 

Il loro impeto aveva coinvolto persino il gruppo che seguiva dappresso l'esercito 

crociato pur mantenendone le distanze: anche tra quelle divise scure ci furono feriti e 

caduti, prima che i commilitoni potessero mettersi in assetto da battaglia. 

I cavalieri furono i primi a staccarsi dal gruppo per organizzare la difesa. Tra loro 

Daniel ne notò uno su un destriero bianco, una figura potente con addosso una livrea 

anonima uguale a quella degli altri. Lo stemma sullo scudo non era visibile da quella 

posizione, ma il metallo mandava i bagliori perfetti della grafica 3D. 

Il cavaliere passò come un turbine sul prato e fendette una squadra di nemici a 

piedi, digitali come lui. Alcuni si gettarono di lato per evitarlo, altri caddero speronati 

dal destriero, due furono abbattuti dalla sua spada e finirono a terra con grida di 

dolore. 

Era   una   scena   impressionante   eppure   finta,   lontana.   Un   film   concepito   da 

 Hyperversum. 

Persino le grida dei feriti provenivano dall'infinita libreria di suoni in dotazione al 

videogioco. 

Daniel seguì con lo sguardo l'intera traiettoria del cavaliere sul cavallo bianco, 

finché anche lo scintillio della sua spada insanguinata non scomparve di nuovo nella 

calca. Si voltò verso Ty Hamilton. «È tardi, me ne devo andare» gli disse, brusco. 

«Ma dai! Proprio adesso che la cosa si fa interessante!» replicò il canadese con 

improvvisa eccitazione e il suo personaggio sguainò la spada allegramente. «Secondo 

te quanti punti valgono quelli là?»

Daniel   seguì   la   direzione   del   suo   sguardo   e   vide   arrivare   un'intera   squadra   di 

armati   a  piedi  e  a  cavallo,   con  mazze   e  lance.  Puntavano  sui   due  giovani  fermi 

impalati nel campo di battaglia e le loro intenzioni erano chiare e bellicose. 

L'americano trattenne a stento un moto di stizza. A quanto pareva,  Hyperversum 

aveva deciso di non lasciar oziare più a lungo i suoi giocatori, Daniel però aveva 

un'opinione   diversa   riguardo   a   come   trascorrere   i   minuti   successivi   di   quel 

collegamento alla partita. 

Il suo improvvisato compagno di gioco balzò in avanti con un grido degno di un 

film d'azione, mulinando la sua spada. Abbatté un avversario con la consumata abilità 

del giocatore di ruolo, poi si girò a sfidare altri nemici a piedi. 

Come avventuriero doveva avere parecchi punti esperienza, considerò Daniel nel 

guardarlo combattere in mezzo alla mischia.  Io però non ho voglia di aggiungerne  

 altri alla somma dei miei, né tantomeno di rischiare di perdere il mio personaggio  

 per poi doverlo ricostruire da capo e perderci ore,  pensò in aggiunta. 

Alcuni soldati virtuali stavano sopraggiungendo veloci e potevano creare parecchi 

danni a un personaggio che in quel momento non aveva alcuna voglia di impegnarsi 

per difendersi. Non c'era tempo da perdere. 

Daniel alzò la mano disarmata per invocare l'icona di fine partita. «Scusa se faccio 

il guastafeste. Io chiudo tutto» annunciò al canadese, sperando di farsi ascoltare, e 

comunque senza attendere risposta comandò: «Uscita di...»

Un urto violento gli svuotò i polmoni. Daniel barcollò con un grido strozzato, 

ruotò su se stesso a causa del contraccolpo ma non cadde. Si sentì trascinare via 

brutalmente e per alcuni istanti perse del tutto la cognizione dello spazio, di ciò che 

stava sopra o sotto. Non riuscì a gridare, annaspò invano in cerca di un qualsiasi 

punto d'appoggio che non trovò. 

La stoffa dei suoi abiti si lacerò e Daniel rotolò bocconi sull'erba umida. Rialzò la 

testa in tempo per vedere l'armigero a cavallo proseguire oltre e voltarsi indietro con 

disappunto, mazza alla mano. Dalla bardatura chiodata del suo cavallo sventolava un 

brandello di stoffa scura. 

Daniel si portò d'istinto la mano a una spalla per scoprirvi dolore e il calore del 

sangue. La sua tunica aveva uno squarcio ampio, che lasciava la pelle nuda, là dove i 

finimenti del cavallo nemico l'avevano sfregiata quando si erano impigliati nei vestiti 

non protetti dal corpetto di cuoio. 

Il giovane impiegò ancora qualche attimo per riconoscere in bocca il sapore della 

terra e capire di avere erba vera sotto le mani, di avvertirne l'odore mischiato a quello 

del sangue e del ferro. Non era più nel gioco. Era passato di là. 

Il   tempo   sembrò   congelarsi,   mentre   ogni   singolo   dettaglio   dell'ambiente   tutto 

intorno arrivava a colpire i sensi come una valanga: i rumori, gli odori, il freddo, il 

movimento. L'inferno del campo di battaglia era ovunque, a trecentosessanta gradi. 

 Com'è possibile?!  pensò Daniel d'istinto, con il cuore che pulsava contro le costole 

come se volesse uscirgli dal petto. 

Poi non ci fu più tempo di pensare ad altro. 

Una sagoma  improvvisa  si stagliò sull'americano,  facendolo sobbalzare. Daniel 

rotolò   di   lato   appena   in   tempo   per   evitare   la   spada   del   soldato   che   gli   avrebbe 

staccato un braccio, se solo l'avesse raggiunto. 

Il giovane reagì d'istinto: piantò un calcio nel ventre del suo aggressore, ancora 

chino su di lui, e lo gettò indietro. Scattò in piedi, aiutandosi anche con le mani per 

mettersi a distanza di sicurezza, poi si girò e cercò la spada in cintura. 

Le dita trovarono solo il vuoto. 

Nel   passaggio   da   un   lato   all'altro   Hyperversum   non   lasciava   mai   oggetti   ai 

giocatori, solo i vestiti, ricordò Daniel di colpo e maledisse per la milionesima volta 

nella sua vita quel gioco as surdo, che sembrava godere nel metterlo in pericolo nei 

momenti più impensati. 

Il suo nemico aveva fatto in tempo a rialzarsi in piedi e l'aveva già individuato. 

«Vieni qui, bastardo!» minacciò in francese e Daniel non sapeva nemmeno a che 

schieramento  appartenesse,  se  fosse   un crociato o  un ribelle  eretico.  Nemico   per 

sbaglio o sul serio. Sulla divisa sporca non si riconosceva alcun simbolo significativo. 

«Ascolta. Aspetta un attimo... parliamone» tentò Daniel, ritrovando le parole in 

quella lingua che non usava da anni, e indietreggiò. 

«Magari quando ti avrò ammazzato» lo zittì l'uomo e attaccò a spada tesa. 

Daniel lo evitò con un balzo. Scansò allo stesso modo anche un secondo assalto, 

mentre il terzo gli lacerò i vestiti sul ventre, mancando la carne per un soffio. 

Il soldato imprecò di rabbia e attaccò ancora, questa volta di punta. Daniel lo lasciò 

passare oltre scostandosi, poi però approfittò della sua vicinanza. Gli allungò una 

spinta e lo fece inciampare, poi gli si gettò sopra quando cadde faccia in avanti. «Lo 

vuoi capire che non voglio combattere?!»   gli   urlò furioso, mentre gli piantava le 

ginocchia nella schiena con tutta la forza che aveva. 

Lo colpì fino a lasciarlo svenuto sul terreno, gli rubò la spada e si rimise in piedi in 

fretta per guardarsi intorno. 

Un altro armigero era a poca distanza: un giovinastro con l'aria di non sapere bene 

come usare la spada, nonostante la cotta di maglia e l'elmo che indossava. Preso dalla 

foga della lotta, Daniel gli si gettò contro per primo con un grido furioso, mulinando 

la lama più per spaventare che per colpire sul serio. La recluta si lasciò intimorire: 

tentò una debole difesa parando la lama a poca distanza dal viso, ma poi, quando 

rischiò di rimanere ferita davvero, fece un passo indietro e se la diede a gambe levate. 

Daniel rimase ansante a guardare lo stemma  della Croce disegnato alla meglio 

sulla schiena del giovane in fuga. 

 Me la sono presa con un crociato,  fu il suo primo pensiero razionale. 

La battaglia infuriava ovunque, mescolando insieme colori, divise e bandiere e 

rendendole irriconoscibili per la polvere, il fango e il sangue. Gli uomini lottavano, 

cadevano, si calpestavano. I cavalli imperversavano, le frecce piovevano dall'alto e 

mietevano vittime indiscriminatamente. Ovunque risuonavano grida, clangori e nitriti 

ed era impossibile riconoscere un ordine logico nel mucchio. L'odore della terra si 

mescolava a quello forte dell'erba calpestata e del sangue che ne rendeva rossi i fili 

resi duri dal freddo. 

In   mezzo   a   quella   bolgia,   Daniel   si   chiese   come   facevano   i   combattenti   a 

distinguere i nemici dai commilitoni, poi sospettò che in alcuni casi non ci riuscissero 

affatto. Era più probabile che, nel dubbio tra colpire o aspettare, la scelta cadesse 

sulla prima ipotesi. Meglio colpire per primi che accorgersi troppo tardi di avere 

davanti un nemico e non un alleato o uno sconosciuto che non c'entrava niente con la 

crociata. 

Daniel esplorò fin dove poté con lo sguardo. «Hamilton!» chiamò urlando. «Ty 

Hamilton!»

Dal campo di battaglia non arrivò nemmeno una sillaba in risposta al suo richiamo. 

 Dov'è finito?  si domandò Daniel con terrore, immaginandosi il peggio. 

Un gruppo di soldati venne falcidiato da un cavaliere bianco e nero, armato di 

mazzafrusto. Il suo destriéro galoppava tra i soldati a piedi, speronando e travolgendo 

chiunque; l'uomo calava fendenti precisi e mortali, raggiungendo i nemici al volto, 

alla nuca, al torso. Una pioggia di sangue accompagnava ogni colpo del suo maglio 

chiodato, insieme alle urla dei feriti e dei morenti, e persino il cavallo aveva il petto 

macchiato dagli schizzi rossi. 

Daniel sentì il ghiaccio lungo la schiena quando vide il cavaliere aprirsi la strada, 

rincorrere e atterrare qualunque armato si trovasse sulla sua traiettoria. 

E il prossimo su quella traiettoria era proprio lui. 

Daniel si vide piombare il cavaliere addosso come un diavolo coperto di ferro e per 

un secondo il panico lo inchiodò sul posto, impedendogli di fuggire. 

Il secondo successivo era già troppo tardi. 

Il cavaliere alzò il mazzafrusto. Daniel avvertì l'ombra che il maglio chiodato gli 

proiettò sul viso prima di calare dall'alto. 

Un cavaliere scuro speronò il primo e mandò a vuoto il suo attacco. Daniel balzò 

indietro con un urlo, evitando per un soffio sia il mazzafrusto sia i corpi potenti di 

entrambi i destrieri. Quella provvidenziale intromissione riscosse l'americano, che 

capì di potersi mettere in salvo. Non perse tempo a vedere l'esito dello scontro tra i 

due cavalieri, ma si mise a correre più forte che poteva per il campo di battaglia, col 

cuore in gola. 

Si   voltò   solo   quando   udì   un   richiamo   indistinto   ma   furioso   alle   sue   spalle.   Il 

cavaliere   scuro   aveva   lasciato   indietro   quello   bianco   e   nero   e   ora   puntava 

sull'americano in fuga, brandendo un moncone di lancia, tenuta bassa, ad altezza 

uomo. 

Daniel lanciò un grido di spavento e provò a correre più veloce, ma il destriero da 

battaglia guadagnava terreno inesorabilmente. In un lampo raggiunse la preda in fuga. 

Il cavaliere si abbassò di lato. 

Un colpo violento alle gambe, un dolore lancinante e Daniel si sentì mancare il 

terreno sotto i piedi. Finì a terra sulla  schiena,  letteralmente  sbalzato dall'urto, e 

impiegò qualche istante per riuscire a respirare di nuovo. Rialzò la testa, incapace di 

credere di avere ancore tutti i pezzi attaccati al resto del corpo. Il cavaliere era già a 

parecchia distanza da lui e si stava voltando indietro, mentre tirava le redini del suo 

cavallo. Avrebbe potuto trafiggere l'americano in pieno dorso e invece si era limitato 

a fargli lo sgambetto con la lancia, benché dolorosissimo, per buttarlo giù. Adesso 

aveva persino gettato via il moncone della sua arma. 

 Perché?  riuscì a domandarsi Daniel, un secondo prima che una salva di frecce 

spazzasse l'aria per andare a mietere vittime in un gruppo di armati solo qualche 

decina   di   passi   più   avanti.   Con   incredulità,   Daniel   capì   che,   se   non   fosse   stato 

atterrato, si sarebbe trovato con buona probabilità in mezzo a quegli uomini uccisi o 

feriti. 

Il   cavaliere   scuro   stava   gridando   qualcosa   in   francese   tra   il   frastuono   della 

battaglia. Indicava Daniel a un gruppo di soldati che indossavano la sua stessa divisa 

scura. Gli uomini corsero incontro all'americano, armi in pugno. Daniel si risollevò 

più   in   fretta   che   poté,   ma   poi   non   riuscì   a   fuggire   perché   i   soldati   sconosciuti 

l'avevano già raggiunto. 

«Mi arrendo!» gridò per farsi sentire e lasciò cadere la spada, alzando le mani in 

modo eloquente, o almeno così sperava. Pregò ardentemente che il gesto bastasse a 

evitargli una sanguinosa fine a fil di spada. 

I   soldati   si   erano   fermati   a   pochi   passi,   con   le   armi   spianate,   ma   avevano 

contemporaneamente alzato gli occhi su qualcosa alle spalle del giovane. 

Daniel sobbalzò, avvertendo la presenza, e si girò di scatto. Rabbrividì quando il 

destriero bianco e feroce gli nitrì quasi in faccia, allargando le froge frementi. Sulla 

sella si ergeva il cavaliere visto solo poco prima: alto, potente, spada in mano. L'elmo 

di ferro incuteva paura. Lo scudo, ora ben visibile, era bianco ed esibiva una fascia 

verticale azzurra, nella quale era disegnato un falco d'argento. 

 Il Falco d'argento. 

A Daniel parve che il cuore si fermasse davvero. Aprì la bocca, gli mancarono le 

parole, cercò di respirare attraverso il groppo che gli stringeva la gola. 

I soldati si fecero da parte di qualche passo, con deferenza. 

Il cavaliere del Falco era immobile, irrigidito in una posa che tradiva il suo totale 

sbalordimento. Infine si passò lo scudo a tracolla, ripose la spada nel fodero e si tolse 

l'elmo con entrambe le mani per guardare l'americano faccia a faccia. 

 Dio mio...  pensò Daniel e la stessa invocazione passò negli occhi azzurri dell'altro 

giovane che gli stava davanti. 

«Daniel, sei... davvero tu?» domandò Ian Maayrkas in un soffio incredulo. 

Capitolo 3

La visione si fece sfuocata e Daniel dovette sbattere le palpebre per liberarsi gli 

occhi dalle lacrime. «Finalmente...» mormorò. 

Ian   era   bianco   come   un   lenzuolo,   ma   anche   i   suoi   occhi   erano   umidi   per 

l'emozione. 

 «Jean! Ne reste pas là! La canaille arrive!4»   urlò il cavaliere scuro da lontano e la 

sua voce concitata ruppe il momento di immobilità. 

L'uomo stava ritornando al galoppo verso i due americani e altri suoi soldati lo 

seguivano correndo. 

Ian   e   Daniel   si   voltarono   contemporaneamente   nella   direzione   indicata   dal 

cavaliere, con la spada che aveva sostituito la lancia nella mano, e videro un gruppo 

nutrito di nemici armati fino ai denti sopraggiungere veloci nella loro direzione, dopo 

essere  scesi   dalle  colline.  Il  sibilo   stridulo  delle   frecce  lacerò  l'aria  e   costrinse  i 

soldati a ripararsi dietro gli scudi. Il destriero di Ian nitrì, scalpitando, mentre il suo 

padrone veniva colto di sorpresa. Daniel si chinò d'istinto, con un'imprecazione di 

spavento. Una freccia lo mancò di un soffio, altre si conficcarono sugli scudi con un 

rumore secco e raccapricciante, ma non fecero vittime. 

Fortunatamente non fecero vittime. Erano dardi di balestra, mortali ma radi: non 

provenivano perciò da un reparto organizzato di arcieri o balestrieri, ma da alcuni 

tiratori mischiati al gruppo dei nemici. 

I soldati intorno a Daniel si rivolsero a Ian in cerca di ordini. Solo in quel momento 

Daniel capì davvero che anche l'amico faceva parte della stessa squadra di armati, 

contraddistinti da una divisa scura, senza croci ma con tre gigli d'oro sulla spalla 

sinistra colorata di azzurro. 

Ian si rimise l'elmo per avere le mani libere. «Andiamo!» esortò rivolto a Daniel e 

si sporse dalla sella verso l'amico. Daniel afferrò la sua mano tesa e l'altro lo tirò su, 

facendolo montare a cavallo dietro di sé. 

Il   cavaliere   scuro,   intanto,   li   aveva   raggiunti.   «Porta   i   nostri   al   sicuro!   Io   vi 

proteggerò le spalle» gridò in francese a Ian nel passargli accanto, diretto verso il 

nemico.  «Suivez-moi!5»    ordinò poi ai soldati e questi gli obbedirono prontamente, 

tenendosi ben coperti dietro gli scudi. Avrebbero raggiunto gli aggressori prima che i 

balestrieri riuscissero a ricaricare le anni. 

Daniel fece in tempo a cogliere una sfumatura familiare nella voce del cavaliere 

ancora sconosciuto, nonostante l'elmo chiuso ne distorcesse il timbro, ma poi Ian 

spronò il destriero nella direzione opposta per allontanarsi in fretta dal luogo del 

pericolo insieme all'amico. 

Galopparono per alcuni minuti in un silenzio che tradiva i pensieri in subbuglio di 

entrambi. Daniel si teneva stretto a Ian per reggersi in sella e ne sentiva l'odore di 

cuoio, di ferro... e di sangue. L'odore di un cavaliere appena entrato in battaglia. 

4 «Jean! Non restare là! La marmaglia arriva!»

5 «Seguitemi!»

Avrebbe voluto dire mille cose ma non riuscì a pronunciarne nessuna, senza sapere 

se il groppo che aveva in gola era dovuto all'emozione o ai sobbalzi del cavallo. 

I   due   amici   raggiunsero   rapidamente   il   resto   della   squadra   in   divisa   scura,   in 

marcia verso di loro con i carri coperti al seguito. Gli arcieri, a piedi, a cavallo e a 

bordo   dei   mezzi,   tentavano   di   proteggere   il   gruppo   tenendo   sotto   mira   tutte   le 

direzioni e abbattendo i nemici che osavano entrare nel loro raggio di tiro. I fanti 

tenevano lance, spade e asce pronte nelle mani, per intervenire in caso di necessità. 

Tre   cavalieri   e   l'alfiere   circondavano   il   gruppo,   pattugliando   un   ampio   tratto 

circostante.   Nel   movimento   della   corsa   le   bandiere   sventolavano   e   Daniel   poté 

cogliere in mezzo alle stoffe blu anche bagliori di bianco e di azzurro e, finalmente, 

gli inconfondibili gigli d'oro del re di Francia. 

 «Monsieur  Jean!» stava gridando un ragazzo seduto alla guida di un carro insieme 

a   un   soldato.   Non   doveva   avere   più   di   tredici   o   quattordici   anni,   a   giudicare 

dall'aspetto un po' selvatico, ma la zazzera rossa era tagliata sotto le orecchie secondo 

l'usanza degli scudieri, o almeno secondo una buona imitazione, visto che i capelli 

sfuggivano qua e là indisciplinati. 

Ian galoppò incontro al ragazzo, mentre il gruppo rallentava per accoglierlo e i 

cavalieri convergevano verso di lui. 

«Siete ferito?» domandò il ragazzo, appena ebbe Ian a portata di voce. Era così 

pallido   per   l'ansia   che   persino   le   lentiggini   intorno   al   naso   sembravano   sbiadite. 

Daniel, però, notò soprattutto l'accento aspro del suo francese. 

«Sto bene, Beau, niente paura. Adesso togliamoci da qui» rispose Ian in fretta. «E 

tu sei troppo allo scoperto, ti avevo detto di metterti al riparo, in caso di pericolo. Ora 

rifugiati dentro il carro». 

«Ma io posso...» tentò di obiettare lo scudiero. 

«Dentro il carro!» gli ordinò Ian, già spazientito, e persino Daniel trasalì nel sentire 

l'amico alzare la voce con tanta autorità. 

Il ragazzo balzò giù da cassetta per correre a obbedire e scomparve dietro il carro, 

senza dubbio per ripararvisi dentro, protetto dalle pareti di legno. 

Daniel notò che su quelle superfici solide erano conficcate almeno due frecce e 

mentalmente diede ragione all'amico riguardo il fatto di tenere il ragazzo al sicuro. 

Ian andò a prendere la guida del gruppo di armati. «Da questa parte!» ordinò con 

un gesto ampio del braccio e i soldati gli obbedirono prontamente, deviando la loro 

direzione per tener dietro al cavaliere. Compatti, puntarono dritti verso un punto in 

cui   i   nemici   erano   meno   numerosi,   perché   ormai   il   grosso   del   gruppo   aveva 

proseguito oltre nell'impeto dell'attacco. Dietro i gruppetti sfilacciati, si stagliava una 

collinetta priva di alberi, a parte alcuni abeti sulla sommità. 

«Reggiti!» gridò Ian a Daniel e sguainò la spada. 

 Ma sei impazzito?!  Avrebbe voluto esclamare Daniel, ma allo stesso tempo capiva 

che   quel   punto   era   ideale   per   poter   rompere   l'accerchiamento   nemico   e   mettersi 

almeno le spalle al sicuro. 

I tre cavalieri si affiancarono a Ian nell'assalto frontale e tutti insieme piombarono 

sulla sparuta squadra di nemici che ebbe la malaugurata sorte di trovarsi sulla loro 

strada. La sfondarono spada alla mano e proseguirono oltre lasciando caduti e feriti 

sul terreno. Gli arcieri di scorta ai carri falciarono altri uomini con tiri precisi, i 

commilitoni   ingaggiarono   i   superstiti   con   le   spade   e   le   armi   da   mischia.   Fu   un 

combattimento breve perché i ribelli, vista la mala parata e l'inferiorità numerica, si 

diedero alla fuga, prima che i cavalieri francesi potessero tornare indietro e chiuderli 

in una tenaglia senza scampo. 

Ian diede l'ordine di lasciar andare i fuggitivi. I francesi conquistarono la collinetta 

e non persero tempo prima di organizzarsi in modo da formare un efficace baluardo 

di difesa, raggruppando i carri perché con la loro mole fungessero da riparo per gli 

uomini e cercando allo stesso tempo di proteggere anche gli animali da tiro con gli 

scudi. A Daniel vennero in mente i film western, in cui la carovana di pionieri si 

difendeva   sempre   dall'attacco   degli   indiani   nel   bel   mezzo   della   prateria. 

Fortunatamente, però, sembrava che in quel momento la battaglia fosse concentrata 

più avanti, là dove i nemici aggredivano il grosso dell'esercito crociato, ignorando il 

piccolo gruppo di francesi, forse perché non era più un bersaglio appetibile. 

Ian fece scendere Daniel di sella. «Un'arma per il mio compagno!» chiese a gran 

voce, poi si voltò ansante verso l'amico e passò all'inglese. «Non posso fermarmi qui 

adesso. Devo aiutare Etienne a portare in salvo i nostri uomini». 

«Etienne?» ripeté  Daniel  e  spalancò  gli  occhi  nel  capire  che   Ian  si   riferiva   al 

cavaliere scuro che gli aveva salvato la vita solo pochi minuti prima. «Quello era 

Sancerre?»

«Sì. Poi ti spiego». Ian fece per allontanarsi verso gli altri tre cavalieri che lo 

aspettavano, ma Daniel lo trattenne per la divisa. Il gesto gli provocò dolore alla 

spalla sfregiata. 

«Sei ferito!» inorridì Ian, accorgendosi della sua smorfia involontaria. 

«Solo un graffio. E successo quando sono finito di qua» cercò di tranquillizzarlo 

Daniel, mentre l'amico chiamava già qualcuno che potesse medicare la ferita. «Ian, 

nella partita non ero da solo» aggiunse in fretta, prima che i soldati gli arrivassero 

troppo vicino.  Sperò  che  comunque  non  potessero  capire  il dialogo,  visto che  si 

svolgeva in una lingua per loro straniera. 

Ian trasalì a quella notizia inaspettata. «Chi c'era con te? Martin? Jodie?» domandò 

con paura. 

Daniel scosse la testa. «No, un altro giocatore, un canadese di diciotto o vent'anni, 

almeno credo. Ty Hamilton: non so che aspetto ha, usava un  avatar  per giocare». 

Ian si voltò verso il campo di battaglia. «Santo cielo...» commentò a mezza voce, 

poi tornò a guardare l'amico. «Sei sicuro che anche lui sia passato di qua?»

«Non   lo   so».   Daniel   era   ugualmente   costernato.   «Eravamo   insieme   quando   è 

successo, ma l'ho perso di vista proprio in quel momento e poi sono stato trascinato 

via. Ho provato a chiamarlo, ma non mi ha risposto. Forse è ancora qui, forse no». 

«Puoi accertartene?»

«Ci provo, ma devo trovare un luogo adatto per non farmi vedere». 

Il clamore crescente del combattimento a poca distanza da loro fece capire ai due 

che non c'era altro tempo per le parole. L'esercito crociato si stava riavendo dalla 

sorpresa e ora squadre bene organizzate di arcieri e balestrieri avevano iniziato a 

bersagliare i punti in cui gli aggressori erano più numerosi. Gli ufficiali con la croce 

sulle livree guidavano squadre di soldati a piedi perché si preparassero a caricare con 

le lance e le spade non appena le frecce avessero fatto abbastanza danno al nemico. 

Ai bordi della valle, tuttavia, il caos era ancora grande: i civili e i religiosi erano in 

fuga tra carri rovesciati e animali imbizzarriti, in mezzo alle due fazioni di militari. 

I  tre   cavalieri  francesi,   riuniti  in   gruppo,   aspettavano   che   il   Falco   d'argento   li 

raggiungesse. Un soldato invece era arrivato da Daniel con vino e bende per medicare 

la ferita sanguinante. «Devo andare» disse Ian e fece fare un giro su se stesso al 

destriero che sbuffava nervoso, per calmarlo. «Fa' ciò che puoi. Io cercherò dove 

riesco   sul   campo   di   battaglia».   Un   colpo   di   sprone   ed   era   già   in   corsa   verso   i 

compagni. «Non ti mettere in pericolo!» gridò, voltandosi indietro un'ultima volta. Si 

fermò brevemente a distribuire gli ordini, poi sparì nella mischia tallonato da due dei 

tre cavalieri. 

Daniel lo seguì con gli occhi e avrebbe voluto trattenere l'amico appena ritrovato, 

per paura che potesse accadergli qualcosa.  Stupido che sono. Non può accadergli  

 nulla,  dovette ricordarsi, mentre si imponeva la calma.  Siamo ancora nel 1215. Ian  

 non può morire prima di aver concepito il suo secondo figlio. 

Quel   pensiero,   l'unica   certezza   che   aveva   da   sempre   riguardo   all'amico,   lo 

tranquillizzò un po', ma gli rimase ugualmente l'ansia di riavere Ian al suo fianco 

prima possibile. 

 «Monsieur»   lo   chiamò   il   soldato,   mostrandogli   l'occorrente   con   cui   intendeva 

medicarlo. Daniel si rassegnò a lasciarlo fare, slacciò i vestiti per offrire alle cure la 

spalla nuda e si morse le labbra quando il vino entrò a contatto con lo sfregio aperto 

sulla pelle, bruciando come benzina. 

Il cavaliere francese rimasto indietro sopraggiunse mettendosi momentaneamente 

l'elmo   sottobraccio   per   salutare.  «Monsieur,  bentornato»   disse   a   Daniel.   «È   un 

miracolo rivedervi qui». 

Era   un   bretone   sulla   quarantina,   asciutto   e   severo   come   un   cane   da   caccia,   e 

l'americano lo riconobbe, perché l'aveva visto in guerra già a Bouvines, anni prima. 

Era un vassallo di Ian, un barone accorso prontamente a servire il suo signore quando 

l'Inghilterra, l'Impero e la. Fiandra avevano sferrato il loro attacco contro i Francesi, 

ma nonostante i giorni passati insieme nella campagna militare Daniel proprio non se 

ne  ricordava  il nome,   in quel  momento  di  agitazione.  «Sono  contento  anch'io  di 

rivedervi, monsieur» replicò perciò cautamente, ma allo stesso tempo notò che anche 

altri uomini lo stavano fissando con gli stessi occhi stupiti del cavaliere. Con uno 

sguardo   rapido   riconobbe   altre   facce   note:   erano   soldati   di   Chàtel-Argent   e   lo 

avevano incontrato prima come scudiero e poi come cavaliere del Falco d'argento. 

Daniel fu colpito dal pensiero di avere tanti conoscenti nel medioevo e li salutò 

tutti, con un cenno del capo. Poi fu raggiunto dall'idea che prima  o poi avrebbe 

dovuto spiegare in qualche modo plausibile a tutti quegli uomini la sua improvvisa 

ricomparsa, per giunta in pieno campo di battaglia. 

«Vi credevamo morto nell'incendio di Dunchester» gli disse in quel momento il 

barone ancora senza nome, tanto per peggiorare il problema. 

Daniel si chiese se anche Ian fosse rimasto convinto della sua morte a Dunchester 

fino a quando non l'aveva rivisto in carne e ossa. In ogni caso, una morte in battaglia 

e per di più durante un assedio e un incendio era sicuramente la spiegazione più facile 

per giustificare la sparizione nel nulla di un uomo ritornato nel futuro grazie a una 

mela virtuale. 

 E   adesso   come   spiego   a   questa   gente   che   sono   resuscitato?  si   chiese   Daniel 

preoccupatissimo. 

Il giovane scudiero di Ian ricomparve in quel momento e gli risparmiò il dover 

dare una risposta su due piedi. Il ragazzo portava nelle mani una spada e un cinturone 

e si stava dirigendo proprio dall'americano, ma si vedeva che l'obbedire all'ordine di 

Ian di portare un'arma al nuovo arrivato era più che altro una scusa per poter uscire 

dal carro, dov'era stato costretto a nascondersi, e mescolarsi di nuovo ai soldati. 

«Ecco la vostra arma, signore» disse il ragazzo a Daniel, con deferenza e curiosità 

insieme. 

Il soldato intanto aveva terminato la sua opera di medicazione e lasciò Daniel 

libero di rivestirsi, mentre lui andava a riporre le bende e il vino su un altro carro. 

«Porta molto rispetto a questo cavaliere, Beau» ammonì il barone dall'alto del suo 

destriero. «Era il tuo predecessore accanto al signor conte e per il suo eroismo ha 

meritato gli speroni sul campo di battaglia». 

Il ragazzo sgranò gli occhi verdi su Daniel. «Siete voi... l'amico che  monsieur  Jean 

credeva di aver perso a Dunchester?!»

 Di   bene   in   meglio,  si   disse   Daniel,   ma   poi   capì   che   doveva   concentrarsi   sul 

problema   più   urgente:   lo   scomparso   Hamilton.   Doveva   assolutamente   trovare   un 

luogo appartato per controllare la finestra di  Hyperversum  e le statistiche di gioco. 

 Sempre ammesso che funzionino ancora,  concluse con ansia aggiuntiva. 

Si guardò intorno e individuò in particolare il carro chiuso da cui era arrivato il 

giovanissimo scudiero. «C'è l'armeria là dentro?» domandò al ragazzo, ignorando di 

proposito la domanda precedente. 

 «Sì, monsieur»  gli rispose il ragazzo, come sperava. «Se vi serve qualcosa...»

«Chiedete ciò che vi occorre» aggiunse il barone. «Beau è al vostro servizio per 

aiutarvi,  fino  al   ritorno  di   monsieur   de  Ponthieu».  L'uomo   si  stava  già  infilando 

l'elmo, senza dubbio per andare a riprendere il comando dei soldati e controllare che 

tutto il gruppo rimanesse ben protetto da minacce esterne. 

Daniel   colse   l'occasione   al   volo   e   riconsegnò   al   ragazzo   spada   e   cinturone. 

«Grazie, ma faccio da solo» annunciò e raggiunse il carro a grandi passi, vi entrò e si 

chiuse lo sportello alle spalle, prima che lo scudiero potesse seguirlo. 

L'ambiente era piccolo, semibuio e ingombro di sacchi, fagotti, aste di legno, e 

armi ammucchiate ordinatamente, ma era anche protetto da ogni sguardo indiscreto. 

Le   pareti   erano   di   legno   solido   e,   poiché   fuori   era   ancora   pieno   giorno,   anche 

un'eventuale luce filtrante attraverso le fessure o le feritoie sarebbe passata del tutto 

inosservata. 

Daniel si accucciò tra i sacchi e chiamò a bassa voce: «Help». 

Con suo enorme sollievo, l'icona luminosa di  Hyperversum  apparve docile nell'aria 

appena sopra la sua mano aperta. Il giovane la sfiorò e istantaneamente i sensi gli si 

staccarono dal corpo, con la familiare sensazione che accompagnava sempre ogni 

uscita   dal   medioevo   verso   il   mondo   moderno,   attraverso   la   porta   aperta   da 

 Hyperversum. 

Il giovane percepì chiaramente di essere di nuovo sulla sedia imbottita nello studio, 

con il visore 3D sugli occhi e i guanti alle mani. Il mondo medievale era di nuovo 

dietro lo schermo, lontano, intangibile, inodore. Solo la spalla continuava a far male, 

perché le ferite rimanevano sempre vere, da una parte o dall'altra del gioco. 

Sfiorando la mela virtuale, Daniel fece comparire la finestra delle statistiche di 

gioco. Sorpreso, vide che c'era un solo giocatore in partita: Daniel Freeland. 

Il personaggio di Jean Marc de Ponthieu era sempre disponibile come pedina non 

giocante, ma Ty Hamilton era scomparso. Daniel fece scorrere i diagrammi luminosi 

che registravano l'andamento del gioco e vide che l'altro giocatore era sparito dalla 

partita poco dopo l'inizio della battaglia e cioè più o meno quando lui si era ritrovato 

nel medioevo. Non c'era stato alcun   game over   per il suo personaggio, non erano 

registrati danni o punti ferita. Semplicemente il personaggio era uscito dal gioco nel 

più normale dei modi, senza traumi. 

 Sarà   uscito   volontariamente   o   è   stato   buttato   fuori   quando   la   porta   verso   il  

 medioevo   si   è   aperta?  si   chiese   Daniel.   Comunque   fosse,   si   sentì   enormemente 

sollevato. Grazie al cielo, Ty Hamilton non era intrappolato nel medioevo o, peggio 

ancora,   non   era   stato   ucciso   sul   campo   di   battaglia.   Se   n'era   andato   totalmente 

incolume e questo lasciava presagire il fatto che non fosse stato nemmeno sfiorato 

dalla battaglia vera. 

 Allora ho attraversato  il passaggio soltanto io,  dedusse Daniel, incredulo.  Ma 

 perché? 

Eppure   Hyperversum   non aveva mai funzionato in quel modo. Non si era mai 

aperto senza Ian e d'altra parte, quando si era aperto, aveva inghiottito tutti i giocatori 

in partita. Perché si era aperto con Ty Hamilton e poi l'aveva lasciato di là? Nelle 

esperienze passate solo Daniel era riuscito a far funzionare l'uscita dal medioevo, 

quindi il ragazzo non poteva nemmeno essersene andato da solo. Doveva per forza 

essere stato escluso dal gioco stesso. 

 Hyperversum ha funzionato senza Ian...  si ripeté Daniel e allo stesso tempo dovette 

smentirsi.  Ian   era là   durante  la partita: era dall'altra parte dello schermo  ma  era 

presente.   Daniel   l'aveva   visto   passare   a   cavallo   appena   pochi   minuti   prima   che 

 Hyperversum   si aprisse verso il medioevo, anche se non si era reso conto che si 

trattava di lui. 

 È questa la chiave di tutto?  si domandò Daniel con il cuore che accelerava.  Basta 

 che io riesca ad avere Ian a poca distanza da me o nel mio campo visivo durante la  

 partita? 

Allo stesso tempo, si chiese se anche Ty Hamilton avesse visto Ian, se avesse fatto 

in tempo ad assistere a qualcosa di compromettente prima di essere escluso dal gioco. 

Oppure aveva soltanto visto sparire l'altro giocatore o l'intero scenario, come se il 

gioco fosse stato interrotto di proposito? 

 Penserà che sono un vero bastardo perché gli ho chiuso la partita in faccia,  pensò 

Daniel, ma quello era proprio l'ultimo dei suoi pensieri. Aveva il petto gonfio di 

emozione, ora che la paura stava passando, sostituita da una nuova eccitazione. 

«Annulla»   sussurrò   nel   microfono   del   visore   e   la   mela   scomparve   di   colpo, 

insieme alle statistiche. 

I sensi si riallinearono al corpo, Daniel si ritrovò di nuovo nella penombra del 

carro dell'armeria, avvolto dall'odore di ferro e di legno. Appena in tempo, perché da 

fuori arrivò in quell'istante la voce dello scudiero Beau.  «Monsieur?  Avete bisogno di 

aiuto?»

Daniel si chiese per quanto fosse rimasto nel carro, visto che il tempo scorreva in 

modo   diverso   da   una   parte   e   dall'altra   di   Hyperversum:   un   minuto   nel   mondo 

moderno poteva durare di più nel medioevo, se non si metteva in pausa il gioco. Si 

guardò intorno in cerca di una giustificazione plausibile da dare allo scudiero e la 

fortuna gli venne in aiuto poiché proprio in fondo al carro erano riposti molti archi 

legati insieme, ancora da incordare, e alcune faretre di frecce. 

«Tutto ok, mi sono arrangiato» rispose Daniel ad alta voce, mentre si affrettava ad 

allungarsi a prendere un arco e una faretra, poi subito si pentì di aver risposto di getto 

in un modo che un francese del medioevo non poteva di sicuro capire. 

 Asino,   stai   attento   a   quello   che   dici,  si   rimproverò   in   silenzio,   poi   riaprì   lo 

sportello del carro e scese, facendo finta di nulla. 

Il ragazzo lo stava aspettando con aria interrogativa. «Avete detto, signore?»

Daniel gli porse la faretra, mentre incordava l'arco, con affettata naturalezza. «Ho 

trovato  quello  che  cercavo»  replicò,  cercando  di  evitare  altre  parole  fuori  luogo. 

Fortunatamente tutti sapevano che era straniero e aveva una modesta familiarità con 

il   francese   perciò   qualche   stranezza   linguistica   poteva   essere   in   qualche   modo 

giustificata.   «Ci   ho   solo   messo   più   tempo...»   Esitò,   non   sapendo   come   tradurre 

l'espressione   "del   previsto"   con   il   suo   francese   arrugginito.   «...di   quello   che   mi 

serviva». concluse, in difficoltà. 

«Potete  esprimervi  nella  vostra  lingua  con   me,   se  preferite»  lo  sorprese   Beau, 

passando a un anglosassone perfetto. «Non ho problemi a comprendervi, sir». 

Questa volta fu Daniel a guardarlo con tanto d'occhi. «Tu, parli la mia lingua?»

Il ragazzo gonfiò il petto, fiero. «Sono inglese, sir. Mi chiamo Beau Foxworth». 

 E tanti saluti alla mia giustificazione linguistica,  pensò Daniel con un sospiro 

segreto. Fece per riprendere la faretra di frecce, ma lo scudiero l'aveva già posata in 

terra per cingergli la spada al fianco, con zelo. 

«Tutti   dicono   che   eravate...   che   siete   un   arciere   eccezionale.   Sono   onorato   di 

conoscervi»   riprese   lo  scudiero,   con   eccitazione   evidente.  «Monsieur   Jean   mi   ha 

raccontato tante volte la vostra vittoria ai torneo di Béarne e io ero fiero che un 

arciere tanto formidabile fosse sassone». 

«Ian, cioè,  Jean  ti ha raccontato di me?» domandò Daniel, sempre più stupito. 

«Sì, signore, molte volte». Beau annuì vigorosamente, terminò il suo lavoro e fece 

un passo indietro per porgere a Daniel la faretra. «Mi ha detto che voi per lui siete un 

altro fratello. All'inizio era triste per la vostra scomparsa, ma non ha mai voluto 

piangere la vostra morte. Ha persino proibito di celebrare il funerale, perché nessuno 

aveva ritrovato con certezza il vostro cadavere. "I miracoli accadono", mi diceva 

sempre». Abbassò la voce come per confidare un segreto quando aggiunse: «A volte 

mi diceva anche cose un po' pagane, che non sarebbero tanto piaciute al nostro padre 

Marcel.   Diceva:   "preferisco   immaginarmi   il   mio   amico   ancora   vivo   in   un   luogo 

lontano e diverso da questo", e io pensavo ad Avalon e al mondo dove vive ancora re 

Artù. Sembrava quasi che  monsieur  Jean sentisse che non eravate morto, mentre tutti 

credevano   il   contrario.   Il   Signore   deve   averlo   illuminato   nelle   lunghe   ore   di 

preghiera, altro che favole pagane». 

Daniel cercò di immaginarsi Ian in una chiesa medievale, a pregare per lui come 

un devoto cavaliere. Chissà perché, non fece fatica a figurarselo e l'idea lo riempì di 

riconoscenza. 

Grazie   al   cielo,   Ian   aveva   capito   la   verità   sulla   sua   scomparsa   improvvisa.   I 

discorsi che faceva al suo scudiero non lasciavano dubbi: in qualche modo doveva 

aver scoperto la verità su quanto accaduto a Dunchester. Daniel si sentì ulteriormente 

alleggerito al pensiero che l'amico non avesse passato il lungo periodo della loro 

separazione a disperarsi per la sua morte. 

 Adesso siamo di nuovo insieme,  pensò e guardò verso il campo di battaglia, di 

nuovo con l'urgenza di rivedere l'amico al più presto. 

«Ma   voi,   sir,   se   posso   chiederlo...   come   avete   fatto   a   salvarvi   dall'assedio   di 

Dunchester?» lo distrasse Beau, con nuova curiosità. 

Daniel lo guardò di sbieco. «Questo devo prima raccontarlo al tuo signore, non ti 

pare?» tagliò corto e il ragazzo si affrettò ad assentire, scusandosi. 

Daniel tornò a rivolgersi verso il campo di battaglia, in silenzio. 

Sì, decisamente aveva bisogno di avere Ian accanto a sé al più presto. 

Capitolo 4

Il combattimento durò meno di un'ora prima che i crociati riuscissero a respingere i 

nemici di nuovo verso le colline. Gli aggressori non erano in quantità sufficiente per 

mettere in difficoltà l'esercito che si apprestava ad assediare Pienne, per cui era molto 

più probabile che avessero semplicemente intenzione di fare danni e di minare il 

morale degli assedianti, mostrando loro di non aver paura. Di certo, avevano fatto 

molte più vittime di quante ne avessero lasciate sul terreno e, nonostante fossero stati 

respinti, erano sicuramente riusciti a infliggere un duro colpo al nemico, prima che 

potesse sistemarsi per la notte davanti alle mura della città. 

Il sole aveva compiuto buona parte del suo giro pomeridiano, lasciando un cielo 

ancora più pallido, e lo sciame disordinato dei crociati si era esteso a mezzaluna 

davanti alle mura di Pienne, fermandosi a distanza di sicurezza da qualsiasi arma da 

lancio gli assediati potessero avere dietro i merli di pietra. 

Nella valle rimaneva un viavai mesto, di uomini, frati e preti intenti a raccogliere i 

feriti   e   a   dare   sepoltura   cristiana   ai   caduti   crociati.   Gli   eretici   venivano   invece 

ammucchiati da un lato, senza riguardo, forse per essere sepolti in una fossa comune 

oppure più rapidamente bruciati in un'unica pira. Così facendo si evitava che i loro 

corpi   attirassero   animali   selvatici   potenzialmente   pericolosi   per   i   vivi   o 

ammorbassero   l'aria   e   la   terra   con   la   loro   decomposizione,   creando   difficoltà 

all'esercito   assediante,   deciso   a   tenere   la   posizione   davanti   alle   mura   anche   per 

settimane, se necessario. 

Ian riuscì a tornare verso il gruppo degli altri francesi, esausto, insieme a Sancerre, 

allo scudiero di quest'ulto e ai superstiti dei suoi soldati, lasciando i crociati ai loro 

preparativi.   Anche   i   francesi   avevano   subito   perdite:   due   uomini   mancavano 

all'appello e alcuni commilitoni erano ancora sul campo di battaglia per cercarne i 

corpi. Sancerre portava un ferito sul suo destriero, mentre uno tra i cavalieri era 

rimasto colpito e sanguinava abbondantemente da una coscia. Ian stesso sentiva i 

lividi su una spalla e sul torace, che avrebbero potuto essere ferite gravi se l'usbergo 

non avesse retto all'impatto, difendendo la carne. 

Etienne de Sancerre era furioso. «Montfort mi sentirà!» continuava a protestare. 

«Abbiamo avuto due caduti e rischiato tutti la vita per colpa della sua inettitudine. I 

suoi dannatissimi esploratori non si sono accorti di un attacco a tradimento di tal 

genere!»

Ian   lo   ascoltava   con   un   orecchio   solo,   troppo   assorbito   da   mille   sentimenti 

contrastanti per pensare al condottiero crociato Simon de Montfort e all'agguato dei 

ribelli. Certo era furente perché lui e i suoi compagni erano stati coinvolti in una 

sanguinosa imboscata, nonostante si trovassero sotto le bandiere neutrali del re di 

Francia, ma l'ira era nulla in confronto al dolore per i due caduti e all'emozione 

violenta della battaglia, alla quale non riusciva ancora ad abituarsi. Soprattutto era 

nulla in confronto allo choc di trovarsi davanti Daniel di colpo, nel bel mezzo del 

pericolo, in un luogo dove l'amico aveva rischiato di morire nel peggiore dei modi, se 

solo Sancerre non l'avesse individuato miracolosamente tra la mischia. 

 Se Etienne non fosse stato lì, se non l'avesse visto...  continuava a ripetersi Ian e 

rabbrividiva tra sé e sé, sentendosi in colpa per non essere stato più vigile, per non 

aver saputo evitare o prevedere un'eventualità che pure in coscienza sapeva essere 

assolutamente imprevedibile. Aveva capito l'accaduto solo dopo, quando ormai era 

troppo tardi per intervenire. 

Era scosso, ma poteva solo ringraziare il cielo perché un miracolo aveva evitato il 

peggio e perché lo stesso miracolo gli aveva restituito un amico che credeva di aver 

perso per sempre, diviso da lui da una barriera impenetrabile di ottocento anni di 

storia. 

Provò quasi le vertigini a quell'idea, che non lo aveva abbandonato mai durante 

tutto il combattimento: Daniel era tornato. In qualche modo impossibile era riuscito a 

far funzionare  Hyperversum  e aveva potuto varcare di nuovo la soglia del medioevo. 

Era riuscito anche a tenersi lontano dal pericolo finché la battaglia non era finita? 

Questo Ian non poteva saperlo e si augurava che il gruppo di commilitoni con i quali 

aveva lasciato l'amico non avesse subito ulteriori attacchi o perdite. C'era Beau con 

loro e Ian era in ansia anche per il ragazzo, incolpandosi per non averlo lasciato a 

casa, a Chatel-Argent con sua madre Brianna. 

 Mio scudiero o no, non doveva seguirmi e al diavolo le usanze, anche se questa  

 doveva   essere   solo   una   missione   da   osservatori   neutrali!  si   disse,   in   silenzio 

arrabbiato.  Non mi farò più convincere a portarlo con me in un viaggio del genere. 

La mente gli corse a un altro ragazzo, più grande di Beau e di cui conosceva solo il 

nome. Ty Hamilton, l'aveva chiamato Daniel e Ian non era riuscito a trovarne traccia 

sul campo di battaglia, nonostante avesse cercato ovunque gli fosse stato possibile. 

Ora   nella   valle   giacevano   decine   di   corpi   insanguinati,   macabro   frutto   della 

battaglia appena conclusa, se Ty Hamilton era tra loro, né Ian né Daniel sarebbero 

mai stati in grado di ritrovarlo o anche solo di riconoscerlo. 

 Cosa possiamo fare adesso?  si domandava Ian, senza riuscire a darsi risposta. 

«Ecco i nostri. Grazie al cielo non sembra che abbiano subito altri danni» disse in 

quel momento Sancerre. 

Ian concentrò la sua attenzione davanti a sé e vide finalmente i carri francesi, 

asserragliati   esattamente   là   dove   li   aveva   lasciati   l'ultima   volta,   sulla   collina   a 

formare una sorta di piccolo fortino. Tra gli altri armati vide un uomo biondo alzare il 

braccio in un gesto di saluto. 

Daniel. Nel rivederlo Ian sentì la stessa, profonda emozione  di quando l'aveva 

riconosciuto davanti al suo destriero solo all'inizio di quello stesso pomeriggio. Diede 

un legger colpo di speroni e il destriero sudato accelerò il passo docilmente. 

Adesso   Ian   non   aveva   altro   pensiero   in   testa   che   l'idea   di   poter   riabbracciare 

l'amico. 

Daniel lo guardò arrivare con gioia e tensione insieme. L'unico suo desiderio era 

stringere al petto Ian dopo quella che per lui era stata una separazione di tre anni, ma 

allo   stesso   tempo   il   giovane   temeva   la   presenza   di   Sancerre,   poiché   il   cavaliere 

francese avrebbe sicuramente fatto domande sull'accaduto e non poteva essere messo 

da parte come uno scudiero adolescente. 

 Avanti, Ian, dimmi che hai escogitato un'idea plausibile per la mia resurrezione,  si 

augurò Daniel in silenzio, senza staccare gli occhi dall'amico che si avvicinava. Lui ci 

aveva pensato per tutto il tempo della battaglia, ma non era riuscito ad arrivare molto 

lontano   con   le   possibili   giustificazioni.   Ora   sperava   che   Ian   avesse   avuto   nel 

frattempo una delle sue trovate d'ingegno o sarebbero stati guai seri per tutti. 

L'altro americano lo raggiunse in pochi minuti e balzò subito di sella per andargli 

incontro, lasciando elmo e scudo a un soldato vicino. 

I due amici non ebbero bisogno di parole mentre si abbracciavano fraternamente. 

Daniel fu il primo a superare il groppo che gli serrava la gola. «Falso allarme» 

confidò a Ian sottovoce. «Di qua ci sono solo io, l'altro giocatore è stato buttato fuori 

dal gioco». 

Ian si staccò da lui per guardarlo negli occhi. «Ne sei sicuro?» domandò, con 

sollievo ancora cauto. 

Daniel annuì. «Ho controllato le statistiche. In gioco ci sono solo io... e c'è anche il 

tuo personaggio». 

«Funziona tutto?»

«Questa volta sì». 

Ian rimase in silenzio ancora qualche istante, assimilando quelle notizie e tutte le 

possibili   implicazioni,   poi   abbracciò   di   nuovo   l'amico,   ancora   più   forte,   benché 

sempre cercando di evitargli dolore alla spalla ferita. Anche allora non disse niente, 

ma Daniel poté intuire le sue parole di ringraziamento a Dio e al mondo creato, come 

se l'altro le avesse pronunciate ad alta voce. 

«Adesso dobbiamo giustificare il mio ritorno» gli ricordò Daniel sottovoce. 

Ian annuì, conscio della difficoltà. «Cercherò di prendere tempo». 

Alzò gli occhi per vedere il barone suo vassallo a pochi passi da li. Chailly era 

sceso da cavallo per tenere a rispettosa distanza Beau, fintanto che il suo signore non 

avesse finito di salutare l'amico ritrovato dopo tanto tempo, e nel frattempo si era 

messo l'elmo sottobraccio. 

Ian lasciò andare Daniel per riprendere il suo ruolo ufficiale.  «Monsieur  Thibault, 

tutto bene qui?»

«Sì,   signore»   replicò   il   barone.   «Non   abbiamo   avuto   altre   perdite   né   attacchi. 

Siamo rimasti al sicuro». 

«Com'è andata la battaglia?» domandò Beau, finalmente libero di correre in avanti 

per prendersi cura del suo signore. 

«Dov'è l'altro fantasma?» domandò però in quel momento la voce stentorea di 

Sancerre. Il francese aveva affidato i feriti alle cure dei compagni ed era sceso dal 

destriero, liberando nel contempo i capelli lunghi, scuri e ricciuti dall'elmo e dal 

camaglio. «Come il suo signore ci fa penare per mesi, lasciandoci credere di essere 

morto, e poi ricompare senza alcun preavviso nel bel mezzo dei guai!»

«Porta via il mio destriero. Prenditi cura di lui è molto stanco» disse Ian a Beau. 

Il ragazzo lo guardò con occhi pieni di delusione. 

«Poi ti racconto, promesso» disse Ian subito, prevenendo ogni obiezione. «Più tardi 

avrai ogni dettaglio, purché giuri di tenere il segreto su ciò che ti chiederò di tacere». 

«Sì, signore. Lo giuro» promise Beau con l'aria compita di un piccolo soldato. Era 

un po' meno deluso adesso e portò via il destriero bianco senza proteste. 

«Daniel, tu ricordi il barone Thibault de Chailly, vero?» proseguì Ian, accennando 

al suo vassallo che gli era accanto, in attesa di ordini. 

«Certamente» mentì Daniel con naturalezza. «Ci siamo salutati al mio arrivo». 

Ian cercò di mostrarsi assolutamente tranquillo, ma in realtà aveva i sensi tesissimi 

perché sentiva Sancerre arrivare alle sue spalle. Si staccò di qualche passo da Daniel 

per intercettare subito l'altro cavaliere. «Non ti ho ancora ringraziato per aver salvato 

la vita a Daniel durante la battaglia» esordì. «Ti sarò debitore in eterno». 

Sancerre alzò un sopracciglio con aria critica, mentre squadrava Daniel da capo a 

piedi. Era ancora adirato per l'agguato subito a tradimento e lo si vedeva dai suoi 

modi sbrigativi verso chiunque gli stesse intorno. «Ringraziamo allora tutti i santi del 

Paradiso, che oggi hanno dato a me gli occhi di falco. C'è voluto solo un miracolo per 

individuare in quella mischia uno dei nostri, per giunta a piedi e senza insegne!»

«Vi ringrazio anch'io per ciò che avete fatto,  monsieur.  Mi dispiace se vi siete 

preoccupato»   intervenne   Daniel,   nel   suo   francese   arrugginito.   Lo   disse   con   aria 

contrita, ma anche con sincera riconoscenza. «La prossima volta sarò più attento». 

 Poco ma sicuro,  disse tra sé e sé. 

«Comunque sia, vi ho visto pronto a menare le mani e questo vi fa onore» continuò 

Sancerre, un po' meno ruvido. 

«Daniel è sempre stato un valoroso» intervenne Ian, mentre Thibault de Chailly 

annuiva. 

«E ci ha sempre fatto penare, anche lui quanto te!» replicò Sancerre. «Non ho 

ancora capito se ha voluto imitarti, facendosi credere morto per tutti questi mesi, o se 

invece   è   stato   solo   un   caso.   Da   dove   sbuca   per   trovarsi   qui   nel   bel   mezzo 

dell'agguato? L'abbiamo lasciato morto a Dunchester e adesso è vivo a Pienne». 

«Ecco, è una storia lunga...» disse Daniel, cercando di tergiversare ancora per un 

po'. 

«Senza dubbio» sottolineò Ian, prontamente. «Forse è il caso di parlarne più tardi 

quando saremo comodi e tranquilli intorno a un fuoco». 

«Signori, sarebbe bene far rimettere in marcia gli uomini» suggerì il barone di 

Chailly. «Possiamo cercare un luogo riparato e piantare le tende prima del tramonto». 

«Purché   sia   un   luogo   più   lontano   possibile   da   Montfort   e   dai   suoi!»   sbottò 

Sancerre. «Ne ho avuto abbastanza di questo branco di fanatici senza disciplina». 

«Ti prego, modera le parole» si preoccupò Ian. «Qualcuno potrebbe interpretare 

male le tue frasi». 

Sancerre fece spallucce, di nuovo irritato, ma poi non aggiunse altro. Ne approfittò 

per sgranchire le spalle vigorose, affaticate dal peso dell'usbergo. 

 «Monsieur  Thibault, date voi gli ordini necessari» disse Ian, rivolto al suo vassallo. 

L'uomo rispose con un breve inchino e si allontanò. 

«Io ho sete» sospirò alla fine Ian, abbassandosi anche il ca-maglio dai capelli scuri. 

«Che dite, riusciremo ad avere un po' d'acqua?»

«Io mi farei portare del vino» disse Sancerre, facendo cenno al giovane che gli 

faceva da scudiero, che subito corse a obbedire. «E visto che il vino accompagna 

bene le confidenze, ci faremo raccontare dal nostro amico la sua storia». 

«E meglio se ci rimettiamo in marcia anche noi, adesso» consigliò Ian, cogliendo 

nell'espressione  di Daniel la sua stessa  ansia per l'argomento  lasciato in sospeso. 

«Non voglio trovarmi ancora in sella quando farà buio. Per allora intendo essere già 

pronto a cenare e a coricarmi». 

Sancerre sbuffò. «Sei implacabile, oggi. E va bene, d'accordo, mettiamoci pure in 

marcia. Vorrà dire che parleremo durante il cammino o hai qualcosa da obiettare 

anche su questo?»

«Parleremo durante il cammino» si arrese Ian, capendo che l'altro cavaliere proprio 

non era intenzionato ad abbandonare la questione. 

Non voleva rischiare di i tarlo del tutto e renderlo maldisposto verso ogni possibile 

spiegazione   inventata   riguardo   al   ritorno   di   Daniel.   D'altra   parte,   però,   in   quel 

momento non aveva davvero la minima idea di cosa inventare per giustificare una 

ricomparsa tanto stupefacente. Aveva bisogno di tempo per riflettere e purtroppo il 

tempo era proprio ciò che gli mancava. 

Scambiò   un'occhiata   con   Daniel   e   colse   al   volo   il   suo   messaggio   agitato   e 

silenzioso che voleva dire: "noi due dobbiamo parlare in privato". 

 Siamo in un bel guaio,  pensò Ian, passandosi la mano sul viso. 


***

Il piccolo gruppo dei francesi fu pronto a rimettersi in marcia in una decina di 

minuti, dopo che i feriti furono medicati. 

«Non   eri   venuto   per   combattere   ma   sei   rimasto   coinvolto   nell'agguato   tuo 

malgrado» continuò Ian, ostinato. 

«Facendomi migliaia di miglia da casa mia fino a qui solo per farti un saluto? Non 

regge nemmeno questa storia e lo sai anche tu». 

Ian respirò a fondo per tentare di calmare l'ansia che cresceva. «Ripartiamo da 

capo. Dobbiamo trovare un motivo per cui non volevi assolutamente rifarti vivo a 

Dunchester». 

«Ho  sedotto Leowynn Martewall e non volevo incrociare suo fratello» rispose 

Daniel, brusco. 

Ian spalancò gli occhi. «Cosa hai fatto?»

«È una balla, ovvio!» replicò Daniel, con una faccia offesa. «Però è plausibile, no? 

Sono rimasto da solo parecchie volte con la ragazza, mentre aspettavo il tuo ritorno. 

Eravamo   entrambi   convinti   di   morire   nelle   mani   di   Giovanni   Senza   Terra,   ci 

consolavamo a vicenda, poi da cosa nasce cosa... Potrebbe anche essere successo il 

fattaccio e io temevo che il fratello maggiore volesse staccarmi la testa. Non credo 

che nessuno avrà mai il fegato di andare a chiedere a Leowynn se questa storia è vera 

oppure no». 

«Tu vuoi mettere davvero la testa sul ceppo del boia. Secondo te come dovrebbe 

prenderla Martewall?»

«E che c'entra lui? Se ne sta in Inghilterra, non penso che Sancerre gli telefonerà 

per avvertirlo». 

«Daniel, Geoffrey Martewall adesso è un nostro alleato e non se ne sta sempre in 

Inghilterra. È stato chiamato a Parigi più di una volta dal principe Luigi in persona. 

Se una storia del genere trapela e arriva a lui, nasce un incidente diplomatico che 

nemmeno ti sogni, senza contare che tu perdi completamente l'onore di cavaliere». 

Daniel lasciò cadere le spalle, stanco. «Allora, io ho finito le idee» sospirò. 

«Aspetta, la tua idea è comunque buona» cercò di consolarlo Ian. «Non sei tornato 

a Dunchester perché avevi qualcosa da nascondere. Dobbiamo solo trovare cosa e 

perché». 

«Non farmi fare la parte del ladro. Allora sì che la mia reputazione di cavaliere 

finisce alle ortiche». 

«Ti pare che potrei fare di te un criminale? No, dev'essere per forza un movente 

politico, perché qualsiasi altra cosa ti esporrebbe a critiche o ad accuse. In fondo sei 

un mio uomo, un emissario dei Ponthieu: cosa potevi voler nascondere?»

«Se non è qualcosa di disonesto? Non ne ho idea. Sei tu l'esperto di medioevo, tira 

fuori qualcosa che non mi faccia rischiare la testa. Io stavo per causare un incidente 

diplomatico solo perché volevo far finta di essere stato con una ragazza!»

Questa volta, Ian tacque a lungo. 

Daniel lo vide mordersi un labbro. «Ti è venuta un'idea?» domandò speranzoso. 

«Pensavo   all'incidente   diplomatico»   buttò   li   Ian,   seguendo   un'associazione   di 

concetti dietro l'altra, ma poi tacque di nuovo. 

Daniel era sempre più sulle spine. «Allora?»

«Allora?» ripeté un'altra voce, ma questa volta in francese. Ian e Daniel trasalirono 

in contemporanea, facendo persino scalpitare il cavallo grigio. 

«Si può sapere quanto ci mettete a scegliere una cavalcatura?» domandò Sancerre, 

comparso a poca distanza, in sella al suo palafreno e con un'aria piuttosto innervosita 

sul   volto   abbronzato.   «Dobbiamo   fare   solo   un   tragitto   breve,   non   scavalcare   i 

Pirenei!»

Daniel mandò giù il cuore che gli era balzato in gola e riuscì a riprendere un'aria 

sufficientemente   innocente   solo   quando   ricordò   a   se   stesso   che   Sancerre   non 

conosceva l'inglese e perciò non poteva aver capito il dialogo, nel caso fosse stato 

abbastanza vicino da coglierne alcune parole. 

Ian aveva sfoderato con prontezza un bel sorriso, forse un po' troppo disinvolto. 

«Hai ragione, scusaci, ci siamo fermati a parlare. È che non ci vediamo da mesi...»

«Non voglio essere ancora in sella al tramonto e si parla durante il cammino, l'hai 

detto tu» gli ricordò Sancerre, secco. 

Ian dovette incassare il colpo. «Arriviamo subito». 

 Non abbiamo ancora trovato una soluzione!  protestò Daniel in silenzio, ma lo 

sguardo disperato che rivolse a Ian non servì a nulla. 

«Dobbiamo andare» gli disse l'amico, accennando in modo eloquente a Sancerre, 

che si era già allontanato di qualche passo ma poi si era anche voltato indietro, per 

assicurarsi che la sua esortazione non fosse caduta nel vuoto. 

«Ascolta» continuò Ian in fretta. «Tu sei stato e sei un emissario dei Ponthieu, a 

Dunchester e qui». 

«E che vuol dire?» domandò Daniel, agitatissimo, ma Ian non gli poté rispondere 

perché, senza preavviso, era arrivato il suo scudiero Beau e che, malauguratamente, 

sapeva l'inglese. 

«Penso io a sellare il cavallo» annunciò il ragazzo, passando subito dalle parole ai 

fatti. In braccio aveva una sella di cuoio e tutto il necessario per il palafreno, oltre a 

un   mantello   pesante   che   porse   a   Daniel   perché   si   riparasse   dal   freddo   del   tardo 

pomeriggio. 

Alle  spalle  del  ragazzo  Ian  allargò  le braccia,  rispondendo  rassegnato  all'ansia 

dell'altro americano, poi gli fece cenno di accostarsi, come se volesse lasciare lo 

scudiero più libero di fare il suo dovere. Daniel rispose immediatamente al richiamo, 

girò intorno al cavallo e andò da Ian mentre si allacciava il mantello, ma in realtà 

sapeva anche lui che ormai non c'era più modo di parlare in privato. 

«Tu tienimi dietro» gli disse Ian ed era chiaro che, all'insaputa di Beau, non si 

stava   riferendo   semplicemente   alla   strada   da   fare.   «E   ricordati   di   James   Bond» 

aggiunse, sottolineando il nome. 

Daniel   spalancò   gli   occhi,   ma   non   ottenne   altra   risposta   che   un   cenno   di 

rassicurazione col capo, in presenza di Beau a pochi passi da lì. 

«Fidati» gli disse Ian.  E speriamo di fare la cosa giusta,  pensò in contemporanea. 

Capitolo 5

Voi due non me la raccontate giusta». La frase di Sancerre arrivò a bruciapelo 

dopo una manciata di minuti di strada, prima che l'argomento del ritorno di Daniel 

fosse sfiorato e che Ian potesse inventarsi un modo qualsiasi per sviare il discorso per 

qualche tempo ancora. 

Il conte francese, Ian e Daniel si trovavano in sella in testa al convoglio, seguiti a 

rispettosa distanza dagli altri cavalieri, dall'alfiere con gli stendardi, dai soldati e dagli 

scudieri a piedi o a bordo dei carri. 

Ian stava in mezzo ai due amici, tenendo il suo interesse ostentatamente rivolto a 

come procedeva il cammino del gruppo, agli eventuali problemi lungo la strada, a 

dove si era posizionato l'esercito crociato davanti a loro. In realtà la sua testa non 

aveva smesso un attimo di arrovellarsi sul problema di spiegare il ritorno di Daniel e 

sull'unica idea che gli era venuta in mente poco prima. Era anche un'idea giusta? Non 

lo sapeva con certezza, poiché non aveva potuto riflettere approfonditamente. Stava 

ancora montando e smontando la scacchiera dei fatti e delle possibili ipotesi, in lotta 

contro il tempo che non aveva, quando la frase di Sancerre interruppe di colpo le sue 

meditazioni con una vera doccia fredda. 

Daniel aveva fatto un mezzo sobbalzo, preso alla sprovvista, e anche Ian s'irrigidì, 

col cuore che accelerava. «Non capisco cosa intendi» replicò a Sancerre, cercando 

invano di mantenere un tono naturale, ma conscio che il momento della resa dei conti 

era ormai prossimo. 

Il francese lo indagò con occhi sospettosi. «Ci ho pensato su e tu sei troppo calmo» 

replicò. «Come mai non sei colpito da questa storia quanto mi aspettavo? Il tuo amico 

resuscita e tu sei meno sorpreso di me». 

Fu   un   colpo   basso,   inaspettato.   Ian   cercò   di   riflettere   ancora   più   rapidamente, 

anche perché sentì il silenzio pesante di Daniel accanto a sé. Si erano resi sospettabili 

rimanendo a confabulare da soli come due spie prima della partenza: a quello Ian non 

aveva   pensato.   Adesso   doveva   trovare   anche   una   giustificazione   per   il   suo 

comportamento. 

Preso da un momento di panico ebbe la tentazione di chiudere l'argomento con una 

frase lapidaria di qualche genere, ma lo trattenne l'amicizia sincera che lo legava a 

Sancerre. Non voleva litigare con lui, né offenderlo. Allo stesso tempo capì che il suo 

silenzio ormai era durato troppo per non essere una conferma ai sospetti che Sancerre 

nutriva già. Doveva fare almeno un'ammissione o l'altro cavaliere si sarebbe sentito 

preso in giro, con conseguenze potenzialmente catastrofiche. 

«La verità è che...» esordì, cercando di soppesare ogni singola sillaba prima di 

pronunciarla. «Io sapevo già tutto». 

Sancerre lo fulminò con un'occhiataccia, Daniel avrebbe voluto fare altrettanto, ma 

si controllò con tutte le sue forze, per evitare passi falsi. 

«Come?» domandò alla fine Sancerre, con un tono che non lasciava presagire nulla 

di buono. 

Ian cercava di rispondere e allo stesso tempo di pensare a tutte le possibili mosse 

successive. Era come camminare su un filo sospeso nel vuoto, poiché un passo falso 

difficilmente   avrebbe   avuto   rimedio.   «Avevo   ricevuto   una   sua   lettera»   continuò, 

ignorando Daniel per non farsi distrarre dalla sua ansia. «Il suo paese natale è molto 

lontano, lo sai, da laggiù fino a Chàtel-Argent la missiva ha impiegato mesi». 

«Non vorrai dirmi che ha impiegato  nove mesi»  obiettò Sancerre, a fronte sempre 

più corrugata. 

Ian aveva la sensazione che il filo su cui camminava gli si stesse stringendo intorno 

al collo come un cappio. «No, non proprio» si corresse. «Ho ricevuto la lettera alla 

fine dell'estate». 

Come si aspettava, il sanguigno Sancerre scattò. 

«Quindi, mesi fa! E non hai detto niente a nessuno? A me, a tua moglie, agli altri, a 

tuo fratello!» Adesso il tono del francese era indignato. 

Ian alzò subito una mano, in un gesto che voleva essere di scusa. «Perdonami, ti 

spiegherò. Ti assicuro che posso giustificare tutto». 

 Speriamo,  si   augurò   prima   di   continuare:   «Mio   fratello   Guillaume   sa   tutto   e 

naturalmente   conosce  la  verità  anche  Isabeau.  Abbiamo   mantenuto  il  segreto per 

questi mesi». Con la coda dell'occhio colse la faccia improvvisamente sbiancata di 

Daniel, ma fece finta di nulla. 

L'accenno al conte Guillaume de Ponthieu aveva momentaneamente bloccato la 

collera di Sancerre in una sorta di stupore. «Segreto? E per quale motivo?»

Ian pregò ardentemente di aver avuto l'intuizione giusta, poiché adesso poteva solo 

metterla   alla   prova   e   vedere   se   funzionava.   Si   concesse   un   ultimo   istante   di 

riflessione prima di proseguire il suo discorso. «Etienne, devo fare affidamento sul 

tuo aiuto per evitare un incidente diplomatico» proseguì, con tono molto serio. 

Sancerre fu completamente spiazzato dall'argomento. «Che cosa intendi?»

Ian   scambiò   un'occhiata   con   Daniel   per   assicurarsi   che   l'amico   fosse   pronto   a 

reggergli   il   gioco   e   continuò:   «Prima   lasciami   fare   un   passo   indietro».   Sancerre 

tacque, attento. 

«Il giorno dell'assedio di Dunchester, Daniel approfittò dell'incendio per fuggire 

dal castello inosservato» spiegò Ian. 

«In quel momento di confusione, mi sono messo al sicuro nel bosco. Nessuno mi 

sorvegliava   più,   quindi   ho  potuto   uscire   da  una   postierla   nelle  mura»   intervenne 

Daniel al tacito invito dell'amico. Si era preparato la frase accuratamente e riuscì a 

dirla senza troppe incertezze. 

«Ma fuori dal castello c'eravamo noi! Non potevate semplicemente venire dalla 

nostra parte?» obiettò Sancerre. 

«Ricorda che eravamo senza insegne e in incognito, al castello non sapevano per 

certo chi eravamo» gli rispose Ian. «E soprattutto, Daniel non poteva essere sicuro 

che ci fossi io in persona insieme a Martewall». 

Daniel colse l'imbeccata al volo. «Per quanto se ne sapeva dentro il castello, gli 

assedianti erano sir Martewall e mercenari al suo servizio». Il discorso in francese gli 

veniva più fluido man mano che mentiva. «Non volevo trovarmi di nuovo da solo 

nelle   mani   dell'inglese   e   perciò   ho   deciso   di   scappare   quando   ne   ho   avuta   la 

possibilità». 

Come   previsto   da   Ian,   la   spiegazione   non   reggeva   del   tutto   e   infatti   Sancerre 

obiettò ancora: «Andiamo, voi e pochi altri dovevate sospettare che quei cosiddetti 

mercenari eravamo noi. Sapevate qual era il piano di Jean e dell'inglese, di comune 

accordo con William di Salisbury. Il nostro principe Luigi aveva offerto i suoi uomini 

per la riconquista di Dunchester. Possibile che non vi abbia sfiorato il ricordo, prima 

di darvela a gambe levate?». 

Ian riprese prontamente la parola al posto di Daniel. «Aspetta: quel giorno non 

eravamo soltanto noi quelli pronti ad assalire armi in pugno le mura del castello». 

«Lo ricordo bene. C'era anche un esercito messo in piedi dai baroni ribelli, solo che 

loro arrivarono appena dopo di noi, a lavoro concluso. Li guidava sir Robert Fitz-

Walter». 

«Esattamente. Ed era a causa loro che Daniel non poteva rischiare di farsi trovare a 

Dunchester». 

Sancerre fece una faccia ancora più scura. «Jean, non parlare per enigmi». 

«Da chi credi che io abbia avuto tutte le informazioni sui piani di ribellione dei 

baroni? Quelle che mi hanno consentito di scoprire la complicità persino di Salisbury, 

il   fratellastro   del   re,   e   di   sfruttarla   a   nostro   vantaggio   per   avere   Dunchester   e 

permettere   al   nostro   principe   Luigi   di   mirare   alla   corona   d'Inghilterra?   Geoffrey 

Martewall mi ha sempre accusato di avere spie tra i baroni, anche se non ha mai 

potuto provarlo». 

Tacque, lasciando che Sancerre arrivasse da solo alla conclusione a cui voleva 

farlo arrivare. Il cavaliere francese, infatti, spostò immediatamente lo sguardo allibito 

su Daniel. «Voi,  monsieur?!»  esclamò. 

«Sì»   replicò   Daniel   laconico,   rispondendo   prontamente   al   cenno   quasi 

impercettibile che Ian gli rivolse, di nascosto da Sancerre. 

 Ed ecco che divento James Bond, al servizio di Sua Maestà Filippo di Francia. Ma  

 come ti vengono in mente certe idee?  pensò nel contempo, rivolto a Ian. 

 Prega che questa menzogna funzioni,  pensò invece Ian, come se avesse letto la 

domanda negli occhi dell'amico. «Nei mesi in cui io ero dato per morto» proseguì, 

dissimulando il cuore che pulsava forte, «Daniel non si era rassegnato, lo sai, non 

voleva credere che mi avessero ucciso e ha indagato a lungo in Francia, in Fiandra, 

ma anche in Inghilterra, complice il fatto che l'anglosassone è la sua lingua madre. 

Così facendo, si è introdotto in vari feudi e ha scoperto molte cose sulle trame dei 

baroni inglesi, prima di incrociarmi sulla strada per Saint Michel e finire con me nelle 

mani di Martewall». 

«Se qualcuno tra gli inglesi in arrivo mi avesse riconosciuto, scoprendo che ero la 

spia di un conte francese, avrei rischiato la testa» lo sostituì Daniel. 

«O comunque la notizia avrebbe reso la nostra posizione molto difficile all'interno 

del   negoziato,   avrebbe   anche   potuto   mandare   all'aria   tutto»   concluse   Ian,   per 

rincarare la dose. «Daniel ha fatto bene a non rischiare». 

Fece una pausa ad effetto, a beneficio di Sancerre. «Come capirai, è bene che gli 

Inglesi non vengano a sapere questa storia, se possibile». 

Il compagno continuava a fissarlo, ma con molta meno ostilità di prima. «Ma tu eri 

convinto che lui fosse morto, almeno all'inizio». 

Ian sospirò, ma era sincero nel ricordare i mesi in cui aveva creduto di aver perso 

Daniel per sempre, di là da  Hyperversum.  Per un breve ma terribile lasso di tempo a 

Dunchester aveva persino temuto che fosse  morto davvero. «Sì, all'inizio sì, l'ho 

creduto, anche se poi mi consolavo all'idea di non aver mai potuto riconoscere il suo 

cadavere tra gli altri. Continuavo a sperare in un miracolo, in fin dei conti anche io 

ero stato dato per morto». 

Mentre lo diceva, si rese conto che in fondo quella era proprio la verità: aveva 

sperato in un miracolo e alla fine lo aveva ottenuto. 

Si accorse di essersi interrotto e che Sancerre lo guardava ancora in attesa di altre 

spiegazioni. «Poi ho ricevuto la sua lettera» riprese, cercando di finire la storia. 

«Sono stato ferito, durante la fuga e sono crollato poco lontano dal castello» lo 

aiutò Daniel, aggiungendo la parte che si era immaginato da solo. «Mi hanno curato 

in un capanno di cacciatori, ma sono riuscito a rimettermi in piedi solo dopo due 

giorni». 

«Io nel frattempo ero ripartito e lui non sapeva che tu, Etienne, fossi al castello». 

«Perciò ho deciso di tornare a casa e spiegare tutto per lettera. Non immaginavo 

che ci avrebbe messo tanto tempo ad arrivare». 

Ian lanciò un'occhiataccia per interrompere quel duetto che iniziava a diventare 

poco plausibile: Daniel colse il suggerimento e gli lasciò il campo libero. 

«Avrei voluto avvertire te e gli altri della bella notizia, ma se ricordi non ci siamo 

incontrati per mesi dopo il tuo matrimonio» continuò Ian, rivolto a Sancerre, e Daniel 

ebbe una forte emozione immaginandosi l'amica Donna, che finalmente aveva potuto 

coronare il sogno per cui era rimasta nel medioevo: sposare Etienne de Sancerre, 

l'uomo che amava. 

«Stavo per mandarvi una lettera a mia volta, ma Guillaume me l'impedì perché 

decise di sfruttare ancora una volta l'esperienza di Daniel come spia in terra straniera, 

tanto più che in questa crociata sono presenti cavalieri francesi e inglesi. Per questo 

Daniel è qui e per lo stesso motivo nessuno ha saputo niente del suo ritorno fino a 

ora. Lo sai che Guillaume vuole tenere d'occhio questa guerra, è il motivo per cui Sua 

Maestà ci ha mandato in Linguadoca. Un occhio in più può esserci utile in questa 

faccenda». 

«Mi spiace non essere riuscito ad avvertirvi dell'imboscata in tempo» aggiunse 

Daniel,   simulando   la   faccia   più   contrita   che   riusciva   a   fare.   «Ho   cercato   di 

raggiungervi, ma la battaglia è scoppiata prima che io potessi fare qualcosa». 

Sancerre rimase  in  silenzio  a lungo,  mentre  riportava  lo sguardo  sul  cammino 

davanti a sé. 

Ian lo sbirciava stando sulle spine, eppure non osava interrompere nemmeno con 

una   parola   le   considerazioni   silenziose   del   compagno.   Le   temeva,   comunque, 

aspettando   col   cuore   in   gola   un'obiezione   impensabile   o   imprevista,   a   cui   non 

avrebbe saputo come rispondere. 

Al suo fianco, Daniel era ugualmente rigido e silenzioso. 

Passarono minuti che sembrarono un'eternità, poi Sancerre scosse la testa. «Voi 

due, anzi voi tre contando  monsieur  Guillaume, fate paura, lasciatevelo dire» sbuffò, 

ma ormai la sua voce aveva perso ogni traccia di acrimonia. Si voltò verso Ian e il 

suo volto energico si rilassò finalmente in un'espressione stanca. «Ma non ne avete 

mai abbastanza di tessere intrighi politici?»

«Non sai quanto» sospirò Ian con sincerità, ma si sentì alleggerito di un peso 

enorme per essere stato creduto, anche se allo stesso tempo provò un profondo senso 

di colpa all'idea di aver dovuto di nuovo inventare menzogne e ingannare un amico 

per mantenere intatta la vita che si era costruito nel medioevo. 

E   non   era   ancora   finita,   doveva   raccontare   altre   menzogne   a   Guillaume   de 

Ponthieu, coinvolto per giunta a sua insaputa per giustificare alcuni elementi della 

storia. 

Solo Isabeau avrebbe potuto sapere tutta la verità, poiché lei conosceva il segreto 

di suo marito e delle sue origini. 

Ian   respirò   a   fondo,   cercando   di   mantenere   i   nervi   saldi,   ma   .faceva   fatica   a 

calmare   il   cuore.   Non   doveva   commettere   passi   falsi   proprio   ora   che   era   stato 

creduto. Mentalmente ripassò ogni parola di quel dialogo improvvisato, temendo di 

trovarvi una falla, un elemento non spiegato che poteva distruggere ogni cosa. Si 

rassicurò  pensando   che Sancerre  non era uno  stupido  né un  credulone: se   aveva 

accettato la spiegazione, allora questa doveva essere valida. 

La sorte gli aveva dato un altro miracolo, il secondo di quel giorno, non doveva 

sprecarlo. Non c'erano falle, non c'erano punti deboli. Andava tutto bene. 

Sbirciò Daniel e lo vide sempre rigido, ma un po' più colorito. Si stava calmando 

anche lui, poco alla volta. 

Ormai davanti ai francesi la linea ininterrotta dell'esercito crociato aumentava a 

vista   d'occhio,   segno   che   si   stavano   avvicinando   a   Pienne   e   alla   zona   che   gli 

assedianti avevano scelto per piantare le tende. 

L'esercito, infatti, si era fermato e il movimento che ferveva tra le sue fila indicava 

che gli uomini stavano organizzando i ripari per la notte, anche se a gruppi sparsi e 

senza   il   benché   minimo   piano   logistico.   I   pali   delle   tende   e   dei   padiglioni   si 

innalzavano uno dopo l'altro a distanze casuali; i carri si fermavano in gruppi di due o 

tre e in mezzo venivano riuniti gli animali da soma e da tiro; qualcuno accendeva già 

i fuochi per cucinare, scaldare e fare luce; civili e religiosi riunii a gruppi cantavano 

litanie e inni sacri. 

Visto da lontano, l'insieme sembrava più l'acca pamento di una sterminata tribù 

nomade piuttosto che i quartieri di un esercito in guerra. 

Thibault de Chailly raggiunse al piccolo trotto i cavalieri che guidavano il gruppo. 

 «Messieurs,  se non volete accamparvi troppo vicino alle truppe di Montfort, forse 

quello è il luogo adatto» consigliò, puntando il dito alla destra del gruppo. «Laggiù 

c'è uno spiazzo libero da alberi per molti passi tutto intorno. In quel punto saremo in 

grado di sorvegliare tutte le direzioni senza troppa fatica, anche di notte, se la luna ci 

assiste». 

Ian ringraziò mentalmente il suo vassallo per essere venuto a interrompere senza 

saperlo una conversazione spinosa. «Etienne, che ne dici?»

Sancerre aguzzò la vista nella direzione indicata e studiò la sezione di prato aperto, 

invaso   solo   dall'erba   stinta   dell'autunno.   «Potrebbe   andar   bene.   Non   è   nemmeno 

troppo lontano  dal fiume  e  saremo   a  monte  rispetto  all'esercito.  Ci  avvantaggerà 

quando   dovremo   approvvigionarci   d'acqua».   Diede   un   rapido   colpo   di   sprone   e 

concluse: «Vado a vedere di persona.  Monsieur  de Chailly, seguitemi». 

I due francesi si allontanarono a passo sostenuto, lasciando Ian e Daniel alla guida 

del resto degli uomini. 

Rimasti soli, i due amici tacquero per un po', ciascuno smaltendo la tensione nel 

silenzio. Alle loro spalle, proveniva il cigolare dei carri e i discorsi radi degli uomini 

ormai stanchi e desiderosi di deporre le armi e di riposare per la notte. 

La luce andava calando lentamente e sul fondo già scuro della valle cominciava a 

fare molto freddo. 

Con   un   movimento   apparentemente   casuale,   Daniel   si   accostò   di   più   a   Ian, 

fingendo intanto di stringersi il mantello ad dosso. «Bel lavoro, ammiraglio M.6» 

disse   sottovoce,   ancora   agitato.   «Non   so   come   hai   fatto   a   escogitare   un'idea   del 

genere, ma sei stato bravo. E adesso cosa raccontiamo al conte di Ponthieu, visto che 

l'abbiamo tirato in ballo?»

Ian rabbrividì, ma forse non per il freddo. «Una storia modificata, ci sto pensando. 

Guillaume sa alcune cose vere su di noi e ha tutto l'interesse a tenerle nascoste, se 

non vuole mettere in dubbio la mia identità e quindi mettere in gioco l'intero casato 

con uno scandalo. Ci farà da complice per sostenere la versione appena raccontata a 

Etienne, se gliela giustifico a prova di bomba, così come Etienne ci farà da complice 

quando dovrò raccontare qualcosa a Geoffrey Martewall». 

Daniel   guardò   l'amico,   impressionato   da   tanta   prontezza   d'ingegno.   «Sei   un 

diavolo». 

Ian fece una mezza smorfia. «Non lo dire. Qui certe frasi vengono prese molto sul 

serio». 

6 L'ammiraglio M. è il capo del famoso agente 007

Capitolo 6

L’accampamento francese si sistemò poco distante dalla riva del fiume in meno di 

un'ora,   con   la   rapida   efficienza   dei   soldati   di   professione.   Prima   furono   eretti   i 

padiglioni   dei   cavalieri,   intorno   allo   spiazzo   in   cui   avrebbero   acceso   il   fuoco 

principale per i pranzi e le cene, poi tutto intorno vennero disposte ad anello le tende 

riservate   ai   soldati   e   ai   servitori.   Al   limite   del   campo   ordinatissimo,   un   piccolo 

recinto fatto con pali e corde ospitò i cavalli, in modo che fossero sorvegliabili in 

qualsiasi momento pur essendo abbastanza lontani dalle tende da non disturbare gli 

uomini con l'odore dei loro escrementi. 

Daniel aveva già assistito varie volte al lavoro dei soldati, quando si era trovato 

insieme a Ian nella campagna militare che re Filippo Augusto aveva intrapreso per 

difendesi dall'aggressione di Inghilterra, Fiandra e Impero nel 1214. Era diventato 

bravo, allora, a seguire la logistica di un campo militare e l'esperienza gli tornò utile, 

consentendogli di dare consigli e di aiutare nello svolgersi delle operazioni. 

Lo scudiero di Ian gli si era attaccato alle costole ed era diventato una specie di 

prolungamento del suo braccio. Là dove Daniel non arrivava per via della spalla 

dolorante, ci pensava il ragazzo, con uno zelo ammirevole. «Faccio lo, voi non vi 

affaticate, sir!» aveva ripetuto almeno dieci volte in quell'ora. 

E così, mentre i francesi piantavano le tende, Daniel si era trovato ad avere tempo 

per osservare tutto ciò che gli accadeva intorno e in particolare l'eterogeneo e caotico 

esercito crociato che si stava accampando sotto la città. 

Ian si era momentaneamente assentato insieme a Sancerre, purtroppo per un cupo 

motivo.   I  loro  uomini   avevano  ritrovato e  riportato  i cadaveri  dei due  compagni 

caduti nell'agguato e fu necessario organizzare il rito funebre e la sepoltura. Dalle fila 

dell'esercito crociato venne chiamato un prete e quando Ian ritornò al campo dei 

francesi, con la faccia scura, dietro di lui nel prato erano rimaste due croci di legno. 

Daniel attendeva l'amico sulla soglia della sua tenda da cavaliere, alta e rotonda, 

con il tetto a cupola adorno di nastri con i colori bianchi e azzurri del Falco d'argento. 

Il blasone era ben visibile sulla sommità del palo che reggeva l'intera struttura. 

All'interno,   sullo   spartano   tappeto   di   cuoio,   era   già   stata   stesa   una   branda   e 

soprattutto erano stati posizionati uno sgabello, il baule degli effetti personali, un 

braciere di ferro chiuso ma acceso, perché generasse calore senza spargere scintille, e 

un secchio d'acqua per lavarsi. Sapone e teli di lino erano appoggiati li accanto e lo 

scudiero Beau aspettava, soddisfatto di aver curato la preparazione della tenda in 

modo impeccabile. 

Appena entrato, Ian cominciò a liberarsi dell'Uniforme e dell'usbergo. 

Beau gli andò incontro per aiutarlo, ma l'americano gli fece cenno di no. «Faccio 

da solo, grazie. Tu va' a riposarti un po' prima di cena». 

«Non sono stanco» si affrettò a rispondere il ragazzo, ma si vedeva che era un 

espediente per non abbandonare la tenda e perdersi le future conversazioni. 

Ian gli scoccò un'occhiataccia. «Ti sei già lavato e cambiato per la cena?»

Il ragazzino arrossì anche sulle orecchie. «No,  monsieur,  ma...»

Ian   gli   fece   un   cenno   perentorio   verso   l'uscita   della   tenda   e   mozzò   il   debole 

tentativo di difesa. Lo scudiero uscì a testa bassa, senza protestare oltre. 

«Chiudi, per favore» disse Ian a Daniel, quando rimasero soli, e accennò al lembo 

di tenda che fungeva da porta. «Cerchiamo un po' di privacy, se possibile». 

Daniel obbedì. «Quel ragazzino ti sta dietro come un cucciolo. Ma chi è?»

«Te ne ho parlato a Dunchester, non ricordi? Il monello che avevo incrociato nel 

mio cammino verso il castello di Martewall». 

«Ah, sì». Daniel adesso riuscì a identificare il ragazzo con il racconto dell'amico, 

anni prima. «Lo chiamavi Coda di volpe». 

«Era il suo soprannome, adesso finalmente accetta di farsi chiamare col suo nome 

vero e francese» proseguì Ian, andando a posare tunica e camicia da un lato. «Lui e 

sua madre Brianna hanno aiutato me e Martewall a fuggire dall'Inghilterra, rischiando 

anche la vita. Da allora vivono a Chàtel-Argent, lontano dalla guerra civile». 

«E il ragazzo è diventato il tuo scudiero». 

Ian sospirò. «L'usanza qui vuole che ne abbia uno, anche se non mi piace affatto 

avere un ragazzino che mi serve a tavola o mi prepara i vestiti. D'altra parte, pare che 

sia l'unico modo per costringerlo ad avere un po' di disciplina e, soprattutto, a studiare 

e imparare a leggere e scrivere. Gliel'ho imposto, se vuole essere il mio scudiero». 

«Il professore è rimasto anche dentro la pelle del cavaliere, eh?» sogghignò Daniel 

e poi andò a sedersi sullo sgabello, mentre l'altro cominciava a lavarsi un pezzo alla 

volta, alla luce degli ultimi raggi di sole che raggiungevano la tenda da fuori. «Sei 

stato colpito» osservò, notando i lividi sulla spalla e sul torace. Allo stesso tempo 

vide altri segni sul corpo imponente dell'amico: cicatrici vecchie, alcune note come 

quelle sulla schiena lasciate dalla frusta dello sceriffo inglese Jerome Derangale nei 

primi   giorni   traumatici   in   cui   era   avvenuto   il   passaggio   nel   medioevo,   altre 

sconosciute, benché più piccole e meno impressionanti. 

Notando lo sguardo dell'amico, Ian si girò senza gesti bruschi ma in modo da 

nascondere la schiena. «Questa la devo a Etienne e ai suoi tornei» spiegò piuttosto e 

si   indicò   una   linea   rossa   sul   bicipite   sinistro.   «Mi   ha   coinvolto   in   una   sfida   à 

 plaisance7 contro i suoi parenti al torneo del suo matrimonio e questo è il risultato. 

Ho buttato giù ugualmente il mio avversario, ma il moncone della sua lancia mi ha 

ferito di striscio». 

Daniel annuì alla spiegazione, ma in realtà stava pensando che Ian sembrava più 

scolpito di quanto l'avesse mai ricordato. 

La pelle era tesa su muscoli che non avevano più nulla di rilassato, su un corpo da 

guerriero, asciugato da un continuo esercizio fisico e soprattutto da una vita spartana. 

«Quanto tempo è passato?» lo distrasse Ian. 

Daniel vide che l'amico lo stava osservando come faceva lui, con occhi molto seri. 

«Tre anni» gli rispose dopo un breve silenzio. 

«Tre anni» ripeté Ian, colpito. «Adesso capisco il modo in cui Donna ci guardava 

quando tornammo di qua la seconda volta. Sei cambiato in questo tempo». 

«Dici che sono invecchiato? Tu invece sei ingrassato» cercò di scherzare Daniel. 

7 Di cortesia. 

«Guarda che adesso ho più o meno la tua età, quindi non darmi del vecchio». 

Ian si asciugò con un telo di lino, mentre rifletteva su quell'idea stupefacente. «E 

vero, siamo quasi coetanei adesso. La cosa mi fa impressione. Per me sono passati 

solo mesi da quando ci siamo incontrati per l'ultima volta, per te anni... Anche gli 

altri noteranno senz'altro il tuo cambiamento». 

«Dici   che   sono   cambiato   troppo?   Potrei   insospettire   qualcuno?»   si   preoccupò 

Daniel e anche a lui faceva un profondo effetto la consapevolezza che il tempo fosse 

trascorso per lui in modo diverso rispetto all'amico. 

«No, non credo proprio. In fondo sono passati molti mesi dall'ultima volta che 

qualcuno ti ha visto qui. Un cambiamento è comunque plausibile» lo rassicurò Ian. 

«Meglio» si rilassò Daniel e mosse un po' la spalla dolorante, sentendosi stringere 

dalle bende sotto gli abiti medievali. 

«Vuoi che ti faccia portare un secchio d'acqua per lavarti?» gli domandò Ian. 

«Non ce n'è bisogno. Conto di tornare a casa a farmi una doccia». 

Ian sospirò. «Una doccia. Non sai quanto mi manca, al posto delle vasche e dei 

catini. Dovrò farmene costruire una a Chàtel-Argent prima o poi». Andò al baule per 

prendere vestiti puliti. 

Nel silenzio che seguì, l'atmosfera si fece piano piano familiare: due fratelli si 

ritrovavano   dopo   una   lunga   separazione   e   anche   senza   parole   riuscirono   a 

sintonizzarsi l'uno sulle emozioni dell'altro. Non ce n'era stato il tempo, prima, con 

tutto quello che era accaduto e con troppa gente intorno a loro. 

La luce calò piano d'intensità, mentre il braciere diffondeva calore e odore di resina 

e cenere. Ian accese una lampada per illuminare la tenda. 

«Come stai?» domandò finalmente Daniel. 

Ian andò a sedersi sulla branda, di fronte a lui, scostandosi i capelli neri dal viso 

con la mano. «Bene» rispose, quieto e sincero. «Nonostante sia una vita difficile, mi 

sento bene». 

«Pentito della scelta?»

«No,   mai,   nemmeno   nei   momenti   più   duri.   E   ce   ne   sono   stati,   credimi.   Mi 

mancano tante cose, ma ringrazio Dio ogni giorno comunque, per avermi dato la 

possibilità di essere qui». 

Daniel   annuì,   alleggerito.   Alcune   volte   in   quei   tre   anni   aveva   temuto   che   Ian 

avesse avuto dei rimpianti, che si fosse trovato intrappolato in un mondo che non era 

adatto a lui quanto invece aveva creduto all'inizio. Nelle notti peggiori, lo aveva 

immaginato condannato a una specie di ergastolo senza sbarre. Era bello scoprire di 

essersi sbagliato del tutto. 

«Isabeau?» domandò ancora. 

Nel sorriso di Ian trasparì un amore infinito. «Sta bene anche lei ed è finalmente 

serena. Marc cresce, non ha nemmeno un anno ed è già un piccolo terremoto. Mi 

assomiglia molto, lo dicono tutti». 

«Non nel carattere, a quanto dici». 

Ian rise. «No, in quello pare di no. Per il resto è una mia copia in miniatura». La 

sua voce diventò commossa, quando aggiunse: «Anche Michel mi somiglierà molto, 

benché meno  di Marc. Ricordo il suo ritratto sul libro che ti ho lasciato. Ormai 

aspetto la sua nascita per avere la certezza di aver fatto il mio dovere in questo 

mondo medievale, almeno quello che avevo letto nel manoscritto». 

«Non intendi fare altri sette o otto figli? Non si usa così da queste parti?» insinuò 

Daniel. 

«Per carità! Se anche Michel avrà il carattere di Marc, chi potrebbe tenere a bada 

una decina di scalmanati di quel genere?»

Daniel annuì di nuovo, ridendo. «Com'è essere padre?» chiese alla fine. 

Ian intuì al volo il motivo di quella domanda. «Come sta Jodie?» indagò, invece di 

rispondere. 

Questa volta fu Daniel ad avere un lampo di felicità nello sguardo. «Aspettiamo un 

figlio per la fine dell'anno». «Quanto manca?»

Daniel si ricordò che Ian non poteva sapere che giorno fosse  nel ventunesimo 

secolo. «Sei mesi». 

«Ma allora dobbiamo festeggiare!» s'illuminò l'amico. «Quando vi siete sposati?»

«Per ora conviviamo e i miei ancora brontolano, ma adesso metteremo "la testa a 

posto", l'abbiamo promesso a tutti». 

L'accenno a John e Sylvia Freeland rese Ian molto cupo. «Come stanno i tuoi? E 

Martin?» domandò piano. 

«Stanno tutti bene. Martin studia per l'ammissione all'università e ne sta cercando 

una che abbia una buona squadra di baseball». Daniel dovette fare una pausa, prima 

di ammettere. «Papà e mamma sono furibondi con te». 

Ian abbassò la testa. «Immagino». Restò in silenzio a lungo. 

La sua tristezza fece male a Daniel. «Ce l'hanno con te soprattutto perché sei la 

causa del mio matrimonio ritardato» scherzò, cercando di rallegrare l'amico. «Sto 

ancora aspettando che tu mi faccia da testimone, specie di assenteista. Adesso però io 

e Jodie stiamo organizzando la cerimonia, mancano meno di due mesi e tu non hai 

più scuse per non partecipare». 

Tacquero entrambi, mentre l'idea si depositava poco a poco tra i loro pensieri. La 

partita era aperta e il personaggio di Jean Marc de Ponthieu era ancora in gioco: 

sarebbe bastato sfiorare la mela virtuale perché anche Ian potesse ritornare nel mondo 

moderno? 

Fu proprio quest'ultimo a esprimere la domanda ad alta voce. «Tu credi che io 

potrei di nuovo...?» Lasciò la frase in sospeso, carica di significato. 

«Non lo so con certezza, ma immagino di sì» disse Daniel. «Se   Hyperversum è 

ripartito, non vedo perché non dovrebbe funzionare con tutti e due, come le volte 

scorse». 

Si guardarono senza parole ancora un po', poi fu Daniel a prendere la decisione e 

alzò la mano davanti a sé, nel gesto con cui di solito invocava l'icona. 

«Aspetta!» lo fermò Ian in quell'istante. Si era voltato verso la porta della tenda, 

con   allarme,   e   anche   Daniel   udì   toni   inusuali,   fuori,   nell'accampamento.   «Che 

succede?» domandò, abbassando la voce d'istinto. 

Ian si alzò in piedi. «Non lo so, ma è meglio controllare». 

Fuori il tramonto era ormai sceso e tra le tende del campo francese brillavano 

fuochi, torce e falò per fare luce e per preparare la cena. All'orizzonte, le mura di 

Pienne erano nere nella foschia della sera di tardo autunno, punteggiate da fiaccole là 

dove sorgevano le postazioni delle sentinelle. Ai piedi della città, l'accampamento 

crociato sedeva cupo come un animale da preda, emanando un confuso e ovattato 

rumore di voci, crepitii, nitriti, cigolii e salmi cantati ad alta voce. 

Il limite del campo francese era annunciato dagli stendardi dei casati nobili, quello 

blu e bianco di Sancerre e quello bianco e azzurro di Ian, entrambi sovrastati dalla 

bandiera con i gigli d'oro di re Filippo Augusto. 

Proprio sotto quelle bandiere erano fermi due uomini a cavallo, intenti a parlare 

con   le   sentinelle   del   primo   turno   di   guardia:   uno   scudiero   e   il   suo   cavaliere,   a 

giudicare almeno dal contegno e dall'abbigliamento di entrambi. Sembravano arrivati 

dal campo crociato e lo scudiero, un ragazzo magro di una ventina d'anni, stava 

parlando   con   le   sentinelle,   con   l'aria   di   chi   pretende   di   essere   obbedito 

immediatamente. A poca distanza da lui, il cavaliere, sui quarant'anni, vestito di scuro 

e senza livrea ma con una croce sugli abiti, scrutava con occhi grifagni in mezzo alle 

tende. 

Ian   si   accigliò.   «E   lui   cosa   ci   viene   a   fare   qui?»   si   domandò   a   mezza   voce, 

riconoscendo l'uomo nonostante l'oscurità crescente. 

«Chi   è?»   domandò   Daniel,   ma   in   quell'istante   il   cavaliere   fece   avanzare 

perentoriamente il suo palafreno, spazientito dal protrarsi del colloquio tra lo scudiero 

e le sentinelle. «Sto cercando  monsieur  Etienne de Sancerre!» esclamò ad alta voce, 

rivolto a tutto il campo, e dal tono si capì che la sua non era una visita di cortesia. 

I francesi si guardarono l'un l'altro, mormorando bassi tra loro. Gli sguardi spesso 

fuggivano in direzione di una tenda blu posta a una ventina di passi da quella in cui 

Ian e Daniel si trovavano. Anche Beau Coda di volpe aveva fatto capolino tra un 

gruppo di soldati per vedere cosa stava accadendo. 

Al   secondo   richiamo   spazientito,   Sancerre   comparve   sulla   soglia   del   suo 

padiglione.   Fece   una   faccia   seccata   quando   vide   chi   lo   stava   chiamando   tanto 

sgarbatamente, poi rientrò nella tenda per prendere una tunica pesante da mettere 

sopra   la   camicia   pulita   indossata   al   posto   dell'usbergo.   Stava   ancora   allacciando 

l'indumento quando ricomparve e Ian gli andò incontro, tallonato da Daniel. 

«Cosa vuole Gant da te?» domandò l'americano al com-, pagno francese. 

«Vorrà chiedermi spiegazioni per oggi pomeriggio, quel corvo del malaugurio» 

brontolò   Sancerre.   «L'ho   quasi   buttato   giù   da   cavallo   speronandolo,   quando   ha 

tentato di ammazzare il nostro amico con il suo mazzafrusto». 

Ian seguì con gli occhi il cenno dell'altro cavaliere e guardò Daniel. «Era Gant 

quello che se l'è presa con te?» esclamò con ansia e incredulità. Da lontano, nel bel 

mezzo della battaglia non aveva potuto vedere bene l'accaduto né chi vi era coinvolto. 

Solo dopo aver visto Daniel correre tallonato da Sancerre si era reso conto che c'era 

stata una situazione di pericolo per l'amico. 

Daniel ricordò il cavaliere bianco e nero che l'aveva preso di mira in mezzo alla 

mischia, ma non seppe cosa rispondere: non sapeva nemmeno chi fosse questo Gant 

di cui parlavano gli altri due, anche se sforzandosi ricordò che il suo aggressore 

portava la croce sul blasone. Si strinse nelle spalle con aria impacciata. 

«Dannazione»   mormorò   Ian,   riportando   lo   sguardo   sul   cavaliere   crociato   che 

ripeteva il suo richiamo, sempre più spazientito. 

«Te l'avevo detto che c'è voluto un miracolo per individuare uno dei nostri in 

mezzo al campo, senza insegne distintive. Gant è stato meno bravo di me e se l'è 

presa col bersaglio sbagliato» disse Sancerre. «Ma non ti preoccupare, me la sbrigo io 

con il corvo crociato. Vedrai che lo metto a tacere». Si allontanò a grandi passi decisi, 

verso il cavaliere che lo chiamava, ignorando Ian che si raccomandava: «Niente frasi 

avventate!». 

Ian lasciò ricadere la mano tesa verso l'amico francese, sapendo che era molto 

meglio non lasciare da solo il focoso Sancerre nella conversazione, in procinto di 

iniziare già sotto pessimi auspici. «Tu resta qui, non voglio che ti vedano abbastanza 

bene da riconoscerti in futuro» disse. a Daniel, cupo. «Quelli sono davvero fanatici e 

preferisco non rischiare». 

L'amico   lo   fermò   prima   che   si   allontanasse.   «Ma   chi   è   quel   tizio?»  domandò 

allarmato. 

Ian lanciò un'occhiata torva verso il cavaliere davanti al quale stava andando a 

fermarsi Etienne de Sancerre. «Adolphe de Gant, un barone metà francese e metà 

inglese. È un luogotenente di Simon de Montfort. Un vicecomandante dell'esercito 

crociato». 

Mise una mano sulla spalla di Daniel a mo' di saluto e di rassicurazione insieme. 

«Ci pensiamo noi, tu stanne fuori». Poi andò dietro a Sancerre. 

Daniel tornò verso la tenda di Ian e rimase sulla soglia, a guardare.  Che fortuna, 

pensò sconsolato.  Ci saranno state decine di cavalieri sul campo, oggi, e a me capita  

 proprio un vicecomandante crociato... 


***

Ian percorse in pochi istanti la distanza che lo separava da Sancerre e dal barone 

Adolphe de Gant, sotto gli occhi attenti di tutti gli uomini del campo. II luogotenente 

crociato non era nemmeno sceso di sella e squadrava dall'alto Sancerre con alterigia. 

Il cavaliere francese, da parte sua, gli si era piantato davanti con le mani sui fianchi e 

non mostrava la benché minima soggezione. 

Ian li raggiunse, osservando nel frattempo il crociato. 

Il corvo, lo chiamava Sancerre con disprezzo, perché Gant, quando non portava la 

sua   livrea   da   battaglia   bianca   e   con   una   croce   bianca   in   campo   nero,   indossava 

sempre gli abiti scuri dei penitenti, senza decorazioni a parte l'onnipresente croce. A 

ben vedere, anche il volto dell'uomo aveva qualcosa che ricordava un corvo, forse il 

naso importante o gli occhi neri e spiacevolmente indagatori. 

Sancerre era un uomo istintivo, poteva prendere qualcuno in antipatia per motivi 

molto più emozionali che ragionati, ma anche Ian nutriva una decisa avversione per 

Adolphe   de   Gant,   perché   nelle   poche  settimane   in   cui   aveva   avuto   modo   di 

conoscerlo non l'aveva visto nemmeno una volta risparmiare un uomo sul campo di 

battaglia, armato, ferito o disarmato che fosse il suo bersaglio. 

Mentre compiva gli ultimi passi, Ian ricordò gli ammonimenti con cui Guillaume 

de Ponthieu l'aveva lasciato partire in quella che doveva essere solo una missione da 

osservatori neutrali della guerra in Linguadoca, per conto di re Filippo Augusto. 

«Parla poco, osserva molto. Non ti mettere in contrasto con i crociati, qualsiasi 

cosa accada» aveva detto Ponthieu, cupo. «Ma riporta a me ogni dettaglio che vedrai. 

Se qualcosa non va, sarà il re a decidere cosa fare». 

Il tono era quello di chi è disposto a tenere una linea apparentemente defilata ma 

intransigente   contro   i   crociati   e   Ian   sapeva   che   in   ballo   c'era   la   futura   strategia 

politica   dei   Francesi   rispetto   all'esercito   che   stava   conquistando   la   Linguadoca   e 

l'Occitania su ordine del Papa, per estirpare l'eresia catara dilagante nel meridione 

della Francia. Una guerra di cristiani contro cristiani. 

Filippo Augusto fino a quel momento era stato cauto nel prendere posizione, sia 

perché non voleva muovere guerra a un suo vassallo potente come Raimondo  di 

Tolosa sia perché era stato impegnato a nord a fronteggiare gli attacchi di Impero e 

Inghilterra   fino   a   metà   del   1214.   Dall'inizio   dell'anno   1215,   inoltre,   seguiva   con 

particolare   interesse   la   rivolta   dei   baroni   inglesi   contro   Giovanni   Senza   Terra, 

appoggiandola in segreto. 

Papa Innocenzo III aveva invece sempre insistito perché il re francese si rivolgesse 

a sud e mettesse a disposizione uomini e mezzi per la crociata che durava ormai da 

molti anni. 

Affatto desideroso di sprecare uomini e denaro, per giunta in una causa religiosa 

interna   alla   cristianità,   Filippo   Augusto   aveva   tergiversato   finché   gli   era   stato 

possibile e. aveva autorizzato una breve spedizione di suo figlio Luigi solo ad aprile 

di quell'anno, quando ormai i giochi nel meridione sembravano fatti e i rischi tutto 

sommato contenuti. 

Ad agosto però, la guerra civile in Inghilterra aveva conosciuto una seconda fase, 

ancora   più   cruenta   della   prima,   dopo   che   il   Papa   aveva   disconosciuto   la   Magna 

Charta Libertatum e scomunicato i baroni ribelli all'autorità di Giovanni Senza Terra. 

Adesso Filippo Augusto intravedeva la possibilità di mettere le mani sulla corona 

d'Inghilterra e quindi aveva di nuovo perso ogni interesse a impegnare uomini  e 

mezzi nella pacificazione del meridione. Così, per prendere tempo e allo stesso tempo 

mostrare  al  Papa  che   non  si  disinteressava   del  tutto  del   problema,  aveva   inviato 

osservatori di fiducia sul campo perché gli portassero tutti gli elementi per decidere 

se e come appoggiare Montfort e il suo esercito conquistatore. 

Ian era appunto uno di quegli osservatori e il conte Guillaume de Ponthieu aveva 

approvato   senza   riserve   quella   sua   missione,   perché   mirava   a   trovare   motivi   per 

negare l'aiuto ai crociati, sia per compiacere il suo re sia per la profonda avversione 

che lui stesso nutriva verso quella crociata, a cui pure aveva partecipato in prima 

persona nel 1209. 

Aveva   raccontato   cose   a   Ian,   di   quei   mesi,   che   avevano   fatto   rabbrividire 

l'americano, cose che avevano fatto ritirare il conte dall'impresa con disgusto. Da 

allora il casato dei Ponthieu non aveva più partecipato a una guerra che avesse la 

religione come movente. 

Con quei pensieri in testa, Ian andò a fermarsi accanto a Etienne de Sancerre. 

 «Monsieur  de Gant, i miei saluti. Cosa vi porta da queste parti?»

Il crociato spostò su di lui lo sguardo ostile eppure cercò di rispondere in modo 

altrettanto diplomatico. «I miei saluti anche a voi,  monsieur  de Ponthieu. Annunciavo 

al   vostro   compagno   d'armi   che   vengo   a   chiedere   spiegazioni   per   un   fatto   grave 

accaduto oggi sul campo di battaglia». 

«Se non ci sono stati morti o feriti, sono sicuro che troveremo una soluzione e una 

spiegazione per tutto» replicò Ian, precedendo la risposta di Sancerre. 

«Non   è   morto   nessuno,   per   fortuna,   ma   ci   siamo   andati   vicini»   commentò 

quest'ultimo, caustico. 

Il crociato riportò la sua attenzione su di lui.  «Monsieur,  mi avete impedito di 

uccidere un eretico, sono qui a chiedervi una giustificazione». 

«Uno più uno meno che differenza fa per voi? Non ne avete trovati altri sul campo 

da uccidere, al posto di quello che vi è sfuggito? Eppure mi pareva ce ne fossero fin 

troppi, specie provenienti dalle nostre spalle, senza che nessuno dei vostri esploratori 

ci avesse avvertito in anticipo». 

«Siamo in guerra e un vero cavaliere è sempre pronto a combattere, anche se non 

viene avvisato in anticipo, specie se è un cavaliere di Dio». 

«Signori,   vi   prego»   intervenne   Ian,   vedendo   che   la   conversazione   stava 

pericolosamente virando su toni sempre più ostili. «Etienne, il barone di Gant ha il 

diritto di avere una\spiegazione per quanto accaduto oggi. E voi,  monsieur  de Gìr t: 

ricordate che noi non siamo in guerra, Sua Maestà re Filippo II ci manda a osservare 

il vostro operato per valutare la possibilità di un suo intervento in vostro favore e la 

nostra fede è salda e senza ombre». 

L'intervento blandì e scontentò entrambi i cavalieri in uguale misura e Ian vide di 

non essere affatto riuscito a placare l'ostilità dell'uno contro l'altro. 

«Poiché siamo tra buoni cristiani, mi chiedo allora perché   monsieur   de Sancerre 

abbia difeso con tanta foga un nemico della fede, impedendomi di fare il mio dovere» 

riprese infatti Gant. «Ha consentito a un cane eretico di fuggire e me l'ha fatto perdere 

di vista». 

«La   verità,   Gant,   è   che   voi   avete   sbagliato   bersaglio»   disse   Sancerre.   «Ve   la 

stavate prendendo con uno dei nostri, colpendo indiscriminatamente nel mucchio. Io 

ho impedito che ammazzaste un innocente». 

«Quell'uomo non aveva i vostri colori, ne sono certo». 

«Ma era uno dei nostri e anch'io ne sono certo». 

 «Monsieur  de Gant, il conte di Sancerre ha ragione» intervenne Ian. «L'uomo a cui 

ha risparmiato la morte è uno dei nostri. Era in incognito per questo non portava i 

nostri colori». 

«Allora mi spiegherete perché l'ho visto brandire la spada contro chi portava la 

Croce sulla divisa» replicò Gant, secco. 

 Ci mancava solo questa   si disse Ian, arrabbiato con Daniel pur sapendo che non 

aveva certamente colpa per quanto era successo. 

«Nel campo di battaglia la confusione è grande, lo sapete bene anche voi» disse. 

«Un uomo ha il diritto di salvarsi la vita e il nostro compagno ha dovuto difendersi da 

chi l'ha attaccato senza motivo, cadendo nel vostro stesso errore. Non mi risulta, 

comunque, che abbia ucciso qualcuno tra i crociati». 

 Vero che non l'hai fatto, Daniel?  pensò in aggiunta, augurandosi per sé e per 

l'amico che le cose fossero andate esattamente come stava dicendo. 

«Questo può confermarcelo solo quell'uomo» disse Adolphe de Gant. «Mi pare di 

capire che voi sapete dove si trova e che lo conoscete bene». 

Ian si trattenne dal voltarsi d'istinto verso la sua tenda per assicurarsi che Daniel 

fosse lontano da li il più possibile. «So chi è» rispose, calmo. «E si trova al mio 

servizio. È un cavaliere del mio casato e questo lo pone al di fuori di ogni possibile 

sospetto». 

Gant   fece   fare   qualche   passo   al   cavallo,   che   cominciava   a   innervosirsi   per   la 

forzata immobilità. «Non indossava i vostri colori, ma non era nemmeno abbigliato 

da cavaliere» accusò. 

«Signore, era in missione per conto di mio fratello e mio, oltre le linee nemiche, 

per   questo   non   doveva   essere   riconosciuto»   rispose   Ian,   più   duro.   «Non   vorrete 

mettere in dubbio la mia parola?»

Gant tirò con forza le briglie del cavallo per costringerlo a stare fermo. «Posso 

almeno   sapere   il   suo   nome?   Da   quel   poco   che   ricordo,   non   sembrava   francese, 

almeno a giudicare dal colore di capelli». 

«Viene dal nord, non è un eretico e non è un pagano, vi basti sapere questo, Gant» 

tagliò corto Sancerre, spazientito. «Tutto il resto non vi riguarda». 

«Ne va della segretezza della sua missione» corresse Ian per non buttare olio sul 

fuoco, ma allo stesso tempo ben deciso a non dare il nome di Daniel al crociato. 

«Non   posso   rivelarvi   la   sua   identità,   finché   dovrà   indagare   per   me   tra   i   vostri 

nemici». 

«Una spia, dunque» concluse Gant e nei suoi occhi neri crebbe il sospetto insieme 

alla sorpresa. «E su cosa starebbe indagando, di grazia?»

«Mi dispiace, non posso dirvelo» rispose Ian, con decisione. 

L'espressione di Gant divenne ancora più dura. «Signore, come vice comandante 

crociato posso pretendere ogni informazione che sia utile a mantenere l'ordine in 

questa regione. Ricordate che noi siamo qui per volere di Sua Santità il Papa e la 

nostra missione è al servizio della Vera Croce». 

«Quando   avrò   informazioni   utili   al   mantenimento   della   pace,   le   riceverete 

direttamente da me, potete starne certo» replicò Ian, senza lasciarsi intimorire. «Al 

momento   non   ce   ne   sono   e   quindi   né   io   né   il   mio   uomo   abbiamo   qualcosa   da 

riferirvi». 

Tra i tre cavalieri rimase un silenzio pesante per un PC mentre ciascuno valutava la 

propria posizione di forza all'interno del dialogo. Sancerre, notò Ian, aveva sollevato 

il mento con un'aria di sfida, preannuncio di battaglia; Gant stava calcolando con tutta 

evidenza fino a dove poteva spingersi con le sue pretese. 

Ian lo vide esitare. «Posso considerare chiuso l'incidente?» domandò, approfittando 

del momento. «Dopo una giornata di sangue come questa, dovremmo abbandonare le 

ostilità almeno tra di noi buoni cristiani e pregare piuttosto per i nostri caduti e le 

nostre anime». 

L'argomento religioso, sfoderato ad arte, ebbe in parte il suo effetto. Lo scudiero di 

Gant, che aveva seguito il dialogo con aria arcigna fino a quel momento, abbassò 

leggermente la testa. 

Gant invece non sembrò altrettanto colpito, ma ebbe comunque qualche esitazione 

in più a insistere.  «Monsieur  de Sancerre mi deve delle scuse» replicò alla fine, torvo. 

«Ve   le   faccio   io   personalmente   al   posto   suo»   replicò   Ian   con   prontezza, 

prevenendo   la   risposta   secca   e   di   certo   non   amichevole   del   compagno   francese. 

 «Monsieur  de Sancerre ha agito per me, per proteggere un mio uomo, perciò sono io 

e non lui a dovervi delle scuse e ve le porgo con la massima sincerità». 

Il crociato dovette adattarsi alla risposta, benché con un'aria per nulla soddisfatta. 

«Accetto le vostre scuse, signore» sentenziò come se stesse ingoiando qualcosa a viva 

forza. 

«Andate in pace, allora, e abbiate una buona notte» lo salutò Ian con un breve 

inchino formale. 

Gant non replicò, aveva alzato gli occhi a scrutare il campo francese alle spalle dei 

suoi   interlocutori,   come   se   fosse   improvvisamente   infastidito   dagli   occhi   puntati 

verso il confronto in corso. 

Anche Ian era conscio degli sguardi di tutti sulla schiena e sapeva che l'intera scena 

era   stata   seguita   attimo   per   attimo   dall'intero   campo.   Le   sentinelle   di   guardia 

'dovevano anche aver udito il dialogo, che presto si sarebbe diffuso di bocca in bocca 

tra le tende. 

L'importante era che Gant non avesse perso la faccia davanti a tutti o ne sarebbe 

nato   un   motivo   di   rancore   indelebile.   Ian   si   rassicurò   pensando   che   l'aver   porto 

pubblicamente le sue scuse al crociato metteva l'uomo in condizioni di andarsene 

comunque a testa alta. Per un attimo si chiese anche se Daniel fosse ancora là ad 

assistere e se Gant l'avesse notato, ma si costrinse a non voltarsi indietro. 

Non ci furono altre parole. Gant diede bruscamente di sprone e si allontanò veloce, 

tallonato dallo scudiero, svanendo nel buio ormai fitto. 

Ian fece un respiro profondo, sentendosi sollevato. 

«Il corvo non meritava le tue scuse, era lui dalla parte del torto» brontolò Sancerre 

al suo fianco. «Adesso  dovrei scusarmi io con te, perché ti sei trovato in questa 

situazione a causa mia». 

Ian gli mise una mano  sulla spalla. «Abbiamo  evitato che un banale incidente 

degenerasse in qualcosa di peggio ed è questo che conta. Ci sono già abbastanza 

esaltati qui intorno, pronti a risolvere le cose con la forza. Se con qualche parola 

possiamo evitare contrasti inutili, meglio così». 

«Dipende sempre da chi le pronuncia, le parole» disse Sancerre con una smorfia. 

«Se fosse stato per me, Gant riceveva ben altro che le scuse». 

«Lo so bene ed è per questo che sono venuto a ficcare il naso nel dialogo» scherzò 

Ian, ma non più di tanto. «Ho impedito che si scatenasse un'altra guerra prima che si 

raffreddasse la cena». 

Sancerre era tanto onesto da ammettere la verità dietro quella battuta. «Io non sono 

tagliato per fare il diplomatico. Grazie al cielo ci sei tu a tenermi d'occhio». 

«Sì, ma che fatica dover sempre pensare a come rimediare le cose» sospirò Ian, 

stanco, e non si riferiva solo al dialogo spinoso appena avuto con Adolphe de Gant. 

«Andiamo a mangiare» concluse poi. «Ne ho avuto a sufficienza, per oggi». 

***

Daniel vide i due ritornare verso le tende, fianco a fianco, entrambi con un'aria 

cupa. Da lontano aveva assistito alla scena, benché non potendone udire il dialogo, e 

aveva intuito i momenti di tensione. 

Il cavaliere che chiamavano- Adolphe de Gant non gli aveva fatto davvero una 

buona impressione, con quegli abiti scuri e i modi nervosi. Non era riuscito a vederlo 

bene   in   faccia,   poiché   la   distanza   che   li   separava   era   troppa   e   la   luce   ormai 

scarsissima, ma si era convinto comunque che fosse un uomo con cui trattare usando 

cautela. 

Il ricordo del suo mazzafrusto che mieteva vittime e spargeva sangue ovunque sul 

campo di battaglia non faceva che rendere più sinistro il personaggio. 

Un   fanatico,   l'aveva   definito   Ian   e   Daniel   non   aveva   motivo   di   dubitare   del 

giudizio dell'amico. Fu contento di essersi tenuto in disparte e nell'ombra sempre più 

fitta, specie quando aveva visto il crociato scrutare chiaramente nella sua direzione, 

prima di allontanarsi. 

«Com'è andata?» domandò il giovane a Ian, accogliendolo sulla soglia della tenda 

dopo che l'amico si era separato da Sancerre. 

«Ho messo a posto le cose» replicò l'altro, stancamente, e lo superò per entrare. 

«Temo però che adesso tutti sappiano che sei il mio James Bond». 

Daniel gettò uno sguardo allarmato nel campo e vide che in molti tra i francesi 

stavano guardando verso di lui, mentre par lavano tra loro. «Devo preoccuparmi, 

ammiraglio M.?» cercò di scherzare, ma non era affatto tranquillo. 

«Non hai ucciso un crociato per sbaglio durante il combattimento, vero?» indagò 

Ian, prima di rispondere. 

«Certo che no!» si affrettò ad assicurare Daniel. «Mi sono difeso da un paio di tizi 

che mi hanno aggredito e non sapevo nemmeno da che parte stavano, almeno finché 

non ho visto la croce sulla schiena di quello che è scappato. Però non ho ferito 

nessuno, al massimo il primo dei due se l'è cavata con qualche livido». 

Ian gli fece cenno di chiudere l'entrata mentre andava a finire di riporre ciò che 

aveva lasciato sparso poco prima, mentre si lavava e cambiava. «Allora direi proprio 

che non avremo problemi. Al massimo  correranno nuove dicerie su quanto siano 

temibili i Ponthieu, che hanno spie dappertutto. Ci ho fatto il callo, ormai, dopo 

Dunchester». 

Daniel lasciò cadere il lembo di tenda e tornò con l'amico al riparo da sguardi 

indiscreti. «Ora che facciamo?»

Ian si fermò a guardare intorno a sé, riflettendo. «Vorrei rimandarti a casa il prima 

possibile, al sicuro, ma non so come farti sparire adesso finché c'è troppa gente in 

giro per il campo. Non puoi svanire come per magia da una tenda chiusa». 

Daniel scosse la testa. «Non ti vedo da tre anni, non me ne vado così. Resterò con 

te finché potrò». 

«Sei sicuro di potertene andare dopo?  Hyperversum   ti obbedirà?» domandò Ian, 

preoccupato.   «La   volta   scorsa   aveva   improvvisamente   smesso   di   funzionare   e   ti 

aveva intrappolato qui». 

«La volta scorsa mamma aveva spento il computer, pensando che io fossi uscito di 

casa con  Hyperversum  acceso. Questa volta non accadrà. Non c'è nessuno in casa e se 

Jodie dovesse rientrare dal lavoro senza trovarmi, capirebbe dalla partita accesa cos'è 

successo e saprebbe cosa fare e cosa  non  fare». 

Ian tacque pensieroso. 

«Andiamo, rilassati. Qui al campo non c'è pericolo per me ora. Posso rimanere 

ancora un po' senza rischiare niente» insisté Daniel. 

«E la tua spalla?»

«E un graffio, non fa troppo male e non sanguina più. A casa la medicherò con 

calma». 

«Va bene». Ian si lasciò finalmente convincere. «Allora andiamo a cena, se ne hai 

voglia». 

«Ho una fame da lupo» sorrise Daniel. 

Ian gli porse un mantello pesante. «Copriti, perché mangiare all'aperto fa freddo, di 

questi tempi, anche se siamo davanti a un falò acceso. Poi appena ci ritireremo per la 

notte, tu potrai tornare a casa senza dare nell'occhio, basterà che il campo dorma. 

L'alibi della spia ci aiuterà, anzi renderà più suggestiva la tua scomparsa nel bel 

mezzo cella notte, in barba alle sentinelle». 

«D'accordo». Daniel iniziò ad allacciarsi il mantello. «Mi spieghi intanto cosa ci 

fai,   tu,   in   una   crociata?   Sei   l'ultima   persona   che   avrei   mai   creduto   di   vedere   in 

un'impresa simile». 

Ian fece un respiro stanco. «Non volevo rimanere coinvolto di nuovo nella rivolta 

dei baroni in Inghilterra e perciò mi sono offerto come osservatore neutrale qui nel 

sud». 

«In Inghilterra combattono ancora?»

«Sono nel bel mezzo della guerra civile. Giovanni Senza Terra ha rinnegato ad 

agosto la   Magna Charta Libertatum   concessa a giugno e i baroni hanno ripreso le 

armi. Re Filippo e il principe Luigi sono sul piede di guerra, perché vogliono mettere 

le mani sulla corona inglese, quindi stanno organizzando navi, uomini e armi. Io però 

non volevo essere di nuovo spedito laggiù a fare l'ambasciatore militare o, peggio 

'ancora, il condottiero». 

«Sei sempre il Falco del Re, eh?»

«Già, e il modo in cui ho risolto l'assedio di Dunchester e trasformato William di 

Salisbury in un alleato segreto dei Francesi ha amplificato la mia fama agli occhi del 

re e dei suoi confidenti. Perciò, purtroppo, sono sempre tra i primi della lista quando 

si deve scegliere qualcuno da mandare in missioni diplomatiche spinose. Venendo 

qui speravo almeno di non dover combattere, in fondo la nostra è una missione da 

osservatori neutrali». 

«E Sancerre fa il diplomatico neutrale?» osservò Daniel, non senza ironia. 

«Lui   e   il   suo   casato   danno   l'appoggio   logistico.   I   loro   vassalli   hanno   feudi 

confinanti con la Linguadoca, quindi potevano spostare uomini e mezzi fin qui più 

facilmente. In questo campo, a parte alcuni soldati provenienti da Chatel-Argent e a 

Thibault de Chailly, tutti gli altri sono uomini dei Sancerre. Tecnicamente, è Etienne 

il capo della nostra spedizione». 

«E questi eretici, i Catari o Albigesi, che vogliono? Sono così pericolosi?»

Ian fece un gesto vago. «Vuoi la versione dettagliata o quella veloce?»

Daniel fece una mezza smorfia. «Niente lezioni di Storia, per favore». 

«Allora, per semplificare diciamo che i catari sostengono che l'anima è creata da 

Dio,   ma   il   mondo   materiale   è  opera   del  diavolo.   Quindi  la   Chiesa,   che   sostiene 

l'incarnazione di Cristo ed è attaccata ai beni materiali, diffonde corruzione e opinioni 

diaboliche». 

«Complimenti!» Daniel fischiò di sorpresa. «E questi, con una teoria del genere, 

pensavano anche di scampare ai roghi dell'Inquisizione?»

«Aspetta, non ragionare da moderno» ammonì Ian. «I primi inquisitori verranno 

creati solo tra una decina d'anni e comunque l'Inquisizione medievale è un'altra cosa 

rispetto a quella spagnola nata nel Quattrocento». 

Daniel alzò le mani in segno di resa davanti all'esperto. 

«Comunque sia, i catari si sono attirati addosso una guerra e molti feudatari vi si 

sono trovati in mezzo per difendere la loro autonomia dai poteri superiori, la Chiesa 

ad esempio» concluse Ian. «In questa crociata, oltre ai motivi religiosi ci sono in 

ballo anche enormi interessi politici. Quando un esercito attacca un feudo, anche se 

con il benestare del Papa, si innesca una reazione a catena di aiuti militari reciproci, 

che coinvolge tutta la scala feudale, dai vassalli ai principi. In questo caso, sono stati 

coinvolti re Pietro di Aragona, il conte Raimondo di Tolosa e Filippo Augusto e 

ciascuno di loro ha buoni motivi per combattere». 

«Che ne pensa il conte di Ponthieu di tutto questo?» domandò ancora Daniel. 

«Si fida di me e vorrebbe che gli portassi abbastanza prove negative sull'operato 

dei crociati da indurre re Filippo a continuare a rimanere estraneo alla guerra». 

Daniel si stupì. «Parteggia per i cosiddetti "nemici della fede"? Non ci credo». 

Ian scosse la testa. «Non è più questione di fede per lui. Guillaume ha partecipato 

alle   prime   fasi   di   questa   crociata,   anni   fa,   quando   aveva   meno   di   trent'anni.   Ci 

credeva, allora, e ha combattuto al fianco del legato papale Arnaud Amaury e dei suoi 

crociati». 

«Gant compreso?»

«Sì, Gant compreso». 

«E accaduto qualcosa» intuì Daniel dal silenzio che seguì. 

Ian annuì, tetro. «I crociati sono arrivati a Béziers» rispose e Daniel ricordò di aver 

udito quel nome dalla voce di  Hyperversum,  prima di iniziare la partita. 

«Nel 1209 conquistarono la città, poi però si trovarono di fronte il problema di 

distinguere gli eretici dai cristiani ligi alla dottrina canonica» riprese Ian. «Solo una 

parte della popolazione aveva aderito all'eresia, ma gli eretici non si riconoscevano 

certo dall'aspetto esteriore, perciò gli ufficiali chiesero ai loro capi come dovessero 

fare per dividere i colpevoli dagli innocenti e comminare le pene di conseguenza. 

Alcuni dicono che fu Arnaud Amaury a rispondere, in ogni caso la sentenza fu: 

"uccideteli tutti, Dio riconoscerà i suoi". E così fu fatto». 

Daniel   sentì   un   brivido   lungo   la   schiena   fin   dentro   lo   stomaco.   «Davvero   li 

hanno... ammazzati tutti?»

«Tutti. Uomini, donne e bambini.  Guillaume ha assistito  impotente e il giorno 

dopo ha abbandonato la crociata con i suoi uomini». 

Daniel era sconvolto. Ripensò ad Adolphe de Gant e la definizione di "fanatico" 

assunse un colore sanguigno intorno alla sua figura già sinistra. Guardò Ian negli 

occhi,   mentre   un   pensiero   orribile   lo   sfiorava.   «Tu   hai   mai   assistito...?»   osò 

domandare, ma poi lasciò la frase a metà. 

«A scene del genere? No, grazie al cielo» disse Ian. «E spero che non mi capiti 

mai. I crociati adesso sono molto meno convinti di allora, sono infiacchiti da anni di 

battaglie continue e portano meno rovina quando entrano in una città conquistata. 

Comunque noi siamo qui da poco e non abbiamo ancora avuto la sfortuna di assistere 

alla presa di una città. Ho visto abbastanza, però, da desiderare che questa follia 

finisca il prima possibile. È terribile non poter intervenire quando vedi con i tuoi 

occhi certi eccessi. I ribelli non sono da meno dei crociati, anzi sono forse più fanatici 

ancora e si comportano con uguale efferatezza. Per alcuni è una lotta per la fede, ma 

per tutti è la difesa della patria contro gli spietati conquistatori. La guerra finita a 

Bouvines era meno crudele di questa». 

Daniel meditò a lungo. «Tu sai già come finirà anche stavolta, vero?» domandò 

alla fine. 

«Sì. Persa ogni speranza sull'Inghilterra, tra qualche anno i Francesi interverranno 

nella crociata, più che altro per conquistare il meridione definitivamente. Sarà una 

guerra atroce che né Filippo Augusto né Luigi VIII riusciranno a chiudere. Ci penserà 

la vedova di Luigi, Bianca di Castiglia, Reggente di Francia, e poi, una volta per 

tutte,   re   Luigi   IX.   A   quel   punto   la   civiltà   occitana   sarà   quasi   completamente 

annientata e l'eresia catara sconfitta dall'ortodossia cattolica». 

Nella tenda rimase silenzio per un po', mentre ciascuno seguiva i propri pensieri. 

«Ti saresti mai immaginato che la partita a un videogame finiva così?» disse alla 

fine Daniel. 

Ian ricambiò il suo sorriso tirato. «Neanche nelle mie fantasie più assurde». 

In quel momento, da fuori la tenda arrivò una voce cauta.  «Monsieur  Jean? Siete 

pronto per la cena?»

«È Beau. Fine della privacy» disse Ian. 

Capitolo 7

La notte scese cupa e fredda. Dopo la cena a base di selvaggina e pane, consumata 

intorno   ai   falò   tra   chiacchiere   serie   o   licenziose,   canti   e   sfide   a   semplici   giochi 

d'azzardo, il campo francese dormiva profondamente, sorvegliato dalle sentinelle che 

si davano il cambio lungo il perimetro, quando non si scaldavano per qualche minuto 

accanto al fuoco. 

Una luna slavata illuminava le mura nere di Pienne, il campo crociato ai suoi piedi 

e i profili delle tende francesi. Non c'era vento e il silenzio era rotto solo dal grido di 

qualche raro uccello notturno o degli animali da preda, attirati dall'odore di sangue 

che emanava ancora dalla terra del campo di battaglia. Nuvole nere arrivavano di 

tanto in tanto ad abbassare la visibilità e poi sparivano di nuovo. 

Ian controllò ogni angolo, là dove riusciva ad arrivare il suo sguardo, poi rientrò 

nella tenda illuminata fiocamente dalla lampada a olio. «Dormono tutti. Via libera» 

disse a bassa voce. 

«Dove hai spedito il tuo scudiero?» domandò Daniel in cambio, accennando alla 

seconda branda vuota e stesa accanto alla prima sul tappeto di cuoio. 

«Stanotte dorme da Chailly, ti ha ceduto il posto. Sei il mio ex-scudiero, no?» Ian 

richiuse la tenda accuratamente. «Sei pronto?»

Daniel annuì. La luce della lampada sarebbe stata sufficiente a mascherare quella 

di un'icona luminosa e non avrebbe insospettito nessuno da lontano, attraverso le 

fessure della tenda. 

Il giovane alzò la mano davanti a sé. «Help» chiamò. 

La mela virtuale comparve a mezz'aria sotto gli occhi affascinati di Ian e vi si 

rifletté con una luce verde. 

Daniel la sfiorò e Ian lo vide barcollare leggermente. «Sono a casa» annunciò il 

giovane, quando lo guardò di nuovo. «Sono tornato dall'altra parte». 

Ian   notò   che   il   suo   aspetto   non   era   mutato,   benché   l'amico   teoricamente   non 

avrebbe più dovuto trovarsi all'interno della tenda. Non osò comunque avvicinarsi a 

lui e toccarlo per paura di sentire il vuoto sotto le dita, come se avesse davanti un 

fantasma. Bastò un ordine di Daniel e sotto la mela comparve la finestra luminosa 

con diagrammi e valori in movimento che riassumeva le statistiche del gioco. C'erano 

due personaggi in partita, visualizzati però in modo diverso: il personaggio di Daniel 

aveva il nome in lettere luminose; accanto, in una seconda partizione della finestra, si 

leggeva, fioco, un altro nome. 

«Seleziona personaggio non giocante: Jean Marc de Ponthieu» ordinò Daniel e il 

nome che prima era fioco s'illuminò all'istante. 

La   finestra   luminosa   cambiò,   ridusse   in   un   angolo   tutto   ciò   che   riguardava   il 

personaggio Daniel Freeland per lasciare  l'intero spazio dedicato a Jean Marc de 

Ponthieu e a una serie di diagrammi statici. Sotto al nome luminoso apparvero, tra le 

altre, alcune scritte:



Daniel   puntò   il   dito   verso   la   scritta   "Cambia   status"   e,   sfiorandola   appena,   la 

illuminò. 

«Cambia   in   personaggio   giocante»   ordinò   quando   apparve   un   nuovo   menu. 

«Associa a giocatore: Ian Maayrkas». 

Al suono della sua voce, cifre e diagrammi nella finestra cambiarono. Tutto ciò che 

prima era statico prendeva movimento e cominciava a mutare, seguendo lo scorrere 

del tempo. 

Daniel chiuse il menu con pochi, rapidi gesti, poi spostò la mano e porse la mela 

luminosa a Ian, senza nemmeno sfiorarla. «È tutto pronto. Ora tocca a te». 

La mela galleggiava silenziosa sopra le sue dita aperte, bella e innaturale, invito e 

minaccia insieme. 

Ian   la   fissò,   inquieto.   Aveva   meditato   tutta   la   sera   sull'ipotesi   di   tentare   un 

momentaneo   ritorno   nel   ventunesimo   secolo,   si   era   quasi   convinto,   cedendo   al 

desiderio di rivedere ancora una volta chi si era lasciato alle spalle, ma ora che aveva 

la possibilità di farlo davvero scopriva di non riuscire a decidersi. Rimase a guardare 

l'icona senza avvicinarsi di un passo, quasi fosse un animale pericoloso. 

«Che c'è?» domandò Daniel, stupito. 

Ian tacque ancora qualche secondo. «E se rimango intrappolato di là?»

«Come sarebbe?» Daniel spalancò gli occhi. «Andiamo, devi ancora mettere al 

mondo un figlio con Isabeau: lo sai che tornerai di qua». 

Ian   dovette   ammettere   che   il   ragionamento   era   sensato,   eppure   il   panico   era 

irrazionale e non lo lasciava decidere. «Potrebbero sempre passare armi» obiettò. 

«Non accadrà». 

Ian esitò, combattuto ancora tra emozione e paura. Alzò la mano, ma poi non 

l'allungò fino all'icona. 

«Coraggio, cavaliere» esortò Daniel, sottovoce. La luce fosforescente della mela 

virtuale gli illuminava il viso. «Non vuoi oltrepassare di nuovo la porta del tempo?»

Ian prese fiato, fece un passo avanti. Le sue dita arrivarono a contatto con la mela. 

Una forte vertigine lo fece barcollare e il giovane si mantenne in piedi a stento, 

mentre cercava di recuperare il senso dell'orizzonte. Si accorse di aver chiuso gli 

occhi d'istinto e li riaprì subito: la tenda era ancora lì, tutto intorno, ma l'odore era 

cambiato e così anche la temperatura. Non c'era più l'odore caldo di cuoio, legno e 

terra, ma si avvertiva un sentore fresco di plastica, metallo e superfici laccate. 

Ian percepì qualcosa sulla faccia e si toccò: sotto i guanti incontrò il visore 3D. 

Subito dopo prese coscienza di un abbaiare frenetico a pochi passi da lui. 

«Funziona!»   esclamò   Daniel,   fuori   dal   suo   campo   visivo.   «Non   ti   muovere! 

Lasciami prima salvare la partita». 

Ian s'immobilizzò e attese, finché l'amico non completò tutta la procedura e ordinò: 

«Chiudi partita». 

Ian si tolse il visore dagli occhi per trovarsi in una stanza moderna, uno studio, il 

suo   studio   di   casa;   a   Phoenix,   solo   leggermente   cambiato   rispetto   a   come   se   lo 

ricordava:  con   la   scrivania  di   legno  e   acciaio,   gli  scaffali   traboccanti   di   libri,   le 

gigantografie in bianco e nero nelle cornici a vista e le tende di tela grezza. Fuori 

dalle finestre arrivava morbida la luce di un tramonto di primavera. 

Ian si guardò addosso  per scoprire di essere  in piedi, vicino alla scrivania del 

computer,   in   jeans   e   maglietta.   Un   labrador   color   miele   gli   abbaiava   contro 

spaventatissimo, indeciso se farsi avanti o darsela a gambe levate. 

«Skip, piantala! Va tutto bene!» Daniel corse dal cane per cingerlo con le braccia e 

tranquillizzarlo.' Rideva, raggiante. «Quello è Ian, il padrone di casa! Trattalo bene, 

\

se non vuoi che ci sfratti tutti quanti». 

«È ... il tuo cane?» domandò Ian, riuscendo finalmente a pronunciare parola. 

«Sì, ha appena un anno e ci fa dannare» rispose Daniel. «Non sta mai fermo, a 

parte quando è spaventato a morte come adesso». 

Ian si tolse i guanti in fibra ottica, poi compì un giro su se stesso, guardando 

l'intera   stanza,   per   coglierne   davvero   ogni   dettaglio.   «La   mia   vecchia   casa...» 

mormorò piano. 

«La rivuoi indietro?» scherzò Daniel. «Guarda che me lo devi dire in anticipo, 

perché devo trovare una nuova sistemazione per me e la mia futura moglie. Non 

posso portarla a dormire sotto i ponti adesso che è incinta». 

Ian non gli rispose, troppo assorbito dai ricordi che quella stanza gli aveva fatto 

cadere addosso. Si riscosse solo quando sentì qualcosa di freddo e bagnato sul dorso 

di una mano. Skip il labrador si era fatto coraggio ed era venuto ad annusarlo da 

vicino.   Quando   Ian   lo   guardò   dall'alto,   il   cane   gli   rivolse   un'occhiata   ancora 

sospettosa,   ma   poi   si   decise   ad   assaggiargli   le   dita   e,   dopo   averlo   mordicchiato 

scrupolosamente, iniziò a scodinzolare con cautela. 

Ian si accucciò alla sua altezza per accarezzarlo e grattargli dietro le orecchie. 

«Ciao, bello. Non ti aspettavi di veder comparire uno sconosciuto dal niente, eh?»

Le coccole convinsero subito il cane ad abbandonare anche l'ultimo residuo di 

sospetto. Skip mugolò e tentò di leccare Ian in faccia. 

«Ehi, siamo già amici?» esclamò Ian, nel difendersi dall'assalto. 

«Adesso non te ne liberi più» gli disse Daniel. «Skip, lascia stare la sua maglietta! 

Non ci puoi fare il tiro alla fune!»

Ian dovette rialzarsi in piedi per sfuggire al cane che, presa confidenza, aveva 

deciso di giocare e ora cercava di tirare con sé il gigante sconosciuto per l'orlo della 

maglia.   «Questi   sono   gli   stessi   vestiti   che   avevo   l'ultima   volta   che   ho   giocato» 

osservò. «Dove li avrà conservati  Hyperversum  per tutto questo tempo?»

Daniel allargò le braccia. «E chi può saperlo?»

L'amico si osservò gli abiti e scostò la maglietta per tirare i jeans, all'altezza della 

cintura, approfittando del fatto che Skip adesso ne stava morsicando l'orlo in fondo. 

«Mi vanno larghi» osservò. 

«Si vede che  Hyperversum  ha sbagliato la taglia» scherzò Daniel. 

«Tu invece sei invecchiato davvero» lo rimbeccò Ian. 

Daniel rise e tornò a sedere sulla sedia imbottita davanti al computer. «E passata 

una mezz'ora appena da quando ho iniziato a giocare» constatò, guardando il monitor. 



Sullo schermo, oltre all'orologio, campeggiavano il logo futuristico del gioco e un 

breve menu di tre voci:


«Perfetto». Daniel osservò il menu e subito scelse di caricare la partita appena 

salvata e chiusa. Il gioco ripartì in pochi secondi. Sullo schermo apparve l'immagine 

3D di una tenda medievale, rischiarata da una lampada a olio: la tenda del Falco 

d'argento appena lasciata in Linguadoca. 

Daniel rimase a fissare il monitor affascinato, poi l'euforia ebbe il sopravvento. 

«Ma  ti rendi conto? Funziona di nuovo! Adesso  possiamo  andare e venire come 

vogliamo». 

Ian si liberò momentaneamente di Skip per andare a guardare il computer da vicino 

e la scena raffigurata nel video. « È incredibile» mormorò, mentre si appoggiava con 

entrambe le mani al pianale della scrivania. «Anzi, è impossibile». 

«Eppure è tutto vero» disse Daniel, accomodandosi meglio alla scrivania. «Adesso 

dobbiamo solo capire qual è il trucco». 

«Fermo!» esclamò Ian, d'istinto, non appena vide l'amico fare il gesto di posare le 

mani sulla tastiera. 

L'altro sobbalzò e si voltò, colto di sorpresa da tanta angoscia. «Che c'è? Che ti 

prende?»

«Non... non toccare niente, ecco» replicò Ian, ricomponendosi. «La partita adesso 

funziona, non modificare nulla, ti prego». 

Daniel capì al volo e spostò immediatamente le mani dalla tastiera. Le mise sulle 

ginocchia, tanto per tranquillizzare ancora di più l'amico. «Non farei mai qualcosa 

che possa imprigionarti di nuovo da questa parte» disse, piano. «Fidati di me». 

Ian annuì in silenzio e respirò a fondo. «Scusami». 

«Non ce n'è bisogno». 

Si sorrisero, ristabilendo l'intesa senza la necessità di altre parole. 

«Che dici, facciamo un altro salvataggio?» riprese Daniel. «Visto che la partita 

funziona,   io  ne   farei   una  copia   di  sicurezza.   Meglio   dare  una   mano   ai   miracoli, 

quando capitano». 

Ian si sforzò di scacciare tutte le sue paure, sapendo che la proposta era sensata e 

soprattutto prudente. «Hai ragione, meglio non correre rischi» rispose e t  tuttavia 

trattenne   il   fiato   finché   l'amico   non   ebbe   completato   tutte   le   operazioni   sullo 

schermo.   Daniel,   da   parte   sua,   compì   ogni   gesto   con   la   cautela   di   chi   sta 

disinnescando una bomba. 

 Hyperversum   obbedì a tutti i comandi senza alcun problema: aprì le finestre e i 

menu per i salvataggi in rapida successione,  man mano  che Daniel impartiva gli 

ordini   con   la   tastiera   e   il   mouse,   e   poi   le   richiuse   tutte.   Nello   schermo   tornò 

l'immagine della tenda semibuia e della lampada accesa. 

«Visto? Tutto ok» sorrise Daniel soddisfatto e Ian dissimulò un sospiro di sollievo. 

Daniel   gli   rivolse   un'occhiata   in   tralice.   «Le   altre   volte   non   eri   così   ansioso» 

osservò. 

In quel momento Skip abbaiò e corse festoso verso le scale che portavano al piano 

di sotto. Mentre il cane scendeva rumorosamente, si sentì la porta di ingresso aprirsi e 

poi alcuni passi sul pavimento. 

«Sono a casa!» annunciò una voce allegra e femminile. 

Daniel   balzò   in   piedi.  «E  Jodie!   Vedrai   che   sorpresa,   quando   scoprirà   cos'è 

successo!» Andò sulle scale, dietro al cane. 

Ian lo vide scomparire e lo sentì scendere i gradini, salutando con gioia. 

Andò a sua volta verso la porta e comparve sul pianerottolo. Al piano di sotto vide 

Daniel mentre abbracciava Jodie, rivolgendole frasi concitate per spiegarle l'accaduto. 

La ragazza non aveva ancora capito cosa le stava dicendo il compagno quando alzò 

gli occhi verso il pianerottolo e vide. Lasciò cadere la borsetta a terra per portarsi 

tutte e due le mani alla bocca. 

«Ciao, Jodie» sorrise Ian, commosso. 

Lei gli corse incontro lungo i gradini. Si abbracciarono a metà delle scale. 

«Ian! Oh, Ian, non ci posso credere!» esclamò Jodie, in lacrime per la gioia. 

«Ti trovo bene, futura signora Freeland» le disse Ian, guardandola in viso con 

occhi ugualmente lucidi. «E futura mamma, a quanto mi hanno detto». 

Daniel raggiunse i due sulle scale e li superò per tornare nello studio. «Andate a 

mettervi comodi sul divano, una serata come questa va festeggiata» consigliò. «Io 

vado a mettere in pausa la partita e poi recupero qualcosa da bere». 


***

Passarono ore nel salotto, seduti vicini e di fronte, sulle poltrone e sul divano, a 

raccontarsi i lunghi giorni di lontananza reciproca. 

Daniel telefonò a Martin, di nascosto dai genitori, e inventò una scusa per far 

arrivare il fratello minore a casa sua. Il nuovo incontro fu festoso e commosso come 

il precedente. 

«Il   cavaliere   del   tempo   è   tornato!»   esclamò   Martin   come   prima   cosa,   appena 

varcata la porta, e abbracciò Ian come un secondo fratello. 

Ian fu colpito nel trovare il ragazzo ormai diciottenne e adulto. Era diventato alto 

come Daniel e aveva le spalle larghe di chi fa sport quasi per professione. Somigliava 

un po' meno al fratello, adesso, forse perché portava i capelli biondi cortissimi per 

praticità. 

Jodie ordinò una pizza per la sua cena e ne offrì un pezzo a Ian, che non ne 

mangiava da mesi. Daniel condivise con l'amico un gradito caffè e con le tazze calde 

in mari'o si raccontarono delle rispettive vite familiari e gli aneddoti relativi ad amici 

comuni, mentre il cane Skip passava da uno all'altro a farsi fare qualche carezza. 

Ian era frastornato da tanta eccitazione, gioia e domande messe tutte insieme o 

forse era semplicemente lui a essere troppo emozionato:   gli  sembrava che qualsiasi 

sensazione   in   quel   salotto   moderno   fosse   più   intensa   e   forte.   Persino   il   rumore 

improvviso del frigorifero in cucina lo fece sobbalzare come se fosse stato uno sparo. 

Gli amici intanto lo subissavano di domande riguardo Isabeau, suo figlio Marc, il 

conte di Ponthieu e soprattutto riguardo Donna, l'amica comune che come Ian aveva 

scelto di restare nel medioevo per amore. Ian descrisse dettagliatamente il sontuoso 

banchetto delle nozze della ragazza con Etienne de Sancerre e dei sette giorni di 

festeggiamenti, torneo compreso, che erano seguiti come da tradizione. Raccontò del 

conte Henri de Grandpré che non aveva ancora deciso di sposarsi e del conte Henri de 

Bar che invece aveva un figlio maschio, chiamato Laurent, biondo e uguale a lui già 

da neonato. Anche Guillaume de Ponthieu era diventato padre: la sua seconda moglie 

Alinor gli aveva appena dato. una figlia, battezzata Elodie. 

«Allora sei zio!» esclamò Martin, ridendo a quella notizia. «E tra poco lo diventerà 

per la seconda volta» aggiunse Daniel, prendendo la mano di Jodie nella sua. 

«Avete   già   pensato   al   nome?»   domandò   Ian   e   Jodie   annuì.   «Gabriel   se   sarà 

maschio, Alexandra se sarà femmina». 

I racconti ripresero e Daniel aggiornò Ian su tutto ciò che era accaduto in famiglia, 

tra gli amici, in città, nel paese, aiutato da Martin e Jodie che facevano a gara per 

intervenire   ad   aggiungere   dettagli   divertenti,   stupefacenti   oppure   semplicemente 

curiosi. 

Guardando i tre amici seduti l'uno accanto all'altro nel salotto di quella che era 

stata la sua casa, Ian prese coscienza del tempo trascorso mentre lui si trovava nel 

medioevo. Tre anni: a pensarci sembravano un'eternità. 

Daniel e Jodie erano ormai una famiglia, stavano per diventare genitori, e se non 

erano cambiati molto fisicamente avevano invece sul viso una maturità nuova, che li 

rendeva   compiuti   l'uno   nell'altra.   Martin   stava   diventando   un   uomo,   parlava   di 

ragazze e di futuri impegni universitari o sportivi con una voce adulta impossibile da 

riconoscere in quella che Ian ricordava. 

Ian li osservava uno dopo l'altro, affascinato ed emozionato insieme, sapendo che 

quella era la sua seconda famiglia, ritrovata al di là del tempo quando ormai non ci 

sperava più. Per la seconda volta in vita sua, la sorte gli aveva concesso di annullare 

un addio apparentemente senza ritorno, di riabbracciare chi amava al di là del tempo 

e dello spazio. Ian sapeva di dover essere grato per quel dono e allora perché non 

riusciva a goderne appieno? Perché non riusciva a rilassarsi? 

Sembrava che ci fosse sempre qualcosa ad attirare parte della sua attenzione in una 

direzione diversa: il rumore di un'auto di passaggio, il rimbombo cupo di un aereo 

sopra   la   città,   un   suono   meccanico   proveniente   dalla   casa   vicina.   Quello   strano 

spaesamento avvertito all'inizio della serata continuava ancora e Ian cominciò a non 

considerarlo   più   un   semplice   effetto   dell'emozione,   benché   non   riuscisse   a 

spiegarselo razionalmente. 

Solo quando Daniel si alzò e risalì le scale verso lo studio, Ian poté focalizzare il 

vero problema. Nei rari momenti di silenzio totale, dal piano di sopra arrivava fino a 

lui,   sommesso,   quasi   impercettibile,   il   ronzio   del   computer   acceso.   Si   infilava 

inesorabile   nei   suoi   pensieri   e   gli   ricordava   che   Hyperversum   era   sempre   là,   ad 

attenderlo per riportarlo a casa o farsi beffe di lui. 

Da   quel   momento   Ian   si   rese   conto   di   rispondere   agli   altri   con   l'orecchio 

costantemente   teso   a   captare   quel   rumore   meccanico   per   assicurarsi   del   suo 

andamento regolare. Capì di temere che ogni suono inusuale fosse l'avvisaglia di un 

malfunzionamento o di un problema imprevisto. 

Quando Daniel tornò da lui e gli mise una.mano sulla spalla da dietro, Ian sobbalzò 

come se fosse stato punto. 

«Devi farmi un favore» disse l'amico e si sedette accanto a lui per porgergli un 

oggetto. 

Ian riconobbe il suo vecchio telefono cellulare. 

«Te la senti di fare una telefonata ai miei?» domandò Daniel, sorridendo quasi 

supplichevole. «Se telefoni tramite internet, non potranno capire da dove chiami e 

non ti vedranno sul videotelefono». 

Ian   prese   il   cellulare   nelle   mani,   con   emozione,   come   se   dovesse   adattarsi   a 

maneggiare di nuovo quella cosa tanto moderna. Col pensiero però era già corso a 

John e Sylvia Freeland, sapendo che era suo dovere chiamarli e allo stesso tempo 

chiedendosi cosa dire ai due coniugi che l'avevano accolto in casa come un figlio per 

poi vederlo sparire nel nulla come il peggiore degli ingrati. Provò paura e senso di 

colpa, ma la voglia di risentire la voce dei suoi secondi genitori gli diede la forza di 

affrontare anche le accuse e i rimproveri più duri. 

«Puoi fare finta di essere in un luogo qualsiasi del mondo» gli suggerì Daniel, 

interpretando erroneamente la sua esitazione. «Visto che è tardi, puoi ceche fingere 

un fuso orario diverso». 

«Tanto ormai, menzogna più, menzogna meno...» si rammaricò Ian ad alta voce, 

ma poi rassicurò l'amico con un sorriso e si alzò in piedi. «Lasciami raccogliere le 

idee un minuto». Col telefono in mano uscì dalla stanza. 


***

Ci volle quasi un'ora. 

La conversazione tra i tre rimasti nel salotto languì poco a poco, sostituita da 

silenzi sempre più tesi. 

Daniel scambiò un'occhiata con Jodie, conscio della difficoltà del momento che Ian 

stava sicuramente affrontando. «Forse gli ho chiesto troppo». 

«Ian   saprà   cosa   fare   e   cosa   dire»   lo   rassicurò   Jodie,   comprensiva.   «Lui   lo   sa 

sempre». 

Daniel   annuì,   ma   rimase   in   apprensione   per   tutti   i   minuti   seguenti,   sempre 

aspettando che Ian tornasse. 

Alla fine, cedendo alla preoccupazione, si alzò per cercare l'amico. Fece il giro di 

alcune stanze e, attraverso la finestra aperta, scorse Ian in piedi sotto la veranda. Non 

era più al telefono, guardava il prato davanti a sé, la strada e le rare automobili di 

passaggio, alla luce dei lampioni accesi. 

Quietamente, Daniel raggiunse l'amico e si fermò accanto a lui. «Tutto bene?»

Ian gli fece cenno di sì, muto. 

«Com'è andata?»

«Tuo padre mi ha chiuso il telefono in faccia. Al secondo tentativo mi ha risposto 

tua madre e alla fine sono riuscito a parlare con entrambi». Ian sospirò e s'interruppe. 

«Ti hanno strapazzato molto?»

«Non più di quanto meritassi, dal loro punto di vista». Ian sorrise debolmente. «Ma 

credo che siano stati contenti di sentirmi. Almeno spero». 

«Ti hanno fatto giurare col sangue che ti rifarai vivo di persona?»

«Ho promesso solennemente che ritornerò prima della festa del Ringraziamento». 

Daniel fece alcuni calcoli mentali: mancavano ancora mesi prima di quella data. 

«Te la sei presa comoda, eh?»

«Così i tuoi avranno modo di preparare per bene la lavata di testa che mi daranno. 

Manterrò la promessa, comunque, se  Hyperversum  me lo consentirà». 

«Sarà   un   bel   Ringraziamento,   quest'anno,   finalmente»   sorrise   Daniel,   con 

commozione. 

Ian condivise la sua gioia, in silenzio. 

La   luce   del   lampione   tremolò   per   un   istante.   Ian   alzò   gli   occhi   di   scatto   ad 

osservarla, ma la luce non vacillò più. 

«E rotto da giorni». Daniel strinse la spalla dell'amico con la mano, in un gesto 

fraterno di rassicurazione. «Calmati, non succede niente. Stavolta nessun  black-out  ci 

chiuderà la partita». 

Ian si accorse di aver trattenuto il fiato e si rilassò a stento. «Si nota così tanto?» 

domandò. 

«Che sei sulle spine? Certamente. Per tutta la sera non hai fatto altro che tenere le 

orecchie tese come un animale braccato». 

«Mi dispiace, scusami. E più forte di me>. Ian gettò indietro i capelli con la mano. 

«Devo tornare a casa». 

«Tecnicamente sei già a casa tua» lo provocò Daniel, ma poi si arrese subito allo 

sguardo dell'amico, con un sorriso. «Lo so, lo so, sto scherzando. Dai, andiamo a 

capire   come   funziona   l'enigma   numero   uno   della   nostra   vita.   Giuro   che   non   gli 

consentirò di farci altri scherzi». 


***

Si riunirono nello studio tutti e quattro, cinque contando Skip, fermandosi davanti 

al computer acceso come se fosse la gabbia di un leone. Daniel aveva raccontato i 

dettagli   di   quanto   accaduto   quel   pomeriggio   e   le   ipotesi   sul   funzionamento   di 

 Hyperversum  fioccavano. 

«Serve Ian, su questo non c'è dubbio» riassunse Daniel, seduto sulla sedia imbottita 

con le mani appoggiate ai due lati della tastiera. «Senza di lui le iartite non hanno mai 

funzionato». 

«Sì, ma possibile che basti solo vederlo nello schermo?» obiettò Martin. 

«Be', di fatto se lo vedi è come se fosse presente di là dallo schermo, quindi in 

partita». ~

«Però   tu   hai   fatto   centinaia   di   partite   sempre   ambientate   negli   stessi   luoghi: 

possibile che Ian non fosse mai da quelle parti quando giocavi?» intervenne Jodie. 

«Io   non   l'ho   mai   visto   in   nessuna   partita.   Anche   quando   credevo   di   averlo 

riconosciuto in un personaggio 3D poi mi accorgevo che non era lui ma una figura 

che   gli   somigliava   soltanto»   replicò   Daniel.   «A   pensarci   bene,   io   continuavo   a 

impostare partite soprattutto nei luoghi e nelle date in cui il gioco si era interrotto 

l'ultima volta o le volte precedenti». 

«Non sono più tornato a Dunchester e nemmeno al monastero di Saint Michel in 

questi mesi» disse Ian. «Ho viaggiato molto, a corte a Parigi e nei feudi dei miei 

compagni d'arme. Poi sono partito per la Linguadoca». 

«Quindi anche quando ambientavo le partite a Chàtel-Argent non è detto che tu 

fossi là». 

«E possibile». 

«Ma questo Ty Hamilton come faceva a sapere dove ambientare la partita?» chiese 

Martin. «Ha scelto lui ora e luogo, sarà stata una coincidenza il fatto che Ian fosse 

là?»

«Non credo». Daniel scosse la testa. «Quel tizio aveva iniziato a raccontarmi che si 

interessava del Falco d'argento, che aveva fatto ricerche su di lui». 

Ian sgranò gli occhi. «Ricerche su di me?»

«Sei un personaggio storico, non lo sai, signor conte?» gli disse, Daniel, a metà tra 

l'ironia e il disappunto. «A quanto pare, ti si può trovare sui libri di storia e su 

internet. Il nostro canadese sconosciuto voleva agganciarmi sfruttando il personaggio 

di Jean Marc de Ponthieu che mi portavo sempre dietro, quindi si era documentato un 

po' su di te e sembrava entusiasta. Deve aver trovato il tuo nome nelle cronache della 

crociata o in quelle dell'assedio di Pienne e ha deciso di ambientare la partita da 

quelle parti». 

Ian rimase colpito e tacque per un po'. «Quel ragazzo si è documentato su di me...»

Gli   amici   capirono   subito   a   cosa   stava   pensando:   Ty   Hamilton   conosceva 

probabilmente il futuro di Ian, cose che Ian stesso non avrebbe mai saputo finché non 

si fosse trovato ad affrontarle. Gli sguardi caddero d'istinto sul grosso libro cucito a 

mano e posato sulla scrivania accanto al computer, sotto altri libri. La copia del 

codice miniato che riportava la storia dei Ponthieu. 

«Non credo che Hamilton abbia potuto consultare quel libro» disse Daniel. «E 

troppo costoso e specifico per stare nelle librerie o nelle biblioteche, a meno che non 

siano quelle di una facoltà di Storia». 

Ian   ne   convenne.   «Libri   come   quello   vengono   stampati   in   poche   decine   di 

esemplari in tutto. Però è probabile che su internet si trovino informazioni meno 

complete, probabilmente estrapolate da quel testo». 

«Informazioni anche meno corrette. Su internet si trova tutto e il contrario di tutto» 

sottolineò Daniel. «Non è detto che quel ragazzo conosca davvero la storia della tua 

vita». 

L'idea   faceva   comunque   un   profondo   effetto   a   Ian   e   lo   metteva   a   disagio.   Il 

giovane   si   sentiva   depredato   della   sua   intimità,   al   pensiero   che   uno   sconosciuto 

poteva   in   qualsiasi   momento   cercare   nella   rete   e   leggere   dettagli   della   sua   vita, 

passati o futuri. «Conoscerà anche la data della mia morte?» si domandò a mezza 

voce. 

«Non dire mai più una cosa del genere!» scattò Daniel e anche Jodie e Martin 

ebbero un coro di proteste. 

«Andiamo, anche voi vi siete chiesti la stessa cosa» li calmò Ian. «Nascita e morte 

sono tra le prime informazioni nelle biografie di qualsiasi personaggio del passato. E 

molto probabile che quel ragazzo le abbia trovate durante le sue ricerche e nel caso 

del personaggio storico chiamato Jean Marc de Ponthieu la data di nascita è quella 

del vero Jean, ma la data di morte è la mia, perché io l'ho sostituito nella Storia». 

Ian tacque e provò come sempre un senso di vertigini, meditando su quella sua vita 

strana, attorcigliata intorno ai fili del tempo. Era nato in un secolo successivo a quello 

in   cui   avrebbe   probabilmente   avuto   luogo   la   sua   morte;   il   Medioevo   era   il   suo 

presente,   gli   anni  Duemila   erano  il   passato   lasciato   alle  spalle;   in   quanto  al   suo 

futuro... era in parte già noto persino a lui, poiché conosceva già la data di nascita di 

un figlio non ancora concepito. 

Come Ian, anche Martin e Jodie tacevano impressionati, Daniel invece tornò a 

guardare   lo   schermo.   «Cambiamo   argomento»   tagliò   corto,   risentito.   «Cerchiamo 

dapire come funziona questo dannato aggeggio». Prese il mouse e tolse la pausa alla 

partita:   nello   schermo   la   fiammella   della   lampada   ac   cesa   ricominciò   a   vivere, 

l'orologio dell'avventura ripartì e fece scorrere i secondi che si trasformarono poi in 

minuti. 

«Si va?» domandò Daniel a Ian. 

«Come volete procedere?» domandò Jodie e mise le mani sulle spalle di Daniel. Il 

giovane sentì che stringeva la presa nervosamente. 

«Intanto   torniamo   di   là   tutti   e   due,   poi   ci   separiamo   e   io   torno   qui.   Provo   a 

chiudere e a riaprire la partita e vediamo che succede» disse Daniel, ma ipotizzava e 

cercò lo sguardo di Ian per conferma. 

«Credo   che   sia   la   soluzione   migliore»   convenne   l'amico.   «Volete   andare   per 

tentativi?» intervenne Martin. 

«Non abbiamo scelta, visto che non c'è niente di ragionevole

in   questa   faccenda»   gli   rispose   il   fratello   maggiore.   «La   cosa   migliore   è   non 

cambiare   niente   e   proseguire   il   gioco   così   com'è».   «Vuoi   continuare   per   sempre 

questa partita?»

«In eterno, se necessario, visto che funziona». 

«E se qualcosa si blocca?»

«Ho la copia di   backup   della partita, la terrò sempre aggiornata in modo da non 

perdere dati». 

I due fratelli guardarono Jodie e Ian, in attesa dei loro commenti. 

«Mi sembra sensato» disse Ian. «Mi dispiace, ma non ho altri suggerimenti da 

dare. Non so proprio cosa aspettarmi da adesso in poi». 

«Io sì: faremo i pendolari tra il ventunesimo e il tredicesimo secolo» sentenziò 

Daniel, con convinzione troppo ostentata per essere sincera. 

Jodie sorrise, tesa, e non disse niente. 

«Posso venire anch'io? Posso recuperare visore e guanti per giocare» domandò 

invece Martin, più convinto. «Mi piacerebbe rifare un giro tra i cavalieri». 

«Meglio di no, è pericoloso» disse Daniel,. ma si morse la lingua per aver rivelato 

troppo, quando sentì Jodie esclamare: «Quanto pericoloso?!»

Daniel si ricordò anche di non aver ancora detto alla compagna di essersi ferito, 

benché di striscio. «Pericoloso per la partita» si corresse al volo. «Con un giocatore in 

più   non   so   cosa   può   succedere   adesso.   Meglio   prima   provare   senza   troppi 

cambiamenti». 

«Martin,   adesso   non  potresti   venire   comunque»   intervenne   Ian  per   mitigare   la 

delusione del ragazzo. «Sei troppo cambiato. L'ultima volta che ti hanno visto nel 

medioevo avevi tredici armi e dall'altra parte non sono passati nemmeno due anni da 

allora. Adesso sei diciottenne, hai una fisionomia completamente diversa». 

«Vuoi dire che non potrò venire a trovarti per qualche anno ancora?» domandò 

Martin con disappunto. 

«Io aspetterò qualche anno, tu puoi venire anche domani» lo sorprese Ian e si 

guardò intorno per chiarire la cosa a tutti quanti. «Basterà spostare data e ora della 

partita in avanti, quando la farete ripartire. L'abbiamo già fatto una volta in passato. 

In questo modo le nostre età anagrafiche torneranno allineate». 

«Non ti lascio da solo per tre anni» protestò Daniel subito. 

«Due anni e tre mesi, per l'esattezza, se consideri che sono trascorsi più o meno 

nove mesi da quando Dunchester è stata conquistata. E poi saranno anni solo per me, 

per te solo pochi minuti». 

«E io non ti lascio da solo ugualmente. So io quanto sono stati eterni questi anni e 

non voglio farli passare anche a te. Risparmiati il fiato perché non cambierò idea». 

Ian era commosso da tanta premura. «Allora procediamo per gradi. Sposterai la 

data avanti di sei, sette mesi alla volta, così ci vedremo due volte l'anno finché le 

nostre età non torneranno allineate. Nel frattempo potrai fare alcuni tentativi in poco 

tempo e, se tutto andrà beve, alla fine Martin potrà provare a venire con te. Da quel 

punto in poi terremo i calendari costantemente allineati. È ragionevole così?»

Daniel   ci   meditò   su,   ma   poi   dovette   annuire.   «Mi   pare   ragionevole».   Gettò 

un'occhiata storta all'amico e aggiunse: «Di la verità, non vuoi che io sia quasi tuo 

coetaneo perché ti piace fare il fratello maggiore». 

Ian cercò di sorridergli. «Cerca di capirmi. La mia vita è già abbastanza strana e 

complicata così com'è, senza dover pensare che i miei cari cambiano età in modo 

diverso da me». 

Daniel si arrese a quell'argomentazione. «D'accordo. Hai ragione». 

Ci fu silenzio per un po'. 

«Allora, andiamo?» riprese Daniel. 

«Andiamo» decise Ian e si girò verso Jodie e Martin. «Noi ci salutiamo qui». 

I   due   amici   erano   emozionati   e   nervosi.   Sapevano   che   qualcosa   poteva   non 

funzionare al prossimo avvio della partita, che quello poteva essere un altro addio. Lo 

sapevano tutti, nonostante le parole spavalde e le finte certezze ostentate ad arte. Si 

abbracciarono senza bisogno di parole. 

«Riguardati» sussurrò soltanto Jodie sulla spalla di Ian. «Anche tu» le rispose il 

giovane, poi andò a indossare visore e guanti. 

«Noi invece ci salutiamo di là» disse Daniel, asciutto, mentre imitava l'amico per 

prepararsi al gioco. 

Capitolo 8

Si   ritrovarono   nella   tenda   semibuia,   trattenendo   il   fiato   per   l'emozione. 

 Hyperversum   aveva impiegato solo pochi minuti prima di aprirsi, docile, verso il 

medioevo. «Funziona davvero» sussurrò Daniel. 

Ian   non   gli   rispose,   sentendosi   alleggerito,   andò   a   sfiorare   la   lampada   ancora 

accesa e guardò il livello dell'olio, come si era abituato a fare per determinare il 

tempo  trascorso. Capì che doveva essere passata  appena mezz'ora  dalla partenza, 

dovuta probabilmente ai pochi minuti in cui il gioco non era stato messo in pausa. 

Per qualche arcano motivo le due linee temporali non procedevano parallelamente 

da un lato e dall'altro di   Hyperversum,  questo Ian lo sapeva bene e capì anche che 

avrebbero dovuto essere più cauti per evitare che il tempo medievale trascorresse 

fuori dal loro controllo. A parte questo, però, tutto aveva funzionato alla perfezione. 

Il giovane sentì che il cuore finalmente si calmava e i pensieri si quietavano. Era 

andato tutto bene. Era di nuovo a casa. 

Daniel invece si stava guardando intorno come se cercasse qualcosa. «Ci staranno 

guardando?» domandò sottovoce. 

«Jodie e Martin?» Anche Ian girò d'istinto lo sguardo negli angoli della tenda. 

«Non credo. Mi hai detto che Martin ti aveva visto nel monitor solo per qualche 

minuto durante l'incendio di Dunchester». 

«Be' comunque cerchiamo di non farci sentire. Se Jodie scopre che di qua siete in 

guerra, mi uccide». 

Si   sorrisero   con   complicità,   poi   però   tornarono   a   concentrarsi   sulla   prova   che 

ancora dovevano tentare. 

«Ci salutiamo anche noi?» disse Ian. 

«No. Tanto torno tra poco» rispose Daniel, secco, e chiamò la mela fosforescente 

per l'uscita dal gioco. Tuttavia esitò, prima di toccarla, e guardò Ian con una paura 

negli occhi, che non poteva più essere dissimulata. 

«Vai» lo esortò l'amico. «Io ti aspetto qui». 

Daniel   toccò   la   mela,   vacillò   leggermente.   «Chiudi   partita»   ordinò   piano   e 

scomparve. 

Ian   sbatté   le   palpebre,   colpito   da   quel   prodigio,   nonostante   avesse   cercato   di 

prepararsi. Avanzò cauto verso il punto un cui l'amico era stato fino a un istante 

prima,.quasi a volersi accertare che lo spazio fosse veramente vuoto. Alla fine dovette 

convincersi: la tenda era deserta, c'era soltanto lui. 

Compì alcuni passi in tondo, aspettando in quel luogo che all'improvviso gli parve 

tremendamente vuoto: il silenzio era denso, privo di quei rumori meccanici, costante 

sottofondo della notte moderna di una grande città. 

Attese ancora. Il tempo sembrava eterno. 

Nervosamente, Ian andò a sbirciare fuori, attraverso uno spiraglio della tenda, e 

vide la ronda delle sentinelle passare lenta oltre il fuoco dei falò, mentre il resto del 

campo era immerso nella quiete più totale. 

In quel silenzio assoluto, lo assalì il timore che Daniel potesse non tornare più, che 

il miracolo che gli aveva consentito di ritornare nel medioevo si fosse interrotto. 

 Avremmo   dovuto   salutarci   finché   potevamo   farlo,  pensò   Ian   con   rammarico, 

sempre più pungente man mano che passavano i minuti. 

Un'ombra improvvisa si parò davanti allo spiraglio della tenda.  «Monsieur  Jean!» 

chiamò a voce bassa, ma con concitazione. 

Ian sobbalzò violentemente, riconoscendo Beau. Ebbe paura che il ragazzo potesse 

vedere qualcosa di inconsueto nella tenda o anche solo notare la mancanza di Daniel 

e perciò non gli lasciò varcare la soglia. Uscì invece dalla tenda e si tenne l'ingresso 

accuratamente chiuso dietro le spalle. «Che cosa ci fai, tu, qui? Dovresti essere a 

dormire!» accusò per primo, cercando di dissimulare il cuore che gli era balzato in 

gola, e il tono fu più aspro di quanto volesse. 

Beau fece quasi un balzo indietro. «I-io... dovevo fare... ecco, avevo una necessità» 

tentò di spiegare, ma subito dopo tornò con foga all'argomento che gli stava a cuore. 

«Ho visto degli uomini muoversi nel buio fuori dal campo!»

Ian   alzò   gli   occhi   oltre   il   limite   delle   tende,   là   dove   le   sentinelle   vigilavano 

tranquille. «Che stai dicendo?»

«Il ragazzo gli indicò un punto lontano tra il fiume e il campo crociato. «Laggiù. 

Da qui non si vedono, sono vicini al fiume. Credevo fossero crociati ma si muovono 

troppo furtivi, come ladri!»

Ian aguzzò la vista, ma per quanto si sforzasse non riuscì a scorgere il fiume. Era 

nascosto dai cespugli e faceva troppo buio perché la luna si era rifugiata dietro uno 

spesso strato di nuvole. Persino il campo crociato era quasi indistinguibile, benché 

come l'accampamento francese si fosse sistemato ad alcune centinaia di passi dal 

fiume, tenendolo alla propria destra. 

«E tu come hai fatto a vederli, se da qui non si scorgono?» indagò Ian, corrugando 

ancora di più la fronte. «Per fare quello che dovevi fare era necessario allontanarsi 

così tanto? Sei andato a curiosare al campo crociato, di' la verità, e mi sembrava di 

avertelo proibito». 

Beau tacque in modo più che eloquente. Ian però a quel punto aveva tutti i sensi 

tesi   a   captare   un'eventuale   minaccia   proveniente   da   fuori   il   campo.   L'esperienza 

dell'agguato di quel pomeriggio era ancora forte e così il ricordo dei due uomini morti 

nella battaglia. 

«Hai avvertito  monsieur  de Chailly?» domandò il giovane al ragazzo. 

«No, signore. Dormiva quando mi sono allontanato e non si è accorto che uscivo». 

La  piccola volpe non ha perso il pelo né il vizio,  pensò Ian, 

ma poi continuò: «Va' a chiamarlo e portalo qui. Evitate di provocare allarmi, 

voglio prima capire che cosa sta succedendo». 

Il ragazzo filò via come una vera volpe nelle tenebre. 

Ian   rientrò   nella   tenda   in   completo   allarme.   Il   tempo   passava   e   Daniel   non 

ritornava. Adesso fuori dal campo poteva esserci una potenziale minaccia. 

 Non ci attaccheranno in piena notte,  si augurò il giovane e allo stesso tempo fu 

contento che Daniel non fosse di nuovo lì a rischiare, nel caso si mettesse male. Andò 

verso la cassapanca di legno che occupava il fondo della tenda, tra le brande. Spostò 

la lampada su uno sgabello, aprì la cassapanca e prese un corpetto di cuoio. Poi 

recuperò anche la spada e tornò sui suoi passi, verso il centro della tenda, per iniziare 

ad armarsi. 

«Non lo fare mai più!»

Ian si trovò davanti Daniel, ricomparso dal niente in una frazione di secondo. Fece 

un   balzo   indietro   con   un'esclamazione   di   spavento   e   corpetto   e   spada   quasi   gli 

sfuggirono dalle mani. 

«Non lo fare mai più!» ripeté Daniel ed era pallido e col volto tirato. «Dove sei 

stato?! Non ti vedevo e non riuscivo a tornare!»

Ian   dovette   riprendere   fiato,   prima   di   poter   rispondere.   «Beau   è   arrivato 

all'improvviso...   ho   avuto   paura   che   scoprisse   qualcosa!   L'ho   tenuto   fuori   dalla 

tenda...»

Daniel si ravviò i capelli con una mano. «Che spavento» brontolò, nell'imporsi la 

calma. «Dev'esserci uno scarto di qualche minuto tra quando fermo il gioco e quando 

lo faccio ripartire: ecco perché non sono riuscito a tornare nel momento esatto in cui 

sono partito. E quando ho rivisto questo posto , sullo schermo, tu non c'eri più. Ho 

dovuto   aspettare   di   vederti   rientrare.   Comunque   sia,   funziona.   Se   ti   vedo   nello 

schermo riesco a tornare di qua, se non ti vedo, no. Devi essere nel gioco, punto e 

basta. Ma... mi ascolti?»

Daniel interruppe il suo discorso fatto tutto d'un fiato, quando si accorse che Ian 

stava iniziando ad armarsi. «Che sta succedendo?» domandò, allarmandosi. 

«Possibili guai fuori dal campo. Vado a vedere. Tu è meglio che adesso te ne torni 

a casa» rispose Ian. «Non voglio che rischi ancora di farti ammazzare». 

Daniel andò ad aiutarlo ad allacciarsi il corpetto di cuoio. Era ancora pratico di 

quelle cose, dopo mesi passati nel medioevo a recitare la parte dello scudiero. «Sono 

guai così grossi?»

«Non lo so, ma preferisco non rischiare». 

«Non me ne vado da qui finché non sono sicuro che è tutto a posto» si oppose 

Daniel. «Non voglio andare a casa con l'ansia di sapere se stai bene oppure no». 

«Non posso morire adesso, lo sai anche tu». 

«Preferirei   comunque   che   mandassi   qualcun   altro   a   fare   quello   che   vuoi   fare, 

qualsiasi cosa sia». 

«Vai a casa, hai una famiglia a cui pensare. Non fare il ragazzino». 

«Ti aspetto qui al campo, non mi metto nei guai, promesso». 

La conversazione venne interrotta dall'arrivo di Beau, accompagnato dal barone di 

Chailly, che stava ancora finendo di allacciarsi la tunica sopra la camicia. 

«Il   ragazzo   mi   ha   spiegato»   disse   quest'ultimo,   dopo   aver   salutato   ed   essersi 

ricomposto ordinando i capelli scuri dietro le orecchie. «Cosa volete fare, signore?»

«Scoprire cosa succede e possibilmente evitare di impugnare di nuovo le armi» 

replicò Ian. «Chiamate i nostri soldati e fateli preparare per il combattimento a piedi. 

Usciremo dal campo senza fare rumore e cercheremo di scovare quegli uomini. Se 

sono malfattori li cattureremo, se sono nemici scopriremo cos'hanno in mente». 

«Non volete avvertire anche  monsieur  de Sancerre?»

«Certo, ma non voglio che al campo si crei abbastanza allarme da essere notato dai 

crociati   o   da   quegli   sconosciuti.   Chiedete   a   Etienne   di   mantenere   la   massima 

discrezione e di tenere la guardia alta in mia assenza. Che mi aspetti qui, finché non 

ritorno o mando notizie». 

«Sì, signore». Chailly fece un breve inchino e uscì di nuovo. 

Ian intanto aveva finito di allacciarsi la spada in cintura e si voltò verso Daniel. 

Questi colse il suo sguardo risoluto e alzò immediatamente le mani in un gesto di 

difesa. «Io resto qui, signor conte. Faccio il bravo. Se si mette male, so cosa devo 

fare». 

Non avendo altro tempo per discutere in presenza di Beau, Ian dovette annuire, 

anche se tranquillizzato solo a metà. «Dovrei lasciare qui anche te» disse poi, rivolto 

a Beau. 

«Ma senza di me ci metterete più tempo a ritrovare il luogo preciso, così al buio» 

osservò il ragazzo con un lampo soddisfatto negli occhi. 

«Già» ammise Ian di malavoglia. «Preparati, allora. Almeno non venire del tutto 

indifeso». 

Beau corse alla cassapanca a prendere il necessario per armarsi. In pochi minuti fu 

pronto e così Ian, che si era allacciato una mantella scura con il cappuccio sugli abiti 

e la corazza di cuoio. Anche Beau aveva una protezione di cuoio, con un lungo 

pugnale infilato in cintura, e si era alzato un cappuccio sul capo. 

Fuori dalla tenda si era già radunata una mezza dozzina di armati vestiti di scuro. 

Non portavano elmi o protezioni di metallo che potessero provocare riflessi nel buio 

o tintinnii e clangori, avevano però spade, asce e mazze appese alle cinture. Tre di 

loro portavano anche le balestre. 

Le sentinelle e gli altri soldati francesi si stavano accorgendo le une dopo gli altri 

del   movimento   improvviso   e   guardavano   verso   la   tenda   di   Ian   sempre   più 

insistentemente.   Alcuni   uomini   mormoravano   bassi   tra   loro,   altri   svegliavano   i 

compagni perché venissero a vedere. 

Thibault de Chailly arrivò per ultimo, reggendo una fiaccola. Come tutti gli altri 

partecipanti   alla   missione   si   era   nascosto   il   capo   sotto   un   cappuccio   scuro.   «Ho 

svegliato  monsieur  de Sancerre» annunciò. «Non era felice di dover rimanere qui a 

presidiare il campo, ma si è rassegnato per compiacervi. Si raccomanda almeno di 

essere prudente». 

«Immaginavo che non sarebbe stato soddisfatto. Dovrò chiedergli scusa al mio 

ritorno» sospirò Ian e fece cenno agli uomini di seguirlo. 

«Siate prudenti» si raccomandò Daniel, ricevendo la fiaccola dalle mani di Chailly, 

e rimase a guardare mentre l'amico e i suoi uomini si allontanavano nel buio. 

«Perché non possiamo mai stare tranquilli?» brontolò tra sé e sé a mezza voce, ma 

poi si accorse di un soldato poco più che ragazzo rimasto a pochi passi da lui, a 

guardare come se non sapesse che fare. Poco prima non l'aveva notato. «E tu non 

restare lì impalato! Segui il tuo signore o torna a fare la ronda!» lo apostrofò, irritato 

dal suo sguardo attonito sotto il cappuccio. Ne aveva già avuti fin troppi di sguardi 

simili puntati addosso quella sera, da quando si era sparsa la notizia del sedicente 

agente segreto, e anche adesso i soldati del campo stavano di nuovo fissando tutti lui 

dopo aver perso di vista Ian e quelli che lo avevano seguito nel buio. 

Il ragazzo  trasalì  forse  rendendosi  conto di  aver accorciato  troppo le  distanze, 

s'inchinò goffamente e sparì di corsa verso il limitare del campo. 

«E prenditi dietro almeno un'arma, sentinella imbecille!» lo rimproverò Daniel da 

lontano, poi spense la fiaccola nella polvere e si rassegnò a tornare nella tenda per 

sedersi e aspettare. 


***

Attraverso gli strappi nelle nubi, la luce della luna rischiarava appena le punte dei 

fili   d'erba,   ma   nel   buio   totale,   lontano   dai   fuochi   del   campo,   era   sufficiente   per 

individuare le buche e gli ostacoli sul cammino e anche per orientarsi nella piana tra 

Pienne e il fiume. Un buio simile era semplicemente impossibile da immaginare in 

epoca moderna, pensava Ian, ma in quel momento poteva solo ringraziare la totale 

assenza   di   fonti   luminose   perché   consentiva   a  lui   e  ai   suoi   uomini   di  procedere 

inosservati verso la loro meta. 

Chissà se anche gli sconosciuti visti da Beau avevano pensato di essere altrettanto 

invisibili, si domandò subito dopo, con uno spiacevole senso di allarme crescente. Ma 

poi cercò di tranquillizzarsi: in pochi dovevano avere l'esperienza di Beau su come 

muoversi furtivamente e individuare obiettivi nell'oscurità. Di certo il ragazzo che gli 

procedeva accanto mostrava di sapersi orientare con sicurezza anche alla luce di una 

luna così pallida. 

Grazie a lui anche Ian procedeva spedito, conscio che gli altri suoi uomini lo 

seguivano a breve distanza, sparpagliati a ventaglio nell'erba fredda, ma abbastanza 

vicini da non perdersi di vista. Non avevano ancora sguainato le spade, per evitare 

pericolosi riflessi nel buio, ma tenevano la mano sull'elsa, pronta ad agire. 

Il fiume scorreva a poca distanza, provenendo dalle colline per sparire oltre la città, 

verso il mare. Era largo ma placido e il movimento delle sue acque rivelava che in 

quel   punto   non   doveva   essere   nemmeno   troppo   profondo.   Il   campo   crociato, 

punteggiato di fiaccole e fuochi, era tranquillo e senza voci, ormai a poca distanza. 

«Da quella parte» sussurrò Beau d'un tratto, tirando la manica di Ian, e indicò con 

il dito la direzione del fiume. 

Ian aguzzò la vista e individuò sagome scure vicino alla riva. Si muovevano furtive 

in mezzo alle canne e ai cespugli e si notavano solo quando i loro profili spiccavano 

in contrasto con l'argento nero del fiume. 

Ian alzò il braccio per ordinare ai suoi uomini di fermarsi e acquattarsi nell'erba. 

Lui stesso si accucciò e rimase a osservare con Beau. 

Le   ombre   misteriose   stavano   lavorando   intorno   a   qualcosa:   oggetti   di   medie 

dimensioni che venivano ammucchiati in qualche punto nascosto dalla vegetazione. 

Erano sacchetti, notò Ian dalla forma, e potevano essere trasportati con una mano sola 

ma dovevano avere un certo peso, a giudicare almeno dalla lieve fatica che quegli 

uomini facevano nel trasportarli. 

«Credete che stiano preparando un agguato contro di noi?» chiese Beau a voce così 

bassa che Ian stentò a udirlo. 

Il giovane scosse la testa. «Avevi ragione tu: sembrano ladri. Non credo che siano 

qui per attaccarci, sembra piuttosto che stiano portando via quella roba». 

«Saranno venuti a spogliare i cadaveri o a cercare bottino sul campo di battaglia» 

azzardò Beau, ma Ian non credeva nemmeno a quella ipotesi. I razziatori erano un 

fenomeno ripugnante, fin troppo diffuso durante le guerre, e le crociate non facevano 

certo   eccezione,   ma   quegli   uomini   portavano   troppo   carico.   Non   potevano   aver 

riempito sacchi interi con gli oggetti raccolti da un campo di battaglia, tanto più che i 

ribelli   uccisi   erano   stati   sicuramente   spogliati   dai   crociati   stessi   quando   si   erano 

sbarazzati dei cadaveri. 

«Vengono da Pienne» notò Ian alla fine, indicando alcune sagome che sembravano 

sorgere dal fiume dalla parte della città, in un punto in cui i cespugli si diradavano 

abbastanza da lasciar scorgere la riva. 

Beau avanzò ancora un po' a gattoni, per guardare meglio, ma Ian lo trattenne per 

la cintura. 

Le ombre uscivano davvero dall'acqua del fiume, salivano sulla riva, posavano un 

fagotto o due e ritornavano in acqua. 

Altre figure nere ammucchiavano ciò che i compagni avevano deposto. C'era una 

sagoma ben dritta piantata nella terra tra le canne del fiume ed era sicuramente una 

spada a cui era stata legata una corda che si abbassava verso l'acqua e probabilmente 

vi scompariva dentro. La corda si tendeva ogni volta che un'ombra risaliva dall'acqua 

con il suo carico, segno che veniva usata come guida per agevolare la strada. 

 Specie i tragitti da compiere sott'acqua,  intuì Ian, cominciando a capire. 

«Stanno portando via qualcosa dalla città per non farlo prendere ai crociati!» disse 

Beau e Ian questa volta fu d'accordo con lui. 

Doveva esserci un'uscita nascosta nelle mura, vicino al fiume o sul fiume stesso, 

un passaggio che qualcuno stava usando per fuggire di nascosto portando con sé 

qualcosa di prezioso, prima che gli assedianti riuscissero a entrare in città. Grazie al 

fiume quegli uomini potevano superare inosservati il campo crociato per raggiungere 

un approdo più sicuro con il loro carico. 

 Se devono nuotare, non possono avere addosso un equipaggiamento completo da  

 battaglia,  pensò Ian e calcolò anche che quelle sagome scure non erano più dei suoi 

uomini,   contando   anche   lui   stesso.   «Possiamo   prenderli»   sussurrò   poi   e   si   voltò 

indietro   a   cercare   Chailly.   Il   barone   lo   stava   osservando   da   lontano   e   colse 

immediatamente la richiesta implicita in quello sguardo. Tenendosi basso nell'erba 

raggiunse il suo signore e gli si fermò accanto. 

«Cerchiamo   di   catturarli.   Vivi»   gli   disse   Ian,   dopo   averlo   informato   delle   sue 

deduzioni. 

Chailly andò a distribuire gli ordini agli uomini. 

I soldati francesi si misero in moto, silenziosi e sincronizzati come un branco di 

lupi nel buio. Si allargarono a mezzaluna, armi alla mano, tenute basse nell'erba. Un 

passo alla volta, arrivarono inosservati fin quasi al fiume. 

Le sagome nere continuavano a lavorare senza sosta, ormai avevano accumulato 

un discreto quantitativo di sacchetti e li stavano legando insieme, con tutta probabilità 

per   trasportarli   meglio.   Avevano   portato   altri   oggetti   con   sé   e   li   stavano 

apparentemente   montando.   Sembravano   gerle   e   gli   uomini   sconosciuti   stavano 

caricando il loro bottino in quelle già completate. 

Ian vide lampeggiare anche una lama di spada nella mano di un uomo che ora 

stava controllando con lo sguardo i dintorni. 

 Resta dietro di me!  ordinò il giovane a Beau con un gesto perentorio, in silenzio. 

Il ragazzo strinse forte il suo pugnale e si acquattò nell'erba. Ian diede il segnale ai 

suoi uomini con la mano. 

I balestrieri agirono per primi: si sollevarono in ginocchio e mirarono da distanza 

ravvicinata. Un sibilo secco fu seguito da tre distinte esclamazioni  di dolore: tre 

uomini   si   accasciarono   feriti   sulla   riva   del   fiume,   prima   che   i   loro   compagni 

potessero rendersi conto dell'attacco. 

A quel punto, i francesi uscirono allo scoperto e balzarono sugli sconosciuti. Li 

sorpresero   ancora   impegnati   con   il   loro   bottino   o   immersi   a   metà   nell'acqua   del 

fiume, ma nessuno di quegli uomini mostrò di volersi arrendere, anzi riuscirono a 

raccogliere sassi e bastoni per difendersi. Alcuni di loro impugnarono spade lasciate 

in mezzo alle canne e balzarono in avanti. Il confronto diventò subito feroce. 

Ian balzò sul primo uomo con la spada e ingaggiò battaglia. Il suo avversario 

sembrava un'ombra nera, appena resa distinguibile dalla luna sullo sfondo del fiume, 

agile   ma   ben   piantata   sulle   gambe.   L'uomo   aveva   le   vesti   bagnate   appiccicate 

addosso e non portava alcuna difesa, ma soprattutto era stato colto alla sprovvista 

dall'attacco di un avversario tanto più alto di lui. 

Ian approfittò della sua sorpresa e lo incalzò subito, deciso a non farlo riavere. 

Calò un colpo dall'alto, leggermente in diagonale, mirando alla testa del nemico. 

Questi dovette pararlo con la spada tenuta stretta con entrambe le mani, ma così 

facendo fu costretto a lasciare scoperto in parte il torace e Ian ebbe modo di colpirlo 

con una spallata. Lo sbilanciò e ne approfittò per ferirlo al costato con la lama, pur 

badando   bene   a   non   affondare   troppo   il   colpo.   L'avversario   si   piegò   con 

un'imprecazione   in   quell'idioma   esotico   che   era   la   lingua   occitanica.   Tentò   un 

affondo reso maldestro dal dolore, ma Ian gli impegnò la spada e gliela strappò via, 

poi gli puntò la propria lama alla gola. «Fermatevi! Siete in arresto, in nome del re di 

Francia!» urlò agli altri e lo ripeté anche in occitanico, con le poche parole che aveva 

imparato apposta prima di partire per la crociata. 

Gli occitani non gli diedero ascolto, ma si batterono come leoni anche a mani nude, 

pur   di   non   arrendersi.   Persino   l'uomo   che   Ian   teneva   sotto   minaccia   cercò   di 

avventarglisi contro, riuscendo a sgusciare sotto la sua spada. 

Ian dovette arretrare per non ucciderlo, evitò le mani tese in avanti del suo nemico 

e poi si scostò di lato per ferirlo di striscio ancora, questa volta alla coscia. Appena 

l'uomo barcollò, Ian lo abbatté con un pugno in piena faccia. «Maledizione, vi ho 

detto di fermarvi!» urlò di nuovo, con rabbia, ma nel contempo notò due diverse fonti 

di allarme intorno a lui. Al campo crociato risuonavano grida e nitriti e si muovevano 

fiaccole, segno che la battaglia dei francesi era stata percepita dalle sentinelle: presto 

sarebbero senza dubbio arrivati cavalieri e soldati armati fino ai denti, ad accertarsi 

della   situazione.   Lungo   il   fiume   invece,   alcune   sagome   nere   stavano   fuggendo, 

sparpagliandosi in direzioni diverse. 

«Non lasciateli scappare!» ordinò Ian ai suoi uomini, indicando loro quelle ombre 

in  fuga.   «Chailly,  tenete   a  bada  i  crociati  quando  arriveranno!»  disse   poi  al  suo 

vassallo, prima di correre a sua volta dietro i fuggitivi. «E tu resta qui!» urlò a Beau, 

passandogli accanto. 

«Signore, è pericoloso!» protestò il barone, per trattenerlo, ma Ian non gli badò e 

lasciò indietro Beau a grandi falcate. 

In pochi istanti fu di nuovo in mezzo al prato buio, spada pronta in mano, a cercare 

un'ombra che sembrava dileguata nella notte. 

 Dove sono finiti?  si domandò frustrato, poi però colse un luccichio lontano tra gli 

alberi. S'immobilizzò, attese, ma il luccichio non si ripeté più. 

 Non possono essere arrivati tanto lontano così in fretta,  si disse Ian.  Hanno dei 

 complici in attesa nel bosco. 

E quei complici, poiché non provenivano dal fiume, con tutta probabilità erano 

armati. Quanti erano? Ian non poteva saperlo, ma capì che non poteva rischiare di 

continuare da solo verso un nemico ignoto. Meglio tornare indietro e richiamare gli 

uomini.   Insieme   avrebbero   avuto   più   probabilità   di   riuscire   a   difendersi 

nell'eventualità di un attacco. 

Da lontano Ian udì anche alcune grida e il rumore di una colluttazione, ma non 

dalla parte del fiume. I suoi soldati dovevano aver raggiunto qualche fuggitivo, ma 

dietro le sue spalle il clamore era ancora più forte e concitato, segno che anche i 

crociati dovevano aver raggiunto il luogo del tafferuglio. 

Ian imprecò, udendo chiaramente il grido di un uomo ferito a morte, insieme al 

clangore delle lame. Si voltò indietro per tornare di corsa là dove aveva lasciato i suoi 

uomini   impegnati   a   combattere,   ma   in   quel   preciso   istante   un'ombra   si   mosse 

nell'erba a poca distanza da lui. 

Ian   scattò   istantaneamente   e   balzò   addosso   a   quella   sagoma   acquattata, 

strappandole un grido strozzato. «Fermo dove sei!» intimò, premendo la lama sotto 

l'orecchio della sua preda, agguantata per i vestiti. 

«Non c'entro niente, lo giuro! Lo giuro!» strillò lo sconosciuto, in un francese 

chiaramente straniero, ma Ian s'immobilizzò soprattutto perché si trovò sotto le mani 

un   ragazzo   che   forse   aveva   appena   vent'anni,   con   gli   occhi   dilatati   dal   terrore, 

evidenti  anche   alla  scarsa  luce  della   luna.   Aveva  i  vestiti  asciutti,   ma   era  anche 

disarmato, almeno in apparenza. 

«Chi   sei?»   gli   domandò   Ian,   stringendolo   con   violenza   per   incutere   maggior 

timore. 

«Lasciatemi andare... non ho fatto niente!» implorò il ragazzo, alzando le mani. 

Ian senti che tremava. Alle proprie spalle invece udiva ancora le grida, i nitriti e il 

rumore di armi. Un altro uomo urlò in agonia. 

In un secondo Ian valutò le due scelte che aveva davanti: trascinare con sé quel 

ragazzo spaventato verso i crociati e metterlo insieme agli altri ribelli oppure... 

«Vattene via» disse alla fine e spinse indietro la sua preda bruscamente, facendola 

quasi cadere. «Sparisci, prima che ti vedano». 

Il ragazzo scappò come una lepre, senza voltarsi indietro. 

Ian si guardò intorno, dopo che lo vide scomparire, e indietreggiò un passo alla 

volta verso il luogo in cui aveva lasciato i compagni. Si era già allontanato troppo dal 

fiume   ed   era   sicuro   ormai   che   in   mezzo   agli   alberi   ci   fossero   altri   ribelli. 

Probabilmente alcuni di loro erano anche nascosti nelle ombre li intorno, in attesa che 

i fuggitivi di Pienne li raggiungessero per consegnare loro il bottino portato via dalla 

città. Il breve bagliore scorto solo poco prima era senza dubbio un segnale che ancora 

non aveva avuto risposta. 

Ian tese le orecchie per captare rumori nelle tenebre, specie lo scatto metallico di 

una   balestra   che   si   armava,   ma   la   battaglia   che   continuava   alle   sue   spalle   gli 

imponeva di ritornare subito dai compagni lasciati indietro. 

Pregando di non ricevere una freccia in pieno dorso, Ian si girò e corse verso il 

fiume, spada in mano. Sulla riva si vedevano ora molte sagome, più di quante ne 

aveva lasciate, e alcune erano a cavallo. Uno squarcio più ampio nelle nubi lasciava 

piovere una luce gelida sul fiume e le spade sguainate mandavano brevissimi bagliori 

prima di calare dall'alto su uomini a piedi, che inesorabilmente cadevano urlando. 

«Fermatevi!» urlò Ian, accorrendo pur senza smettere di guardarsi ogni tanto le 

spalle, ma trasalì e si voltò di scatto quando colse con la coda dell'occhio un altro 

bagliore   nel   buio,   diverso   dal   precedente   ma   ugualmente   rapido,   là   dove   era 

scomparso il ragazzo. 

 Cos'è stato?  Ian si bloccò, con i nervi tesi, ma il bagliore non si ripeté più. Su udì 

invece il rombo cupo di un tuono in lontananza. 

Col fiato mozzo  per la tensione, Ian riprese allora la corsa verso il fiume.  La 

battaglia era quasi finita e adesso le voci concitate arrivavano chiare fino a lui. Ian ne 

riconobbe una in particolare e serrò i denti, aspettandosi il peggio.  «Monsieur   de 

Gant!» chiamò, quando avanzò nel buio abbastanza per farsi sentire in mezzo alla 

mischia. 

Un   armato   a   cavallo   gli   comparve   accanto,   con   la   spada   alzata.   Ian   corse   in 

parallelo   con   lui   per   un   breve   tratto   e   ne   deviò   la   lama   un   istante   prima   che 

raggiungesse un uomo ormai ferito e disarmato. «BASTA!» urlò, esasperato, mentre 

il ferito si accasciava dietro di lui. 

In molti si voltarono, identificando finalmente il Falco nel buio. Beau corse dal suo 

signore in un lampo. Alcuni cavalieri tirarono le redini dei loro cavalli, arrestando la 

loro corsa; i soldati a piedi abbassarono le armi. 

Il   tafferuglio   però   si   era   esaurito   soprattutto   perché   gli   uomini   provenienti   da 

Pienne   erano   stati   uccisi   quasi   tutti.   Ne   restavano   due,   entrambi   feriti.   Cinque 

cadaveri giacevano a terra o tra le acque del fiume. L'odore del sangue era forte e si 

mescolava a quello della terra umida e della vegetazione. Dal buio, in lontananza, 

arrivavano di quando in quando voci, nitriti e rumori, segno che i crociati erano 

ancora intenti a rastrellare i dintorni. 

Ian   imprecò   ancora   più   sonoramente   per   quella   strage   insensata.   «Perché?!» 

domandò  in un ringhio a Thibault de Chailly, non appena lo ebbe accanto a sé. 

Eppure   il   giovane   sapeva   che   il   barone   non   aveva   colpa   del   sangue   versato   e 

nemmeno i suoi uomini. 

«Perdonatemi, non sono riuscito a fermarli» rispose Chailly con onta e rammarico, 

entrambi sinceri. 

Benché   furioso,   Ian  gli  mise   una   mano   sulla   spalla   prima   di  compiere   ancora 

qualche passo verso gli armati a cavallo, tallonato da Beau. 

I crociati erano una dozzina, armati fino ai denti. Anche alla scarsissima luce di 

quella notte si riconoscevano i colori di Gant sulle divise e la tinta scura delle spade 

bagnate di sangue. 

Adolphe de Gant arrivò davanti a Ian. 

 «Monsieur  de Ponthieu. Di nuovo voi» salutò, arrestando il cavallo. «State bene?»

«Perchè avete ucciso questi uomini?! Non ce n'era motivo!» accusò Ian. 

«Vi stavano attaccando. Abbiamo udito la battaglia da lontano e credevamo che 

foste in pericolo» replicò il crociato, con una punta di sorpresa nella voce. 

Ian dovette accettare quella risposta, anzi, capì che probabilmente avrebbe dovuto 

ringraziare i crociati per il loro intervento, considerando il fatto che altri ribelli erano 

sicura mente nascosti a poca distanza da lì. Con la loro sola presenza, Gant e i suoi 

erano un deterrente notevole per proteggere i francesi da un ulteriore attacco, nel caso 

i nemici nascosti avessero sperato di recuperare ciò che i compagni avevano portato 

dal fiume. 

«Non c'era bisogno di ucciderli tutti» protestò comunque Ian, guardandosi intorno 

nel massacro compiuto. Sentiva un sapore amaro in bocca, come sempre quando il 

risultato   di  uno   scontro  lasciava   cadaveri  sul   terreno.  A   questo   si   aggiungeva   la 

consapevolezza di essere stato la causa indiretta di quelle morti: se solo non avesse 

deciso di controllare la segnalazione di Beau, probabilmente quegli uomini sarebbero 

riusciti a fuggire con il loro bottino, salvandosi. 

 Eppure dovevo controllare. Non potevo rischiare che qualcuno ci attaccasse di  

 sorpresa,  cercò di difendersi, ma la verità di quel ragionamento non lo aiutò a stare 

meglio. 

Ian fece un respiro profondo. «Tu stai bene?» domandò a Beau, che non gli si 

staccava dal fianco. 

«Sì, signore. Sto benissimo» replicò il ragazzino e Ian notò che sembrava meno 

turbato di lui per il sangue versato. 

«Avete   sventato   un   altro   piano   del   nemico»   continuò   infatti   il   ragazzo,   con 

ammirazione. 

«Sì, ma a quale prezzo» mugugnò Iah. 

Gant nel frattempo era smontato da cavallo, lasciandone le briglie a un suo soldato. 

A differenza degli uomini che lo accompagnavano non portava la sua livrea, segno 

che,   come   Ian,   era   stato   chiamato   in   fretta   e   furia   senza   aver   tempo   di   armarsi 

completamente da battaglia. «Non sono morti proprio tutti» riprese. «A quanto pare, 

avete   comunque   fatto   prigionieri»   disse,   accennando   agli   occitani   sorvegliati   dai 

soldati. 

Ian guardò i due prigionieri, costretti a sedere a terra sotto la minaccia delle armi: 

uomini adulti e temprati dalla fatica. Erano vestiti semplicemente, senza dubbio per 

essere   più   liberi   di   muoversi   nelle   acque   del   fiume,   ed   erano   scalzi.   Ora   la 

temperatura fredda della notte li faceva rabbrividire, ma Ian capì che, se solo non 

fossero stati catturati, quegli uomini erano pronti a marciare a piedi nudi con un 

carico pesante sulle spalle, pur di portare in salvo il loro bottino. Il più giovane dei 

due   era   l'uomo   che   Ian   aveva   affrontato   per   primo   e   adesso   lo   stava   fissando 

insistentemente, stringendosi le ferite con le mani. 

«Come   li   avere   scoperti?»   domandò   Gant,   distraendo   l'americano   dalle   sue 

considerazioni. 

«Uno   dei   miei   uomini   li   ha   avvistati»   rispose   Ian   asciutto,   ignorando   l'aria 

orgogliosa di Beau nel sentirsi descrivere in quel modo. 

«Un'altra delle vostre spie?» indagò Gant, con una spiacevole luce di sospetto negli 

occhi da corvo. 

«Uno dei miei uomini» ripeté Ian, sottolineando le parole una a una. «Che cosa 

trasportavano i ribelli?» continuò poi, rivolto a Chailly. 

Il barone gli portò un sacchetto aperto. «Guardate voi stesso» rispose ed estrasse 

dal sacco una manciata di oggetti luccicanti. 

Ian ne prese uno per rigirarselo tra le dita. Era una moneta d'oro piuttosto pesante 

e, grazie alla luna, vi si scorgevano in rilievo uno stemma a righe verticali e una 

scritta in latino: PETRUS II REX ARAGONAE8. 

«E oro aragonese» disse Ian. 

«L'oro   del   traditore»   sentenziò   Gant.   «Paga   l'eresia   e   la   ribellione   contro   la 

Chiesa». 

Ian   sapeva   che   il   re   d'Aragona,   nonostante   fosse   un   cattolico   convinto,   aveva 

difeso i feudatari del meridione, suoi vassalli, contro le angherie e le usurpazioni di 

Montfort, prima di venire ucciso dai crociati nella battaglia di Muret e sapeva che il 

suo aiuto non era stato solo militare ma anche e soprattutto economico. Quei sacchetti 

d'oro stavano senza dubbio per essere messi in salvo dalla razzia crociata, poiché non 

avrebbero potuto servire a molto per scongiurare l'assedio, ma potevano rivelarsi utili 

alla causa dei meridionali pagando armati e mezzi in un'altra battaglia. 

«Questi cani sono usciti dalle mura per portare al sicuro il loro immondo bottino» 

continuò   Gant,   guardando   verso   Pienne.   «Già   che   sono   ancora   vivi,   dovranno 

confessarci da dove sono usciti e dove stavano andando». 

La   parola   "confessarci"   non   piacque   a   Ian,   specie   per   il   tono   con   cui   fu 

pronunciata, e l'odore del sangue che aleggiava intorno non fece che accentuare i suoi 

timori. «Posso dirvi io da dove arrivano: dal fiume e quindi non sarà difficile scoprire 

dove si trova il passaggio nelle mura da cui sono usciti. Non ci servirà a molto, 

comunque. A Pienne ormai avranno scoperto che la fuga è fallita. Non avete visto i 

segnali poco fa? Coloro che aspettavano l'oro hanno avvertito la città e a quest'ora si 

saranno messi in salvo. In quanto al passaggio, quando lo scoveremo con la luce del 

sole non troveremo altro che un cumulo di macerie a sbarrare la via, potete stame 

certo». 

«Allora vorrà dire che impiccheremo questi cani eretici come monito per tutti gli 

altri» sentenziò Gant, aspro. «Quando verrà la luce, domani, i loro compagni avranno 

di che meditare riguardo la sorte che li attende, vedendo i cadaveri di tutti costoro 

appesi sotto le mura». 

Ian ripose la spada con un gesto secco, per farsi avanti verso il crociato.  «Monsieur 

de Gant, siamo cavalieri e non carnefici. Non intendo condannare a morte due uomini 

solo perché li ho avuti davanti per una manciata di istanti su un campo di battaglia». 

8 Pietro II Re d'Aragona

«Costoro negano gli insegnamenti della Chiesa e impugnano  le armi contro la 

Croce» sottolineò Gant con maggiore durezza. «Tanto basta a condannarli alla morte 

e alle fiamme dell'Inferno, anche se non avessero mai impugnato le armi contro di 

noi». 

«E io dico che né io né voi abbiamo il diritto di disporre delle loro vite senza un 

processo. Intendo presentarli a giudizio perché la loro sorte sia decisa. Fino ad allora, 

resteranno prigionieri sotto la mia custodia». 

Ian aveva appena terminato la frase, quando sentì Chailly schiarirsi la gola in modo 

apparentemente casuale. Capì al volo di aver chiesto una proroga che valeva ben 

poco, perché nemmeno un processo avrebbe salvato quegli uomini accusati di eresia e 

ribellione, eppure decise di non arretrare. 

 Al diavolo!  pensò.  Non farò giustiziare sommariamente due uomini solo perché  

 hanno un credo diverso dal mio o perché si sono difesi quando io li ho attaccati! 

«Voi volete portarvi le serpi in casa» replicò in quel momento Gant. «Portando 

costoro al vostro campo e tenendoli in vita, consentirete all'eresia di diffondersi. Non 

sapete  quanto  si   spanda   veloce  il  veleno  del  Nemico?   Anche  i  vostri  uomini   ne 

rimarranno corrotti». 

Ian notò il nervosismo serpeggiare tra alcuni soldati, a quelle parole infervorate, e 

mentalmente   maledisse   la   credulità   medievale.   Eppure   aveva   scelto   con   cura   gli 

uomini   a   Chatel-Argent,   evitando   i   soldati   più   giovani   per   portare   con   sé   solo 

veterani disincantati, meno propensi a farsi influenzare da superstizioni e fanatismi di 

sorta. 

Amaramente cominciò a pentirsi di non avere il modo di lasciar andare quei due 

uomini come il ragazzo di poco prima. 

Con la coda dell'occhio, sbirciò Chailly e vide che il barone gli faceva cenno di 

lasciare perdere la questione anche se, come suo solito non disse niente. Ian sapeva 

che Chailly non avrebbe mai manifestato il suo dissenso davanti a occhi estranei, 

limitandosi a silenzi e occhiate più che eloquenti. Ian però giocò sul fatto che al buio 

le occhiate valevano ben poco e ignorò la contrarierà evidente del suo vassallo. 

«È per questo che li affiderò a voi che siete spiritualmente più preparati contro le 

insidie dell'eresia» continuò a sorpresa, rivolto a Gant. «Vi chiedo di lasciarmi alcuni 

dei vostri uomini per sorvegliare i prigionieri fino a domattina, quando li presenterò 

al giudizio del comandante Montfort». 

Gant venne preso totalmente alla sprovvista dalla richiesta. «I... miei uomini?»

«Ritengo che siano adatti a tale compito, non lo credete anche voi?»

«Certamente, ma...»

«In cambio io vi consegnerò l'oro confiscato appena adesso perché lo portiate al 

comandante Montfort. Servirà a sostenere la causa contro i ribelli». 

Gant  si   voltò  a  considerare  il  cumulo   dei  sacchi   sulla  riva.  Doveva   essere   un 

quantitativo notevole, abbastanza per pagare le armi crociate per molte settimane. 

«Allora, posso contare sui vostri uomini  per addossarsi  questa responsabilità?» 

domandò Ian. «Riguardo l'oro, lascerete a me soltanto la parte che spetta ai miei per 

la cattura, secondo l'usanza. Immagino che nessuno avrà da ridire per questo». 

«Un settimo di quanto confiscato vi spetta per i vostri uomini» ammise Gant. «Ma 

potreste pretendere molto di più per voi stesso, poiché siete stato voi a individuare e 

fermare i malfattori». 

«Date ciò che spetta ai miei uomini per il loro lavoro, non pretendo altro». 

Il comandante crociato meditò qualche istante e poi annuì. «Vi lascerò tre soldati 

fino   al   processo   di   domani   e   porterò   l'oro   a   monsieur   de   Montfort   con   i   vostri 

omaggi». 

«Vi ringrazio profondamente» replicò Ian con un cenno della testa. 

Gant   si   voltò   a   dare   gli   ordini   ai   suoi,   Ian   invece   si   voltò   verso   Chailly   che 

attendeva con una domanda evidente negli occhi. 

«Che intendete fare?» chiese infatti il barone, appena fu in disparte con il suo 

signore. «Perché portare a un processo quei due occitani? Sapete anche voi che non 

hanno speranza di scampare alla forca o alla scure. Non se a presiedere il processo 

saranno Montfort, Gant o il legato papale». 

Ian fece un gesto vago. «Intanto ho guadagnato tempo per riflettere. E comunque 

credo che sia una buona cosa mostrare agli abitanti di Pienne che noi non siamo 

giustizieri   senza   legge.   Un   processo   farà   capire   loro   che   non   giudichiamo   con 

avventatezza». 

Chailly   non   si   lasciò   incantare  dalla   scusa   travestita   da  ragionamento   politico. 

«Sono ribelli e nemici della Chiesa. Se mostrate pietà verso di loro, vi renderete 

sospettabile di complicità nei loro confronti». 

Ian sospirò. «Lo so». 

«Non possiamo permettere critiche sulla nostra missione per conto del re». 

 «Monsieur   Thibault,   lo   so!   Ho   detto   che   sto   prendendo   tempo   per   riflettere, 

d'accordo?»

Il barone fece un lieve inchino per significare obbedienza e non aggiunse altro. 

Ian si voltò a guardare i suoi soldati che legavano i prigionieri per condurli al 

campo. Sapeva di essere in una situazione difficile perché non poteva permettersi di 

sollevare dubbi sull'ortodossia della propria fede, mentre difendere i diritti di quei 

prigionieri   in   un   mondo   che   non   riconosceva   diritti   agli   sconfitti   poteva   essere 

interpretato come favoreggiamento verso il nemico. Peggio ancora se si trattava di un 

nemico della Chiesa. 

«Siete   troppo   buono,   signor   conte,   chi   vi   conosce   lo   sa   bene»   disse   Chailly. 

«Chiunque di noi sa che il sangue vi ripugna, anche quello dei criminali e dei nemici. 

State attento però a non cercarvi problemi per troppa bontà». 

Ian  sentì   che  anche  Beau  lo  fissava   preoccupato.  «Lasciamo  passare  la   notte» 

decise alla fine, stanco. «Vedremo cosa capiterà domani». 

Capitolo 9

Daniel vide tornare il gruppo al campo molto più numeroso di quando era partito. 

C'erano anche tre uomini a cavallo e portavano divise bianche e nere con le croci. 

Le sentinelle erano andate incontro al drappello con le fiaccole e a quella luce 

Daniel vide fin troppo bene che Ian gli faceva cenno di non farsi notare. Il giovane si 

ritirò in un luogo meno esposto, dietro la soglia della tenda sormontata dal blasone 

del Falco d'argento, e rimase a osservare da là. 

Sancerre invece si alzò dal suo posto accanto al falò, a una decina di passi di 

distanza da Daniel, là dove aveva trascorso tutto il tempo da quando Ian era partito 

con i suoi uomini. «Finalmente!» esclamò. «Così qualcuno ci racconterà cosa sta 

succedendo». 

Il rumore della breve battaglia sul fiume era arrivata anche al campo francese e 

tutti   gli   uomini   si   erano   preparati   al   peggio   impugnando   le   armi,   anche   se   poi 

avevano   atteso   di   ricevere   notizie   dai   compagni   andati   avanti,   come   Ian   aveva 

chiesto. 

Sancerre si era trattenuto a stento dall'andare a vedere di persona. Aveva quasi 

deciso di rompere la promessa fatta all'amico e seguirlo in ogni caso, specie quando il 

clamore del combattimento si era fatto ben distinguibile nonostante la distanza, ma 

non aveva poi fatto in tempo a mettere in atto la sua intenzione, poiché la battaglia 

era cessata nel totale silenzio in pochi minuti e i francesi avevano capito che erano 

intervenuti i crociati, più vicini di loro al luogo della battaglia. 

Daniel rimase a guardare mentre Ian e Sancerre si fermavano a parlare. Vide il 

francese farsi serio e sbirciare i prigionieri che i soldati crociati scortavano con le 

armi in pugno e le facce scure. 

Alla fine, Sancerre chiamò il suo scudiero e impartì alcune istruzioni. I soldati 

francesi fecero strada ai crociati e li condussero verso l'altro lato del campo, là dove 

con tutta probabilità avrebbero avuto un posto in cui sorvegliare i prigionieri. 

Daniel li guardò passare dall'interno della tenda e vide che i due uomini legati 

erano feriti e scalzi. Non superavano la quarantina d'anni e avevano espressioni cupe 

ma   composte   sui   volti   dai   tratti   decisamente   mediterranei.   Uno   dei   due   fu   forse 

attirato dalla figura immobile appena dietro la soglia della tenda, perché alzò gli 

occhi   verso   Daniel   e   lo   guardò   in   faccia   attentamente.   L'americano   si   ritrasse 

nell'ombra e lasciò che il gruppo si allontanasse prima di affacciarsi di nuovo. Questa 

volta, poiché i crociati erano già passati oltre, si azzardò anche a uscire dalla tenda. 

Sancerre stava ancora parlando con Ian e Chailly e continuò per un bel pezzo, poi 

però allargò le braccia con rassegnazione e tornò verso la propria tenda, lasciando Ian 

a congedare il barone e gli altri suoi soldati. 

«Si può sapere che hai combinato?» domandò Daniel a Ian, quando questi gli andò 

finalmente   incontro,   seguito   a   ruota   da   Beau.   «Il   tuo   amico   Sancerre   non   aveva 

affatto una faccia soddisfatta». 

«Ho messo lui e me in una situazione non facile da gestire» sospirò Ian e in breve 

raccontò a Daniel quanto era successo. 

«E   adesso   che   farai?»   domandò   quest'ultimo,   quando   il   racconto   terminò.   «A 

quanto ho capito, domani non cambierà molto per quei poveracci». 

Ian gli lanciò un'occhiata di ammonimento e Daniel si corresse subito, ricordandosi 

di Beau: «Per quei prigionieri, volevo dire». 

Il ragazzo stava ascoltando attentamente ogni parola di quel dialogo, guardando 

ora l'uno ora l'altro interlocutore. «Non volete che gli eretici vengano condannati per i 

loro crimini?» domandò, perplesso. 

«Quegli uomini sono soldati, non criminali» replicò Ian gravemente. «Sono nostri 

avversari, ma non basta così poco per condannarli a morte». 

«Ma sono eretici, no?»

«E chi lo dice? Sappiamo che sono occitani, ma in molte città della Linguadoca 

buoni cristiani, catari, ebrei e a volte persino musulmani vivono mescolati insieme e 

insieme combattono per difendere le loro case. Come possiamo decidere senza fare 

indagini   se   questi   uomini   sono   davvero   eretici   oppure   no?   Tu   li   sai   distinguere 

dall'aspetto?»

Beau scosse la testa, poi si soffermò a meditare. «Ma se aiutano gli eretici, allora 

sono loro complici». 

«E   come   complici   possono   meritare   una   punizione,   ma   sicuramente   minore 

rispetto a chi commette il crimine. O credi che sia giusto punire tutti i criminali allo 

stesso modo? Un ladro come un assassino?»

«Oh, no di certo, signore» si affrettò a rispondere il ragazzo. «Rubare e uccidere 

sono cose molto diverse!»

«È fin troppo facile pensare di poter.essere giudici» concluse Ian. «Quando c'è di 

mezzo la vita, il giudizio dovrebbe essere dato solo dopo attente riflessioni». 

 Nessun   giudizio   dovrebbe   mai   mettere   in   gioco   la   vita   di   un   uomo,  pensò   in 

aggiunta, ma sapeva di non poter fare una simile affermazione in pieno medioevo, in 

un mondo in cui, purtroppo, la pena capitale era fin troppo comune. 

Daniel non disse niente, ma Ian vide che nei suoi occhi stava passando lo stesso 

pensiero cupo. 

Beau invece guardava il suo signore con un'espressione ammirata. «Direte questo, 

domani, ai comandanti crociati durante il processo?»

«Ci proverò» rispose Ian, ma sapeva già che ogni sua parola sarebbe servita a ben 

poco. Anche se fossero stati portati davanti a una corte, i prigionieri occitani non 

avrebbero avuto scampo, vista la tensione che aleggiava tra i crociati, esasperati da 

anni di combattimenti continui. 

Ormai troppo sangue era stato versato da entrambe le parti perché una delle due 

potesse  avere clemenza nei confronti dell'altra. Prigionieri crociati nelle mani dei 

ribelli avrebbero sicuramente fatto la stessa fine, sul patibolo o sul ceppo del boia, 

solo per il semplice fatto di portare una croce sulle divise. 

Eppure, Ian non riusciva a piegarsi a quella logica spietata.  Come faccio a evitare 

 l'assassinio di quei due uomini?  pensò per l'ennesima volta, sentendosi impotente. 

«E ora di andare a dormire davvero. Va' a prendere nuove braci per la mia tenda. A 

quest'ora   il   braciere   si   sarà   fatto   freddo»   disse   infine   a   Beau,   più   che   altro   per 

allontanare il ragazzo da lì e terminare quella conversazione penosa. Aveva bisogno 

di riflettere liberamente e non poteva farlo finché lo scudiero fosse rimasto lì a fargli 

domande. 

Beau non oppose resistenza all'ordine, forse perché anche lui cominciava a sentire 

il freddo e la stanchezza. Entrò nella tenda a prendere il paiolo di ferro con il quale 

avrebbe rifornito il braciere e poi s'incamminò verso i falò dei soldati. 

«Io so che tu vorresti salvare il collo a quei tizi» disse Daniel, quando il ragazzo fu 

abbastanza   lontano   da   non   poter   più   udire   le   sue   parole.   «Ma   come   pensi   di 

riuscirci?»

«Non ne ho idea» sospirò Ian, amaro. «Se provo a guadagnare altro tempo con la 

scusa di far interrogare i prigionieri, è più che probabile che li sottopongano a tortura 

pur di farli parlare». 

Daniel rabbrividì. «La Convenzione di Ginevra sui diritti dei prigionieri qui non va 

di moda, eh?»

«Diciamo che siamo un po' in anticipo sui tempi» replicò Ian con tetro sarcasmo. 

«E dubito che quegli uomini saranno mai disposti a rivelare alcunché con le buone 

maniere, quindi...»

Daniel   sbirciò   verso   il   luogo   in   cui   i   prigionieri   erano   stati   condotti.   «Bel 

pasticcio». 

Da dove si trovava poteva intravedere le uniformi dei crociati, nello spazio tra un 

carro   coperto   e   alcune   tende.   I   soldati   avevano   trovato   un   posto   sul   lato 

dell'accampamento rivolto verso i prati aperti, relativamente protetto dai carri, e vi 

avevano fatto sedere i due prigionieri, legati insieme perché non potessero fuggire. 

Un soldato francese stava portando via i cavalli dei crociati per metterli insieme a 

tutti gli altri, là dove avrebbero potuto ricevere acqua e brucare erba senza sporcare il 

campo. Un ultimo soldato stava invece ammucchiando il necessario per accendere un 

falò col quale le guardie si sarebbero scaldate durante le lunghe ore della notte. 

Anche Ian si era voltato a guardare la stessa scena, in silenzio cupo. «La verità è 

che quei due occitani dovrebbero scomparire per farmi un favore. Altrimenti io non 

so proprio che fare con loro» sbottò. 

Dopo quella frase, i due amici si guardarono con la stessa, improvvisa idea in testa. 

«Magari quelli non potranno proprio scomparire nel nulla, ma un loro fantomatico 

complice  sì...» buttò lì Daniel. «Senza  rischiare di persona, però» sottolineò Ian. 

«Basta studiare bene l'uscita di scena». 

«E non farsi scoprire da nessuno». 

«Certamente. Farete una pessima figura come sorveglianti, ma questo non lo posso 

evitare». 

«Ci sono i crociati a sorvegliare i prigionieri, la figuraccia sarà soprattutto loro». 

I due meditarono ancora un po'. 

«Sicuro di non avere rimorsi nell'aiutare due nemici a fuggire?» domandò Daniel. 

«Non sono miei nemici. Quegli uomini non mi hanno fatto niente e io non voglio 

avere altri due morti sulla coscienza, se posso evitarlo» replicò Ian. 

«I morti di stasera non sono sulla tua coscienza, ma su quella di Gant e dei suoi» 

obiettò Daniel, ma Ian non rispose alla sua frase. «Sono scalzi, feriti e disarmati» 

continuò invece, parlando dei prigionieri. «Fuggiranno il più lontano possibile e, se 

sono furbi, non torneranno mai più da queste parti». 

«Che dirai a Sancerre?»

«Davanti a lui reciterò la parte dell'innocente, anzi sarò indignato per la fuga dei 

due prigionieri». Ian si lasciò sfuggire un gesto amaro. «Che altro posso fare, se non 

inventarmi un'altra menzogna? Non posso raccontargli le mie intenzioni, perché non 

mi capirebbe. Ha una logica medievale diversa dalla mia e io lo capisco. Dal punto di 

vista politico e strategico il mio è un gesto assurdo». 

«Questo lo capisco anch'io senza bisogno di essere medievale» rispose Daniel. «Tu 

sei   davvero   convinto   di   quello   che   vuoi   fare?   È   un   rischio,   un   altro   segreto   da 

difendere e tu ne hai già tanti. Anche la corda più robusta prima o poi si spezza, se la 

tiri troppo». 

Ian lo guardò negli occhi. «Dimmi tu qual è la scelta migliore: lasciamo quegli 

uomini nelle mani del boia? Perché ci finiranno, te l'assicuro, e nessun avvocato li 

difenderà». 

Daniel meditò solo qualche attimo. «D'accordo» concluse poi. «Allora dammi una 

mano a studiare il piano d'azione». 

Ian gli mise un braccio sulle spalle, alleggerito dalla prospettiva di poter evitare 

una duplice esecuzione. «Grazie per questo aiuto,  James». 


***

Dovettero attendere che il campo si fosse di nuovo quietato per mettersi all'opera. 

Quando tutti i soldati a parte le sentinelle furono a dormire, Ian usci dalla tenda, 

stretto nel mantello pesante, e si diresse con passi decisi verso il luogo in cui i crociati 

stavano sorvegliando i prigionieri. Daniel si era già allontanato da qualche minuto, 

portandosi   dietro   un   arco   leggero,   alcune   frecce   e   un   piccolo   pugnale   prestatigli 

dall'amico. 

Il cielo aveva iniziato a brontolare con maggiore insistenza, promettendo pioggia, e 

la luna si era nascosta di nuovo dietro le nubi. 

I crociati erano vicini al falò e lo tenevano ben vivo sia per stare più caldi, sia per 

illuminare la zona il più possibile. Due erano in piedi, armi in pugno, e controllavano 

i   dintorni   e   i   prigionieri   spostando   lo   sguardo   in   ogni   direzione.   Il   terzo   invece 

riposava, per poter poi dare il cambio a uno dei compagni non appena fosse stato il 

suo turno. Era seduto col dorso appoggiato contro la ruota del carro li accanto e si 

teneva   ben   avvolto  nel   suo   mantello   pesante.   Sotto  il  cappuccio   aveva   gli   occhi 

chiusi. 

Gli occitani invece erano seduti a terra, schiena contro schiena, con le mani legate 

dietro. Non era stato loro concesso di fasciarsi le ferite e perciò avevano gli abiti 

ampiamente macchiati di sangue, ma gli sguardi vigili indicavano che almeno non 

erano troppo sofferenti o debilitati. 

Avevano ancora forza da vendere per poter fuggire, dedusse Ian, sentendosi quegli 

sguardi   puntati   addosso   non   appena   fu   abbastanza   vicino   ai   crociati   per   essere 

riconosciuto sia dalle guardie sia dai prigionieri. 

Il giovane arrivò con apparente casualità, come se stesse passando da quella parte 

mentre   era   impegnato   a   ispezionare   il   campo.   «Tutto   bene   qui?»   domandò 

nell'avvicinarsi e quasi non rallentò il passo, fingendo di voler continuare oltre. 

«Tutto bene, a parte il freddo, signore». I crociati salutarono rigidamente ma in 

modo militare e la loro risposta diede a Ian il pretesto per fermarsi. 

«Avete   bisogno   di   altra   legna?   Posso   farvi   portare   anche   vino   o   coperte,   se 

necessario,   la  notte  è  effettivamente   molto  fredda»  rispose  il  giovane,  simulando 

preoccupazione per il benessere di quei soldati. In realtà teneva ben tesi tutti i sensi 

per individuare il punto da cui Daniel avrebbe agito. 

«Altra legna sarebbe la benvenuta,  monsieur»   rispose un soldato e Ian gli annuì, 

rassicurandolo poi che avrebbe provveduto al più presto, ma allo stesso tempo aveva 

già scorto un movimento lieve tra i carri, alle spalle dei due crociati rivolti verso di 

lui per parlargli. Il terzo crociato dormiva e non poteva vedere ciò che accadeva nelle 

ombre poco più in là. 

Ian appoggiò la mano all'elsa della spada con apparente casualità. «Se vi serve 

altro...» continuò, preparandosi a qualsiasi evenienza. A fatica dissimulò il battito del 

cuore che accelerava. 

Negli stessi minuti in cui Ian intratteneva i crociati in conversazione, Daniel aveva 

potuto individuare un punto utile da cui agire. 

Aveva compiuto un giro ampio, per arrivare allo stesso luogo dalla parte opposta 

rispetto   all'amico,   tenendo   l'arco   leggero   nascosto   sotto   la   mantella   e   il   pugnale 

infilato in cintura. Aveva il cappuccio tirato sulla testa per nascondere il viso. 

Nessuno aveva fatto caso a lui nell'accampamento buio e addormentato e ora il 

giovane aveva davanti a sé il piccolo spiazzo tra carri e tende in cui i prigionieri 

erano tenuti sotto controllo. Da dove si trovava, accucciato dietro le ruote di un altro 

carro, aveva visto Ian sopraggiungere come stabilito e ora poteva vedere la faccia 

dell'amico e le schiene dei due crociati che si erano voltati per salutarlo. La terza 

guardia dormiva, ignara di tutto. 

Daniel si sistemò con un ginocchio ben saldo a terra, posò l'arco e le frecce lì 

accanto e si sfilò il pugnale dalla cintura. Ian parlava con i crociati, ma Daniel sapeva 

di dover fare in fretta perché l'amico non avrebbe potuto tenere quei due impegnati 

molto a lungo. Bilanciò il pugnale nella mano: era un'arma leggera e anonima, scelta 

appositamente. Non avrebbe mai potuto essere efficace contro uomini protetti dalle 

cotte di maglia metallica, ma era più che sufficiente per tagliare una corda. 

Daniel osservò i due prigionieri per scegliere il più adatto. Il primo era seduto in 

modo da fronteggiare i soldati e quasi gli dava le spalle, il secondo invece era per tre 

quarti   rivolto   verso   di   lui,   con   le   gambe   piegate   in   modo   da   sedere   meno 

scomodamente possibile. L'uomo non guardava più verso i suoi carcerieri o Ian e 

aveva riabbassato la testa a fissare l'erba davanti ai suoi piedi. 

Daniel vide che era lo stesso uomo con cui aveva scambiato uno sguardo solo poco 

prima, quando l'aveva visto passare scortato dai soldati. 

Raccomandandosi il triplo della cautela, il giovane si protese sul ginocchio puntato 

a terra. Il suo doveva essere un tiro preciso, altrimenti tutto andava a monte. Prese la 

mira e lanciò, come se dovesse semplicemente centrare una ciotola con un sasso. 

Il pugnale compì  un breve arco silenzioso e ricadde in grembo  al prigioniero. 

Quest'ultimo   trasalì,   alzò   la   testa   di   scatto,   ma   Daniel   fu   abbastanza   veloce   da 

nascondersi ai suoi occhi dietro il carro. 

Attraverso uno spiraglio tra le ruote vide che l'occitano l'aveva individuato, pur 

senza riuscire a vederlo in faccia, ma il prigioniero comunque non indugiò a guardare 

per capire chi fosse il suo salvatore. Con una mossa rapida, inclinò i fianchi in modo 

da   lasciar   cadere   a   terra   il   pugnale   e   subito   lo   coprì   col   proprio   corpo,   come 

sedendovisi   sopra.   In   realtà,   notò   Daniel,   riuscì   a   spostarsi   abbastanza   da   poter 

afferrare la piccola arma con le mani legate dietro la schiena. Il suo compagno, legato 

insieme a lui, lo agevolò nel movimento quando la situazione gli venne spiegata in un 

sussurro di poche parole. 

Daniel guardò i crociati e Ian, ma nessuno di loro sembrava aver notato ciò che 

avveniva a poca distanza da loro. 

Con qualche minuto di lavoro le corde furono tagliate. Daniel se ne accorse perché 

le vide cadere dai polsi dei due prigionieri. Era il momento di passare alla seconda 

parte del piano. 

Sempre scivolando nel buio, il giovane prese le distanze e andò a cercare un luogo 

adatto per tirare con l'arco. Il bersaglio era ben visibile, perché il fuoco del falò 

illuminava proprio quella zona. 

I prigionieri erano ancora seduti e immobili, benché legati solo per finta. Stavano 

valutando   una   possibile   via   di   scampo   e   Daniel   sapeva   di   doverli   assolutamente 

spingere a fare ciò che aveva concordato con Ian, per evitare che la loro fuga si 

trasformasse   in   un   tafferuglio   incontrollato,   con   conseguenze   potenzialmente 

catastrofiche per tutti. 

Incoccò   la   prima   freccia   e   si   sporse   abbastanza   da   essere   individuato   dal 

prigioniero rivolto nella sua direzione. L'uomo s'irrigidì di colpo, ma poi comprese al 

volo il cenno che Daniel gli fece indicando di voler, prendere di mira i soldati. Il 

prigioniero chiamò l'altro sottovoce. Il secondo uomo torse il collo per guardare verso 

Daniel e scambiò alcune parole sussurrate con il compagno. 

Daniel invece intercettò l'occhiata che Ian gli rivolse e si preparò a scoccare. Il 

movimento gli fece male alla spalla sfregiata, ma non tanto da impedirgli di tenere 

l'arco pronto in posizione. 

I prigionieri si sollevarono sui talloni, approfittando del fatto che i guardiani erano 

distratti   dalla   conversazione   in   corso.   In   un   attimo   balzarono   addosso   al   soldato 

addormentato e lo spinsero contro il bordo del carro, facendolo svenire con un pugno 

in pieno viso. Quello che non aveva il pugnale, rubò la spada alla guardia appena 

abbattuta. 

Gli altri due crociati si resero finalmente conto del tentativo di fuga e anche Ian 

simulò tutta la sua sorpresa, ma mentre tutti e tre tentavano di sguainare le spade e i 

ribelli  si  davano  alla   fuga,  Daniel   scoccò   la  sua  prima   freccia   con  mira  precisa, 

mancando di proposito un soldato di un paio di spanne. 

Con esclamazioni di rabbia e spavento i due crociati e Ian si gettarono al coperto 

dietro i carri e le tende. 

Daniel li tenne sotto tiro per qualche istante e terminò le frecce, con l'unico scopo 

di far guadagnare distanza ai due prigionieri già in corsa verso il limitare del campo, 

ma  poi dovette pensare anche lui a come  disimpegnarsi,  poiché il clamore stava 

diffondendo l'allarme e stava svegliando tutti. 

Daniel si ritirò nel buio tra le tende, poi corse verso il carro chiuso dell'armeria. Là 

dentro avrebbe abbandonato l'arco e trovato rifugio per scomparire senza essere visto, 

come aveva concordato con Ian. 

 Devo sbrigarmi!  pensò concitatamente. 

Individuò il carro: pochi passi ancora e l'avrebbe raggiunto. Nello stesso istante 

una tenda davanti a lui si aprì e il giovane si gettò per puro miracolo dietro alcune 

casse prima che l'occupante di quella tenda uscisse con la spada in mano e lo vedesse. 

«Che   cosa   succede?!»   gridò   l'uomo,   un   soldato   francese,   rivolgendosi   là   dove 

sentiva arrivare il clamore dei crociati che davano l'allarme, e il suo grido attirò altri 

compagni, che a loro volta svegliarono altri ancora. 

Daniel snocciolò tutte le imprecazioni che conosceva in una sequenza silenziosa, 

mentre intorno a lui l'accampamento si animava sempre più. La strada verso il carro 

dell'armeria era sbarrata da soldati allarmati: doveva cambiare nascondiglio poiché 

proprio non poteva permettersi di farsi sorprendere come  un ladro acquattato nel 

buio, con un arco in mano. Si guardò intorno, ma non vide altri carri raggiungibili in 

cui andare a nascondersi. 

 Non posso restare qui!  capì con uguale chiarezza. 

I soldati, usciti dalle tende al richiamo del primo compagno, si stavano spostando 

velocemente verso il punto da cui sentivano provenire le grida di allarme. Daniel ne 

approfittò per togliere la corda dall'arco, sporgersi dal suo nascondiglio e lanciare 

l'arma sotto il carro dell'armeria, là dove sperava che Ian riuscisse a recuperarlo senza 

insospettire   nessuno.   Era   un   arco   di   fattura   francese   e   a   differenza   del   pugnale 

avrebbe potuto essere riconoscibile, se sospettato di essere l'arma dell'agguato. Daniel 

purtroppo   non   poteva   farlo   sparire   con   sé   attraverso   Hyperversum;  non   poteva 

nemmeno romperlo facilmente a mani nude e avrebbe perso tempo prezioso nel farlo. 

 Non ho scelta,  pensò il giovane, calcolando la traiettoria restando basso, rasente al 

terreno. 

L'arco sfiorò l'erba nel suo tragitto e andò a cadere proprio tra le ruote del carro. 

Passò dietro due soldati in corsa con le armi in pugno, ma quegli uomini erano troppo 

impegnati a cercare di capire cosa stesse accadendo davanti a loro per accorgersi del 

lieve fruscio. 

Daniel si rimise a correre a zig zag tra le tende che si animavano una dopo l'altra. 

 Se mi faccio beccare, Ian mi fa staccare la testa!  continuava a ripetersi, spaventato e 

arrabbiato con se stesso per non essere riuscito a compiere il piano esattamente come 

era stato progettato. 

Il buio lo coprì fino al limitare del campo, poiché le sentinelle fortunatamente 

erano tutte rivolte verso il punto da cui udivano le grida d'allarme. Con un ultimo 

scatto   Daniel   guadagnò   il   prato   buio   e   si   tuffò   tra   alcuni   cespugli.   Aveva 

completamente perso di vista i crociati, i soldati e i prigionieri, ma non aveva il 

tempo di stare a capire dove fossero tutti quanti. Doveva sparire subito, prima che i 

soldati del campo cominciassero a battere i dintorni palmo a palmo. 

Si accucciò e alzò la mano per chiamare l'icona che l'avrebbe portato via.  Forse 

 qualcuno vedrà la luce, ma chi se ne frega. Quando verranno a controllare, io sarò  

 sparito,  si disse. 

Fu agguantato all'improvviso da un'ombra sbucata dall'erba alta a due passi da lui. 

Solo con tutta la sua prontezza di riflessi Daniel riuscì a non lasciarsi sfuggire 

un'esclamazione  di spavento e di dolore. Tentò di difendersi da quell'aggressione 

improvvisa, ma venne schiacciato a terra prima di potersi girare in modo efficace per 

lottare. Qualcuno gli puntò la lama fredda di un pugnale sotto il mento e sussurrò una 

minaccia: «Niente mosse false, se vuoi vivere!»

Daniel s'immobilizzò all'istante, per non farsi tagliare la gola. Con il cuore che 

martellava nel petto cercò di visualizzare il suo aggressore nel buio e si rese conto 

che era il più giovane tra gli occitani fuggiaschi. L'uomo gli puntava alla gola lo 

stesso pugnale che Daniel gli aveva lanciato solo pochi minuti prima. 

Il fuggiasco lo fissò in faccia, ora che poteva vederlo da vicino sotto il cappuccio, e 

spalancò gli occhi, ma poi non si concesse altre esitazioni. «Perché il tuo padrone ci 

vuole vivi?» domandò duro, nel suo francese dall'accento esotico. 

Daniel   tentò   di   allontanarlo   da   sé,   ma   l'occitano   gli   premette   ancora   di   più   il 

pugnale sotto il mento e strinse la presa. «Bada: non ho tempo né per lottare né per le 

menzogne! Ti ho visto poco fa nella tenda del Falco d'argento, quindi so che sei un 

suo uomo. Lui stesso è venuto a distrarre le guardie mentre tu agivi. Che cosa spera 

di ottenere da noi per i suoi amici crociati?»

«...i crociati non sono amici suoi» rispose Daniel con altrettanta fermezza, anche se 

aveva la gola strozzata dalla morsa del suo aggressore. «Lui e i suoi uomini sono 

neutrali». 

«È neutrale, dici. E lo dimostra arrestandoci!»

«Adesso vi sta lasciando andare. Non avrebbe mai voluto la strage di questa notte e 

non   vuole   essere   responsabile   della   vostra   morte   perché   non   può   garantirvi   un 

processo equo». 

«È un'assurdità!»

«Eppure tu sei libero grazie a lui». 

L'occitano non replicò, ma scrutò la sua preda negli occhi attraverso il buio fitto. 

Daniel sostenne il suo sguardo senza incertezze. 

Li fecero trasalire rumori in avvicinamento: il cielo brontolava e i soldati francesi 

avevano iniziato a battere tutta la zona. 

L'occitano alzò la testa di scatto per guardare al di sopra dell'erba e dei cespugli. 

Daniel tentò di fare altrettanto, ma non riuscì a spostare lo sguardo abbastanza da 

controllare la situazione. Le voci dei francesi, però, si avvicinavano in fretta. 

Il secondo prigioniero comparve dal buio per raggiungere il compagno. Annunciò 

qualcosa   nella   sua   lingua   sconosciuta,   a   voce   bassa   e   concitata,   ma   Daniel   capì 

ugualmente che non c'era più tempo per indugiare. 

Il   suo   aggressore   tornò   a   rivolgersi   a   lui.   «Di'   al   tuo   padrone   che   lo   terremo 

d'occhio.   Qualsiasi   cosa   abbia   in   mente,   sappia   che   avrà   i   nostri   sguardi   puntati 

addosso e anche le nostre spade». 

Un attimo dopo si era dileguato nell'oscurità. 

Daniel dovette massaggiarsi il collo mentre riprendeva fiato e impiegò qualche 

istante prima di rendersi conto di non essere stato ferito dalla lama che gli era stata 

puntata contro la pelle. Solo la spalla gli faceva male, segno che gli sfregi si erano 

riaperti sotto le bende, a causa dell'urto violento. Subito dopo però, il giovane dovette 

preoccuparsi   del   clamore   che   sentiva   avvicinarsi.   Se   non   si   sbrigava   a   sparire, 

sarebbe stato avvistato e, con tutta probabilità, catturato al posto dei due fuggitivi. 

Lo  angosciavano   a   morte   le  ultime   parole   minacciose   del   prigioniero  occitano 

appena sparito, ma Daniel non poteva perdere tempo a pensarci su in quel momento. 

 Altro che James Bond! Ho  combinato un disastro,  si accusò  mentre  chiamava 

l'icona di  Hyperversum. 

Le voci che salivano di tono gli dissero che la luce era stata avvistata. 

Daniel toccò la mela. Sapeva che quando i soldati sarebbero arrivati, avrebbero 

trovato solo il nulla. 


***

Daniel poté rimaterializzarsi nel medioevo solo dopo molti minuti, quando riuscì a 

individuare Ian all'interno della sua tenda, dopo aver del tutto ignorato Jodie e Martin 

che l'avevano visto comparire e sparire trafelato nello studio della casa a Phoenix. 

«Dov'eri   finito?!»   lo   apostrofò   Ian,   con   ansia   e   rabbia   insieme.   «Non   posso 

rimanermene chiuso qui dentro ancora a lungo o tutti si chiederanno cosa sto facendo 

invece di andare a cercare i prigionieri come tutti gli altri! Ho detto che venivo a 

chiamarti, ma non posso metterci una vita! Beau sarà qui a momenti con i nostri 

cavalli!»

«C'è  stato un problema» annunciò Daniel, ancora con il respiro accelerato per 

l'avventura rocambolesca appena vissuta, e raccontò tutto d'un fiato quanto accaduto 

con gli occitani. «Adesso quei due sanno che sei stato tu a farli fuggire» concluse, 

disperato. 

Ian taceva, col volto tirato. «Armati» disse alla fine. «Devi venire fuori con me a 

cercare i fuggitivi. Dobbiamo andare avanti col nostro piano e far vedere a tutti che tu 

eri qui a dormire mentre i prigionieri scappavano». 

«Hai   sentito   cosa   ho   detto?»   insisté   Daniel,   pur   sussurrando   per   paura   che 

qualcuno potesse udirlo fuori dalla tenda. «Quelli sanno che hai architettato tu tutto 

quanto!»

Ian gli gettò una spada. «Non importa, non possono provarlo e non credo che 

torneranno mai indietro per costituirsi pur di deminciarmi al cospetto di Montfort. Se 

anche lo facessero, sarebbe la loro parola contro la mia e il boia li attenderebbe 

comunque in quanto eretici e ribelli». 

«Hanno detto che ti terranno d'occhio». 

«Che lo facciano. Non ho secondi fini nei loro confronti, quindi non ho niente da 

nascondere». 

«Ma...»

«Daniel, la nostra recita è tutto ciò che abbiamo adesso per salvarci dai sospetti. 

Evitiamo   di   attirarci   addosso   critiche   o   domande   pericolose   e   agiamo   come   se 

fossimo all'oscuro di tutto. Il piano reggerà anche con questo imprevisto». 

Daniel dovette allacciarsi la spada in cintura, mentre l'amico lo esortava a sbrigarsi 

con un gesto brusco. Non provava nemmeno la metà della sicurezza che Ian ostentava 

e come al solito lo invidiò per la sua determinazione e prontezza di spirito in qualsiasi 

frangente. 

L'altro americano compì un passo o due nella tenda, ancora meditando. 

«Adesso tu vai a riprendere l'arco sotto l'armeria, prendi anche una faretra di frecce 

e fingi di esserti procurato tutto come equipaggiamento» decise. «Poi ci uniremo agli 

altri per inseguire i fuggitivi. Io troverò il modo di farti tornare al campo dopo un po' 

e tu potrai sparire da brava spia in missione segreta». 

«D'accordo» disse Daniel e fece un respiro profondo per tentare di calmarsi. Con la 

mano si massaggiò la spalla indolenzita, ma non ne ricavò un gran conforto. 

Da fuori si udì Beau chiamare Ian e annunciare di aver sellato e portato fin lì i 

cavalli. 

«Dobbiamo andare» disse Ian. «Nervi saldi e recitiamo bene la nostra parte». 

Daniel lo fermò un attimo prima di uscire dalla tenda. «Mi dispiace per quello che 

è successo» sussurrò. 

«Se quei due non si fanno prendere adesso, va tutto bene» lo rassicurò Ian, anche 

se   era   davvero   molto   pallido.   «Forse   siamo   riusciti   a   evitare   a   due   uomini 

un'esecuzione sommaria, quindi ne valeva la pena». 

Daniel si augurò con tutto il cuore che fosse proprio così. «Se ci va bene questa 

volta, non correremo mai più rischi del genere: promettilo. Non ne voglio più sapere, 

di angosce simili». 

Ian annuì. «Sono d'accordo. Promesso». 

Uscirono proprio nel momento esatto in cui un lampo squarciava le nubi, seguito 

da un tuono assordante. L'aria si era fatta più fredda, umida e pesante; il vento spazzò 

il campo con una folata rabbiosa. 

I cavalli scalpitarono, innervositi. Beau li controllò tirando con forza le briglie, ma 

poi sollevò lo sguardo verso le nuvole. «Piove. Non li cattureremo mai più» annunciò 

con delusione, ma anche con assoluta competenza. 

Ian porse la fronte alle gocce di pioggia che cominciarono a ticchettare insistenti 

sull'erba, sulle tende, sulla pelle e sui vestiti.  Grazie,  pensò, offrendo il suo sollievo al 

cielo. 

Daniel gli mise la mano sulla spalla e strinse forte. 

Capitolo 10

Ian si svegliò la mattina successiva con il cuore più leggero, benché quella notte 

avesse dormito solo qualche ora con tutto il trambusto che c'era stato. 

La   fuga   dei   due   prigionieri   aveva   messo   sottosopra   l'intero   accampamento 

francese,   tenendo   impegnati   gli   uomini   nelle   ricerche   per   alcune   ore,   finché   la 

pioggia battente e il freddo non avevano costretto tutti a desistere:

Degli occitani non si era più trovata traccia e Ian era tornato alla sua tenda fradicio 

e gelato fino al midollo, ma sollevato per la buona riuscita del suo piano e per aver 

scampato il pericolo di essere scoperto complice della fuga dei due. 

Il piano  era arrivato alla  sua  conclusione  senza   ulteriori intoppi.  Daniel aveva 

recitato   la   sua   parte,   fingendo   di   essere   stato   buttato   giù   dal   letto   dall'allarme 

improvviso,  e si era dato da fare in modo  ammirevole,  come  il più accanito dei 

cacciatori, benché senza ottenere alcun risultato utile nella ricerca dei fuggitivi. Poi, 

ubbidendo   a   un   ordine   preciso   di   Ian,   si   era   congedato   per   tornare   alla   sua 

fantomatica missione segreta al di là delle linee nemiche e trovare sperabilmente 

qualche traccia dei fuggitivi. 

Ian invece si era preso una lavata di testa da Sancerre, ma l'aveva messa in conto. Il 

cavaliere francese non rimproverava l'amico per essersi lasciato sfuggire i prigionieri, 

poiché era lampante che i due avevano complici temerari e risoluti in agguato nella 

notte, capaci di prendere di sorpresa chiunque per poi svanire come fantasmi. Anzi 

era un vero miracolo se nessuno, specialmente Ian, era rimasto ferito o ucciso. 

Sancerre era comunque furente all'idea di dover spiegare l'accaduto ai comandanti 

crociati, di doversi giustificare per un incidente che non sarebbe stato affar suo, se 

solo Ian avesse lasciato i prigionieri ai crociati. 

«Ti   avevo   avvertito   o   no,   che   non   era   una   buona   idea?»   aveva   esclamato, 

trattenendo Ian sotto la pioggia gelida, quando ormai tutte le speranze di rimediare al 

danno   erano   svanite.   «Non   ti   dovevi   immischiare!   Avevi   già   fatto   bella   figura 

recuperando l'oro, potevi lasciare quei due maledetti a Gant e levarci di dosso questa 

responsabilità!»

Ian aveva chinato la testa con finto rammarico. «Lo so, hai ragione: avrei dovuto 

darti ascolto. Mi dispiace per quello che è successo e ancora di più per non essere 

stato capace di evitarlo». 

L'altro   cadetto   aveva   brontolato   ancora   per   un   po'   riguardo   il   fatto   di   essere 

"dannatissimi diplomatici con troppi scrupoli per la testa", ma poi si era stancato di 

rimanere al freddo per continuare la sua ramanzina. «Ti perdono solo perché in ogni 

caso hai fatto un dispetto al corvo» aveva concluso, burbero. «Mi ripaga almeno un 

po' delle seccature che mi darà questa storia domani». Con gli occhi aveva seguito il 

movimento dei tre crociati che dopo aver inutilmente partecipato alle ricerche, erano 

stati congedati per ritornare al loro campo a portare la brutta notizia. 

Ian   l'aveva   lasciato   sfogare   a   suo   piacere,   ma   aveva   dissimulato   un   sorriso   al 

pensiero che l'amico tenesse di più a scontentare Adolphe de Gant, piuttosto che a 

evitare battibecchi con i crociati. 

Dopo una notte così travagliata, l'alba era arrivata prestissimo, ma Ian si sentiva 

ugualmente soddisfatto. Era riuscito nel suo colpo di mano, aveva salvato due uomini 

e la sua abilità nel mettere insieme alibi plausibili aveva dato di nuovo i suoi frutti. 

Più importante di qualsiasi altra cosa, però,  Hyperversum   funzionava di nuovo. 

Daniel non era più al di là di una barriera impossibile formata da ottocento anni di 

storia. 

Ian inspirò a fondo, mentre si ripeteva per la millesima volta , quell'idea. 

Daniel era tornato a casa nel suo mondo moderno, ma questa volta non si trattava 

più di una separazione dolorosa o definitiva. Lui e Ian si erano dati appuntamento a 

sette mesi da quel giorno a Chàtel-Argent, quando Ian riteneva con as soluta certezza 

di non essere più impegnato nella sua missione di osservatore neutrale della crociata. 

Per allora Ian avrebbe avuto il tempo di argomentare il ritorno di Daniel a Guillaume 

de Ponthieu, raccontare la verità a Isabeau e attendere l'amico in un luogo sicuro, 

lontano da campi di battaglia in cui poteva rischiare la vita. 

Sette mesi. Erano tanti, ma sembravano del tutto sopportabili con la speranza nel 

cuore di poter rivedere chi gli era caro come un fratello. 

Mentre si vestiva nella sua tenda, Ian si chiese come sarebbero state la sua vita e 

quella di Daniel da quel momento in poi, divise con tutta probabilità tra due mondi 

così diversi. 

Era un'ipotesi a cui non aveva mai pensato. E poi, fino a quando sarebbe durato il 

miracolo? Non poteva saperlo. 

Ian   uscì   dalla   tenda   pensando   a   quell'enigma,   mentre   ancora   si   allacciava   il 

mantello   sulle  spalle.  La prima  persona  che  incrociò fu  Beau,   in  arrivo  di corsa 

dall'altro  lato del  campo  e  in  evidente ritardo per fare  il  suo  dovere  di scudiero 

aiutando il suo signore a vestirsi. 

«Vi siete già alzato?» domandò infatti il ragazzo nel tentativo di dissimulare la sua 

mancanza, ma l'aria colpevole che aveva sulla faccia era fin troppo eloquente. 

«Dici   che   è   troppo   presto?   Eppure   i   soldati   stanno   già   mangiando   la   loro 

colazione» osservò Ian e accennò agli uomini riuniti intorno ai falò per scaldarsi nella 

mattina   fredda   di   tardo   autunno,   ciascuno   con   la   ciotola   in   mano   in   cui   stava 

consumando il cibo. 

Da lontano arrivava un suono confuso di molte voci salmodianti, segno che al 

campo crociato intonavano le litanie che seguivano la messa. 

Beau assunse una faccia contrita. 

«Andiamo a mangiare anche noi» gli disse Ian per tranquillizzarlo. Quella mattina 

aveva ottimi motivi per essere soddisfatto e poteva perdonare anche più del solito le 

mancanze del suo scudiero. 

«Sir Daniel non c'è, vero?» domandò il ragazzo, guardandosi intorno alla ricerca 

del cavaliere straniero che aveva tanto studiato la sera precedente. 

«È tornato alla sua missione, lo sai» rispose Ian in tono solenne, ma nascose un 

sorriso all'idea che Daniel fosse svanito nel nulla e tornato a casa, oltre una distanza 

impossibile da misurare, senza nemmeno uscire dalla tenda del Falco d'argento. 

Beau era impressionato. «Sir Daniel è davvero coraggioso a infiltrarsi tra i nemici 

da solo per investigare. Credete che un giorno potrò farlo anch'io e diventare un 

vostro uomo di fiducia come lui?»

Ian vide che il ragazzo ricordava ancora con orgoglio la definizione con cui si era 

sentito   descrivere   la   notte   precedente.   «Prima   dovrai   imparare   la   prudenza   e   la 

disciplina» gli rammentò, con un'occhiataccia. «Per ora non mi sembra che tu sia un 

campione in nessuna delle due materie». 

«Imparerò, lo giuro» esclamò il ragazzo, convinto. «Potrete sempre fidarvi di me, 

signore, lo vedrete!»

Ian gli mise una mano sulla spalla, mentre camminavano. 

Vicino al falò sul quale i soldati stavano abbrustolendo un po' di pane e di lardo, i 

due furono raggiunti da Sancerre, con l'aria torva, stretto in un mantello scuro. Il 

cavaliere fece cenno a Ian. 

«Prendi un po' di cibo per noi due, ti raggiungo subito» disse quest'ultimo a Beau 

e, mentre il ragazzo obbediva, si fermò accanto a Sancerre. 

«Altro lavoro per te, uomo diplomatico» lo apostrofò il francese, come prima cosa. 

«Che   ho   fatto,   stavolta?»   domandò   Ian,   preoccupandosi.   «Niente.   È   piuttosto 

qualcosa che vorrai fare». 

«Non capisco, spiegati». 

Sancerre   accennò   con   la   mano   verso   il   campo   crociato   alle   sue   spalle. 

«Innanzitutto, le tre guardie che Gant ti aveva lasciato rischiano la frusta perché si 

sono lasciati scappare i prigionieri. Il mio scudiero mi ha portato la notizia poco fa, di 

ritorno dalla messa al campo crociato». 

Fece una pausa, con l'intenzione manifesta di attendere la reazione dell'amico, che 

infatti arrivò dopo soli pochi istanti sbalorditi. 

«Ma è un'assurdità!» esclamò Ian, con un senso di raccapriccio nello stomaco. In 

un lampo gli ricaddero addosso i ricordi sanguinosi di quando lui stesso aveva subito 

quel supplizio terribile e un senso di freddo gli percorse  le vene. Quando aveva 

deciso di far fuggire gli occitani, non aveva pensato a cosa potevano rischiare le 

guardie crociate, specie con un comandante come Adolphe de Gant. «Lo impedirò a 

qualsiasi costo» riprese, indignato. «Quegli uomini sono stati solo sfortunati, non 

meritano alcuna punizione per questo. Se Gant vorrà rivalersi su di loro, allora dovrà 

farlo anche con me, perché anch'io ero presente quando i prigionieri sono fuggiti. 

Voglio proprio vedere se oserà insistere con la sua pretesa e comminare la frusta 

anche a un conte di Francia». 

Gant non avrebbe mai potuto dare un simile ordine, Ian lo sapeva bene, poiché i 

crociati   non   potevano   avere   autorità   su   nessuno   dei   francesi   della   delegazione 

neutrale, men che meno su un nobile conte. Avrebbero rischiato loro stessi di finire 

sotto processo  per aver osato anche solo mancare  di rispetto a un vassallo  di re 

Filippo   Augusto,   ma   Ian   provò   comunque   un   brivido   involontario   mentre 

pronunciava le ultime parole della sua sfuriata. 

Sancerre   non   si   mostrò   affatto   sorpreso   della   sua   reazione.   «Immaginavo   che 

avresti risposto così. Diventi fin troppo sensibile quando si nomina la frusta». 

Ian gli rivolse uno sguardo offeso, ma Sancerre alzò una mano quasi in segno di 

scusa e riprese subito: «Ti conviene farti vedere al campo crociato, prima che gli 

ufficiali si mettano all'opera per impartire la punizione a quei tre disgraziati». 

Ian annuì arrabbiato, in parte per tutta quella faccenda e in parte per il commento 

indelicato dell'amico. «Vado subito» mugugnò e spostò lo sguardo verso il falò per 

individuare Beau e chiamarlo. 

«C'è dell'altro» continuò però Sancerre. «Già che vai verso Pienne, apri occhi, 

orecchie   e   informati.   Sembra   che   i   genieri   crociati  stiano   preparando  le   armi   da 

assedio». 

Ian rimase con la mano a metà del gesto con cui stava richiamando il suo scudiero. 

«Montfort non ha nemmeno intenzione di parlamentare?»

«Oh,   lo   farà   vedrai,   ma   a   condizioni   che   gli   abitanti   di   Pienne   non   vorranno 

accettare. Chiederà loro di consegnare tutti

gli eretici e chiunque altro sia di fede meno che trasparente. A Pienne rifiuteranno 

di obbedire e sarà guerra senza quartiere. L'abbiamo già visto, no?»

«Finora mai con una città intera». Ian gettò un'occhiata cupa verso le mura della 

città che emergevano lentamente dalla bruma del mattino. Vi erano molti vessilli 

inalberati orgogliosamente tra i merli di pietra e lievi luccichii tradivano la presenza 

di elmi, corazze e armi pronte alla battaglia. «Qui la resistenza sarà molto agguerrita 

e ho paura che la reazione per questo sarà più sanguinaria». 

«Lo credo anch'io» convenne Sancerre. «Tanto più che la ribellione di Pienne 

impedisce   a   Montfort   e   ai   suoi   di   controllare   definitivamente   questa   parte   della 

regione. I ribelli difenderanno la città con le unghie e coi denti e Montfort la vorrà 

prendere  a  qualsiasi  prezzo.  Come   monito   agli  assediati   ha  già  fatto   impiccare   i 

cadaveri dei morti di ieri, ben visibili sotto le mura, visto che non ha potuto impiccare 

i superstiti». 

Ian sentì un moto di raccapriccio. «Non voglio assistere a una seconda Béziers» 

sentenziò. 

«Purtroppo non possiamo fare altro che guardare» gli rammentò l'altro cavaliere. 

«Tu dici? Possiamo sempre minacciare di convincere Sua

Maestà re Filippo a negare i suoi aiuti militari e soprattutto

economici. Vedremo se non riusciremo a farli ragionare». «Non abbiamo tanta 

autorità a corte». 

«Loro però non possono saperlo con certezza. Da quanto ci risulta, i crociati sono a 

corto di oro e denaro per finanziare la loro guerra: saranno sensibili a questo, se non li 

fa ragionare il buon senso». 

Sancerre allargò le mani. «Sei tu il diplomatico, ti lascio il gioco, basta che mi dici 

cosa devo fare». 

«Qualsiasi cosa pur di evitare stragi inutili» replicò Ian, a denti stretti. 

Guardò verso le mura di Pienne, con la fronte aggrottata. Man mano che la foschia 

si sollevava, il campo crociato sotto le mura rivelava sempre più movimento tra le 

tende e i carri. 

Ian sentì come se un peso sempre maggiore gli opprimesse le spalle. 

Adesso la prospettiva dei prossimi mesi diventava molto più cupa. 


***


Daniel arrivò in ufficio ancora più stanco della mattina precedente, ma molto più 

soddisfatto e a cuor leggero. 

La giornata fuori dalle vetrate era grigia di umidità e di smog, ma il giovane non vi 

badava,   troppo   felice   per   quanto   accaduto   durante   la   sera   e   la   notte,   anche   se 

l'eccitazione l'aveva fatto dormire solo qualche ora. Soprattutto, era felice per quello 

che lo aspettava appena finita la giornata di lavoro. 

L'indomani avrebbe giocato di nuovo, complice il fatto che era sabato e quindi 

avrebbe avuto a disposizione l'intero weekend per scomparire nel medioevo e tornare 

da Ian, all'appuntamento deciso, dopo aver spostato avanti la data di sette mesi e 

impostato il luogo a Chàtel-Argent. 

Aveva già preparato tutto con la complicità di Jodie e di Martin. I due si sarebbero 

dati il cambio per rimanere a casa a sorvegliare il computer e accertarsi che niente 

andasse storto mentre Daniel era via. 

 Hyperversum   era   acceso   dalla   sera   prima.   Daniel   non   aveva   osato   spegnere   il 

computer per timore che la partita salvata non funzionasse più dopo l'arresto e il 

riavvio   della   macchina.   Aveva   deciso   di   procedere   per   gradi   e   modificare   pochi 

parametri alla volta. Secondo la sua teoria, la partita avrebbe funzionato ugualmente 

anche se il computer veniva spento, ma non intendeva sperimentare le sue ipotesi allo 

sbaraglio. Meglio fare un piccolo passo alla volta. Per lo stesso motivo non aveva 

osato disconnettere la sua sessione di gioco dalla comunità in rete. Avrebbe avuto 

tempo, per provarci, più avanti, quando sarebbe stato sicuro che tutto il resto non 

dava problemi. 

Gli rimaneva solo un ultimo dubbio da chiarire e ancora non aveva avuto risposta: 

che cosa aveva potuto vedere Ty Hamilton prima di essere escluso dal gioco? 

Per accertarsene, Daniel aveva scritto un'e-mail al canadese per scusarsi del gioco 

interrotto in modo così brutale, fingendo di esserne stato lui la causa, ma non aveva 

ricevuto altra risposta che un silenzio risentito. Eppure il ragazzo aveva sicuramente 

letto l'e-mail perché il sistema di conferma automatica aveva informato Daniel che il 

suo messaggio era stato aperto sul computer del destinatario. 

 Sarà offeso a morte con me,  si disse Daniel, ma egoisticamente quello era l'ultimo 

dei suoi pensieri. Poteva sopportare senza troppi rimpianti l'idea di essere considerato 

un bastardo da un ragazzo arrabbiato, se in cambio poteva riavere un varco aperto 

verso il medioevo e Ian. 

Seduto alla scrivania, Daniel sorseggiò il suo caffé mattutino prima di iniziare il 

lavoro, mentre ricontrollava la posta elettronica e la web-mail per l'ennesima volta, in 

cerca di una risposta che non arrivava. 

Era ancora presto, quasi tutti i colleghi dovevano ancora arrivare in ufficio e perciò 

Daniel si prese il tempo per rilassarsi un po' contro lo schienale della sedia imbottita e 

raccogliere le forze per il resto della giornata mentre ripensava a quanto accaduto. 

Era andato tutto miracolosamente bene. Quasi non riusciva a crederci. Lui e Ian 

erano riusciti a districarsi tra spiegazioni impossibili, agguati, combattimenti e fughe 

rocambolesche,   uscendone   del   tutto   indenni   e   la   cosa   dava   un   certo   senso   di 

esaltazione, quasi di invulnerabilità. Adesso, dopo aver domato  Hyperversum,  le loro 

vite avevano potenzialità incredibili, tutte da esplorare. 

 Possiamo davvero fare i pendolari nel tempo,  si disse Daniel, incredulo, pensando 

al fatto che alla prossima  partita, quando per lui sarebbe passato poco più di un 

giorno, per Ian invece sarebbero trascorsi sette mesi. 

Il computer acceso emise un  ping  elettronico, per segnalare l'arrivo di nuova posta: 

Daniel postò lo sguardo di nuovo sul monitor, ma si trattava solo della prima e-mail 

di lavoro di quella giornata. Da Ty Hamilton ancora nessuna risposta. 

Mentre tornava a meditare sul canadese, Daniel si chiese cosa potesse sapere quel 

ragazzo   di  Ian,   cosa   potesse   aver  scoperto   sulla   sua   vita.   Daniel  non   aveva   mai 

pensato di fare ricerche in internet e si meravigliò di non essere mai stato sfiorato 

dall'idea. 

Forse il fatto di avere già l'intera storia del casato rilegata sulla scrivania gli aveva 

tolto ogni motivo per pensare a dove trovare altre notizie. In fin dei conti, niente 

poteva essere più attendibile di quel libro scritto direttamente dagli storici al servizio 

del casato. Ian stesso aveva redatto una parte del testo, quando ancora il conte di 

Ponthieu sfruttava i suoi talenti come segretario. 

Daniel non aveva mai voluto aprire il libro, ma Ty Hamilton cosa aveva potuto 

scoprire   con   le   sue   ricerche   qua   e   là?   Di   sicuro   sapeva   qualcosa   sulla   crociata 

Albigese e sulla città di Pienne o non avrebbe proposto di ambientare la partita in 

quel luogo e in quella data. 

Anche   Hyperversum   doveva sapere qualcosa, considerò Daniel. Nel database del 

gioco dovevano esserci molte più informazioni di quanto Daniel avesse  ascoltato 

all'inizio della partita. 

L'idea si fece in qualche modo intrigante. 

Daniel esitò, combattuto tra la curiosità e il timore di incappare in qualche notizia 

indesiderata. Lo sedusse la certezza che Ian non poteva in alcun modo rischiare la 

vita in quella crociata, poiché il suo futuro era noto almeno per altri due anni: se 

avesse cercato notizie nel periodo che andava dall'arrivo a Pienne al momento in cui 

avrebbero dovuto rivedersi a Chàtel Argent, non avrebbe corso rischi di leggere per 

sbaglio qualcosa che non voleva sapere. 

Si   stava   ancora   domandando   se   fosse   la   cosa   giusta   da   fare,   mentre   apriva   il 

motore di ricerca. La curiosità era troppa e così il desiderio di scoprire cosa avesse 

potuto sapere il canadese che l'aveva invitato a giocare. C'era ancora qualche minuto 

prima dell'inizio dell'orario di lavoro. 

Daniel   digitò   poche   parole   nell'apposito   campo   sullo   schermo:   "Pienne   1215 

Ponthieu". Esitò  ncora un istante, ma poi confermò cliccando il bottone. 

a

Il motore di ricerca impiegò solo pochi secondi per restituire un elenco di risultati. 

Ce n'erano più di quanti Daniel immaginasse e il giovane li scorse velocemente 

con gli occhi e un'improvvisa agitazione nel cuore. L'istinto gli diceva di chiudere 

immediatamente la schermata e non leggere niente, gli occhi però non riuscivano a 

staccarsi da quell'elenco. 

Alla   fine   Daniel   individuò   il   risultato   che   gli   sembrava   migliore   degli   altri. 

Proveniva direttamente dal sito ufficiale della città moderna di Pienne e prometteva 

di essere attendibile. La curiosità a questo punto era più forte del buonsenso. Daniel 

cliccò sul link apposito e visualizzò il nuovo sito sullo schermo. 

Gli apparve una pagina web colorata e adorna dello stemma della città. II sito era 

in francese e in inglese, Daniel scelse quest'ultima lingua e si mise a leggere la pagina 

fitta di testo e di immagini che gli riempì lo schermo. 

Le immagini erano scansioni di miniature medievali in cui si vedevano cavalieri 

stilizzati e sovrapposti in una maldestra prospettiva lanciarsi contro le mura di una 

città dalle proporzioni improbabili, dentro la quale altri armati si difendevano con le 

armi in pugno. 

Scorrendo la pagina verso il basso le miniature cambiavano leggermente soggetto: 

se nelle prime si vedevano armati contrapporsi in vari modi ai due lati delle mura, la 

penultima lasciava vedere le fiamme levarsi alte dall'interno della città ancora abitata. 

Le figurine umane dentro la città alzavano le mani al cielo in una richiesta di aiuto 

stilizzata ma non per questo meno agghiacciante. 

Daniel sentì un brivido profondo eppure non riuscì a staccare gli occhi da quelle 

miniature. L'ultima in fondo alla pagina raffigurava cumuli di cadaveri nudi dentro e 

fuori le mura. I crociati in armi assistevano alla scena da un lato, dall'altro donne e 

bambini si disperavano per i morti. 

 Santo cielo...  pensò Daniel e con gli occhi corse a leggere il testo. 

La pagina si  intitolava:   "L'assedio  e la conquista di Pienne — ottobre  1215". 

Seguiva una cronaca dettagliata dei diciassette giorni di combattimenti, iniziati con 

l'agguato che Daniel aveva potuto vedere in prima persona e seguiti da giorni e giorni 

di scontri, di attacchi con le macchine da guerra, di tentativi di forzare il blocco 

dall'una e dall'altra parte della barricata. 

I paragrafi in fondo alla pagina lasciarono a Daniel un gran freddo dentro. 

 Dopo   diciassette   giorni   di   assedio,   i   crociati   riuscirono   infine   ad   aprire   una  

 breccia nel lato sud delle mura e irruppero nella città poco prima del mezzogiorno. 

 La città fu data alle fiamme e devastata dalle razzie. I crociati misero insieme un  

 favoloso bottino in oro e suppellettili, che fu diviso equamente tra i condottieri, dopo  

 aver reso alla Chiesa la parte di sua spettanza. 

 Celi eretici furono uccisi e ammucchiati in pire che poi vennero date alle fiamme, 

 ma nessuno seppe dire se davvero tutti i condannati fossero ribelli ed eretici e non  

 piuttosto cittadini innocenti e cristiani. Molti furono bruciati vivi, in roghi collettivi. 

 Nella mattanza che seguì la conquista, morirono quasi tremiladuecento uomini. Solo  

 le donne e i bambini rifugiati dentro una chiesa si salvarono, grazie all'accanita  

 opposizione dei Francesi, capitanati dai due cadetti di Sancerre e di Ponthieu, che  

 impedirono ai conquistatori di entrare nell'edificio o di darlo alle fiamme. 

 L'ingerenza   dei   capitani   francesi   provocò   le   ire   dei   comandanti   crociati   e   il  

 rimpatrio immediato della delegazione francese dalla Linguadoca. 

 Daniel rimase a fissare le ultime righe, pentendosi amaramente di aver letto. Oh, 

 Ian, pensò con una morsa al petto. Che cosa hai dovuto vedere in quella crociata? 


***


L'assedio era finito. Sullo sfondo del cielo freddo d'inverno si levavano ancora alte 

le colonne di fumo provenienti dalla città appena devastata. Gli incendi non erano 

ancora stati domati e il rumore delle fiamme si mescolava alle grida e ai pianti dei 

superstiti e ai lamenti del feriti. 

Le mura erano state devastate, in alcuni tratti divelte fino alle fondamenta, e le 

brecce erano ricoperte di cadaveri. 

Ovunque i crociati erano in movimento: sfondavano le porte rimaste ancora in 

piedi,   perquisivano   case,   trascinavano   prigionieri   e   feriti,   riunendoli   in   gruppi 

spaventati sotto la minaccia delle armi. In molti trasportavano oggetti: denaro, merci, 

gioielli, masserizie, abiti, arredi. 

Nella piazza principale del paese, il cumulo del bottino di guerra era già molto alto. 

Accanto ad esso però si ammucchiava  legna per bruciare i cadaveri: tanta legna, 

perché il fuoco avrebbe dovuto lavorare a lungo. 

Ian guardava la pira in aumento, esausto, disperato, impotente. Alle sue spalle 

sorgeva la chiesa della città, lambita ma non danneggiata dai combattimenti o dalle 

macchine d'assedio. Solo il campanile era stato centrato dai proiettili delle catapulte e 

aveva   perso   la   sua   punta.   La   campana   era   crollata   al   suolo   con   le   macerie, 

spaccandosi, e il suo gemito lugubre era stato il grido di agonia dell'intera Pienne. 

Ian aveva la divisa e l'usbergo entrambi sporchi di sangue, ma non era sangue suo, 

né sangue versato da lui. La sua spada era ancora pulita. Il giovane aveva addosso 

solo il sangue degli innocenti che aveva aiutato a sottrarsi alla furia dei crociati: 

donne e bambini rifugiatisi dentro la chiesa, ora presidiata dai francesi per ordine suo 

e di Sancerre che gli aveva tenuto fianco. Quella chiesa era ancora uno dei pochi 

edifici   risparmiati   dal   saccheggio   e   dalla   devastazione   e   i   crociati   non   osavano 

avvicinarsi, dopo essere stati allontanati più volte in malo modo dai francesi che 

presidiavano il luogo. 

Gli   uomini   di   Sancerre   e   di   Chàtel-Argent   erano   stati   ammirevoli:   avevano 

obbedito ai loro capi senza alcuna esitazione, benché davanti si trovassero le divise 

con la croce, che teoricamente avrebbero dovuto essere loro alleate. Non avevano 

ferito alcun crociato, ma c'era mancato poco e il pericolo non era ancora svanito. 

La   tensione   era   alta   intorno   alla   chiesa,   perché   tutti   sapevano   che   all'interno 

dell'edificio vi erano ancora molti ribelli occitani e poco importava che fossero solo 

donne e bambini: quelli che erano stati sorpresi lontano dalla chiesa avevano subito la 

stessa sorte degli uomini adulti. A volte anche una sorte peggiore. 

I conquistatori passavano sempre più spesso vicino alla chiesa, ora che non c'era 

quasi più nient'altro da assaltare, e apostrofavano con parole dure i francesi che li 

tenevano   a   di   stanza.   Non   si   lasciavano   mai   scoraggiare   del   tutto,   prendevano 

baldanza   e   arrivavano   sempre   un   po'   più   avanti   rispetto   al   tentativo   precedente. 

Sembrava   una   replica   su   scala   ridotta   dell'assedio   che   si   era   appena   consumato 

intorno alla città. 

Ian sentiva la minaccia farsi più pressante a ogni minuto. Mentalmente ringraziò il 

cielo   di   essere   riuscito   a   lasciare   Beau   fuori   dalla   città,   lontano   dal   pericolo   e 

dall'orrore, insieme ai carri degli equipaggiamenti, sotto il controllo vigile di Chailly. 

«Ecco in arrivo i capi di questo branco di lupi» annunciò Sancerre, tetro. «Adesso 

o si sistema tutto o finisce molto male». 

Il cadetto francese era accanto a Ian, come lui sporco di polvere e di sangue che 

non aveva versato in prima persona. Aveva la spada sguainata pronta nella mano e 

con   essa   indicò   al   compagno   un   gruppo   a   cavallo   in   avvicinamento,   dietro   la 

soldataglia   che   in   quel   momento   rivolgeva   parole   insolenti   contro   i   francesi   di 

guardia alla chiesa. 

Ian individuò in quel gruppo a cavallo alcuni ufficiali crociati tra i più alti in grado. 

Insieme ai portabandiera spiccava la divisa rossa e argento del fratello di Montfort, 

Guy, ma vi erano anche i colori bianchi e neri di Gant e il vessillo del legato papale 

Pietro di Benevento che aveva preso nell'esercito il posto di Arnaud Amaury. Gli alti 

ufficiali controllavano la situazione, impartivano ordini. I loro sottoposti andavano e 

venivano da loro per portare e chiedere informazioni. 

Sembravano del tutto tranquilli in mezzo a tanto massacro, notò Ian con disgusto, 

anzi sulla faccia di Guy de Montfort si vedeva un sorriso decisamente soddisfatto. 

L'assembramento intorno alla chiesa venne notato. Fu Gant a staccarsi dal gruppo 

per dirigersi verso l'edificio assediato, lasciando gli altri ufficiali a distribuire ordini 

intorno a loro. 

«Miei signori» esordì il cavaliere crociato, fermando il cavallo a poca distanza da 

Ian e da Sancerre, dopo essersi fatto largo tra i presenti, «Che cosa fate qui? Questo 

non è il vostro posto». 

«Difendiamo la casa del Signore» replicò Ian, duro. «A quanto pare gli uomini del 

vostro esercito hanno dimenticato il rispetto che devono a un luogo sacro». 

«Si vede che sono troppo impegnati nelle razzie per badare a certi dettagli» rincarò 

Sancerre. 

Gant alzò gli occhi verso l'edificio alle spalle dei francesi e ne considerò con aria 

critica il campanile danneggiato. «Questo posto non è più sacro da un pezzo. L'intera 

città ha dimenticato la retta via e questa chiesa non è più simbolo di niente. Lasciatela 

a noi, insieme a tutto ciò che c'è dentro». 

«Ci sono donne e bambini,  dentro»  sottolineò Ian. 

«Ci   sono   donne   ribelli   e   piccoli   futuri   ribelli»   replicò   Gant.   «Hanno   avuto   la 

possibilità  di arrendersi  e salvarsi  in questi  diciassette  giorni di assedio.  L'hanno 

rifiutata,   perciò   ora   raccoglieranno   i   frutti   della   loro   decisione.   La   colpa   non   è 

nostra». 

Ian era cinereo. «Non direte sul serio». 

«Il comandante Monfort ha ordinato così». 

«E voi obbedite senza nemmeno mettervi una mano sulla coscienza? Lo sapete che 

donne e bambini non combattono in guerra!»

Gant tirò le redini del suo destriero, cominciando a spazientirsi. «Non è questione 

di coscienza, ma di tattica. L'esempio duro impartisce le lezioni migliori. I ribelli 

hanno già resistito troppo a lungo e continuano a farci perdere tempo e vite umane 

inutilmente. Ogni tanto una città deve essere rasa al suolo, così anche i più ostinati 

perdono baldanza e non rialzano la testa o si arrendono più in fretta. Questo ci aiuta a 

risparmiare soldati e stragi nelle battaglie future». 

Benché spietato, il ragionamento aveva una sua terribile logica, ma Ian non era 

disposto a cedere. «Non vi lascio mettere le mani sugli innocenti rifugiati in questa 

chiesa. Non mi interessa se il vostro esempio sarà meno efficace». 

«In questa città non ci sono innocenti». 

«E chi lo dice? Voi li sapete distinguere a prima vista?» «Jean» ammonì Sancerre a 

mezza voce. 

«Mi basta la parola del legato papale. Lui parla in nome di Sua Santità» replicò 

Gant, secco. 

Ian capì di essere arrivato al limite di un campo minato, oltre il quale non poteva 

procedere. Non poteva mettere in discussione la parola del legato pontificio o le 

conseguenze sarebbero state catastrofiche. Guardò d'istinto verso il gruppo con le 

bandiere, rimasto indietro. Sapeva che Guy de Montfort e il legato papale stavano 

studiando   ogni   mossa   davanti   alla   chiesa,   benché   fossero   impegnati   con   i   loro 

sottufficiali e troppo lontani per udire i discorsi. 

«Allora,   in   nome   della   carità   cristiana,   chiederò   un  atto   di  pietà   per  le   anime 

disgraziate in questa chiesa» replicò Ian, cercando una via d'uscita. «In fondo, nel 

momento del pericolo costoro hanno cercato rifugio davanti al Crocifisso. È come se 

avessero ammesso di potersi salvare solo grazie a Lui». 

Gant meditò sulla frase. «È una teoria interessante. Lo chiederemo direttamente a 

loro: chi abiurerà l'eresia per abbracciare di nuovo la vera fede, sarà salvo, chi non lo 

farà finirà sul rogo insieme agli altri». 

«Quali altri?» Ian spalancò gli occhi. 

«Tutti gli altri. Abbiamo accumulato legna a sufficienza, non vedete? Per tutti gli 

eretici, vivi e morti». 

«Non vorrete fare un rogo collettivo!»

«Uno non basterà, ce ne vorranno molti. Ci vorrà tempo perché la città è grande, 

ma faremo le cose poco alla volta». Gant alzò gli occhi verso una direzione precisa, 

oltre la piazza. 

Ian fece altrettanto e solo dopo quella frase capì il vero significato delle colonne di 

fumo denso che non avevano mai smesso di salire verso il cielo. Alcune anzi si erano 

fatte più spesse e nere. 

Anche Sancerre era diventato bianco in faccia come la cera. 

«State scherzando» disse a mezza voce, ma si sentì che lui per primo non metteva 

in dubbio le parole del crociato. 

Ian   scattò   dopo   qualche   istante   di   silenzio.   «Siete   pazzi!»   Gant   si   risentì. 

«Moderate le parole, signore». 

«Voi volete bruciare centinaia di persone e dite a me di moderare le parole?!»

«Un rogo di tal genere è fuori da ogni pratica di guerra» aggiunse Sancerre. 

«Non vi lascio portare avanti una simile atrocità. Non in mia presenza! Non avete 

alcun diritto di mandare al rogo un'intera città» continuò Ian. 

«E   voi   non   avete   alcun   diritto   d'interferire,   Ponthieu»   replicò   Gant,   più   duro. 

«Siete solo un osservatore, non fate parte del nostro esercito e non potete nemmeno 

giudicarlo. Non tirate troppo la corda o dovrò ricordarvi che non avete giurisdizione 

nemmeno su quella chiesa alle vostre spalle, con tutti quelli che vi sono rifugiati 

dentro». 

Ian strinse la spada nella mano. «Non osate avvicinarvi a questa chiesa, vi avverto, 

o ve la vedrete personalmente con me». 

Gant fece avanzare il suo cavallo tra gli uomini che rumoreggiavano sempre più e 

agitavano le armi, ancora ebbri di sangue e violenza. I soldati di Chàtel-Argent fecero 

quadrato intorno a Ian, gli altri francesi si prepararono al peggio. 

Sancerre si  pose   in  prima  persona  in mezzo  alle  due  parti.  «Tenete  a  bada  la 

marmaglia, Gant, o qui finisce in un bagno di sangue» minacciò, senza la minima 

esitazione. 

«Non   sono  stato  io a  provocare»  protestò  il crociato. «Nemmeno  io,  ma  sono 

pronto a finire la questione personalmente». 

Ian   ebbe   la   lucidità   di   cercare   di   nuovo   la   calma,   prima   di   far   degenerare   la 

situazione. «Farò un esposto al comandante Montfort. Subito» affermò. «Portare la 

croce sulle divise non vi autorizza a diventare carnefici di un'intera città. I roghi 

indiscriminati devono essere spenti subito. Prima di procedere a qualsiasi condanna 

pretendo di sapere quanti sono i colpevoli di eresia in questo posto. La città ha quasi 

quattromila abitanti!»

«Ho già sentito questi discorsi a Béziers. Era vostro fratello a farli, se non ricordo 

male» osservò Gant, velenoso. 

Sancerre   s'inquietò,   mentre   Ian   rispondeva   con   durezza:   «Lasciate   fuori   mio 

fratello da questa faccenda». 

«Perché? Lui stesso aveva preso la croce, a differenza di voi; era uno dei nostri 

prima di rinnegare il suo voto e abbandonare pavidamente la causa. L'avevo detto io 

al comandante Montfort che si trattava di un'inclinazione di famiglia. Io non vi avrei 

accettato come osservatore cosiddetto neutrale». 

«Solo perché come mio fratello non approvo massacri indiscriminati!»

«O perché avete un'indulgenza sospetta nei confronti degli eretici. L'esempio dei 

ribelli che voi avete voluto risparmiare a tutti i costi oltre due settimane fa è più che 

significativo». 

Ian   sbiancò   di   rabbia,   ma   in   segreto   si   sentì   pericolosamente   punto   sul   vivo. 

«Ritirate ciò che avete detto». 

Un urlo lancinante fece volgere e sobbalzare tutti, tanto la tensione era alta. Era un 

urlo di donna e proveniva dal fianco della chiesa, là dove vi era un'uscita laterale. I 

soldati dell'una e dell'altra parte si agitarono, colti di sorpresa. Ci fu un movimento 

concitato, un rapido tafferuglio, urla, imprecazioni: apparvero alcuni uomini con la 

croce cucita sugli abiti. Trascinavano con loro una donna scarmigliata e vestita con 

abiti umili, che si divincolava invano dalla loro presa. 

«Che cosa succede?!» domandarono da più parti, ma fu Gant a farsi avanti per 

primo a chiedere spiegazioni. 

«>J   uscita   spontaneamente   dalla   chiesa»   fu   la   risposta   di   uno   degli   armati. 

Sogghignava. «Quindi possiamo arrestarla». 

La donna gridava con rabbia, accusando con gli insulti peggiori gli uomini che la 

trascinavano via. Non sembrava avere paura, aveva una furia quasi animale negli 

occhi, seminascosti da una massa di capelli scuri. 

Ian e Sancerre si trovarono di fianco lo scudiero di quest'ultimo, corso ad accertarsi 

di quanto fosse accaduto, per poi poterlo riferire. «Si è gettata fuori dalla porta» 

spiegò il giovane, «perché il marito è stato ucciso dai crociati e lei ha assistito prima 

di essere trascinata in chiesa da una parente. Non vuole sentire ragioni. I crociati 

l'hanno presa prima di noi». 

«Portatela   via»   stava   ordinando   Adolphe   de   Gant   ai   suoi   uomini.   «Mettetela 

insieme agli altri». 

«No!» esclamò Ian d'istinto, ma si trovò afferrato per il braccio da Sancerre. 

«No»   gli   ripeté   l'amico   a   mezza   voce,   ma   la   sua   parola   non   aveva   lo   stesso 

significato. Voleva far capire al compagno che non doveva intervenire in alcun modo. 

«Assassini diabolici, pagherete per tutti i vostri peccati!» urlava la donna. «Non 

serviranno   le   vostre   croci   a   farvi   perdonare   per   quello   che   fate!   Brucerete   tutti 

all'inferno!» Sputò a terra in direzione di Gant, con spregio. 

«Fate tacere questa strega e portatela al rogo!» ordinò il cavaliere con disprezzo. 

La donna venne zittita con un manrovescio violento. Non cadde solo perché i 

soldati l'afferrarono per i capelli e la tennero in piedi per spingerla avanti, lontana 

dalla chiesa. 

«Basta!» ingiunse Ian, furioso, ma Gant gli puntò contro il dito. «Statene fuori, 

Ponthieu! Questa eretica non è più sul suolo sacro della chiesa. Non potete pretendere 

niente per lei». 

«Non puoi aiutarla» disse Sancerre, all'orecchio di Ian. 

«Vuoi lasciarla morire?!» protestò l'americano, ma lo sguardo duro negli occhi 

dell'amico non ebbe nemmeno un'incertezza. 

«Per salvarne una, rischiamo di perderli tutti. Vuoi dare al corvo un pretesto per 

venire a prendere anche gli altri dentro la chiesa?»

Ian si morse le labbra a sangue, sapendo di essere con le spalle al muro. 

In quel momento la donna riuscì a sfuggire alle mani dei suoi aguzzini. Non tentò 

di scappare, ma si gettò contro Gant e il suo cavallo, come se volesse cavar loro gli 

occhi  con  le sue  stesse   unghie. Aveva  il  volto  sporco  di sangue  là  dov'era  stata 

colpita, ma gli occhi saettavano di una furia ormai disperata. Il cavallo di Gant ebbe 

un scalpito spaventato dall'aggressione improvvisa. Il cavaliere imprecò di rabbia, poi 

la sua reazione non si fece attendere. Sguainò la spada e con un gesto violento mozzò 

la testa alla donna. 

Inorridito, Ian guardò la testa rotolare fin quasi a lui nella polvere. 

«Hai finito di urlare, strega!» sbottò Gant. Alzò lo sguardo direttamente su Ian e 

aggiunse,   non   senza   sarcasmo:   «Ecco,   vedete   come   bisogna   fare   con   gli   eretici? 

Adesso almeno questa ribelle non potrà più fuggire da nessuna parte. Avrà il suo 

equo processo nell'aldilà e allora potrà tentare di giustificare i suoi peccati e di farsi 

perdonare. Sempre ammesso che possa prima riattaccare la bocca al resto del corpo». 

Smise   di   sorridere   e   anzi   lanciò   un'esclamazione   di   sorpresa   quando   si   sentì 

agguantare per la livrea e quasi trascinare di peso giù di sella. 

Ian lo trattenne con violenza, costringendolo a rimanere quasi piegato in due di 

lato, faccia a faccia con lui, ma sentiva l'istinto feroce di stringergli le mani intorno al 

collo   invece   che   sui   vestiti.   «Vorrei   staccartela   io   la   bocca   dal   resto   del   corpo, 

bastardo!» ringhiò. «Prega di non avere mai niente da farti perdonare alla corte di 

Francia, perché troverai me sulla tua strada e io non ti darò tregua! Giuro su Dio...»

«Jean, basta così». Sancerre s'intromise tra Gant e Ian per separarli, nel vociare 

allarmato di tutti gli uomini. Costrinse Ian a mollare la presa e lo spinse indietro. 

«Lascia i giuramenti sacrileghi a chi ha meno timore del peccato. Sei sconvolto e l'ira 

ti fa dire cose fuori luogo. È il momento di andare a pregare per le nostre anime». 

«Lasciami andare» protestò Ian, ma l'altro cavaliere lo fece indietreggiare con più 

decisione, cingendogli il petto con un braccio. 

Da parte sua, Gant era riuscito a rimettersi in posizione eretta sulla sella del suo 

destriero   innervosito   e   ora   fissava   Ian   con   un'espressione   stravolta   sul   volto 

paonazzo. «Come osi minacciarmi?!» esclamò. 

«Andate in pace, Gant, finiamola qui» l'interruppe Sancerre. «Il mio compagno era 

un uomo di chiesa, prima di tornare alla vita da cavaliere, non è abituato a vedere le 

vostre stragi. Lasciatelo stare e chiudiamo questa giornata di violenza». 

«Questo affronto va lavato col sangue!» insisté Gant e sembrò quasi voler passare 

dalle parole ai fatti, ma Sancerre gli puntò subito contro la spada. «Vi siete insultati a 

vicenda quindi siete pari e io non intendo sprecare tempo per assistere alle vostre 

beghe personali; non mentre sono in missione per Sua Maestà re Filippo. Regolerete i 

vostri conti in un altro posto, quando la guerra sarà finita, oppure vi rimetterò in riga 

tutti e due personalmente, qui e adesso». 

I soldati francesi serrarono i ranghi intorno a Sancerre, lo scudiero prima di tutti gli 

altri, e tra di loro vi erano anche due cavalieri. La loro reazione immediata intimorì i 

semplici soldati dell'esercito crociato e anche Gant esitò, specie nel sentir pronunciare 

il nome di Filippo Augusto. 

Le due parti si squadrarono in cagnesco per alcuni istanti, ma poi Gant tirò le 

redini   violentemente   per   far   voltare   il   cavallo.   «Non   finisce   qui»   minacciò. 

«Informerò il comandante Montfort e il legato papale e dirò loro che non ritengo la 

fede di  monsieur  de Ponthieu sufficiente per ergersi a giudice di un'impresa iniziata 

per volere di Dio». 

«Prova a ripeterlo, maledetto assassino!» reagì Ian, ma San-cene lo trattenne di 

nuovo con il braccio libero. 

Gant diede di sprone e non si voltò più indietro. 

Solo quando si fu allontanato, Sancerre lasciò andare Ian, anche se lo spinse con la 

forza verso gli altri francesi. «Ti vuoi calmare? Non erano questi i patti: tu dovevi 

tener d'occhio me e non viceversa. Sei o non sei il diplomatico, tra noi due?»

Ian dovette respirare a fondo prima di poter anche solo pensare a una risposta, ma 

nel frattempo si lasciò condurre via senza opporre troppa resistenza. 

Sancerre si voltò verso i crociati che ancora cingevano d'assedio la chiesa. «E voi 

sgomberate il campo!» tuonò. «Via tutti! E portate via il corpo di quella donna!»

I soldati mugugnarono, ma poi nessuno osò ribattere davanti all'espressione feroce 

del cadetto francese e alla sua spada brandita con minaccia verso di loro, a maggior 

ragione ora che il loro ufficiale si era allontanato abbandonando la contesa davanti ai 

francesi più che risoluti. 

Poco alla volta si ritirarono, andando a cercare sfogo e razzia da un'altra parte. 

A terra rimase una lunga scia di sangue là dove il cadavere della donna uccisa era 

stato trascinato via. 

Sancerre si accertò che nessuno tentasse colpi di testa e tornasse indietro, prima di 

raggiungere Ian, sotto gli sguardi nervosi dei suoi uomini e di quelli di Chàtel-Argent. 

Ian guardò l'amico arrivare e parlò per primo. 

«Ho   perso   il   controllo»   ammise   e   si   passò   le   mani   sul   viso,   come   se   potesse 

cancellare così facendo le immagini di quei corpi ammucchiati senza pietà ovunque, 

il fumo che saliva in colonne verso il cielo freddo, la testa di quella povera donna 

nella polvere. L'orrore lo stava sopraffacendo, adesso che la tensione e la rabbia 

cominciavano   ad   allentarsi,   dandogli   una   nausea   così   violenta   da   fargli   sentire 

l'istinto di vomitare. Resistette a stento quando la brezza portò fino a lui l'odore acre 

di carne e materia bruciata. Recuperò la spada lasciata cadere per agguantare Gant, la 

ripulì e la ringuainò lentamente. 

«Ti sei fatto un nemico, oggi» considerò Sancerre, crucciato, vedendo che l'amico 

non parlava più. «E mi hai messo in una posizione molto scomoda. Adesso toccherà a 

me andare a parlare con gli ufficiali crociati e non garantisco di saper ottenere gli 

stessi risultati. Lo sai come sono fatto, la diplomazia non è il mio forte». 

«Mi dispiace. Ho messo in forse la nostra missione, non me lo perdonerò mai» 

replicò Ian a testa bassa. «Mio fratello non sarà affatto contento». 

«Nemmeno   il   mio,   ma   rifarei   comunque   quello   che   abbiamo   fatto,   compreso 

arrivare quasi a rompere il becco al corvo» disse l'altro cavaliere. «Ci sono donne e 

bambini che forse vivranno ancora grazie a noi. Questo mi basta per non temere né il 

giudizio dei nostri fratelli né quello divino, quando sarà la mia ora». 

«Se riusciremo a convincere Montfort e i suoi a risparmiare i rifugiati nella chiesa» 

osservò Ian amaramente. «Non è ancora detto». 

Sancerre sbirciò di malavoglia verso il gruppo a cavallo riunito sotto gli stendardi e 

le bandiere. Gant stava indubbiamente informando il legato papale e Guy de Montfort 

di quanto era accaduto, con dovizia di particolari, possibilmente negativi. 

«Meglio che vada a fare la mia parte o il corvo racconterà solo la sua versione dei 

fatti» brontolò e ripose nel fodero la spada ripulita per farsi portare il suo destriero. 

«Quasi   mi   dispiace   che   tu   non   gli   abbia   torto   il   collo,   sarebbe   stato   più   facile 

sostenere la discussione con lui fuori dai piedi». 

Ian non replicò. 

«Pazienza, andrò a battagliare a parole con i crociati» sbuffò Sancerre stizzito. «Tu 

resta qui e non fare altri danni» aggiunse, ma il ruolo del solone non gli si addiceva e 

il rimprovero perse buona parte della sua durezza. 

Ian annuì in silenzio e lasciò partire l'amico, scortato dallo scudiero, senza osare 

fargli nemmeno una raccomandazione. 

Andò a sedersi sui gradini della chiesa, completamente spossato, lasciando i gomiti 

sulle ginocchia, e da lontano rimase a guardare il colloquio concitato che avveniva 

sotto le bandiere dell'esercito conquistatore. 

Si   sentiva   sconfitto   come   mai   gli   era   capitato   in   vita   sua.   Per   una   volta   la 

razionalità   e   la   diplomazia   sui   cui   faceva   affidamento   l'avevano   abbandonato, 

sommerse dallo sdegno e dall'orrore. Adesso avrebbe dovuto dire a Guillaume de 

Ponthieu di non essere stato all'altezza del compito assegnatogli. Peggio ancora: non 

era riuscito a salvare la vita di quella donna resa folle dal massacro perpetrato nelle 

mura della città e nemmeno ad assicurare la salvezza a chi aveva cercato asilo in una 

chiesa che lui avrebbe voluto difendere. 

 Etienne riuscirà a convincere Montfort e i suoi ufficiali a risparmiare i rifugiati, 

 nonostante la contesa tra me e Gant,  si augurò il giovane, ma non si sentì confortato 

più di tanto, sapendo di non poter intervenire ad aiutare l'amico in una discussione 

che si preannunciava davvero spiacevole. 

Alzò la testa quando vide un cavaliere in rosso e argento aggiungersi al gruppo che 

discuteva sotto le bandiere. Un cavaliere imponente, con un sontuoso elmo piumato e 

il destriero coperto da una gualdrappa ricamata. L'uomo era scortato da almeno tre 

scudieri e da un gruppo scelto di soldati, come si addiceva al comandante in capo 

dell'esercito crociato. 

 Ecco Montfort. 

Ian intrecciò le mani una nell'altra e vi appoggiò sopra la bocca. Si morse le dita, 

mentre continuava a osservare il dialogo, troppo lontano per poterne udire le parole. I 

gesti di Gant erano però fin troppo eloquenti, anche a distanza, e purtroppo più di una 

volta provocavano cenni di assenso da parte del capo crociato. 

Ian non se ne stupì: Gant e il suo comandante  erano fatti della stessa  pasta e 

condividevano  le stesse  idee  sanguinarie. Non vi era dubbio che per Sancerre la 

discussione sarebbe stata molto difficile. 

Ian   imprecò   in   silenzio,   soprattutto   contro   se   stesso,   perché   capì   che   la   sua 

missione in Linguadoca era davvero compromessa senza possibilità di appello. Pregò 

almeno che i civili rifugiati nella chiesa fossero graziati, nonostante il risentimento 

che i crociati potevano nutrire verso di lui. 

Si sorprese a pensare di aver incontrato altre volte Simon de Montfort, in passato. 

In   quelle   occasioni   il   comandante   crociato   gli   era   persino   sembrato   una   persona 

gradevole, nonostante la fama sinistra che si portava sulle spalle. 

Adesso, dopo aver visto la strage di Pienne, Ian sentì di odiarlo con tutto il cuore, 

insieme  a Gant e tutti quegli ufficiali  che  sterminavano  con tanta facilità  le vite 

umane. 

Capitolo 11

Eccolo, Chatel-Argent. Apparve a Daniel come una costruzione di zucchero sulla 

lieve  collina  circondata  dai  boschi,  sullo  sfondo  di  un magnifico  cielo  azzurro e 

digitale. Nella simulazione di   Hyperversum   il cielo di maggio era pulito sopra il 

castello, non c'erano nuvole né vento e, benché Daniel non potesse avvertirla, anche 

la temperatura sembrava mite. Il castello era comunque ricostruito accuratamente con 

le sue torri rotonde, il ponte levatoio solido, stretto e lungo e la triplice cinta di solide 

mura svettanti sul fossato e sui frutteti circostanti. 

Il giovane si guardò intorno attraverso il visore, aggiustandosi nervosamente sulla 

sedia imbottita. La scena era di piena campagna, con prati e boschi a perdita d'occhio 

tutto intorno a lui e al castello. L'orologio digitale della partita gli aveva segnalato 

che nel medioevo erano le 8:30 del mattino del 15 maggio 1216. A Phoenix, invece 

erano le 16:00 di un normalissimo sabato pomeriggio di primavera. 

Di Ian, nessuna traccia. 

Daniel non osò spostare il suo personaggio virtuale da dove si trovava, sul limitare 

del bosco che correva lungo un lato della strada battuta. Dall'altro lato iniziavano i 

pascoli, poi i campi coltivati e infine i frutteti di Chatel-Argent, man mano che si 

proseguiva salendo il declivio verso il castello. 

Cha,tel-Argent era in fondo alla strada alla sinistra di Daniel, lontano, ad almeno 

mezzo miglio di distanza. Verso destra, invece, la strada proseguiva per la pianura 

aperta, verso chissà quali altre destinazioni. 

A un certo punto di quella strada doveva esserci il bivio per il monastero di Saint 

Michel, pensò Daniel e si ricordò anche di quando aveva percorso quella strada per la 

prima volta, in senso inverso, provenendo proprio dal monastero. Erano i suoi primi 

giorni nel medioevo, era spaventato e inesperto. Allora non immaginava né avrebbe 

mai potuto immaginare come sarebbe stata la sua vita da quel momento in poi. Non 

avrebbe mai creduto di diventare cavaliere e di riuscire a imparare a destreggiarsi tra 

spade, combattimenti e avventure di ogni genere. 

Con quel pensiero in testa, attese, sempre senza spostarsi. 

Lungo la strada e nei campi di tanto in tanto passava gente. C'era traffico per essere 

una strada medievale, il che voleva dire che in marcia vi erano alcuni contadini con 

buoi e muli, boscaioli con i loro carretti o le gerle per la legna e cacciatori con gli 

archi e le tagliole. Al massimo un decina di persone in un paio di miglia: sagome che 

si spostavano a piedi o alla velocità della trazione animale, così lente da sembrare 

ferme per un occhio moderno. 

Mentre rimaneva all'ombra degli alberi, Daniel fu oltrepassato anche da un carro di 

mercanti diretto verso il castello con il suo carico di sacchi e casse, accuratamente 

impilati e trattenuti da corde perché non potessero rotolare via e rovinarsi. 

Chissà cosa trasportavano quei mercanti, se stoffe, manufatti o materiali di altro 

genere, si chiese Daniel nel vederli passare. Fece un cenno di saluto, ma nessuno gli 

rispose. Forse lo ignorarono di proposito, forse non lo notarono proprio. 

Ian ancora non si vedeva. 

Con nervosismo crescente, Daniel si chiese se per caso non avesse sbagliato il 

luogo dell'appuntamento. Eppure, era sicuro di aver impostato data e ora corrette: se 

l'erano ripetute più volte, lui e Ian, prima di separarsi, quindi era certo di aver capito 

bene. 

 Forse   Ian   ha   avuto   un   contrattempo,  si   disse   Daniel.   Anche   quella   era 

un'eventualità   prevista,   per   questo   i   due   amici   si   erano   dati   non   uno   ma   più 

appuntamenti diversi, nel caso che uno di questi saltasse. Tuttavia, adesso la natura 

del possibile contrattempo preoccupava Daniel. Cosa poteva essere successo? Ian non 

era al castello? Era stato trattenuto in un altro luogo? Era impossibilitato a muoversi? 

Malato? Ferito? Prigioniero? 

Daniel si rese conto di essere in procinto di degenerare con ipotesi sempre peggiori 

e cercò di imporsi la calma. Non poté comunque evitare di arrivare al pensiero che lo 

spaventava   di   più:   la   possibilità   che   Hyperversum   avesse   di   nuovo   smesso   di 

funzionare. 

 Basta, è solo un contrattempo, niente di più,  si rimproverò con stizza.  Se questo 

 incontro salta, posso sempre riprovare con l'appuntamento successivo. 

Eppure,   scrutò   verso   il   castello   con   maggiore   attenzione   e   ansia,   in   attesa   di 

riconoscere una figura che si ostinava a non comparire. 

 E andiamo, Ian, fatti vedere! Non ti azzardare a tirarmi il bidone!  pensò, sempre 

più innervosito. 

Le cuffie del visore  gli  restituivano i rumori del bosco e dell'ambiente: lo stormire 

lieve delle foglie, il muggito di un bue nei campi, un fruscio deciso tra i cespugli. 

Daniel si girò a guardare la vegetazione alle sue spalle, ma non vide traccia di uomini 

o animali o perlomeno non di animali abbastanza grossi da farsi notare a prima vista 

in mezzo all'intrico del bosco. 

 Forse una lepre o una volpe,  pensò Daniel, ma la cosa gli importava ben poco 

finché quel mondo verdeggiante continuava a rimanere dietro il visore di un gioco 

3D. 

Tornò a guardare la strada. Questa volta scorse una sagoma in più dalla parte del 

castello.   Era   minuscola   per   la   distanza,   ma   si   avvicinava   in   fretta.   Ben   presto 

divennero riconoscibili il cavallo e il cavaliere, lanciati al galoppo. 

Daniel si sentì allargare il cuore.  Finalmente!  pensò, eccitato, ma non si spostò da 

dov'era, perché non voleva che qualcuno da lontano lo vedesse materializzarsi dal 

niente. 

Il cavaliere adesso era ben distinguibile. Aveva rallentato il passo appena finiti i 

campi e procedeva al trotto, guardandosi intorno. 

Daniel trattenne il fiato d'istinto, aspettando che si compisse il miracolo. 

Pochi istanti ancora. 

La stanza, il mondo moderno intorno a lui si dissolse, lasciandolo nel bel mezzo 

della   vegetazione   che   fino   ad   allora   aveva   solo   osservato   attraverso   il   visore.   Il 

medioevo si fece vivo e tangibile e mille volte più realistico di quanto la grafica 3D 

avrebbe mai potuto simulare. 

La   temperatura   era   davvero   mite   come   Daniel   si   era   immaginato   e   il   bosco 

emanava un magnifico profumo di foglie fresche e di muschio. I raggi del sole che 

piovevano attraverso le fronde scaldavano la pelle anche sotto i vestiti. 

Il giovane respirò l'aria a pieni polmoni, sorridendo con riconoscenza al mondo 

intero. Il cavaliere era già passato oltre senza vederlo. Daniel uscì dalla vegetazione 

fin sulla strada, si portò due dita alle labbra e fischiò più forte che poté. 

Il cavaliere si voltò indietro, attirato dal quel suono squillante. Vide la figura ferma 

sul bordo della strada e tirò immediatamente le redini del suo cavallo. Lo fece voltare 

e lo spronò al trotto per tornare da dove era venuto. 

Daniel l'osservò avvicinarsi con un misto di gioia e timore. Nel medioevo erano 

passati sette mesi: cos'era cambiato in quel lasso di tempo? Cos'avrebbe trovato in 

quel cavaliere, reduce da una crociata tanto sanguinosa come quella descritta sul sito 

ufficiale della città di Pienne? 

«Salute a voi, signor conte!» annunciò tuttavia ad alta voce, alzando il braccio 

verso la figura in arrivo. «Me lo date un passaggio fino in città?»

Ian arrestò il cavallo e balzò giù di sella in una manciata di istanti. Raggiunse 

Daniel e l'abbracciò forte. «Bentornato» disse e l'emozione era evidente nella sua 

voce. «Ho aspettato con ansia questo giorno». 

«Ti avevo promesso che sarei tornato, no?» replicò Daniel, ma anche lui provava 

un enorme sollievo perché tutto era andato bene e  Hyperversum  gli aveva consentito 

di mantenere davvero la sua parola. 

Si staccò dall'amico per guardarlo in faccia. Grazie al cielo, Ian non era cambiato, 

pensò, ritrovando il sorriso di sempre  in un volto solo più abbronzato di quanto 

l'avesse visto la volta scorsa. Ian aveva cambiato abiti, naturalmente, e ora indossava 

una   tunica   corta   e   primaverile   sopra   le   brache   scure:   una   tenuta   aristocratica   e 

ricamata, con gli stivali alti, adatta per andare a cavallo. Aveva la spada in cintura, un 

mantello leggero sulle spalle e un gioiello d'oro appeso al collo, visibile attraverso lo 

scollo della camicia, ma abiti a parte era lo stesso di sempre. 

Ian stava evidentemente facendo le stesse considerazioni, mentre osservava l'amico 

vestito con gli abiti scuri di un comune pellegrino, perché disse: «Non sei cambiato 

affatto». 

Aveva forse qualcosa di diverso nel tono, notò Daniel, ma non seppe decifrarlo in 

quel momento e comunque era troppo felice per badarvi. «Con me il tempo è stato 

più clemente» scherzò, sapendo che l'amico avrebbe capito il sottinteso. 

 Come   stai?  avrebbe   anche   voluto   aggiungere,   ma   ebbe   timore   di   fare   quella 

domanda,   dopo   aver   letto   ciò   che   aveva   trovato   riguardo   alla   crociata   Albigese. 

Decise di aspettare che fosse Ian a intavolare l'argomento. 

«Da dove arrivi?» domandò invece l'altro, guardandosi intorno. 

Daniel accennò al bosco con il pollice. «Da là. Sono stato fermo per un po' in 

mezzo alle piante, finché non ti ho visto passare. Sei in ritardo». 

Ian fece una mezza espressione offesa. «Se pensi che sia facile sincronizzarsi solo 

con l'aiuto di una meridiana...»

Daniel alzò le mani in un gesto di scusa, ridendo. 

«Andiamo verso casa» esortò Ian, ritornando subito al sorriso, e andò a prendere le 

briglie del cavallo per condurre l'animale accanto a sé. 

«Allora non mi dai un passaggio?» gli fece notare Daniel, mentre s'incamminavano 

a piedi lungo la strada. 

«Andiamo,   scansafatiche,   ci   vorranno   dieci   minuti   sì   e   no»   lo   rimbrottò   Ian. 

«Godiamoci la giornata e chiacchieriamo in privato, finché possiamo. Al castello sarà 

meno facile, perché tutti vorranno festeggiare il tuo ritorno. A proposito: ecco la tua 

spada. Un vero cavaliere non va mai in giro senza, nemmeno se viaggia a piedi». 

Daniel si allacciò il cinturone che Ian gli aveva porto, estraendolo da un fagotto 

che teneva sulla sella del cavallo. «Hai pensato a tutto. C'è anche il mio bagaglio li 

dentro?»

«Esattamente. L'ho preparato in segreto e ho avuto cura che nessuno lo notasse 

mentre uscivo. La prossima volta ci organizzeremo meglio». 

«E che hai raccontato in giro per giustificare questa mia nuova apparizione?»

«Io? Niente. Ci penserai tu. Inventati ciò che vuoi. Sono passati sette mesi da 

quando tutti hanno saputo che sei ancora vivo, puoi essere stato ovunque». 

Daniel spalancò gli occhi. «Vuoi dire che non hai preparato il mio ritorno in alcun 

modo?»

«Non ce n'è bisogno. Da un pezzo sanno tutti che sei un mio agente segreto in giro 

per il mondo, perciò nessuno farà troppe domande. Inoltre in pochi avranno l'ardire di 

chiederti qualcosa di persona: sei un mio ospite, quindi un uomo di rango, mica tutti 

possono chiederti spiegazioni sul tuo operato». 

«E Isabeau? A lei dovrò pur spiegare qualcosa». 

«Niente che non sappia già, te l'assicuro». 

«Come?»

Ian si voltò a sorridere all'amico. «Non te l'ho detto, scusami. Isabeau sa tutto. 

Tutta la verità su di noi». 

Daniel si fermò di botto in mezzo alla strada. «Scherzi?»

«No. Affatto. Certo, fa eccezione la faccenda del salto avanti e indietro nel tempo; 

quella   era   davvero   troppo   fantascientifica   perché   una   ragazza   medievale   potesse 

concepirla». 

«E Isabeau come... come ha...?» Daniel era così sbalordito da non sapere nemmeno 

mettere insieme la domanda. 

«Come ha fatto a capire e ad accettare tutto il resto? Non lo so davvero. Devo tutta 

la mia riconoscenza a Donna, perché è stata lei a spiegare le cose a Isabeau, durante 

la mia assenza dopo l'agguato di Saint Michel e l'ha rassicurata. Tutto il resto lo devo 

a Isabeau stessa e all'amore che mi porta, che le ha fatto accettare questo mistero 

senza credere che si tratti di stregoneria». 

Daniel era impressionato. «Hai sposato una gran donna» disse alla fine. 

«Sì». Ian annuì, ma poi alzò gli occhi verso la strada. «Incamminiamoci, adesso. 

Arriva gente». 

Daniel diede un'occhiata dietro le spalle per vedere un giovane lungo la strada, da 

solo, a piedi. Forse un cacciatore, visto che non portava animali da soma o da tiro con 

sé. Più lontano ancora, dietro il ragazzo, stava arrivando un carro: non mercanti ma 

contadini, considerando il fatto che la vettura era trainata da buoi e carica di fieno. 

Ian e Daniel ripresero il cammino fianco a fianco. 

«Rivedrò anche Ponthieu?» domandò Daniel, con una punta di nervosismo nella 

voce. 

Ian gli fece cenno di no. «Non è qui ma a casa sua, al castello di Audi. Con sua 

moglie Alinor e la figlia Elodie. Non ci vediamo spesso, sai com'è, per via della 

distanza. Sono circa cinquanta miglia da qui ad Auxi, ma ci vogliono almeno due 

giorni di cammino, se usi un carro o un cavallo, a meno che tu non ti faccia tutto il 

tragitto al galoppo». 

Faceva uno strano effetto pensare a quanto potessero essere dilatate le distanze in 

quel mondo antico, specie dal punto di vista di chi con un aereo sapeva di poter 

impiegare meno di un giorno ad arrivare dall'altra parte del mondo. Daniel però si 

concentrò soprattutto su un altro dettaglio. «A lui cosa hai raccontato di me?»

«Quello che abbiamo raccontato a Sancerre, con alcune varianti nel finale». Ian 

tacque e Daniel capì che si era trattato di un colloquio spinoso, a maggior ragione 

perché doveva aver avuto luogo dopo il ritorno di Ian dalla Linguadoca. 

«Il conte ti ha reso la vita difficile?» osò domandare Daniel. 

«Non a causa tua. D'altra parte, non ne aveva motivo. Gli ho giustificato la tua 

assenza di mesi dopo Dunchester, dicendogli che eri tornato nel nostro fantomatico e 

irraggiungibile paese natale oltre le Colonne d'Ercole: un segreto che lui conosce da 

tempo, anche se non può certo immaginarsi che quel paese non esiste ancora nel 

medioevo. Gli ho detto che non potevo rischiare che qualcuno scoprisse che non sei 

sassone, gettando allo stesso tempo sospetti su di me. Guillaume non era felice di 

essere stato usato come complice della nostra menzogna, ma ha convenuto che non 

avrei potuto inventare un alibi diverso». 

«Ma lui ha creduto alla nostra storia?»

«Sì, anche se mi ha fatto sudare sette camicie con tutte le sue domande. A questo 

proposito,   ricordati   che   tu   sei   tornato   a   casa   via   mare   subito   dopo   l'assedio   di 

Dunchester e che hai impiegato mesi prima di trovare un nuovo imbarco per tornare 

qui. Sei sceso sulla costa sud-occidentale della Francia e hai saputo che io ero in 

Linguadoca, perciò mi hai raggiunto a sud invece di dirigerti verso nord e Chatel-

Argent». 

«D'accordo».   Daniel   si   ripeté   mentalmente   ogni   frase   per   imprimersela   nella 

memoria. «Sei stato bravissimo anche stavolta». 

«Non lo so, lo spero» disse Ian in tono cupo. «Comunque quel giorno Guillaume 

era   arrabbiato   con   me   per   ben   altre   cose   e   forse   non   ha   dedicato   tutta   la   sua 

attenzione alla tua storia. Buon per me. Non si è accorto quanto fossi nervoso nel 

raccontargliela». 

Ci fu di nuovo silenzio e Daniel capì che l'argomento più dolente non poteva più 

essere evitato. «Com'è andata la crociata?» domandò piano, facendosi molto serio. 

Come si aspettava, Ian s'incupì e persino gli occhi azzurri assunsero un'ombra più 

scura, mentre guardavano avanti lungo la strada. «Poteva andare meglio». Nella voce 

si notò di più quell'indecifrabile, nuovo tono. 

«E finita male?» anche Daniel spostò lo sguardo avanti, sentendosi a disagio nel 

guardare l'amico. 

«Non è finita affatto. Diciamo però che è arrivata a un momentaneo punto fermo 

dopo la caduta di Pienne e il Concilio Laterano. Di sicuro la crociata è arrivata a un 

punto fermo per me: me ne sono andato dalla Linguadoca a novembre, in pessimi 

rapporti con i crociati. Guillaume ha faticato a perdonarmi per questo screzio con 

Montfort e i suoi». 

«Hai   fatto   del   tuo   meglio   e   hai   salvato   vite   umane,   non   hai   niente   di   cui 

rimproverarti» commentò Daniel di getto, per poi accorgersi di aver rivelato troppo. 

«Ho letto la cronaca dell'assedio di Pienne su internet» dovette ammettere sotto lo 

sguardo allarmato dell'amico. «Scusami, so che non avrei dovuto». 

Ian non disse niente, guardò di nuovo avanti per un bel pezzo e poi sospirò: «E 

così sai tutto. Meglio, mi risparmi la pena di dover ricordare quell'orrore». 

«Non oso nemmeno immaginare come sia stato e non lo voglio sapere, a meno che 

tu non voglia sfogarti» disse Daniel, sbirciando preoccupato l'amico. «Raccontami di 

Montfort, piuttosto» continuò, visto che Ian non intendeva raccogliere la sua offerta 

di conforto. 

L'altro riassunse tutto in poche frasi laconiche. «Ho rotto ogni rapporto con Gant e 

di conseguenza con Montfort. Ho perso la calma e la diplomazia. Come risultato ho 

ottenuto solo di far rimpatriare la nostra delegazione dalla Linguadoca ed Etienne è 

stato richiamato con me. Almeno le donne e i bambini che avevamo protetto dal 

massacro sono stati risparmiati, ma hanno dovuto abbandonare la città scalzi e nudi, 

in pieno inverno, tra lo scherno di tutti. Non so dove abbiano trovato rifugio, ma mi 

auguro che qualche anima buona dei dintorni li abbia accolti». 

Fece una pausa cupa, poi riprese: «Comunque sia, Guillaume era furioso, perché si 

aspettava che lo aiutassi a mettere in cattiva luce Montfort e invece sono riuscito 

soltanto   a   lasciarlo   libero   di   agire   senza   più   nessun   controllo.   Non   che   la   cosa 

avrebbe fatto molta differenza, comunque: a novembre Papa Innocenzo ha convocato 

il Concilio Laterano e i cardinali hanno fatto di tutto per appoggiare Montfort e le sue 

pretese sulla Linguadoca. Adesso Simon è conte di Tolosa e signore di buona parte 

della regione. Ha preso il posto del conte Raimondo, spodestato e mandato in esilio». 

«Ha ottenuto un gran risultato, allora» commentò Daniel. 

«Già. Camminando su una bella pira di cadaveri. Ma la sua sicurezza non durerà 

molto: nel meridione la situazione sta già ricominciando a degenerare». 

Proseguirono fianco a fianco lungo la strada, ciascuno meditando i propri pensieri. 

I   pascoli   avevano   lasciato   il   posto   ai   campi   e   ai   frutteti   ed   erano   sempre   più 

frequenti   i   contadini,   uomini   e   donne,   che   salutavano   Ian   togliendosi   berretti   e 

cappelli o alzando la mano, quando lo vedevano passare lungo la strada in leggera 

salita. 

Le mura di Chàtel-Argent emergevano ormai altissime al di sopra degli alberi da 

frutto, con i loro merli tagliati nella pietra grigia e le sentinelle ben piazzate ai posti di 

guardia. Le divise bianche e azzurre spiccavano nella luce del mattino insieme ai 

bagliori strappati agli elmi, alle armi e agli usberghi dal sole caldo. Entro le mura 

svettava il torrione poligonale, ornato dagli stendardi col Falco d'argento. 

«E' magnifico come sempre» disse Daniel, piegando il capo

all'indietro per guardare la sommità delle mura, mentre imboccava il ponte levatoio 

abbassato. 

Ian finalmente si rianimò con un sorriso sincero. «Ho fatto fare alcune migliorie, 

adesso abbiamo un nuovo pozzo e un mulino più efficiente». Salutò le guardie sotto il 

barbacane e accompagnò Daniel nella piccola corte, là dove ferveva la vita del borgo 

costruito al sicuro tra la prima e la seconda cinta di mura, con le sue botteghe, case e 

officine. 

Qui, i saluti a Ian si fecero dieci volte più frequenti. La gente del borgo lasciava 

prontamente strada al padrone del feudo, ma senza espressioni timorose, notò Daniel. 

Rispettavano il signore, ma non sembravano poi troppo stupiti di vederlo passeggiare 

a piedi in mezzo a loro, in un normale giorno come tutti gli altri. Questo gli fece 

capire che Ian aveva un contatto quotidiano con la popolazione di quel borgo. 

«Ho fatto anche ristrutturare le strade» stava intanto continuando Ian con un certo 

orgoglio, nello spiegare all'amico i lavori intrapresi per migliorare il castello. «Questo 

ci ha consentito di evitare ristagni d'acqua durante le piogge primaverili». 

«Sei diventato un esperto» si meravigliò Daniel. 

«Devo, se voglio far funzionare le cose» rispose Ian. «Non hai idea di che lavoro 

complesso sia amministrare un feudo. E dire che il mio non è nemmeno esteso come 

quello  di  Guillaume  o  degli  altri  feudatari  maggiori.   Per  fortuna   ho  avuto  buoni 

consiglieri: Guillaume prima di tutti, poi Isabeau e anche Chailly». 

Il barone bretone sembrò aver udito il suo nome, perché apparve sulla strada dalla 

direzione dell'alta corte, in cui sorgevano le scuderie, i magazzini, le caserme dei 

soldati e gli altri edifici di tipo amministrativo e militare. Arrivava a cavallo, con 

passo tranquillo, e puntò subito su Ian, non appena lo scorse tra la gente. 

Questi però non sembrava affatto felice di vederlo in quel momento. Daniel se ne 

accorse, ma non poté fare domande perché il barone, ormai a portata di voce, salutò 

lui per primo.  «Monsieur,  benvenuto a Chatel-Argent. Non vi aspettavamo, ma è una 

gradita sorpresa rivedervi». 

«Grazie, sono contento anch'io di rivedervi,  monsieur  de Chailly» rispose Daniel 

col suo francese approssimato e poi sbirciò Ian, studiandone l'espressione crucciata. 

 «Monsieur   Thibault, siete la voce della mia coscienza. E impossibile sfuggirvi» 

brontolò Ian, cupo, e anche lui passò al francese. 

Il barone non si scompose. «Se così fosse, non sareste riuscito a sfuggirmi questa 

mattina, quando vi ho cercato dopo la messa». 

Ian non replicò, ma guardò altrove per qualche istante. 

«Signore,   il   boia   attende   sempre   di   sapere   cosa   deve   fare   con   il   condannato» 

riprese Chailly. «Dovete dirmi quali sono i vostri ordini». 

Daniel si voltò verso Ian con gli occhi spalancati, sperando di aver capito male, ma 

l'amico non ricambiò il suo sguardo e si girò di nuovo a scrutare Chailly come se 

volesse trapassarlo. Tuttavia, ancora non disse niente. 

«Il processo è stato celebrato secondo tutte le regole e la condanna è stata emessa 

secondo la legge» sottolineò il barone. 

Ian si lasciò sfuggire un gesto esasperato, come se quell'argomento gli fosse stato 

ricordato già più volte prima di allora. «Va bene, allora eseguitela come impone la 

legge» quasi ringhiò. «Impartite al condannato venti frustate e quando sarà capace di 

reggersi in piedi buttatelo fuori dalle mie terre. Non lo voglio più rivedere. Se lo 

ritroverò una seconda volta nel mio feudo, lo farò impiccare: diteglielo». 

Parlava veloce adesso, in un francese da madrelingua, tanto veloce che Daniel fece 

quasi   fatica   a   seguire   il   suo   discorso.   Tuttavia   lo   comprese   e   provò   un   brivido 

profondo. 

«Sarà fatto, signore». Chailly salutò chinando il capo e poi tornò al trotto nella 

direzione da cui era venuto. 

Daniel non riuscì a dire niente dopo che il barone si fu allontanato. 

«Non guardarmi in quel modo» ammonì Ian, minaccioso. 

Daniel non replicò, ma riconobbe finalmente lo strano tono nella voce dell'altro: 

c'era un lieve accento francese nelle sue parole, anche quando parlava inglese. La 

cosa   lo   impressionò,   perché   gli   fece   capire   che   sotto   la   superficie   qualcosa   era 

cambiato davvero nell'amico. 

Quanto cambiato? Daniel ebbe quasi paura di scoprirlo. 

«So cosa stai pensando» riprese Ian e la rabbia era evidente nel suo tono. «Proprio 

io   condanno   alla   frusta   un   altro   uomo.   Ma   non   ho   scelta.   Essere   un   feudatario 

significa anche questo. Quell'infame ha tentato violenza a una ragazza di quindici 

anni, ha picchiato il suo fratellino intervenuto per difenderla. Ci sono testimoni, ci 

sono prove inconfutabili, io devo far applicare la legge che tutti conoscono. Quella 

famiglia e tutto il villaggio si aspettano protezione e giustizia da me e io non posso 

sottrarmi al mio compito o non sarei degno del rispetto della mia gente». 

Tacque, quasi sfidando l'amico a ribattere alle sue frasi, ma si vedeva che lui per 

primo era furioso per ciò che aveva dovuto fare e dire. 

«Non oserei mai  giudicarti» gli    rispose Daniel piano. «Soltanto tu puoi sapere 

quanto sia difficile la vita qui. Io non ho alcun diritto di criticare le tue decisioni». 

Ian lo guardò ancora per qualche istante, ma poi tirò a sé il cavallo per fargli 

riprendere   il   cammino.   «Andiamo»   disse,   tetro.   «Ho   sete.   Andiamo   a   farci   dare 

qualcosa da bere». 

Daniel lo seguì senza fare commenti, proseguendo verso l'alta corte e il castello. I 

due amici non parlarono più fino al portone nella seconda cinta di mura, ma nel 

passare attraverso la piccola piazza del borgo Daniel scorse una piattaforma di legno 

e riconobbe in essa la struttura del patibolo. L'aveva già vista in passato, sapeva della 

sua presenza nella piazza, come nella maggior parte delle città del medioevo, e le 

volte precedenti non vi aveva fatto caso per più di qualche istante. Adesso invece 

sentì qualcosa stringersi violentemente dentro, tra il cuore e lo stomaco, mentre nella 

testa gli si affacciava una domanda terribile. Non osò chiedere e, d'altra parte, forse 

non avrebbe sopportato la risposta. 

«Se lo vuoi sapere, finora non ho mai dovuto arrivare a tanto. Grazie al cielo» lo 

sorprese Ian nei suoi pensieri e Daniel arrossì di vergogna, rendendosi conto che la 

sua espressione era stata fin troppo trasparente. 

Abbassò la testa. «Scusami». 

«E  di  che?   Era un  dubbio più  che  legittimo,   sarebbe  venuto a  chiunque».   Ian 

teneva lo sguardo avanti a sé. Adesso non si sentiva più rabbia nella sua voce, solo 

tanta amarezza. 

«Non pensarci ora. Non è detto che un'eventualità del genere debba mai capitare. 

Puoi lasciare quell'aggeggio a fare le ragnatele per il resto della tua vita» cercò di 

rincuorarlo Daniel, pur rendendosi conto che il suo era un tentativo patetico. 

Ian infatti finse soltanto di credergli. «Lo spero» replicò semplicemente e varcò per 

primo il portone dell'alta corte, tirandosi dietro il cavallo. 

Daniel si voltò indietro un'ultima volta, inosservato, senza poterne fare a meno. 

Guardò il patibolo e la gente del villaggio che passava tranquillamente lì accanto 

ignorando la struttura come tutto il resto dell'arredo urbano. Notò anche una figura 

snella tra le altre: il ragazzo intravisto poco prima lungo la strada per il castello. 

Questa volta poté osservarlo meglio e vide che non aveva armi con sé né tagliole o 

strumenti. Non era un cacciatore, quindi, ma gli abiti anonimi e scuri non lasciavano 

intuire alcuna professione riconoscibile. 

 Che ci fa in giro, allora?  si domandò Daniel, appena prima di essere colpito da un 

sospetto.  Ci ha seguiti dalla strada fin qui? 

In   quel   momento   però   il   ragazzo   si   fermò   a   curiosare   in   una   bottega, 

apparentemente senza interessarsi d'altro. 

Daniel lo osservò parlare con il bottegaio, accorso prontamente per magnificare le 

lodi della sua merce. Il ragazzo sorrideva tranquillo sotto un berretto da cui sfuggiva 

una zazzera bionda. 

Ian chiamò Daniel dall'alta corte. «Che stai facendo? Vieni o no?»

 Che assurdità,  pensò Daniel, liquidando i suoi sospetti e si affrettò per oltrepassare 

le guardie oltre il cancello dell'alta corte e raggiungere Ian. Tuttavia gli era rimasto un 

pensiero, suggerito dal sospetto di poco prima. 

«Hai   più   avuto   grane   con   gli   occitani?»   domandò   all'amico,   appena   gli   fu 

abbastanza vicino da rivolgergli una domanda sussurrata, da cospiratore. 

«No» lo rassicurò Ian. «Mai più visti, anche se non dubito che mi abbiano tenuto 

d'occhio per tutto il tempo in cui sono rimasto in Linguadoca. Mi è capitato più di 

una volta di sentirmi osservato e non credo che si trattasse solo di suggestione». 

Daniel   sbirciò   istintivamente   alle   sue   spalle,   ma   non   vi   trovò   più   traccia   del 

ragazzo   di   poco   prima,   anche   perché   l'alta   corte   poteva   essere   attraversata   solo 

presentandosi alle guardie per ottenere il loro beneplacito. «Sei sicuro che non ti 

spiino anche qui?» azzardò. 

Ian scrollò le spalle, convinto. «A che pro? Ormai io sono fuori dalla crociata e 

loro hanno problemi ben più grossi a cui pensare. Montfort, ad esempio». 

Più tranquillizzato, Daniel accompagnò l'amico attraverso l'ultimo cancello e si 

trovò con lui nel cortile del torrione. Qui un servo zelante accorse a prendere le 

briglie del cavallo. 

«Eccoci   arrivati»   disse   Ian,   concedendosi   un   nuovo   sorriso,   benché   stanco. 

«Abbiamo un ospite, oggi» aggiunse poi, rivolto al servo. «Che qualcuno informi 

Hugues   di   far   preparare   pranzo   e   cena   adeguati.   Noi   andiamo   a   riposarci   nel 

giardino». 

Il   servo   annuì,   poi   salutò   con   deferenza   e   si   allontanò,   conducendo   con   sé   il 

cavallo. 

«Quanto ti fermi?» domandò Ian a Daniel. 

«Se resto un paio di giorni, direi di non avere problemi con i tempi per il ritorno» 

rispose Daniel. 

«Perfetto». Il sorriso di Ian si fece più spontaneo. «Vieni con me, adesso. Ti faccio 

conoscere qualcuno». 

Compirono un giro intorno al torrione per arrivare al giardino nascosto dietro di 

esso, riparato dalla mole dell'edificio ma esposto al sole del mattino. Il giardino era 

ornato di vialetti, di siepi e di alberi ormai carichi di frutti quasi maturi. Vi fiorivano 

le rose, bianche e rosse, e si udivano alcune voci femminili. 

«Sono   di   ritorno!»   annunciò   Ian   ad   alta   voce,   per   farsi   notare   mentre 

sopraggiungeva. 

Le tre donne si girarono verso di lui quasi contemporaneamente. La più anziana 

sembrava una governante o una nutrice, a giudicare almeno dal velo chiaro che le 

copriva interamente i capelli e la gola, sopra gli abiti sobri, ma Daniel riconobbe 

subito tra le altre due dama Isabeau de Montmayeur, la signora del castello e moglie 

di Ian. Era in piedi in mezzo al prato appena tagliato e sembrava un angelo vestito di 

azzurro e di ricami. I riccioli biondi le scendevano fino alla cintura, trattenuti da una 

piccola   treccia   dietro   la   nuca,   e   il   volto   era   sempre   quello   di   una   madonna   di 

porcellana. 

 «Monsieur   Daniel,   che   sorpresa!»   esclamò   la   ragazza,   spalancando   gli   occhi 

nocciola, quando si voltò verso il richiamo del marito. 

 «Madame,  siete persino più bella di quanto ricordassi» rispose Daniel e la sua non 

era una frase di cortesia. Non vedeva Isabeau de Montmayeur da anni, ma la grazia 

della giovane dama era sempre quella di un'opera d'arte. Daniel stava per aggiungere 

ancora qualcosa, quando vide un bambino spuntare da dietro la gonna azzurra della 

ragazza. 

Trattenne il fiato. Il piccolo doveva avere poco più di un anno e si teneva stretto 

all'abito di Isabeau con la manina per reggersi in piedi. Scrutava i nuovi arrivati con 

occhi grandi e azzurri, identici a quelli di Ian. 

Anche tutto il resto era identico a Ian, non poté fare a meno di pensare Daniel, 

sbalordito per l'emozione. 

Il bambino spostò la sua attenzione da Daniel a Ian e s'illuminò con un sorriso. 

«Pa'!» esclamò in un gorgheggio e si staccò subito da Isabeau per sgambettare verso 

l'altro genitore. 

«Non correre» ammonì Ian, ma non fece quasi in tempo a finire la frase che il 

piccolo inciampò sui suoi stessi piedi e cadde in avanti nell'erba. 

Daniel si protese d'istinto verso il bambino, con paura, ma si fermò non sapendo se 

poteva intervenire al posto di Ian o di sua moglie. Contemporaneamente si aspettò 

un'esplosione di pianto da parte del bambino, ma rimase sorpresissimo nel vederlo 

con gli occhi asciutti. Invece di piangere, il piccolo si tirò su a sedere, con le labbra 

atteggiate a un'espressione di disappunto. Si guardò le mani sporche di polvere ma 

poi, goffo e caparbio, si rimise in piedi da solo. Era di nuovo tutto un sorriso quando 

raggiunse Ian, accucciatosi per accoglierlo, e gli si buttò tra le braccia. «Pa'!» ripeté 

con una risata soddisfatta. 

Ian   si   risollevò   con   il   bambino   in   braccio.   «Questo   è   Marc»   lo   presentò 

orgogliosamente a Daniel. 

«Ha un cuore di leone» disse quest'ultimo. «Avrei giurato che si sarebbe messo a 

piangere, quando l'ho visto a terra». 

«E coraggioso come suo padre» rispose Isabeau, passando all'inglese mentre si 

avvicinava. 

«Più di suo padre. Io avrei pianto, se avessi fatto una caduta del genere» scherzò 

Ian. 

Visti uno accanto all'altro, con i volti vicini, padre e figlio si somigliavano in modo 

ancora più stupefacente. Daniel allungò la mano ad accarezzare i capelli corvini del 

bambino. «È davvero uguale a te. Da grande diventerà la tua copia» disse a Ian. 

«Io lo spero, così Chàtel-Argent avrà un secondo Falco, valoroso quanto il primo» 

rispose   Isabeau.   Guardò   Daniel   con   occhi   più   seri   quando   domandò:   «A   cosa 

dobbiamo la vostra visita,  monsieur?  Siete venuto a chiamare mio marito per un 

viaggio?»

Daniel   vide   nel   fondo   del   suo   sguardo   una   paura   non   detta   e   la   comprese 

perfettamente. 

Isabeau  sapeva,  conosceva la verità riguardo  Hyperversum  e aveva tutte le ragioni 

per temerlo, poiché già una volta le aveva portato via Ian per molti mesi, facendole 

persino credere di non poterlo rivedere mai più. 

Daniel si sentì in dovere di tranquillizzarla. «No,  madame,  non vi preoccupate per 

questo. Sono venuto solo per una visita di qualche giorno, niente di più. Vostro 

marito non verrà con me da nessuna parte». 

La ragazza si rilassò in modo evidente e nei suoi occhi passò un ringraziamento 

silenzioso. 

«Lascia che ti presenti anche dama Brianna Foxworth, la madre di Beau, nonché 

dama di compagnia di Isabeau» annunciò Ian all'amico, accennando alla terza donna, 

che nel frattempo si era alzata in piedi. 

«La   vostra   fama   vi   precede,   sir   Freeland»   sorrise   la   giovane.  «Monsieur   Jean 

parlava già di voi quando l'ho conosciuto e mio figlio non fa che nominarvi dopo 

avervi incontrato». 

Daniel ravvisò subito gli stessi lineamenti del giovane Beau in quella fiera bellezza 

dai capelli rossi, sensuale anche nei castigatissimi abiti medievali. «Spero almeno che 

sia un fama positiva» replicò, con mezzo sorriso imbarazzato. 

«Beau si è messo in testa di diventare un mio agente di fiducia come te» spiegò 

Ian. 

 Dovrà   avere   un   computer,   allora,  pensò   Daniel,   condividendo   quel   pensiero 

silenzioso con l'amico. 

Il piccolo Marc intanto aveva trovato un giocattolo con cui passare il tempo mentre 

gli adulti parlavano. Si era impadronito del gioiello che suo padre portava al collo, 

appeso a una catenella d'oro, e se lo rigirava tra le manine, assaggiandolo di tanto in 

tanto con scrupolo. Daniel notò che non si trattava di un ciondolo, ma di un anello da 

uomo con un sigillo tondo, piuttosto voluminoso. «Cos'è?» domandò, incuriosito. 

Ian tolse delicatamente l'anello dalle mani di Marc per mostrarlo all'amico, pur 

senza   sfilarlo   dalla   catena.   «Il   mio   anello   nobiliare»   rispose,   mettendo   in   luce 

l'incisione che raffigurava in negativo lo stemma del Falco d'argento. «Per i sigilli sui 

documenti. Dovrei portarlo al dito, ma mi dà fastidio e perciò ho risolto in questo 

modo. Guillaume ha storto un po' il naso per questa soluzione poco ortodossa, ma poi 

si è rassegnato». 

Daniel   si   rigirò   l'anello   tra   le   dita.   «Te   l'ha   dato   lui?»   domandò,   prima   di 

riconsegnare il gioiello a Marc, che borbottava già per riaverlo indietro. 

«Sono suo fratello, ma lui oltre a essere il capofamiglia è anche il mio signore. Con 

questo anello mi  ha consegnato la giurisdizione sulle terre dei Montmayeur e ha 

sancito il mio posto nel casato» disse Ian e nel suo tono si sentì il valore profondo che 

il giovane attribuiva a quel sigillo. Lo sdrammatizzò sorridendo a Marc. «E un giorno 

l'anello sarà di questo piccolo brigante. E il mio erede e pare che lo sappia già perché 

non fa che cercare il suo futuro anello ogni volta che può». 

«Be', di sicuro è un bell'oggetto con cui giocare, vero?» disse Daniel a Marc e il 

bimbo gli rivolse un sorrisone fiero, cinguettando qualcosa di incomprensibile. 

«Sir Daniel, bentornato!» Beau comparve nel giardino, proprio mentre arrivava 

anche un servo con una brocca di acqua e vino e due coppe per bere. 

Il ragazzo andò a fermarsi direttamente accanto a Daniel, con gli occhi luccicanti 

di curiosità. «Bentornato» ripeté. «Venite da una delle vostre missioni?»

«In un certo senso...». Daniel abbozzò un sorriso. 

«Cos'è   quella?»   domandò   invece   Ian,   scorgendo   una   pergamena   piegata   nella 

mano del suo scudiero. 

Beau gliela porse. «È appena arrivata. Me l'ha data  monsieur  de Chailly per voi. 

Ha brontolato qualcosa sul fatto di non voler essere sempre lui la vostra coscienza, 

ma sinceramente non ho capito bene cosa volesse dire». 

«Starà pensando che oggi è meglio girarmi alla larga, per come l'ho trattato poco 

fa. Mi farò perdonare» sospirò Ian e passò Marc a Isabeau per prendere la pergamena. 

«E di Guillaume» osservò, nel riconoscere il sigillo a righe diagonali in ceralacca, 

impresso senza dubbio da un anello simile a quello che anche lui portava al collo. 

Daniel   si   fece   attento,   specie   quando   vide   lo   sguardo   di   Ian   rabbuiarsi 

notevolmente   sulle   brevi   righe   scritte   nella   pergamena   appena   aperta.   «Brutte 

notizie?» domandò. 

«La crociata ricomincia» riassunse Ian, mentre ancora rileggeva la lettera. «Il conte 

Raimondo di Tolosa e suo figlio omonimo si stanno spostando da Marsiglia con i loro 

armati. È dalla fine del Concilio Laterano che tentano di rivendicare i loro domini 

conquistati dai crociati e non hanno fatto fatica a mettere insieme  un esercito di 

vassalli e alleati in Provenza e in Aragona. Adesso pare che si muovano apertamente 

contro Montfort. Re Filippo aspetta i suoi feudatari a corte entro quindici giorni». 

«Ci vai anche tu?»

«Guillaume   mi   vuole   con   sé   e   poi   sono   chiamato   in   causa   perché   sono   stato 

osservatore della crociata in Linguadoca». «Te ne vai di nuovo?» domandò Isabeau, 

triste. 

Ian le sfiorò la guancia con un bacio. «Te la senti di venire con me? Marc ormai è 

abbastanza grande per rimanere con la balia per un po'». 

La   ragazza   si   bilanciò   il   peso   del   bambino   in   braccio,   indecisa.   «Lasciamici 

pensare». 

Ian prese Daniel in disparte con la scusa di bere qualcosa, dopo aver mandato Beau 

a far leggere il contenuto della lettera a Chailly. «Ti va di venire a corte?» chiese, nel 

porgere all'amico la coppa riempita dal servo che ne porse una identica anche a lui. 

«Sarebbe un'occasione per rivedere Donna. Sono sicuro che Etienne la porterà con 

sé». 

«Volentieri, ma preferirei evitare un viaggio scomodo a cavallo». 

«Hai il teletrasporto, puoi fare ciò che vuoi». Ian approfittava del fatto che il servo 

non conoscesse l'inglese e che tutti gli altri fossero troppo lontani per sentire. «Basta 

organizzarsi bene con tempi e luoghi». 

«D'accordo».   Daniel   ci   meditò   su   per  qualche   istante   e   continuò:  «Ci   saranno 

tutti?»

«Immagino di sì. Tutti quelli che non sono impegnati per la guerra inglese con il 

principe Luigi. Ci saranno senza dubbio anche Montfort e Gant: erano a corte, in 

queste settimane, per rendere omaggio al re e farsi riconoscere la signoria sui nuovi 

territori». 

«Ecco, quelli faccio volentieri a meno di incontrarli». 

«Io invece sono quasi contento di rivederli perché chiederanno senza dubbio un 

aiuto militare contro i ribelli. Se il mio parere può avere valore a corte, renderò a quei 

due la vita più difficile possibile, te l'assicuro». 

L'ombra scura era ritornata nello sguardo di Ian, insieme a un'espressione dura che 

Daniel non gli aveva mai visto. 

Quest'ultimo cercò di sorridere per scacciare il disagio che gli incuteva quel nuovo 

volto. «Quand'è così, facciamoci questa gita a corte». 

Capitolo 12

La Tour Neuve, fatta erigere da Filippo Augusto nel 1202 all'entrata ovest della 

città   di   Parigi,   sarebbe   stata   ampliata   nel   corso   dei   secoli   fino   a   diventare   il 

famosissimo   palazzo   del   Louvre.   Ian   non   poteva   fare   a   meno   di   ripeterselo   con 

stupore ogni volta che rivedeva quella costruzione imponente, così come passava 

sempre con riverenza davanti al cantiere della cattedrale di Nótre-Dame, ancora in 

piena attività benché l'altare maggiore della chiesa fosse  stato consacrato già nel 


1182. 

La corte di Francia era ancora in gran parte itinerante com'era sempre stata nei 

secoli   precedenti,   ma   Filippo   Augusto   prediligeva   sempre   più   spesso   fermarsi   a 

Parigi, in cui aveva fatto rinforzare le mura e organizzato istituzioni importanti come 

l'università.   Molte   strade   erano   state   rifatte,   vecchi   edifici   abbattuti   per   lasciare 

spazio a nuove costruzioni più importanti e funzionali. Il mercato era stato spostato 

nella zona delle moderne Halles, risanandone gli edifici e ampliandone l'estensione. 

La città si allargava  rapidamente,  aumentava  a vista  d'occhio il numero  dei suoi 

abitanti e si avviava a diventare la grande capitale della futura Francia. 

Ian e Daniel vi erano arrivati il giorno precedente, dopo un lungo viaggio a cavallo 

per Ian e un balzo di pochi minuti attraverso  Hyperversum  per Daniel, fattosi trovare 

dall'amico con le solite precauzioni lungo la strada a sera tarda, quando ormai il 

convoglio proveniente da Chàtel-Argent si era fermato per la notte a una locanda a 

poche miglia dalla città. 

Il   gruppo   aveva   varcato   la   porta   più   a   nord   di   Parigi   la   mattina   successiva, 

oltrepassando   senza   difficoltà   il   posto   di   guardia   vicino   al   quale   si   accalcavano 

invece   i   viaggiatori   comuni,   in   attesa   con   vari   gradi   di   pazienza   che   le   guardie 

registrassero l'ingresso in città e chiedessero loro il dazio per le merci trasportate. 

Un nobile conte del lignaggio di Ian non aveva invece alcun bisogno di attendere 

come tutti gli altri e perciò era stato lasciato passare insieme al suo seguito, mentre un 

attendente rimaneva a sbrigare le formalità. 

Il traffico cittadino aveva subito inghiottito il gruppo a cavallo, aprendosi a fatica 

per lasciare strada ai nobili viaggiatori. Ian, Daniel e Isabeau che cavalcava al loro 

fianco si trovarono perciò a doversi destreggiare tra passanti, carretti, uomini e donne 

con   gerle,   fagotti,   sacchi   e   carriole,   cani,   muli,   ragazzini   vocianti   e   serissimi 

professori universitari con il loro codazzo di studenti. 

Come in qualsiasi altra città medievale, grande o minuscola che fosse, era arduo 

riuscire a identificare un preciso piano urbanistico, almeno nelle zone più periferiche. 

Le case erano spesso addossate le une alle altre e costruite con pietra, legno, paglia e 

malta. Le strade sconnesse e prive di pavimentazione erano coperte dalla polvere che 

il   caldo   staccava   dal   terreno   battuto,   uomini   e   mezzi   andavano   e   venivano   in 

entrambe le direzioni evitandosi a vicenda più che seguendo un preciso senso di 

marcia. 

Daniel   fu   colpito   dall'imponente   cantiere   della   cattedrale   di   Nótre-Dame,   ben 

visibile anche a distanza, al di sopra delle case. Laggiù il movimento era ancora più 

frenetico che nelle strade: sulle impalcature andavano e venivano uomini agili come 

gatti su scale e passerelle che sembravano reggersi per puro miracolo. Tutto intorno, 

fin sulle rive della Senna, risuonava il lavoro ritmico degli scalpellini sui decori delle 

porte e delle colonne e quello più duro dei cavapietre, intenti a sbozzare i blocchi che 

poi venivano trasportati spesso a braccia fino ai piani più alti insieme ai secchi con la 

malta.   I   martelli   dei   fabbri   piegavano   metalli   e   riparavano   utensili,  gli   argani 

gemevano e cigolavano nel sollevare carichi immani verso le piattaforme più alte. 

Passando  lungo il fiume,  Daniel osservò  il cantiere con un'ammirazione  anche 

superiore a quella di Ian, poiché era la prima volta che vedeva la futura Nótre-Dame. 

«Grandiosa, vero?» commentò Ian al suo fianco e anche Isabeau aveva sollevato il 

velo del cappello sotto il quale si proteggeva dal sole, per guardare meglio quella 

meraviglia dell'ingegno umano. 

«Ci pensi che la stanno facendo praticamente a mano e che sarà ancora in piedi tra 

ottocento   anni?»  disse   Daniel   a   bassa   voce,   sporgendosi   verso   Ian   per   non   farsi 

sentire da nessun altro all'infuori di lui. 

«Già, ma ci sono altri edifici qui che sfideranno il tempo per diventare famosi in 

tutto il mondo». Ian alzò la mano per indicare il solido castello di re Filippo, più 

avanti lungo la riva della Senna. 

«Sì, il futuro Louvre» annuì Daniel. «Lo visiterò volentieri, non ci sono mai stato. 

Credi   che   mi   faranno   vedere   anche   Monna   Lisa?»   aggiunse,   per   poi   ridere 

all'occhiataccia che Ian gli rivolse. «E andiamo, signor Professore-di-Storia! Persino 

io so che la Gioconda non esiste ancora nel milleduecento. Non avrai pensato che 

dicessi sul serio?»

«Non si sa mai, con voi scienziati» ribatté l'altro con ironia. «Avete sempre la testa 

dietro a cose astratte». 

Il cammino continuò attraverso strade piene di botteghe e taverne, in cui mercanti 

declamavano a gran voce i pregi delle loro merci e gli    osti invitavano chiunque a 

entrare per gustare il vino o qualche prelibatezza, esotica almeno agli occhi di Daniel, 

come le pernici arrosto o le zuppe col miele, zafferano o altre spezie. 

Il via-vai dei cittadini si apri in due prontamente per lasciar strada a un messo del 

re in arrivo dalla corte. Lo accompagnava Thibault de Chailly, andato avanti un'ora 

prima degli altri per annunciare l'arrivo del suo signore. 

Il messo,  vestito con la  livrea azzurra decorata di gigli d'oro, accolse  Ian con 

grande deferenza e annunciò che tutto era stato predisposto per alloggiare il conte e il 

suo seguito. 

Meno   di   un'ora   più   tardi,   l'intero   gruppo   proveniente   da   Chàtel-Argent   poteva 

smontare da cavallo nel grande cortile antistante quello che sarebbe diventato famoso 

nei secoli come l'edificio della Conciergerie, il luogo dove Filippo Augusto preferiva 

alloggiare e tenere la sua corte, sull'isola nel mezzo della Senna e della città, dall'altro 

lato del fiume rispetto alla pur maestosa Tour Neuve. 

I servi e i soldati furono subito indirizzati verso i padiglioni in cui avrebbero potuto 

preparare gli alloggi per tutti e le stalle dove avrebbero ricoverato i cavalli. Ian, 

Daniel, Isabeau e Chailly vennero invece invitati a mangiare ai grandi tavoli preparati 

all'aperto, sotto gli alberi e i tendoni eretti ad arte per riparare dal sole di fine maggio 

gli ospiti arrivati da ogni parte del regno. 

Con Ian rimase anche Beau, che come scudiero aveva il dovere di servire a tavola 

il signore, la sua dama e i cavalieri che erano con lui. Il ragazzo era eccitatissimo, 

poiché era la prima volta che Ian lo portava con sé a corte, e schizzò via appena 

messo piede giù di sella per andare a mescolarsi agli altri scudieri e ai servi che 

portavano sulla tavola i vassoi col cibo. 

«Non  è valido: tu non hai dovuto fare lo scudiero e servire nessuno  prima  di 

diventare cavaliere» disse Daniel all'orecchio di Ian, ma anche lui era emozionato 

all'idea di ritrovarsi alla corte del re di Francia, di nuovo dopo tanti anni. 

Isabeau invece appariva del tutto a suo agio e scese di sella con agilità ma grata di 

poter finalmente sostare all'ombra- e in un posto più quieto rispetto alle affollate 

strade cittadine. 

Il cortile era tranquillo, benché animato da numerose presenze, gran parte delle 

quali altolocate e riconoscibili dalla ricercatezza dei vestiti. Erano gli appartenenti 

alle varie delegazioni di feudatari arrivate nei giorni precedenti e stavano vicino, o 

seduti, ai tavoli per mangiare o conversare in piccoli gruppi. La maggior parte dei 

presenti era formata da uomini, nobili e cavalieri, ma vi erano anche alcune darne e fu 

proprio   una   di   queste   ad   andare   incontro   ai   nuovi   arrivati,   appena   li   scorse. 

«Finalmente!» esclamò con gioia e tese le braccia verso Daniel, prima di tutti gli altri. 

Il giovane riconobbe Donna Barrat, l'amica che come Ian aveva scelto di rimanere 

nel medioevo per amore. 

«Quanto   tempo!»   continuò   lei   commossa   e   abbracciò   forte   l'amico   per   molti 

istanti, prima di staccarsi da lui per guardarlo in faccia, pur sempre tenendogli le 

mani tra le sue. «Ti trovo bene». 

«Anch'io ti trovo bene» rispose Daniel ed era emozionato quanto lei nel vederla 

dopo anni di separazione. 

Donna era cambiata molto da come se la ricordava, ma in meglio: aveva il volto 

colorito e sereno, i capelli lunghi raccolti in una ricca treccia fulva adorna di fili 

d'oro. Portava gli abiti sobri ma preziosi di una contessa. 

«Moglie, sei in pubblico». Etienne de Sancerre si avvicinò, schiarendosi la gola 

con fare ammonitore. 

Donna gli sorrise, senza lasciare le mani di Daniel. «Oh, via, Etienne! Lo sai che 

Daniel, come Jean, è quasi un fratello per me» disse, passando al francese con una 

naturalezza invidiabile. 

«Sì,   ma   di   fatto   non   è   tuo   fratello»   osservò   Sancerre   e   rivolse   un'occhiata   di 

rimprovero a Daniel, che ritenne più prudente sorridergli e ritirare subito le sue mani 

da quelle di Donna.  «Monsieur  de Sancerre, vi rivedo con piacere» salutò, ostentando 

totale serenità. 

«Anch'io,   specie   perché   il   vostro   arrivo   è   meno   travagliato   del   precedente» 

ricambiò il francese, ma nel contempo cinse le spalle della moglie con un braccio, 

tanto per ribadire la sua presenza e il suo ruolo accanto a lei. 

«Non badargli, fa il geloso ma è feroce solo a parole» sussurrò Donna a Daniel, in 

inglese e con un sorriso civettuolo. 

«Guarda che capisco ugualmente quando stai sparlando di me, anche se usi la tua 

lingua sconosciuta» avvertì Sancerre. 

Lei rise e Daniel fu felice di vederla così serena accanto all'uomo per cui aveva 

rinunciato alla sua precedente vita e al mondo moderno in cui era nata. Etienne de 

Sancerre   non   immaginava   nemmeno   lontanamente   il   segreto   della   moglie   e   il 

profondo cambiamento che lei aveva affrontato per amore suo. Era bello vedere che 

anche Donna, come Ian, non era pentita di quella sua scelta tanto drastica. 

Ian salutò con affetto la coppia di amici, felice di rivederli entrambi dopo mesi di 

lontananza. «Tutto bene?» domandò a Sancerre, dopo i convenevoli. 

L'altro cavaliere scrollò le spalle. «Mio fratello non mi ha strapazzato più di quanto 

deve aver fatto il tuo per la faccenda di Fienile». 

«Allora ti ha strigliato a sufficienza» replicò Ian. «Guillaume era infuriato con 

me». 

«Solo perché lui ha vecchi rancori con i crociati. Altrimenti avrebbe trovato ben 

poco da ridire su ciò che è successo» rispose Sancerre, prima di fare una pausa e 

aggiungere: «Il corvo e il suo comandante sono qui da giorni e già sul piede di guerra. 

Non vedono l'ora di ripartire a far guerra verso la Provenza e sperano di portarsi 

dietro i nostri rinforzi». 

Ian spostò lo sguardo torvo tra i presenti in cerca di Simon de Monfort e del suo 

luogotenente, ma non ne vide traccia. 

«Hanno mangiato nei loro alloggi» lo informò Sancerre, notando la sua ricerca 

silenziosa.   «Lo   sai   che   i   crociati   evitano   per   voto   queste   occasioni   mondane   e 

licenziose». 

«Montfort non mi sembrava tanto spartano nel cibo e nel bere, almeno per quanto 

l'ho conosciuto io» rispose Ian, storcendo il naso. 

«Infatti immagino che saranno piuttosto a discutere in privato di come affrontare la 

questione davanti al re» convenne Sancerre. 

«Non avranno nemmeno un mulo da noi, se potrò impedirlo» disse Ian, cupo, ma 

nel frattempo era grato di non dover avere davanti i crociati subito, prima ancora di 

potersi riposare dopo il viaggio. Prima voleva riordinare le idee e discuterne con 

Ponthieu e gli altri amici. 

«Condivido   i tuoi  sentimenti»   disse   Sancerre.  «Ma  non  tutti  sono  dalla  nostra 

parte. Io sono arrivato ieri e ho già avuto modo di sentire voci e opinioni diverse». 

«Ne riparleremo» chiuse Ian, per tornare a sorridere alle dame che seguivano in 

silenzio la conversazione. «Adesso vorrei bere e mangiare qualcosa dopo il viaggio, 

siete d'accordo?»

«Volentieri» approvò Isabeau, che aveva già avuto modo di salutare gli amici dopo 

il marito, e si tolse il cappello col velo per avviarsi verso la tavola insieme a Donna 

con la quale aveva da tempo una grande confidenza. 

Daniel invece si trovò avvicinato da un cavaliere, alzatosi da tavola apposta per 

salutare. L'americano stentò a riconoscere Henri de Grandpré, tanto era cambiato nei 

due armi di differenza che il calendario del medioevo segnava da quando l'aveva 

visto per l'ultima volta. Il giovane conte doveva aver compiuto vent'anni e si era fatto 

ormai  uomo,  da adolescente che era. Il volto tra i capelli castani era più serio e 

maturo, le spalle più robuste. Non era cresciuto molto in statura ed era un po' più 

basso di Daniel, ma aveva un portamento così aristocratico da ispirare rispetto. 

Grandpré   salutò   tutti   e   chinò   cortesemente   la   testa   verso   Daniel.   «Ci   siete 

mancato» disse subito dopo. 

«Mi è mancata la vostra compagnia» rispose Daniel, sincero. «È bello rivedervi». 

Ian   intanto   si   era   guardato   rapidamente   intorno,   come   cercando   qualcuno. 

«Henri?» domandò infatti a Grandpré e Daniel capì che si stava riferendo al conte 

Henri de Bar, l'unico che ancora mancava all'appello. 

«Sta   parlando   con   vostro   fratello   da   qualche   parte»   rispose   il   giovane   conte, 

spostando lo sguardo lungo il giardino. «Con   tuo   fratello» si corresse quasi subito, 

con un mezzo sorriso imbarazzato rivolto a Ian, ma anche a Sancerre. «Scusatemi, mi 

devo ancora abituare del tutto a questa nuova confidenza inaugurata da Etienne». 

«Tra fratelli d'arme, niente convenevoli» disse Ian con il tono di chi sta citando la 

frase di un altro e pose la mano sulla spalla del giovane compagno, in un gesto 

cameratesco. Sancerre intanto annuiva, convinto. 

«Giuro che non mi sbaglierò più» rispose Grandpré, ma si vedeva che nutriva 

ancora un lieve imbarazzo  all'idea di rivolgersi tanto direttamente  a cavalieri più 

vecchi ed esperti di lui, per i quali provava rispetto. Tornò a rivolgersi a Daniel. «Voi 

avete fatto buon viaggio,  monsieur?»

«È   stato   un   viaggio   comodo»   replicò   l'americano,   stando   sul   vago,   ma   nel 

contempo non poté fare a meno di notare che a lui veniva comunque riservata la 

forma di cortesia. Anche l'espansivo Sancerre gli dava del voi quando gli parlava e 

non arrivava mai alla stessa confidenza che invece dimostrava a Ian. Certo, era logico 

se si pensava al fatto che Ian aveva trascorso e continuava a trascorrere molto più 

tempo con quei cavalieri medievali di quanto Daniel avesse mai fatto, ma la cosa 

insinuò comunque una punta di disagio nei pensieri di quest'ultimo. Guardando Ian in 

mezzo   agli   altri   due   cavalieri,   con   la   mano   appoggiata   sulla   spalla   di   Grandpré, 

mentre scambiava con gli amici le domande di rito sulle rispettive famiglie, a Daniel 

venne   spontaneo   chiedersi   se   adesso   l'amico   avesse   con   i   medievali   la   stessa 

familiarità   che   aveva   con   lui.   Se   si   stava   avvicinando   a   loro   man   mano   che   si 

allontanava dal mondo moderno. Si chiese anche se Ian avesse già oltrepassato quel 

confine verso il medioevo che lui non avrebbe mai potuto superare. 

«Andiamo   a   cercare   Guillaume?»   gli   propose   Ian   in   quel   momento,   mentre 

Sancerre e Grandpré continuavano la loro conversazione in francese. 

«Beviamo qualcosa prima» disse Daniel, con un certo nervosismo. Incontrare il 

conte di Ponthieu gli aveva sempre messo una certa agitazione addosso e la cosa era 

peggiorata col passare del tempo. 

«Non  ha  buttato me  dentro una segreta,  non lo farà nemmeno  con  te. Ho già 

sistemato tutto con lui» gli disse Ian, intuendo i suoi pensieri. 

«Beviamo   qualcosa   ugualmente»   insisté   Daniel,   mentre   cercava   di   ignorare 

l'accento straniero dell'amico, più evidente quando passava da una lingua all'altra in 

pochi secondi. 

Riuscirono in entrambi gli intenti in pochi minuti poiché avevano appena iniziato a 

bere dalle loro coppe di vino quando furono raggiunti da Guillaume de Ponthieu in 

persona, accompagnato dal biondissimo Henri de Bar. 

«Sei in ritardo» disse il conte a Ian, alla fine di tutti i convenevoli, ripetuti ancora 

una volta. «Ti aspettavo per ieri». 

Aveva sempre quello sguardo penetrante che Daniel ricordava bene e il portamento 

fiero e solenne capace di incutere così tanta soggezione, Ian però sembrava del tutto a 

suo agio accanto a lui, nonostante il lieve rimprovero. «I cavalli si sono affaticati più 

di quanto pensassi. Ho dovuto fare una fermata in più» si giustificò con tranquillità e 

il conte comunque sembrò non avere altro da aggiungere, lasciando Ian libero di 

salutare De Bar, più algido che mai nella sua composta cortesia, dietro la quale però 

nascondeva un'amicizia sincera. 

Daniel si trovò ad essere l'oggetto principale dello sguardo di Ponthieu e quegli 

occhi scuri lo misero come sempre in ansia. Anzi, lo agitarono più del solito: forse 

perché più che mai in quel momento il giovane aveva qualcosa da nascondere al 

nobile feudatario. Tutti i viaggi avanti e indietro nel tempo con   Hyperversum,  ad 

esempio. 

 «Monsieur   Daniel, siete un viaggiatore infaticabile. Vi ritroviamo di regione in 

regione in pochi mesi» gli disse il conte con un sorriso amabile e il suo solito inglese 

musicale, quasi intuendo i suoi pensieri. 

«Temo di averci preso gusto, ormai, e mi costa molto separarmi da Jean» replicò 

Daniel, cercando di ostentare tutta la naturalezza che possedeva e pronunciando il 

nome dell'amico alla francese per cautela. «Ci legano molte traversie, voi lo sapete: 

faccio fatica a non considerarmi più il suo scudiero». 

Il conte annuì, ora serio. «Vi devo molto per ciò che avete fatto per mio fratello e 

non avevo ancora avuto modo di ringraziarvi. Non avete mai perso le speranze di 

ritrovarlo vivo quando io ero ormai concentrato solo sulla ricerca dei suoi assassini». 

Il suo tono colpì Daniel perché si sentiva l'eco di un affetto sincero verso Ian. 

Ponthieu lo chiamava "fratello" con naturalezza. 

«Non dovete ringraziarmi. Anche per me Jean è un fratello come lo è per voi» 

disse il giovane, sapendo che il conte avrebbe capito il sottinteso. «Sono disposto a 

fare anche l'impossibile per aiutarlo». 

Ponthieu ritornò al sorriso. «Avete  fatto davvero cose incredibili» riprese. «Le 

vostre   scoperte,   oltre   a   riportami   chi   credevo   morto,   ci   hanno   permesso   di 

raggiungere un grande risultato». 

«In Inghilterra, dite?» intuì Daniel. 

Ian   gli   aveva   predetto   che   il   principe   Luigi   stava   per   entrare   trionfalmente   a 

Londra,   accolto   dall'intera   città   e   da   gran   parte   dei   notabili   dell'isola,   come   ad 

esempio Alessandro II di Scozia. Tanto favore era dovuto all'alleanza con i baroni 

inglesi, iniziata a Dunchester e alla costruzione della quale Daniel aveva avuto modo 

di partecipare attivamente. 

Ponthieu ebbe un'espressione fiera. «I nostri cavalieri sono già a Londra dalla fine 

dell'anno scorso. Il nostro principe viene invocato come un salvatore e i baroni inglesi 

non vedono l'ora di dargli la corona» fece una pausa e aggiunse: «Dobbiamo molto di 

tutto questo alle informazioni che siete riuscito a raccogliere in Inghilterra mentre 

cercavate   Jean.   A   questo   proposito,   dovreste   rimproverarlo   per   aver   tentato   di 

assumersi la gloria di tutto. All'inizio non mi aveva detto di essersi avvalso delle 

vostre scoperte per portare Salisbury allo scoperto. Voleva farsi grande ai miei occhi, 

ostentando un suo lampo di genio». 

 Perché non si immaginava certo di dover giustificare una mia resurrezione in  

 futuro,  pensò   Daniel   con   un   certo   brivido   al   pensiero   che   quell'osservazione 

apparentemente   innocua   potesse   inaugurare   una   serie   di   domande   puntuali   e 

potenzialmente pericolosissime. 

Il conte era troppo astuto perché si potesse prendere alla leggera una sua domanda, 

anche la più casuale, e l'aggiungersi di Grandpré insieme a Sancerre non aiutava certo 

la situazione, anche se la conversazione si era svolta fino ad allora in inglese. Daniel 

non   era   affatto   sicuro   di   sapersi   destreggiare   _   sotto   gli   sguardi   di   ben   quattro 

feudatari, il più giovane dei quali aveva uno spirito d'osservazione forse addirittura 

superiore a quello del conte di Ponthieu. 

Per fortuna, Ian venne in suo soccorso, subito, riprendendo il discorso lasciato in 

sospeso dal conte. «Un peccato di vanità, devo ammetterlo» disse con un'espressione 

di   finta   contrizione.   «Ma   allo   stesso   tempo   non   volevo   che   Geoffrey   Martewall 

venisse   in   qualche   modo   a   sapere   tutta   la   faccenda   mentre   Daniel   era   ancora 

prigioniero a Dunchester. Le notizie volano nei modi più impensati e io temevo per la 

sicurezza di chi amo come un altro fratello, se solo le sue ricerche segrete fossero 

arrivate a conoscenza degli Inglesi mentre lui era ancora nelle loro mani. Ho preferito 

addossarmi il merito in quel momento e poi, con tutto quello che è successo dopo, 

non c'è più stata occasione di parlarne». 

Ponthieu dovette accettare la risposta, anche se non fu felice di sentir ipotizzare 

una possibile fuga di notizie da un suo castello o addirittura da una conversazione 

privata fatta in sua presenza. «La prudenza non è mai troppa» ammise Comunque. 

Isabeau e Donna tornarono con due piccoli vassoi, nei quali avevano sistemato 

bocconi   di   cibo,   e   li   offrirono   a   Ian   e   Daniel,   che   non   avevano   ancora   potuto 

approfittare del pranzo da quando erano arrivati. L'arrivo delle dame diede occasione 

a tutti di mettersi comodi all'ombra e di abbandonare i discorsi più seri per rilassarsi 

con le frivolezze. 

Daniel ne fu grato, specie perché questo allontanava da lui qualsiasi pericolo di 

dover dare altri chiarimenti o raccontare fatti con il costante assillo di non contraddire 

quanto Ian aveva detto in sua assenza. Si sentiva un po' vigliacco a lasciare tutte le 

spiegazioni sempre sulle spalle dell'amico, ma il sollievo nel vedere accantonare la 

questione era troppo per non crogiolarvisi o tentare di cambiare le cose. 

Donna   gli   si   accostò   mentre   mangiava   e   gli   disse,   sottovoce:   «Più   tardi   mi 

racconterai   un   po'   di   pettegolezzi   moderni.   Abbiamo   tempo:   tu   non   parteciperai 

all'udienza del re, vero?»

«Immagino di no» convenne Daniel. «Ian mi ha detto che sono richiesti solo i 

feudatari». 

«E   allora   ci   accompagnerai   al   mercato   della   città»   decise   Donna   e   scambiò 

un'occhiata   d'intesa   con   Isabeau:   a   quanto   pareva   le   due   giovani   si   erano   messe 

d'accordo in precedenza. «Abbiamo intenzione di fare qualche spesa e, visto che i 

nostri   mariti   saranno   impegnati,   approfitteremo   della   tua   presenza   per   farci   da 

cavalier servente». 

«Sicure che i vostri mariti non abbiano niente da ridire?» si preoccupò Daniel, 

sbirciando gli altri uomini, occupati però in chiacchiere diverse. 

Donna gli scoccò un'occhiata maliziosa. «Non avrai paura delle reazioni di Ian». 

«Certamente no» dovette rispondere Daniel, il che valeva ammettere che temeva 

piuttosto il geloso Sancerre. 

Donna rise perché intuì il suo pensiero senza fatica, ma sorvolò generosamente 

sulla questione, sviando il discorso. «Allora se temi che ti trascineremo di bancarella 

in bancarella a curiosare tra tutte le mercanzie esposte, puoi stare tranquillo. Questa è 

una faccenda da ragazze. Tu accompagnaci solo per un po', facciamo due chiacchiere 

e poi ti lasceremo libero di andare dove vuoi». 


***

I rappresentanti degli ultimi feudi raggiunsero la corte nel primissimo pomeriggio 

e questo fece sì che l'udienza del re venisse convocata senza ulteriori indugi, viste le 

gravi notizie che continuavano ad arrivare dal meridione. 

Daniel   lasciò   Ian   insieme   agli   altri   feudatari,   a   prepararsi   per   l'imminente 

discussione politica. Avevano tutti le facce molto più serie e Daniel non invidiò per 

nulla quella parte della vita di Ian, stretta tra oneri di corte, doveri burocratici e 

strategie politiche. Di sicuro, pensava il giovane, era più facile fare il professore, 

c'erano meno beghe a cui pensare. 

Accompagnò Isabeau e Donna fino al mercato cittadino, come promesso, e durante 

il tragitto a piedi ebbe modo di chiacchierare in special modo con l'amica americana 

che non vedeva da tanto tempo. Fu felice di sapere che si trovava bene con Sancerre e 

che il loro matrimonio poggiava sempre più su un'intesa solida e appassionata, sia 

perché Sancerre era orgoglioso di fare il prode cavaliere con la moglie sia perché 

Donna   era   perfettamente   in   grado   di   rimettere   in   riga   il   marito   quando   la   sua 

mentalità da maschio medievale tentava di prendere il sopravvento. 

«Ogni   tanto   però   lo   accontento   e   faccio   anch'io   la   mogliettina   angelica   come 

Isabeau»   confidò   Donna   a   Daniel   sottovoce,   approfittando   di   una   momentanea 

distrazione   dell'altra   ragazza.   «Però   sospetto   che   Etienne   mi   preferisca   nella  mia 

versione più energica». 

Daniel si lasciò sfuggire un sorriso. «Conoscendolo, lo credo anch'io. Magari la 

moglie angelica gli fa comodo quando è troppo stanco per discutere». 

Donna rise divertita. 

Arrivati al mercato, Daniel lasciò Isabeau e Donna a quella che sarebbe stata una 

spedizione di   shopping,  se solo si fosse svolta in una città moderna, e fu libero di 

avventurarsi per le strade di Parigi, in attesa di ritrovarsi all'appuntamento un paio 

d'ore più tardi, per rientrare a corte. 

«Bada  a  non  perderti»  gli  aveva   raccomandato  Donna  allegramente.  «E   presta 

attenzione al suono delle campane o non saprai quando è ora di tornare indietro!»

In effetti, fare il turista per una città sconosciuta senza l'ausilio di un orologio 

preoccupava Daniel più della mancanza di una mappa. Il giovane si fidava abbastanza 

del suo senso dell'orientamento da non temere di perdere la via del ritorno, ma con la 

confusione che regnava dappertutto e le mille cose da osservare pressoché ovunque 

non   era   certo   di   riuscire   a   mantenere   l'orecchio   costantemente   teso   verso   il 

campanile, col rischio perciò di fare troppo tardi: Donna e Isabeau dovevano per 

forza aspettare lui per rientrare o altrimenti avrebbero rischiato di far sapere a tutti 

che se ne erano andate a zonzo da sole. Non era una cosa che si addiceva a due 

nobildonne, mogli di cavalieri, e Daniel era più che certo che a Sancerre non sarebbe 

piaciuta. 

In   alternativa   al   suono   delle   campane,   c'era   sempre   la   posizione   del   sole   per 

dedurre l'ora, ma con le sue scarse competenze da uomo moderno Daniel sapeva che 

non sarebbe mai riuscito a misurare il trascorrere del tempo in quel modo. Meglio 

dunque sforzarsi a prestare orecchio al campanile. 

 Ma   come   fa   questa   gente   a   organizzarsi   la   giornata   senza   un   orologio?  si 

domandò   Daniel   per   l'ennesima   volta   da   quando   aveva   avuto   modo   di   vivere 

l'esperienza del medioevo e si ripromise di fare la stessa domanda a Ian alla prima 

occasione. 

Parigi catturò ben presto tutta la sua attenzione con le sue strade variopinte, strette 

più  per  l'affollarsi   delle  bancarelle e  delle  botteghe che  per le  reali misure   della 

carreggiata. Non c'era punto in cui non si affacciasse un uscio, una finestra con le 

ante orizzontali a ribalta sui cui erano posate merci di ogni genere, o una tettoia alla 

quale erano appesi oggetti o cibi. Era praticamente impossibile avere una visione a 

lunga  distanza  del  panorama,  tanto  le vie  si  incrociavano tra  loro  con case,   tetti 

aggettanti,   torri   e   campanili.   In   alcuni   punti   era   persino   difficile   scorgere   più   di 

qualche pezzo di cielo. 

Daniel camminava con calma, scansando i passanti ben più indaffarati di lui e allo 

stesso tempo evitando il canaletto umido e fangoso che divideva le strade in due per 

far  defluire l'acqua  piovana ma  anche gli scarichi  delle botteghe e dei laboratori 

artigiani.   Visitò   le   strade   in   cui   i   mercanti   e   i   rivenditori   si   raggruppavano   per 

specialità; i tessitori, i fabbri, i pellettieri, i vasai, i fornai, spesso fermandosi ad 

ammirare le insegne di legno o ferro battuto, piccole opere d'arte artigiana, che ne 

annunciavano le botteghe. 

Ogni tanto le case lasciavano spazio a un orto, un giardino o persino a piccoli 

recinti per pecore, capre o galline. Una piccola piazza poteva aprirsi all'improvviso 

dietro l'angolo di un incrocio e di solito aveva nel suo centro una fontana o una croce. 

I palazzi di pietra dei cittadini più ricchi e influenti spezzavano le linee modeste dei 

tetti di legno e di paglia, spesso con torri alte alcuni piani. 

Il vociare e il rumore era costante, in ogni direzione: donne sedute sulle soglie 

delle   case   cucivano   o   preparavano   cibi   e   verdure   mentre   chiacchieravano   con   le 

vicine;   i   bambini   giocavano   nei   vicoli   rincorrendosi   vociando;   i   mercanti 

richiamavano l'attenzione dei passanti sulle loro merci; un predicatore invitava i suoi 

pochi ascoltatori sfaccendati a rinunciare alle vanità del mondo in attesa di poter 

entrare nel regno dei cieli; un menestrello si guadagnava qualche soldo intonando un 

canto allegro vicino a una taverna. Cani, gatti, muli, cavalli e uccelli completavano il 

coro. 

Gli osti erano anche più agguerriti dei mercanti e Daniel si vide offrire di tutto nel 

giro di un'ora, dal vino all'arrosto, dalla cervogia ai bocconcini di aringa, sempre con 

la speranza di attirare un cliente in più nella taverna di turno dove, in alcuni casi, 

avrebbe potuto anche giocare a dadi, trovare donne compiacenti o approfittare della 

vasca per farsi un bagno. 

Daniel rifiutò ogni invito, a volte sorridendo per le proposte più genuine a volte 

offendendosi per quelle più volgari, e proseguì il suo cammino senza meta fino a 

quando il suono della campana gli fece capire che ormai era ora di tornare indietro. 

Sollevato per non aver perso il segnale orario in tutta quella confusione, Daniel 

arrivò alla fine della via che stava percorrendo e si fermò per decidere da che parte 

svoltare per ritornare verso il mercato. Riconobbe la strada percorsa quella stessa 

mattina a cavallo verso la corte e decise di intraprenderla a piedi, per osservarla 

meglio. 

Anche in quel tragitto subì almeno cinque proposte da mercanti e tavernieri e le 

ignorò tutte, intento piuttosto a ritrovare la direzione giusta, poi però qualcuno lo 

afferrò per la spalla con tale forza da farlo girare in parte su se stesso. Gli fece male, 

poiché sotto i vestiti aveva ancora  gli  sfregi subiti nell'agguato di Pienne. 

«Ah, sei qui, tu, farabutto! Ti ho dato da bere e da mangiare e adesso mi devi 

pagare il conto!» esclamò l'oste tarchiato e rubizzo, che aveva abbandonato apposta 

la soglia del suo locale proprio li davanti per andare ad affrontare il giovane quasi in 

mezzo alla strada, tra il via-vai dei passanti. 

Daniel sobbalzò, ma era troppo arrugginito come cavaliere per pensare di ricorrere 

subito alla spada portata al fianco. Si liberò però della presa, con un «Ehi!» offeso, 

anche se poi non ebbe occasione di continuare con qualche frase di protesta. 

L'oste infatti si era interrotto di colpo, non appena l'aveva visto in faccia, e si era 

tirato indietro con le mani alzate in un gesto d'imbarazzo. «Scusate, signore, vi avevo 

scambiato per un altro!» si affrettò a dire, specie quando notò la spada da cavaliere 

appesa al cinturone del suo interlocutore. «Vi somigliava, sapete, per via della statura 

e dei capelli. Perdonatemi se vi ho importunato!»

«Fa niente» brontolò Daniel, poco disposto a fare polemica sulle maniere rudi 

dell'oste, visto che l'uomo si era già scusato. 

«Posso offrirvi del buon vino, se volete, per rimediare al mio errore» continuò 

l'uomo, passando immediatamente a un sorriso navigato. «Non vi farò pagare, ve 

l'assicuro,   almeno   non   la   prima   coppa.   È   il   miglior   vino   di   Parigi,   degno   di   un 

vescovo o di un re». 

«Grazie, ma non ho tempo per fermarmi. Vi auguro una buona giornata» tagliò 

corto Daniel e proseguì per la sua strada, senza più badare all'oste inchinatosi per 

salutarlo e massaggiandosi la spalla ancora indolenzita. Aveva fatto nemmeno tre 

passi che sentì la sua voce ricominciare di nuovo a richiamare i possibili clienti, 

magnificando le specialità della sua taverna. 

Daniel scosse la testa, un po' contrariato per il contrattempo che più che altro gli 

aveva fatto fare un balzo di sorpresa, ma mentre rimuginava ancora sull'oste e sui 

suoi modi non poté fare a meno di notare che erano veramente pochi gli uomini li 

intorno alti e biondi come lui. Inoltre portavano quasi tutti i capelli lunghi almeno fin 

sotto le orecchie. 

 In effetti, qui in mezzo mi si può notare più degli altri, 

considerò il giovane, abbandonato ormai il pensiero dell'oste per concentrarsi su 

quella curiosità. 

Il suo sguardo stava ancora vagando di passante in passante, alla ricerca di teste 

bionde, quando notò due uomini a cavallo parecchi passi davanti a lui. Erano armati e 

portavano le divise con la croce, benché non avessero le espressioni ostili di chi è in 

missione di guerra. Stavano semplicemente facendo un giro tra la folla, ma Daniel 

riconobbe sulle loro divise i colori di Adolphe de Gant e la sensazione spiacevole che 

provò gli fece decidere di cambiare strada all'istante. 

Non aveva niente da temere dai soldati di Gant, ma Daniel preferì non incontrarli 

comunque, per prudenza, visti i rapporti burrascosi tra il luogotenente crociato e Ian. 

Si girò perciò sui tacchi per tornare verso una stradina laterale appena oltrepassata e 

prendere una via alternativa verso il mercato. 

Fu così che lo vide. 

Il ragazzo snello, vestito di scuro come lui e con il berretto calcato sulle orecchie, 

forse proprio per dissimulare i capelli biondi e corti. Era a. una ventina di passi di 

distanza, in mezzo alla gente, e lo stava guardando dritto in faccia con occhi azzurri e 

sbarrati come se non si aspettasse di essere scoperto. 

Daniel capì al volo che lo sconosciuto lo stava osservando di nascosto, forse da un 

po', e che era stato colto alla sprovvista dal suo girarsi indietro senza preavviso, ma si 

fermò di botto soprattutto perché riconobbe in quello sconosciuto lo stesso ragazzo 

visto a Chàtel-Argent. 

In quell'istante Daniel ebbe la certezza di essere stato seguito o spiato per tutto il 

tempo. «Ehi, tu!» esclamò d'istinto, facendo voltare anche parecchi passanti verso di 

lui. 

Il ragazzo sobbalzò e se la diede a gambe levate per il vicolo, come un criminale 

colto sul fatto. 

Imprecando,   Daniel   gli   corse   dietro,   senza   più   pensare   ai   crociati   o   al   suo 

appuntamento  al mercato.  Scostò bruscamente  uomini  e donne sul suo cammino, 

sollevando proteste indignate, scavalcò ostacoli e buche nella strada, ma tenne dietro 

alla sua preda che fuggiva come una lepre zigzagando tra bancarelle, persone e vicoli. 

I pensieri di Daniel correvano più veloci delle sue gambe. Chi era quel ragazzo? 

Chi lo mandava? Perché lo stava spiando? E soprattutto: cosa aveva scoperto di lui? 

Era a Chàtel-Argent, quindi poteva essere là solo per tener d'occhio Ian, poiché 

nessuno nel medioevo poteva immaginarsi dove e quando Daniel sarebbe arrivato. 

Mentre spiava Ian, lo sconosciuto aveva senz'altro avuto modo di osservare anche 

tutti coloro che gli stavano intorno, ma fino a che punto? Aveva potuto vedere Daniel 

comparire dal niente? 

 Che cosa faccio, se ha scoperto tutto?  si domandò Daniel in affanno. Scartò subito 

l'ipotesi terribile che gli venne in mente per prima, ma razionalmente sapeva che non 

poteva   permettersi   di   lasciar   andare   un   testimone   della   "stregoneria"   con   cui   lui 

andava e veniva dal medioevo. Se lo catturava e capiva che sapeva troppo, doveva 

poi anche renderlo innocuo in qualche modo. Doveva metterlo a tacere: ne andava 

della sicurezza di Ian, della sua vita costruita su un delicato gioco di inganni. 

 Come faccio?  si ripeté il giovane più e più volte e allo stesso tempo pregava che 

non fosse necessario alcun gesto drastico, che la spia non avesse assistito agli effetti 

di  Hyperversum  e fosse sulle sue tracce solo perché non poteva seguire Ian quando si 

trovava   al   sicuro   all'interno   della   corte.   Aveva   dovuto   desistere   anche   a   Chàtel-

Argent,   quando   Ian   aveva   oltrepassato   l'ingresso   del   cuore   più   sorvegliato   del 

castello. 

Però li aveva senz'altro aspettati fuori, lo dimostrava il fatto che anche adesso fosse 

li alle sue calcagna. 

 Abbiamo  sempre   preso.   tutte  le   precauzioni,   non  può   avermi   visto   apparire   e  

 scomparire!  cercò di tranquillizzarsi Daniel, ma  non ci riuscì affatto. Erano stati 

spiati e lui non se n'era accorto fino a quel momento in cui si era girato per puro caso: 

poteva essere stato altrettanto sprovveduto anche quando credeva di aver pensato a 

tutto. 

«Fermati, dannazione!» protestò, urlando all'indirizzo del fuggitivo che continuava 

a mantenere il suo vantaggio su di lui, ma il ragazzo non si voltò indietro nemmeno 

una volta. Buttò invece a terra un uomo con la sua gerla di frutta e verdura trovato 

sulla sua traiettoria e Daniel fu costretto a rallentare e abbassare gli occhi a terra, per 

evitare di mettere il piede su uno di quei vegetali rotolanti in tutte le direzioni e fare 

così un brutta caduta. 

Saltò d'un balzo l'uomo a terra che sacramentava furioso e arrivò alla fine della via. 

Lì dovette fermarsi con un'imprecazione di rabbia. 

Era arrivato in una piazza più ampia  delle altre, piena di gente indaffarata,  di 

animali da tiro e da soma e di convogli. Sullo sfondo si vedevano la Tour Neuve e il 

palazzo del re. Una strada tra tutte puntava diretta nella direzione dei palazzi del 

potere, provenendo dalla cinta muraria, e in quel momento era percorsa da un gruppo 

di armati a cavallo diretti verso la corte. La gente si apriva facendo loro largo e si 

assiepava in due ali confuse, turbando e ostacolando il traffico. Del ragazzo non c'era 

più traccia. 

Daniel avrebbe urlato di frustrazione, se solo il contegno nervoso della gente non 

avesse attirato la sua attenzione quasi subito, mettendolo in allarme. 

Gli   armati   a   cavallo   non   erano   bene   accetti,   capì   il   giovane   e   vide   che   tutti 

osservavano in cagnesco il gruppo, pur non osando nemmeno levare una voce contro 

di esso. 

Con tutti i campanelli d'allarme vibranti nella sua testa, Daniel appuntò la sua 

attenzione verso quegli sconosciuti e i commenti che sentiva mormorare a bassa voce 

dalla gente ostile o impaurita. 

I   capi   del   gruppo   sembravano   uomini   aristocratici   ed   erano   ben   armati   ed 

equipaggiati;   procedevano   fieri   all'ombra   di   uno   stendardo   in   rosso   e   oro, 

indistinguibile per via dell'assenza di vento. Tra di loro vi erano almeno tre cavalieri, 

di diverso rango. 

Uno di questi, quello che procedeva a sinistra del più importante,  si guardava 

intorno   quasi   soddisfatto   della   reazione   degli   abitanti   di   Parigi.   Aveva   meno   di 

quarant'anni e l'aria esperta di un combattente veterano; portava al fianco una spada 

temibile e un piccolo pugnale all'apparenza anonimo. 

Nel vagare tra i presenti, il suo sguardo incrociò quello di Daniel. L'uomo ebbe un 

istante di sorpresa, ma poi sorrise, astuto, soddisfatto. 

Daniel ebbe la sensazione che qualcuno l'avesse colpito con un pugno in pieno 

stomaco,   perché   riconobbe   a   sua   volta   l'uomo   e   quegli   occhi   neri   che   l'avevano 

fissato da vicino mentre gli veniva puntato un pugnale,  quel pugnale  alla gola. 

Un'intera rete di finte coincidenze si compose nella testa, nel momento stesso in 

cui sentì le parole "occitani" e "ambasciatori dalla Linguadoca" risuonare in decine di 

sussurri intorno a lui: il ragazzo che lo spiava, gli occitani, l'udienza di re Filippo e 

una promessa minacciosa:  "Di' al tuo padrone che lo terremo d'occhio"... 

A pronunciarla era stato lo stesso uomo che adesso gli sorrideva ironico, mentre 

cavalcava al fianco degli ambasciatori provenienti dalla Linguadoca. 

Il cavaliere occitano alzò una mano in un lieve cenno di saluto.  Ci si rivede,  disse a 

Daniel il suo sorriso beffardo, poi l'uomo riportò la sua attenzione verso la strada che 

lo conduceva da re Filippo, da Gant e da Ian. 

Capitolo 13

Ian   era   nervoso   mentre   aspettava   l'inizio   dell'udienza   di   re   Filippo:   muoveva 

qualche passo ogni tanto e nemmeno la presenza di Ponthieu accanto a lui riusciva a 

metterlo tranquillo. L'idea di rivedere Gant lo riempiva di agitazione, rabbia e voglia 

di rivalsa, il giovane sapeva però di non doversi esporre con parole o gesti avventati 

davanti a tutta la corte. 

In passato sarebbe stato più sicuro di se stesso; l'esperienza di Pienne, però, gli 

aveva insegnato che poteva essere vulnerabile all'ira più di quanto pensasse. L'aveva 

traumatizzato, in un certo senso, facendogli scoprire una debolezza in più e proprio là 

dove credeva di non averne. 

«Calmati,   andrà   tutto   bene»   gli   disse   Ponthieu   al   suo   fianco.   «Hai   affrontato 

discussioni peggiori di questa». 

Ian lasciò vagare lo sguardo per il colonnato quadrangolare sotto cui si trovava, 

all'interno del palazzo reale, tra i gruppetti di due, tre feudatari, intenti come lui a 

raccogliere le idee per discutere dell'argomento crociata davanti a Filippo Augusto. 

Tra tutti indugiò a osservare le due figure che gli ispiravano tanto risentimento: 

Adolphe de Gant stava parlando fitto con il suo signore Montfort, entrambi con l'aria 

cupa e la Croce cucita ben visibile sugli abiti aristocratici, scuri e severi. 

«Non sono mai partito tanto prevenuto come oggi» disse Ian alla fine, distogliendo 

gli occhi per riportarli sull'uomo che chiamava fratello. «Eppure voglio esserti d'aiuto 

e non d'intralcio, ma non so se riuscirò a mantenere la calma del tutto. A Pienne non 

sono stato degno di me, non voglio che si ripeta». 

«Non   si   ripeterà,   perché   adesso   sei   già   preparato»   lo   tranquillizzò   Ponthieu, 

convinto. «Io ho sbagliato a lasciarti andare alla crociata, così come ho sbagliato a 

rimproverarti   quando   sei   tornato.   Avevo   già  vissuto   quell'esperienza   prima   di   te, 

avevo reagito quasi allo stesso modo davanti alle stesse stragi: avrei dovuto sapere 

che non eri adatto per quella missione, nonostante le tue doti di diplomazia. Mi sono 

lasciato  allettare dallo spirito d'osservazione  del Falco e non ho pensato alla sua 

mancanza di esperienza». 

«Alla mia debolezza, dovresti dire» si rimproverò Ian. «Etienne ha avuto molta più 

saldezza di me nel frangente peggiore, nonostante il suo carattere impulsivo». 

 «Monsieur  de Sancerre è un guerriero da molto più tempo di te, nonostante siate 

quasi coetanei» gli rammentò il conte. «Tu non sei nato cavaliere ma uomo di lettere 

e io tendo a dimenticarmene. Addestrarsi alla guerra fin da bambini è diverso dallo 

scriverne sulle pergamene, al riparo di una biblioteca». 

 È diverso anche dal sentirne parlare in TV o nei libri di storia,  si disse Ian in 

silenzio, ma ricavò comunque poco conforto dall'idea. In modo molto presuntuoso si 

era illuso che un uomo moderno come lui, cresciuto con le immagini televisive di 

Olocausto, attentati, genocidi e Guerre Mondiali, fosse comunque equipaggiato per 

vivere da spettatore neutrale una crociata. 

 Che   ingenuo,  pensò   ancora,   notando   che   nemmeno   la   battaglia   di   Bouvines   o 

l'assedio di Dunchester erano stati sufficienti a temprarlo. 

«Hai saputo comunque fare cose degne del miglior cavaliere» lo consolò Ponthieu 

con un mezzo sorriso. «Adesso non ti crucciare e libera i pensieri per affrontare al 

meglio questa udienza. Ho bisogno del tuo occhio acuto e del tuo sostegno, specie ora 

che il principe Luigi è lontano e prossimo alla vittoria». 

«Credi che gli altri feudatari possano considerare già chiusa la guerra in Inghilterra 

per rivolgersi piuttosto verso sud?»

«Sì, specie i feudatari che confinano con le regioni meridionali. Sono in molti ad 

aver messo gli occhi su quelle terre e quasi tutti vogliono anche mettervi le mani 

sopra. Ora che il principe sembra avere la strada spianata oltremanica, insisteranno 

perché il re rivolga la sua attenzione anche contro gli occitani». 

«Ma   è   un'assurdità!   La   corona   inglese   è   ben   lontana   dall'essere   conquistata   e 

l'alleanza precaria dei baroni può cambiare da un momento all'altro» protestò Ian. 

 A ottobre di quest'anno,  si disse anche in silenzio, ricordando ciò che dicevano i 

libri di storia,  quando re Giovanni morirà e gli Inglesi si affretteranno a incoronare  

 il piccolo Enrico III al posto di Luigi di Francia. 

Da quel punto di vista, la Storia era già decisa e Ian sapeva che niente avrebbe 

potuto assicurare al principe Luigi la corona d'Inghilterra, ma voleva comunque fare 

di tutto per mettere i bastoni tra le ruote ai crociati. Sfruttare l'argomento inglese 

come deterrente per un'eventuale spedizione a sud poteva essere una soluzione valida. 

«Re Filippo non può mandare l'esercito a sud, con il rischio di far mancare a suo 

figlio i rinforzi di cui potrebbe aver bisogno» concluse, deciso. 

«Sono d'accordo e questo ci aiuterà a negare l'appoggio a Montfort» rispose il 

conte.   «Dobbiamo   però   convincere   gli   altri   feudatari,   o   almeno   la   maggioranza, 

altrimenti le nostre sono solo chiacchiere vuote. Un rischio futuro non è convincente 

quanto la certezza immediata di poter invadere terre fertili e allargare i propri feudi, 

specie se questo avviene con il benestare del Papa». 

«Il re però continua a non essere favorevole alla crociata». 

«Ma deve avere motivazioni valide per continuare a opporsi alle sollecitazioni del 

Papa, lo sai anche tu. Ora che il fronte in Inghilterra sembra meno preoccupante, 

diventa sempre più difficile trovare scuse per rimandare gli aiuti militari, tanto più 

che Montfort è diventato signore di Tolosa dopo il Concilio Laterano». 

«E vassallo del nostro re, visto che gli ha reso omaggio» aggiunse Henri de Bar, 

arrivando ad aggiungersi ai due Ponthieu con passo calmo. «Adesso può pretendere 

che il suo signore lo aiuti a difendere i suoi nuovi possedimenti». 

«È   vero»   brontolò   Ian   e   rimpianse   di   non   ricordare   niente   di   dettagliato 

sull'andamento della crociata Albigese dai suoi studi all'Università. 

Gli avrebbe fatto comodo sapere se Filippo Augusto avrebbe deciso di mandare gli 

aiuti a Montfort o se invece sarebbe rimasto sordo alle sue richieste; informazioni del 

genere  gli  avrebbero  fatto  capire  se  valeva   la  pena  combattere   a  parole  contro  i 

crociati e rischiare di inimicarseli ancora di più oppure lasciar perdere e assistere 

inerte  al  corso  della   Storia.  Purtroppo,  tutto  quello  che  ricordava   sulla  questione 

aveva a che fare solo con anni successivi al 1216. 

«Perdonatemi, non volevo interrompere la vostra conversazione» continuò De Bar, 

notando il silenzio pensoso tra i due fratelli. 

«Non dovete scusarvi, al contrario, la vostra presenza ci aiuterà a riflettere» rispose 

Ponthieu.  «Anche   voi  non siete   propenso  alla  crociata,  lo so  bene,  quindi siamo 

perfettamente della stessa opinione». 

Nel cortile circondato dal colonnato erano intanto comparsi alcuni servi per portare 

da bere ai feudatari in attesa. 

Re Filippo si faceva ancora attendere e il caldo era grande, perciò alcuni paggi si 

muovevano silenziosi di gruppo in gruppo, portando coppe e brocche d'acqua. 

«Non ho mai approvato questa guerra» continuò De Bar. «Mia moglie Lucrecia è 

aragonese e i miei cognati hanno combattuto insieme a re Pietro e ai Tolosani nella 

battaglia di Las Navas9,  quando i cristiani riuscirono a cacciare i mori. Trovo ingiusto 

che adesso le terre di chi ha lottato tanto per la cristianità siano messe a ferro e fuoco 

da altri cristiani». 

«È un altro motivo per cui anche re Filippo è tanto restio a partecipare alla guerra» 

osservò Ian, ma nel contempo notò il silenzio di Ponthieu. Il conte era stato crociato 

volontario anni prima, lo sapeva bene, e si chiese cosa dovesse pensare adesso a quel 

discorso che in parte lo riguardava direttamente. 

«È   un'assurdità,   in   effetti»   disse   Ponthieu   con   un   sospiro   amaro.   «Specie 

considerando che ci sono andati di mezzo tanti innocenti. Ma è difficile fermare una 

frana quando ha cominciato a cadere e i motivi per combattere, almeno all'inizio, 

sembravano giusti». 

Ian e De Bar non aggiunsero altro, lasciando che quel discorso spinoso affondasse 

nel silenzio. 

«Possiamo contare sull'appoggio della principessa Bianca, se dovesse partecipare 

all'udienza» considerò piuttosto Henri de Bar. «Nemmeno lei è propensa ad aiutare i 

crociati, anche se per motivi diversi. Naturalmente vuole appoggiare il più possibile 

suo marito e la sua spedizione in Inghilterra. Ha finanziato lei stessa molti soldati e 

molte navi per attraversare la Manica». 

«Ha   anche   condannato   l'operato   di   Montfort   e   dei   suoi»   ricordò   Ian   con 

soddisfazione, accettando intanto una coppa piena d'acqua fresca dal paggio solerte 

che   gliela   porse.   «È   ammirevole   per   aver   criticato   con   tanta   fermezza   i   crociati 

persino davanti al messo papale. A quell'udienza c'ero anch'io e la ricordo bene: si è 

dimostrata una gran donna». 

«Non sono molti a pensarla come te» gli ricordò Ponthieu. «La principessa non 

gode di molto favore tra i feudatari. In molti la chiamano ancora "la straniera" e non 

approvano i suoi giudizi tagliati con l'accetta». 

«Solo perché ha bacchettato due o tre feudatari che pretendevano di fare i crociati 

per la Vera Fede e intanto avevano più amanti di un harem islamico?» commentò Ian 

con una smorfia. 

Ponthieu sorrise, mentre il servo porgeva anche a lui e a De Bar le coppe per bere 

prima   di   mettersi   in   disparte.   «Loro   hanno   detto   piuttosto   che   la   principessa   ha 

9 Nel 1212, re Pietro d'Aragona, detto "Il Cattolico", combatté e sconfisse in modo schiacciante gli islamici Almohadi a 

Las Navas di Tolosa, prima di correre a difendere i suoi vassalli nella Francia meridionale, attaccati da Montfort e dai 

suoi crociati. Perse poi la vita nella battaglia di Muret, il 12 settembre 1213. 

interferito nelle questioni politiche e militari con argomenti da femmina». 

«E chi l'ha detto che una donna non può intervenire nelle questioni politiche o 

militari?» replicò Ian. «Probabilmente sarebbe anche più brava di noi, se solo gliene 

dessimo la possibilità». 

«Le donne a discutere di guerra?» obiettò De Bar, scettico. «Non sottovalutare le 

donne quando si parla di strategia» gli rispose Ian. 

«Be',   ne   sanno   una   più   del   diavolo,   si   dice,   no?»   scherzò   l'amico.   «Il   nostro 

Grandpré avrebbe di che raccontare, visto che di recente, oltre alle nove sorelle, deve 

tenere a bada anche una promessa sposa piuttosto vivace». 

«Certo la cosa è diversa se si parla di dover combattere fisicamente» proseguì Ian, 

ignorando   il   commento.   «Resto   del   tutto   contrario   all'idea   che   una   donna   possa 

impugnare un'arma». 

L'ultima frase gli venne spontanea perché Ian rabbrividì al solo pensiero che una 

ragazza dovesse vedere spettacoli atroci come quelli a cui aveva assistito lui al fronte 

e in crociata. 

D'altra parte però, gli rammentò  una voce spiacevole nella sua testa, le donne 

assistevano ugualmente a quelle atrocità con la differenza, rispetto agli uomini, di 

trovarvisi in mezzo completamente indifese. 

Davanti agli occhi gli ritornò la morte terribile della donna decapitata a Pienne. 

«Ho un fratello dalle ampie vedute» lo distrasse Ponthieu, con un tono divertito 

nella voce. «0 devo dedurre che tua moglie ha dimostrato di essere più brava di te 

nelle battaglie all'interno della famiglia?»

Anche De Bar sorrise in silenzio. 

«Di   sicuro   Isabeau   è   molto   più   brava   di   me   nel   gestire   l'esercito   di   famiglia, 

servitori   e   lavoratori   che   abbiamo   a   ChàtelArgent»   ammise   Ian,   con   devota 

ammirazione nei confronti della moglie, che sapeva districarsi meglio di lui in mezzo 

alle mille cose legate alla gestione di un castello. «In quanto al suo valore in altri 

frangenti ben più pericolosi, ne hai avuta anche tu la prova più di una volta». 

«Su questo non c'è dubbio» convenne Ponthieu e De Bar approvò. 

«A parte questo discorso, credo che la principessa Bianca sia davvero una donna di 

notevoli capacità» riprese Ian, tornando serio. «Sbagliano quelli che la considerano 

solo un bel viso e quelli che la vorrebbero una serva muta di suo marito. Parla bene, 

con cognizione di causa e senza alcun timore davanti a feudatari più anziani di lei. È 

un futura regina e sta già dimostrando di averne il polso necessario». 

 Sì, sarà una grande regina,  pensò in aggiunta, sapendo per certo dalla Storia che 

Bianca   di   Castiglia   sarebbe   diventata   santa   poco   dopo   la   sua   morte,   dopo   un 

lunghissimo regno. Sapeva inoltre che sarebbe stata reggente di Francia per molti 

anni   dopo   la   morte   prematura   di   Luigi   VIII   e   in   attesa   che   il   figlio   Luigi   IX, 

proclamato poi santo a sua volta, diventasse abbastanza adulto per poter prendere la 

corona. Sarebbe stata lei ad arrivare alla successiva tregua, anche se momentanea, 

nella crociata in corso, dopo anni di atrocità. 

Non era però solo il suggerimento della Storia a far propendere Ian verso la futura 

regina di Francia, era anche un sentimento sincero, sviluppato nelle poche occasioni 

in cui aveva avuto modo di vedere la giovane donna durante le udienze ufficiali, 

minuta e graziosa eppure tanto forte nell'animo come nelle parole. Bianca di Castiglia 

aveva  sempre  avuto uno sguardo autorevole negli occhi,  un'espressione  fiera  che 

aveva suscitato in lui simpatia e rispetto, pur non avendo mai avuto occasione di 

parlare con la giovane di persona. 

«Sei   un   ammiratore   della   nostra   principessa»   considerò   Ponthieu.   «A   sentirti 

parlare convinceresti chiunque: perché non fai il giro anche tra gli altri feudatari?»

«Smettetela di prendervi gioco di me, tutti e due. Sto parlando seriamente» sbuffò 

Ian. 

«Anche io. Se tu riuscissi davvero a convincere tutti gli altri, l'udienza sarebbe 

molto più facile per noi». 

Ian non poté brontolare oltre, perché in quel momento venne data la notizia che il 

re era pronto a ricevere i suoi feudatari in udienza. Il cortile si animò all'istante, 

mentre tutti si dirigevano verso l'ingresso alla sala reale, posto sotto il porticato. 

Ian lasciò che andassero avanti per non dover incrociare Gant e Montfort, che 

naturalmente   erano   i   primi   desiderosi   di   entrare   a   parlare   con   Filippo   Augusto. 

 Adesso vediamo chi la spunta,  pensò torvo. 


***

Fu un'udienza lunga. Davanti al re e alla sua corte vennero esposte con dovizia di 

particolari, le notizie sempre più gravi che arrivavano dal sud della Francia. 

La popolazione di Beaucaire, sul confine tra il marchesato di Provenza e i nuovi 

domini di Montfort, si era ribellata al contorno del nuovo signore e aveva chiamato in 

aiuto Raimondo  VII di Tolosa, il figlio dello sconfitto  Raimondo  VI, precedente 

signore di quelle terre. La città aveva aperto spontaneamente le porte all'arrivo del 

giovane   conte   con   i   suoi   armati,   mentre   il   governatore   della   città,   Lambert   de 

Limoux, fedele vassallo di Montfort, aveva dovuto asserragliarsi nel castello con tutti 

i suoi uomini, rimanendovi assediato. Da là aveva potuto mandare messaggi con le 

richieste di aiuto al suo signore a Parigi e al fratello di quest'ultimo, Guy de Montfort, 

di stanza nella città di Tolosa. 

La situazione era critica: Limoux non poteva resistere a lungo, tagliato fuori dai 

rinforzi e dagli approvvigionamenti, perciò era necessario portargli aiuto, soprattutto 

militare, per rompere l'assedio che lo stringeva. 

L'esempio di Beaucaire, inoltre, stava spargendo la scintilla della rivolta in tutta la 

regione. Un'ipotesi che fece rumoreggiare più di un feudatario, con preoccupazione. 

«Per questo io vi chiedo l'appoggio del vostro esercito, sire» concluse Monfort, 

davanti all'assemblea riunita di tutti i feudatari. «I ribelli hanno ripreso le armi contro 

di   me   e   quindi   anche   contro   di   voi,   io   vi   chiedo   di   aiutarmi   a   spezzare   la   loro 

insolenza una volta per tutte». 

Aveva una voce autorevole, in sintonia con la mole robusta da guerriero. Gli occhi 

scuri lampeggiavano  d'autorità mentre  guardavano prima  il re e poi tutti gli altri 

feudatari. 

La richiesta suscitò mormorii in tutta la sala, molti dei quali di assenso. 

Ian   guardò   Filippo   Augusto,   seduto   sullo   scranno   d'onore,   con   il   gomito 

appoggiato a uno dei braccioli e l'aria pensosa. Il re portava una semplice corona 

formata da un cerchietto d'oro e si appoggiava sul drappo azzurro ricamato di gigli, 

simbolo della sua regalità, ma per il resto non indossava monili o gioielli e vestiva 

con abiti sobri del tutto simili a quelli dei suoi feudatari. Al suo fianco stavano due 

consiglieri dalle facce serie e sagge; alle sue spalle una parete di legno intarsiato 

lasciava intravedere ogni tanto un lieve movimento attraverso i trafori, segno che 

l'udienza veniva ascoltata anche da altre orecchie in incognito. 

Accanto a Montfort, oltre a Gant, vi era un uomo piccolo e calvo. Portava una 

tonaca, segno del suo stato di religioso, ed era stato presentato alla corte come l'abate 

di Rabastens, nelle nuove terre di Montfort. 

«Sire, non potete più tollerare che gli eretici continuino a spadroneggiare nelle 

vostre terre» aggiunse il religioso con voce enfatica, da predicatore. «Date ascolto 

alle preghiere che il nostro Santo Padre vi rivolge da così tanto tempo e permettete ai 

vostri devoti feudatari di prendere la Croce». 

«Non ho mai impedito a nessuno di partecipare a una missione santa in difesa della 

Croce» replicò Filippo Augusto con un'espressione d'acciaio negli occhi grigi. «Non 

quando il regno è stato libero dalla minaccia dell'invasione da parte dei nostri nemici. 

Come  sapete, però, negli ultimi anni questa condizione non si è verificata molto 

spesso.   Ho   dovuto   combattere   Impero   e   Inghilterra   con   tutte   le   forze   di   cui 

disponevo. Se non l'avessi fatto, a quest'ora sareste dovuto andare a Londra a fare le 

vostre richieste». 

«Ora però la minaccia di Londra è stata sventata una volta per tutte, nessuno più vi 

può minacciare» continuò il religioso. «Siete l'Augusto, avete trionfato su tutti i vostri 

nemici, date ascolto alla vostra coscienza di buon cristiano!»

«Non sono certo che il Santo Padre mi consideri un buon cristiano, dal momento 

che mi ha scomunicato già una volta10» disse il re, secco. «Anche ora devo capire da 

che parte sta Roma, se con me o contro di me. Mi chiede aiuto per la questione 

occitana   e   nel   contempo   minaccia   di   scomunicare   mio   figlio.   Non   vi   pare   un 

controsenso?»

L'intero uditorio sobbalzò, colto di sorpresa. Anche Ian spalancò gli occhi, perché 

non ricordava quel fatto dai suoi studi di Storia. 

«Il principe scomunicato?» brontolò Sancerre a poca distanza da lui, da De Bar e 

da Grandpré. «Maledizione alla scomunica: la tolgono e la mettono tanto per tenere le 

briglie a chi combatte e fargli fare ciò che vogliono!»

Ian   serrò   i   pugni:   la   minaccia   della   scomunica   era   grave   perché   tecnicamente 

toglieva allo scomunicato qualsiasi autorità sui suoi sottoposti. Un re o un principe 

perdevano   ogni   diritto   di   esercitare   il   loro   potere   sui   sudditi   e   questo   dava   la 

possibilità   a   qualunque   vassallo   di   rifiutarsi   di   obbedire,   di   defezionare   persino, 

sentendosi del tutto dalla parte legittima. In una situazione come quella inglese, in cui 

i   baroni   omaggiavano   Luigi   di   Francia   solo   per   convenienza   momentanea,   una 

scomunica poteva risultare esplosiva. 

10 Nel 1200, quando Filippo, dopo aver ripudiato la prima moglie Ingeborga, sposò Agnese di Merano contro la volontà 

di Papa Innocenzo. La scomunica venne revocata solo nel 1201 quando Agnese morì di parto e Filippo acconsentì a 

riprendere la moglie ripudiata, anche se poi la rinchiuse in un castello. 

Re Filippo si sarebbe piegato al ricatto? Certo il Papa aveva un'arma in più per 

convincerlo ad appoggiare i crociati. 

Intanto,   l'abate   di   Rabastens   aveva   sfoderato   una   finta   espressione   innocente. 

«Chiedete troppo da un umile servo della Chiesa come me, sire. Non posso certo 

osare di dare un giudizio sull'operato del nostro Santo Padre. Posso solo essere più 

che certo che saprà capire i motivi che spingono vostro figlio all'azione, se questi 

sono in linea con le priorità della Chiesa, che si adopera solo per la difesa della fede». 

Lo sguardo del re ebbe un lampo di rabbia, controllato però ammirevolmente, e 

anche Ian s'indignò. La stessa reazione passò anche sui volti di Ponthieu e degli 

amici. 

Non c'era nulla nella spedizione del principe Luigi oltremanica che potesse avere a 

che fare con la religione: era una pura spedizione politica per conquistare un trono, 

perciò non poteva essere considerata prioritaria rispetto alla difesa della fede dietro la 

quale si giustificava la guerra nel meridione. Il discorso del religioso significava più o 

meno che se la Francia si ostinava a mandare uomini a nord invece che a sud, avrebbe 

ricevuto una nuova scomunica, a partire probabilmente dall'erede al trono. 

«Mio   figlio,   come   me,   ha   già   difeso   la   Vera   Fede   più   di   una   volta   e   la   sua 

devozione non si discute» replicò il re con voce fiera e la sua risposta provocò un 

coro di assensi tra i feudatari, primi tra tutti quelli più legati al casato reale. 

«Niente di ciò che il principe sta facendo merita la scomunica» riassunse per tutti il 

conte Robert de Dreux, cugino del re e suocero di Guillaume de Ponthieu. «La sua 

pretesa al trono d'Inghilterra è legittima per legami dinastici e avallata dagli stessi 

baroni inglesi. La minaccia  di Roma  è solo un modo  per influenzare  dall'alto la 

politica del nostro re». 

«Che  cosa   dite, signor  conte?!» si  scandalizzò   l'abate,  quasi  facendo   un passo 

indietro in modo teatrale. 

«Calmatevi,   cugino»   disse   Filippo   Augusto,   severo.   «Vi   assicuro   che   le 

argomentazioni  meno  che legittime  non influenzeranno  la mia  decisione  in alcun 

modo». 

Tornò a guadare il religioso accanto a Montfort mentre pronunciava l'ultima frase e 

fu chiaro che intendeva rendere noto a tutti che non si sarebbe piegato ad alcun 

ricatto, nemmeno se proveniva da Roma. 

Ian ne fu sollevato. 

Filippo Augusto aveva sfidato la scomunica per molto meno del trono inglese e a 

questo punto era evidente che l'esperienza gli aveva lasciato una certa rabbia dentro. 

Questa volta a maggior ragione non voleva abbandonare il suo obiettivo a causa di 

ingerenze esterne. 

Ponthieu si fece avanti nella discussione. «Sire, se permettete» esordì. «Il principe 

vostro figlio e i suoi cavalieri stanno combattendo per portare la pace e la legalità là 

dove infuria una guerra civile. Non possono essere distolti dalla loro missione né 

devono mancare loro gli aiuti necessari o rischieremo di compromettere tutto ciò che 

hanno fatto fino ad ora» continuò, dopo che il re gli ebbe dato il suo assenso per 

parlare.   «Ciò   che,   accade   a   sud   deve   attendere   il   miglior   esito   della   guerra   in 

Inghilterra». 

«La   rivolta   sta   prendendo   piede   adesso.   Non   abbiamo   tempo   di   attendere» 

s'intromise Montfort, con durezza. 

«Avete un intero esercito a presidiare tutta la regione, avete paura di non riuscire a 

tenere   a   bada   una   piccola   città   di   confine?»   replicò   Ponthieu,   sfidandolo   con   lo 

sguardo. 

«Gli  Occitani  sono gente ostinata,  anche voi dovreste  saperlo. Non si piegano 

nemmeno se i nemici sono superiori a loro di due volte. Dobbiamo schiacciarli con 

una superiorità numerica ancora più grande». 

«Allora assoldate altri uomini. Il bottino di guerra non vi manca. Vi servirà per 

pagare altre spade». 

«È   il   dovere   di   ogni   buon   cristiano   difendere   le   terre   appena   conquistate   e 

strappate all'eresia» si fece avanti Gant. «Volete rischiare che l'intera regione torni 

terreno fertile per le dottrine diaboliche?»

Il commento suscitò più di una voce da parte degli altri feudatari. Erano in molti ad 

appoggiare la richiesta di Montfort, alla luce del nuovo argomento. 

«Chissà perché i campioni della fede sono quasi tutti feudatari confinanti con il 

meridione» commentò Grandpré a mezza voce. «Evidentemente il sole del sud fa 

germogliare la passione religiosa». 

De Bar annuì con un mezzo sorriso sardonico, mentre restava in silenzio accanto a 

Sancerre e a Ian. 

Quest'ultimo era già stanco di sentir nominare la fede in ogni frase e si decise a 

prendere la parola, approfittando di una pausa del discorso e dell'assenso silenzioso di 

Ponthieu. «Signori, io credo che sia ora di togliere l'ipocrisia da questa discussione. 

Qui non si parla solo di fede: nella maggior parte dei casi l'interesse di chi vuole 

partecipare   alla   spedizione   verso   sud   è   solo   e   unicamente   rivolto   a   quanto   può 

guadagnare dalla crociata, in termini di denaro, terre e ricchezze». 

La frase così diretta, pronunciata al cospetto del re e di tutta la corte, spiazzò molti 

di quelli che avevano appena preso le parti di Montfort. 

«E d'altra parte» continuò Ian, senza dar modo agli altri di riaversi «anche la guerra 

in Inghilterra è una questione di interesse per quelli che vi partecipano, esattamente 

negli stessi termini». 

Guardò il re, sostenendone con fermezza lo sguardo attento. «Si tratta di capire, io 

credo, quale dei due interessi sia il maggiore per l'intero paese, al di là delle questioni 

che   riguardano   i   singoli   feudatari.   La   rivolta   in   Linguadoca   è   un   problema,   può 

vanificare anni di guerra e ridare al conte Raimondo i territori persi l'anno scorso. 

Può però minacciare il vostro regno, sire? Io non credo». 

Ponthieu intervenne prontamente ad assecondare il discorso. «Il conte Raimondo è 

ancora  un vassallo  della  corona  di  Francia.  Ha  giurato  fedeltà  ai  Gigli d'Oro: ci 

penserà due volte prima di inimicarseli, se non gliene diamo motivo, e inoltre non ha 

forza militare sufficiente per costituire una minaccia per Parigi, specie ora che il 

trono d'Aragona è in mano a un bambino11» aggiunse, prima di lasciar continuare Ian. 

«Molto diverso sarebbe invece se il nostro principe dovesse fallire la sua missione» 

disse il giovane. «Cosa accadrebbe se Giovanni Senza Terra mantenesse il suo trono? 

11 Giacomo I, figlio di Pietro II e successore al trono di Aragona, all'epoca aveva otto anni. 

Abbiamo avuto decenni di guerra con gli Inglesi, con morti, stragi e devastazioni 

nelle nostre terre. Abbiamo l'opportunità di mettere fine a tutto questo una volta per 

tutte. Io dico che non possiamo sprecare l'occasione. Il principe Luigi ha bisogno di 

tutto il nostro sostegno». 

«Voi   dite   così   perché   le   vostre   terre   si   affacciano   sulla   Manica   e   temete   le 

ritorsioni degli Inglesi» accusò Montfort. 

«La mia famiglia non ha mai chiesto aiuto al re per difendere ciò che è suo» ribatté 

Ponthieu, secco. 

«Non vi siete mai trovati a dover affrontare una rivolta». 

«Forse perché non ne abbiamo dato motivo ai nostri sudditi. Nelle nostre terre non 

ci sono mai stati roghi collettivi». 

«Signori, basta così» ammonì Filippo Augusto. «Stiamo parlando di un argomento 

che deve riguardare tutti, le vostre accuse reciproche lasciatele fuori». 

Ponthieu e Montfort tacquero. Ne approfittò Gant per prendere la parola. «Trovo 

ingiusto   che   i   combattenti   che   da   anni   portano   la   Croce   vengano   accusati   di 

guerreggiare   solo   per   opportunismo   e   scopi   personali.   Stiamo   difendendo   la 

cristianità dall'avanzare dell'eresia e per ordine del Papa in persona». 

In molti annuirono, l'abate di Rabastens prima di tutti. 

Gant   lanciò   un'occhiata   velenosa   a   Ian,   mentre   aggiungeva:   «Ancor   meno 

dovrebbe accusarci  chi ha tra i suoi stessi  parenti qualcuno che un tempo  aveva 

abbracciato la Croce. A meno che non parli per esperienza personale o di famiglia». 

«Badate a non spingervi troppo oltre, signore» ammonì Ponthieu risentito. 

«Io non ho mai accusato tutti i crociati. Lungi da me l'idea di poter giudicare chi 

combatte per vera vocazione cristiana» lo sostituì Ian, tagliente, rivolto a Gant. «E 

allo stesso  tempo  la mia  famiglia  può sfidare a testa alta ogni sospetto.  Non mi 

sembra un grande sfoggio di opportunismo rifiutare di prendere parte alla spartizione 

del bottino dopo una vittoria come quella di Béziers, come fece mio fratello a suo 

tempo. In quanto a me, ho dato tutto ciò che mi spettava ai veri campioni della fede e 

voi dovreste saperlo bene,  monsieur  de Gant, poiché il vostro esercito ha avuto viveri 

per molto tempo sotto Pienne, con il tesoro che vi ho consegnato». 

Gant strinse i pugni con collera, ma non poté aggiungere altro perché il re stava già 

ammonendo di nuovo: «Signori, vi ho detto di lasciar fuori le questioni personali: non 

fatemelo ripetere per la terza volta». 

«Se mi è permesso di intervenire, io credo che le considerazioni dei signori di 

Ponthieu siano molto sensate» disse Henri de Bar con la consueta, gelida calma. «È 

una questione di sicurezza di confini, al momento. La rivolta di Beaucaire non è 

pericolosa quanto un possibile rovesciamento di fronte in Inghilterra. Solo due anni fa 

gli Inglesi avevano feudi estesi a nord della Loira. La Fiandra era loro alleata e così la 

contea   di   Boulogne.   Non   possiamo   permetterci   di   averli   di   nuovo   così   vicini   a 

Parigi». 

«Sono d'accordo anch'io» aggiunse Henri de Grandpré.«E spero che nessuno osi 

accusare me di avere interessi di qualche genere a nord come a sud, poiché le mie 

terre non hanno confini che possano essere minacciati dagli Inglesi o dagli Occitani». 

«Le mie terre invece confinano a sud con i feudi tolosani appena riappacificati» 

intervenne un altro feudatario, con altrettanta decisione. «E ritengo che la questione 

non sia affatto da sottovalutare. La rivolta minaccia di riportare la guerra lungo i 

nostri   confini   meridionali   e   potrebbe   allargarsi   insieme   all'eresia.   Rischiamo   di 

trovarci invasi, se non spegniamo subito e con decisione ogni scintilla di ribellione». 

«È   una   possibilità»   intervenne   Guillaume   de   Sancerre,   ignorando   l'occhiata 

indignata del fratello minore Etienne, fermo al suo fianco. «Eppure, nei territori che 

io ho al confine con il sud non ho avuto problemi, né vi ho trovato preoccupante la 

diffusione dell'eresia». 

«Forse   non   avete   cercato   con   abbastanza   cura»   gli   rammentò   Montfort, 

spalleggiato da molti altri feudatari del meridione. «Finora non ho trovato città in 

Linguadoca o in Occitania in generale in cui non vi fosse la macchia della falsa fede e 

ho avuto più di una prova di quanto il contagio si estenda in fretta, come una febbre 

maligna». 

La   discussione   riaccese   i   commenti   di   tutti   i   feudatari,   uno   dopo   l'altro,   con 

concitazione sempre maggiore. 

«Qui non ne usciamo più» brontolò Ian, sottovoce, scambiando quel commento 

con Ponthieu e gli amici accanto a lui, ma la scena fu invece interrotta dall'arrivo di 

una figura vestita di chiaro, lieve e silenziosa come una farfalla. 

Tutti s'inchinarono con rispetto all'apparire di Bianca di Castiglia, moglie di Luigi, 

e persino il re la salutò con un cenno del capo, invitandola poi ad accostarsi al trono. 

La giovane era bella e minuta, con il volto olivastro contornato da trecce nere. 

Portava un velo sul capo, trattenuto da una coroncina d'oro. L'abito chiaro era largo e 

senza  cintura perché la principessa  attendeva un altro figlio, che sarebbe nato in 

autunno. 

Ian notò che dietro la parete di legno intagliato alle spalle del re non vi era più 

alcun movimento e capì che la principessa aveva assistito all'intera udienza da là, con 

attenzione. 

Bianca di Castiglia guardò i presenti uno a uno e si soffermò a fissare direttamente 

Montfort, Gant e il religioso che li spalleggiava. 

«Signora, non vi aspettavamo, ma siete la benvenuta» esordì il re, con tutta calma e 

nessuna   sorpresa,   segno   che   era   consapevole   della   spettatrice   in   più,   tenutasi   in 

disparte fino ad allora. «Sedetevi» aggiunse, facendo cenno ai servi perché portassero 

prontamente uno scranno. «Non affaticatevi nelle vostre condizioni». 

«Vorrei partecipare all'udienza, sire. Se me lo permettete, parlerò in nome di mio 

marito assente» replicò la giovane e al suo discorso seguì un silenzio teso. 

Non erano in molti ad apprezzare l'intervento di una donna in un'udienza ufficiale, 

notò Ian, nemmeno se si trattava della moglie del futuro re. Allo stesso tempo, però, 

evocando   il   nome   del   marito,   Bianca   di   Castiglia   si   autoconferiva   un'autorità 

superiore a quella sua personale. 

Filippo Augusto non obiettò, segno che accettava in pieno l'opinione della nuora in 

vece   del   figlio   lontano.   «Dite   pure,  madame»   replicò,   tanto   per   sottolineare   il 

concetto. 

La principessa si accomodò sullo scranno sistemato dai servi alla sinistra del re e si 

rivolse a tutti. «La campagna militare in Inghilterra è difficile, ma sta dando i suoi 

buoni frutti. Buona parte dei baroni inglesi appoggia mio marito, aspettando di poter 

finalmente   sconfiggere   definitivamente   l'odiato   tiranno,   ma   il   Senza   Terra   può 

contare ancora su molti mercenari e l'esito della contesa è tutt'altro che deciso. Mio 

marito è pronto a partire per raggiungere i suoi cavalieri in Inghilterra, ma il fronte a 

lui favorevole potrebbe rovesciarsi al primo cambio di vento». 

Ian   corse   istintivamente   col   pensiero   a   Geoffrey   Martewall,   chiedendosi   cosa 

stesse facendo in quel momento l'inglese, alleato del principe di Francia. 

«Io credo» continuò la principessa, «che un re abbia ricevuto da Dio molti doveri, 

primo tra tutti quello di proteggere il suo gregge come il Buon Pastore dei Vangeli. E 

quando le minacce sono molte, il Buon Pastore dovrebbe essere libero di difendere il 

suo gregge prima dalla minaccia più grave per poi occuparsi di tutte le altre, in ordine 

di pericolosità». 

«Voi avete senz'altro ragione, Altezza Reale, per questo la Chiesa sollecita con 

tanta   urgenza   la   soppressione   dell'eresia»   disse   l'abate   di   Rabastens.   «Cosa   può 

esserci di più grave della perdita di tante anime dietro una falsa fede?»

«La perdita di un numero cento volte superiore di vite cristiane in una guerra 

fratricida e inutile» replicò Bianca ed ebbe un lampo durissimo nello sguardo per 

essere stata interrotta. «Forse parlerò da donna poco esperta di questioni di fede» 

proseguì, prevenendo l'obiezione evidente nello sguardo del religioso. «Ma credo che 

un eretico possa essere convertito alla Vera Fede anche tra un mese o un anno, se 

rimane   in   vita.   Difficilmente   qualcuno   potrà   invece   resuscitare   i   nostri   caduti   in 

guerra, non vi pare? O gli abitanti di città e villaggi rasi al suolo dalle scorrerie dei 

mercenari nella guerra civile». 

 Bella   osservazione,  sorrise   Ian   in   silenzio   e   si   compiacque   della   smorfia   di 

disappunto che vide passare sui volti dei crociati. Si ricompose però quando notò 

l'occhiata indagatrice di Filippo Augusto. 

«Altezza reale...» tentò di ribattere l'abate, ma venne interrotto bruscamente dalla 

porta che si aprì senza preavviso. 

Un servo entrò nella grande sala, l'attraversò tutta per inchinarsi al cospetto del re. 

Filippo Augusto inarcò un sopracciglio, perché il contegno dell'uomo tradiva una 

certa agitazione, e fece un cenno d'invito con la mano per consentirgli di avvicinarsi a 

lui. 

Il   servo   lo   raggiunse   per   comunicargli   qualcosa   a   voce   bassissima,   poi   gli 

consegnò una pergamena chiusa da un sigillo in ceralacca e da un nastro bicolore, 

rosso e oro. 

«Che succede?» bisbigliò Sancerre al fratello, mentre Filippo Augusto leggeva le 

righe contenute nel foglio, con la fronte corrugata. 

Anche Ian era attento, non sapendo che aspettarsi. 

«Va   bene»   decise   alla   fine   il   re.   «Fateli   entrare».   Porse   la   pergamena   ai   suoi 

consiglieri, mentre il servo usciva con la stessa fretta con cui era entrato. 

Tra i feudatari si levò un mormorio cauto: il re parlava alla principessa Bianca a 

voce bassa e i due consiglieri discutevano tra loro di qualcosa che sembrava averli 

messi in agitazione, trovato tra le righe di quella pergamena. 

Ian   scambiò   un'occhiata   interrogativa   con   Ponthieu,   ma   non   ottenne   nessuna 

risposta poiché il conte era perplesso quanto lui. 

Il servo tornò poco dopo, spalancando la porta della sala delle udienze davanti a tre 

cavalieri vestiti aristocraticamente  e con spade e speroni lucenti. Il primo dei tre 

portava un drappo rosso e oro, con il blasone di una croce vuota e artisticamente 

elaborata, piegato sull'avambraccio a mo' di stendardo. 

«Il   barone   Benoit   de   Lavaur,   ambasciatore   del   conte   Raimondo   di   Tolosa;   il 

cavaliere Antoine de Fanjeux; il cavaliere Almeric de Roquemar» annunciò il servo, 

tra lo sbalordimento degli astanti. 

«Occitani!»   esclamò   Grandpré   a   mezza   voce,   tra   i   mille   commenti   che 

s'intrecciarono nella sala. 

«Raimondo deve avere qualche carta da giocare oltre l'attacco diretto» commentò 

Ponthieu, piegandosi leggermente verso Ian. 

Questi era rimasto del tutto sorpreso dalla novità, come tutti gli altri, e annuì in 

silenzio, cercando nel contempo di capire quali potessero essere le implicazioni di 

quella visita improvvisa. I suoi pensieri però erano distratti da qualcosa che non mise 

a fuoco subito. Fu solo quando si accorse che l'ultimo dei tre degli occitani lo stava 

guardando direttamente che si rese conto di tutto. 

L'uomo aveva cercato lui tra tutti i feudatari presenti, con la sicurezza di trovarlo, 

anzi con il compiacimento di vederlo là. Ian s'irrigidì di colpo, quando capì di aver 

già   incontrato   in   precedenza   il   cavaliere   che   rispondeva   al   nome   di   Roquemar: 

avevano incrociato le lame in un breve combattimento a Pienne e poi lui l'aveva 

aiutato a fuggire dai crociati. L'uomo portava addirittura in cintura il pugnale che Ian 

aveva   dato   a   Daniel   perché   lo   usasse   per   scatenare   la   fuga.   Mai   Ian   si   sarebbe 

aspettato che quel prigioniero scalzo fosse un cavaliere di Raimondo VI.  Che cosa ci 

 fa qui, adesso?  si domandò, sulle spine. Spostò lo sguardo su Gant e vide che anche il 

luogotenente crociato stava fissando i nuovi arrivati, ma con un'espressione molto 

simile al disgusto. Notò anche che li fissava tutte e tre allo stesso modo: forse non 

aveva guardato abbastanza bene i prigionieri a Pienne da poterne riconoscere uno, 

specie   se  agghindato  da cavaliere;  forse,  invece,  stava  semplicemente   tardando  a 

capire. 

«Che hai?» domandò Ponthieu a Ian, notando la sua improvvisa tensione. 

«Poi ti spiego» disse il giovane per tranquillizzarlo, sapendo però che tutto gli 

avrebbe detto tranne confessargli di aver aiutato_personalmente due ribelli a fuggire. 

Sentì freddo, anzi, al l'idea di cosa poteva accadere se quella faccenda fosse trapelata 

in qualche modo. 

Intanto l'ambasciatore Lavaur aveva fatto un impeccabile inchino davanti a Filippo 

Augusto e alla principessa Bianca, imitato subito dopo anche dai suoi due compagni. 

«Maestà, Altezza Reale: il mio signore Raimondo VI, conte di Tolosa e marchese di 

Provenza, vi porge i suoi saluti e i suoi omaggi» annunciò con voce sicura. 

«Con quale coraggio quel vile si proclama signore di una contea che non è più 

sua?!» tuonò Montfort, immediatamente. «Il Concilio Laterano ha deciso e io ora 

sono il signore di quelle terre!»

L'ambasciatore non si smosse e ignorò del tutto Montfort, per rivolgersi solo al re. 

«Il  mio   signore invoca  la  vostra giustizia,  Maestà,  poiché  voi siete   il  suo  sire  e 

feudatario ed egli non ha dimenticato i legami di lealtà e di fedeltà che vi deve». 

«Se n'è ricordato piuttosto tardi, mi pare» replicò Filippo Augusto, con un misto di 

severità e ironia. «Non sembrava tanto disposto ad ascoltare il suo "sire feudatario" 

quando anni fa lo ammonivo di non lasciarsi trascinare in una guerra contro Roma». 

«Vi   assicuro,   sire,   che   il   conte   Raimondo   ha   impugnato   le   armi   con   grande 

sofferenza e solo per difendere le sue terre da un'ingiusta invasione. Non voleva in 

alcun modo mancarvi di rispetto, ma solo difendere i suoi sudditi che vivevano in 

pace e in armonia». 

 «È   in   eresia»   aggiunse   Gant,   sprezzante,   attirandosi   le   occhiate   offese   degli 

occitani. 

«Andiamo avanti» sollecitò Filippo Augusto. «Ho già sentito questi discorsi altre 

volte e non ho né tempo né voglia di ascoltarli di nuovo adesso». 

L'ambasciatore riportò lo sguardo su di lui. «Maestà, veniamo a sottoporvi il caso 

della città di Beaucaire, ingiustamente tolta al mio signore. Il conte Raimondo vi 

prega di aiutarlo a riavere ciò che gli spetta di diritto, liberando la città dagli invasori 

che l'hanno occupata». 

Fu come appiccare un incendio nella sala delle udienze, tanto la richiesta suscitò 

scalpore e attizzò i commenti di tutti i feudatari presenti. Persino Montfort era così 

allibito da impiegare qualche istante prima di riaversi dalla sorpresa. 

«Ingiustamente!» esclamò indignato. «Una simile accusa dimostra una volta per 

tutte la vostra eresia! Il Papa stesso ha decretato che quelle terre diventassero mie. 

Contestando me, voi contestate il Santo Padre e la capacità di giudizio dell'intero 

Concilio». 

L'ambasciatore non si lasciò scalfire dall'accusa. «Mi dispiace dovervi contraddire, 

 monsieur   de Montfort, ma  nella sentenza  del Concilio Laterano non si fa alcuna 

menzione di Beaucaire. Quindi la città non può essere considerata inclusa nei vostri 

nuovi domini». 

«Sta all'interno dei miei confini!»

«Ciò nonostante non è contemplata dalla sentenza, ne consegue che non può essere 

vostra. La vostra occupazione è illegittima». 

Filippo   Augusto   si   voltò   verso   i   suoi   consiglieri.   «Abbiamo   gli   scritti   della 

sentenza del Concilio?» domandò, torvo. 

«Ci   siamo   permessi   di   portarvene   una   copia,   che   avrete   tutto   il   tempo   di 

confrontare con quella in vostro possesso» rispose l'ambasciatore Lavaur, prima dei 

consiglieri, e fece cenno ad Almeric de Roquemar perché portasse avanti un corposo 

rotolo di pergamena tenuto nelle mani fino ad allora. 

 «Monsieur  de Ponthieu, vi dispiace?» intervenne Bianca di Castiglia. 

Ian fu sorpreso nel sentire che, tra tutti gli altri, la principessa stava chiedendo 

proprio a lui di prendere la pergamena dalle mani degli occitani per consegnargliela. 

II  giovane   obbedì,   onorato   dalla   scelta   della   principessa   ma   allo   stesso   tempo 

messo sul chi vive dall'idea di avere un approccio diretto con gli occitani. Incrociò gli 

occhi   di   Roquemar,   mentre   gli   prendeva   il   documento   dalle   mani,   ed   ebbe 

l'impressione   che   ci   fossero   molte   parole   non   dette   dietro   l'espressione   dell'altro 

uomo,   ma   non   riuscì   a   decifrarle   o   forse   era   semplicemente   troppo   agitato   per 

comprenderle. 

Allo stesso tempo, anche la principessa gli rivolse un lungo sguardo diretto quando 

ricevette la pergamena da lui, poi però, a un invito silenzioso del re, aprì il rotolo e 

cominciò a leggerne in silenzio le righe fitte, scritte in latino. Non essendo stato 

congedato, Ian rimase lì accanto, in attesa. 

«Credo   che   l'ambasciatore   abbia   ragione,   sire:   Beaucaire   non   è   menzionata   in 

questo documento» concluse Bianca, porgendo la pergamena a Filippo Augusto, che 

non l'aprì ma rimase a tamburellarvi sopra con le dita. 

«Questo apre una questione tutta nuova, non è vero?» disse infine il re, rivolgendo 

un'occhiata ai consiglieri e ai feudatari più legati alla corona, Robert de Dreux e 

Guillaume de Ponthieu prima di tutti. Aveva un tono in apparenza seccato, ma Ian 

che   gli   era   più   vicino   degli   altri   notò   subito   quanto   il   re   fosse   segretamente 

soddisfatto,   perché   l'inaspettato   cavillo   legale   gli   dava   la   possibilità   di   prendere 

tempo ancora e di rimandare l'invio ufficiale di truppe o rinforzi verso sud. 

Ponthieu infatti colse l'imbeccata al volo. «Maestà, io credo che dovremmo fare 

ricerche approfondite su questo fatto. Non è una cosa da prendere alla leggera: ne va 

dell'assetto   di   un'intera   regione,   la   cui   stabilità   è   stata   sancita   proprio   da   quel 

documento. Se voi per primo date a vedere di volerlo interpretare come più vi piace, 

ne nascerà un precedente che consentirà anche a molti altri di fare altrettanto». 

«Non vi pare vero di potermi legare le mani!» accusò Montfort. «Voi e vostro 

fratello non avete fatto altro che osteggiarmi fin dall'inizio dell'udienza!»

«Io mi  limito a suggerire ciò che mi  sembra più sensato» replicò freddamente 

Ponthieu, ma Ian notò che gli sguardi degli occitani si erano fatti attenti sul conte e su 

lui stesso. 

Filippo Augusto intanto non si pronunciava, prendendosi tempo per meditare. 

«Per   quello   che   può   valere,   mio   signore,   anche   il   mio   consiglio   è   quello   di 

indagare a fondo» intervenne la principessa Bianca, approfittando del silenzio. 

«Chiedere   direttamente   a   Roma,   se   necessario»   azzardò   Ian,   in   aggiunta,   e   la 

principessa lo appoggiò. «È un'altra buona idea». 

«Ci vorranno giorni!» protestò Montfort. 

«Il   nostro   re   dovrebbe   forse   esporsi   per   una   causa   di   dubbia   legittimità?»   lo 

redarguì il conte di Dreux. 

Il comandante crociato serrò i pugni. «Io non posso aspettare. Con o senza aiuti, 

partirò per riportare Beaucaire all'ordine». 

I cavalieri di Raimondo VI lo stavano fissando con odio evidente nello sguardo. 

«Allora sarete accolto come il peggiore degli invasori, poiché venite senza alcun 

diritto» minacciò l'ambasciatore Lavaur. 

«Io non posso impedire a   monsieur   de Montfort di partire così come non posso 

appoggiarlo   ufficialmente»   decise   Filippo   Augusto   e   il   suo   sguardo   partì   dagli 

occitani per estendersi a tutti. «Non posso fermare un esercito che marcia per volere 

del Papa, né ardisco farlo. Allo stesso tempo, non posso consentire a nessuno dei miei 

feudatari di prendere la Croce e andare verso sud, finché la questione legale della 

città di Beaucaire non sarà chiarita, a meno che un estendersi del conflitto non vada a 

toccare terre legittimamente attribuite ad altri feudatari». 

Consegnò la pergamena ai consiglieri e concluse: «Vi farò sapere la mia decisione 

quando i miei giuristi avranno deliberato». 

 Ponzio   Pilato   al   confronto   era   un   dilettante,  pensò   Ian,   osservando   il   re 

disimpegnarsi con tanta perizia da una decisione che non voleva prendere a nessun 

costo. 

Gli occitani sembravano comunque soddisfatti, poiché l'ambasciatore rispose: «La 

vostra neutralità per ora ci basta, sire. Ci dà la speranza di ottenere giustizia da voi». 

Si   erano   assicurati   di   non   avere   addosso   i   feudatari   francesi,   capì   Ian,   quindi 

potevano per il momento considerare di affrontare il solo Montfort e il suo esercito 

stanco di crociati. 

L'udienza si sciolse spontaneamente, poiché non c'era altro da dire. Il re abbandonò 

la sala con la principessa, da una porta interna che conduceva nella parte privata del 

palazzo;   i   feudatari,   pochi   alla   volta,   si   diressero   verso   l'uscita   principale, 

confabulando tra loro. Montfort si allontanò a grandi passi furiosi, seguito dai suoi 

accoliti. 

«Neanche   un   mulo   gli   abbiamo   dato.   Sei   stato   profetico»   sogghignò   Sancerre 

all'indirizzo di Ian. 

«Ringraziamo la dimenticanza dei giuristi papali» replicò questi. «Hanno fatto un 

errore clamoroso in quella sentenza, se ciò che sostengono gli occitani è vero». 

Ponthieu gli batté con la mano sulla spalla e aveva un sorriso compiaciuto sulle 

labbra. «Abbiamo   omunque  di che essere  soddisfatti.  Il re sarà contento di aver 

c

potuto   prendere   tempo   e   noi   abbiamo   fatto   un   buon   lavoro.   La   prossima   volta 

finiremo l'opera e intanto Montfort se ne deve andare senza niente in mano. Non sarà 

presente a perorare la sua causa, quando saremo pronti a discuterne, e il fronte di chi 

lo appoggia sarà molto meno saldo, specie se nel frattempo l'esercito crociato avrà 

ricevuto pane per i suoi denti dal conte Raimondo». 

«Diciamo   allora   che   per   il   momento   è   finito   tutto   bene»   disse   Ian,   ma   nel 

contempo sbirciò con la coda dell'occhio gli occitani che si dirigevano verso il cortile 

tra gli sguardi sospettosi di tutti. 

Non aveva dubbi che il cavaliere Almeric de Roquemar lo avrebbe aspettato là 

fuori e non era affatto sicuro che quell'incontro sarebbe finito altrettanto bene quanto 

l'udienza del re. 

Capitolo 14

Nel cortile, invece, Ian trovò un confronto già in atto. Simon de Montfort aveva 

atteso al varco gli occitani, insieme a Gant, e i toni si erano già accesi. Il confronto 

avveniva nel centro esatto dello spiazzo circondato dal colonnato, alla piena luce del 

tardo pomeriggio. Tutto intorno, i feudatari osservavano la scena attentamente, ma 

senza intervenire in favore né degli uni né degli altri. L'abate di Rabastens si teneva a 

debita distanza, senza osare frapporsi tra i cavalieri. 

Alla scena erano presenti anche alcune dame e Ian vide che tra loro vi era Isabeau. 

Si   accigliò   d'istinto   per   quello   spettacolo   portato   avanti   senza   alcun   ritegno   al 

cospetto delle donne e raggiunse la moglie a passi decisi, con l'istinto di proteggerla 

anche se non vi era alcun pericolo per lei. 

Isabeau si voltò, quando lo sentì arrivare, e gli si mosse incontro. «Che succede?» 

gli domandò, seria ma non spaventata, accennando agli uomini fermi su posizioni 

ostili nel mezzo del cortile. 

Ian le spiegò in due parole l'accaduto, ma le cinse anche le spalle con un braccio, 

sentendosi meglio. Il contatto fisico con la moglie lo fece sentire più tranquillo, come 

se la tenesse sotto la sua ala protettrice. 

«Devono stare molto attenti. Io non mi azzarderei ad arrivare alle armi nel cortile 

del palazzo reale» considerò Isabeau, riportando lo sguardo sullo scontro per ora solo 

verbale. 

Ian fu d'accordo con lei, tanto più che tra le colonne del porticato vide apparire 

silenziosamente molte divise azzurre, segno che il contrasto era arrivato a conoscenza 

del re e che lui in persona o qualcuno dei suoi consiglieri aveva mandato le guardie 

reali a tenere d'occhio la situazione. 

Intanto Montfort aveva  puntato il dito contro Lavaur, che da parte sua  non si 

mostrava per nulla intimorito. 

«Non   crediate   di   potermi   vincere,   né   a   parole,   né   con   le   armi»   minacciò   il 

comandante crociato e la sua voce arrivò distintamente fino a Ian. «Dite a Raimondo 

e a suo figlio che verrò ad affrontarli molto presto, ma questa volta non consentirò 

loro di scappare come conigli. Mi prenderò le loro teste e le appenderò alle mura di 

Beaucaire come monito per tutti». 

«Venite pure, con tutto il vostro esercito. Ci troverete pronti ad affrontarvi e la 

popolazione della città lo sarà insieme a noi» replicò l'ambasciatore, duro. Era più 

giovane e minuto di Montfort, eppure affrontava il capo crociato senza nessun timore, 

con   un'espressione   d'acciaio   sul   volto   affilato.   «La   gente   occitana   non   vi   vuole, 

Montfort. Per ognuno di noi che ucciderete, ve ne troverete contro altri venti». 

«E io vi ucciderò tutti, per quanti siete. Uomini, donne e bambini» fu la promessa 

terribile. 

«E brucerete all'inferno per questo, infame assassino» sentenziò Lavaur. 

Come prevedibile, l'insulto fu un invito alle armi. 

Montfort mise mano alla spada all'istante e Gant sguainò la sua, mentre esclamava: 

«Come osate?!»

Ian, come la maggior parte degli altri cavalieri, si preparò a intervenire, e mise 

Isabeau al sicuro dietro di sé. 

Gli occitani però erano uno in più rispetto ai crociati e il più veloce di tutti fu 

Roquemar, che spinse la lama direttamente sotto la gola di Gant, immobilizzandolo. 

«Non darmi il pretesto per sgozzarti insieme al tuo comandante» minacciò. «Sogno 

di farlo da mesi, da quando voi crociati avete ucciso i miei compagni e poi devastato 

Pienne. Non so se riuscirei ancora a dominarmi, nemmeno se siamo alla corte del re 

di Francia». 

Gant   dovette   abbassare   la   spada,   ma   contemporaneamente   spalancò   gli   occhi, 

come se fosse stato raggiunto da una rivelazione. «Tu sei uno di quei vigliacchi di 

Pienne» disse infatti, intuendo finalmente l'identità del suo interlocutore. 

«Bada a ciò che dici, verme» lo zittì l'occitano, con un lampo nello sguardo. 

«Basta così, Almeric» consigliò però l'ambasciatore Lavaur, mettendo la mano sul 

braccio del suo compagno. 

«Signori, posate le armi e sospendete questa contesa» ordinò in quell'istante un 

ufficiale reale, sopraggiunto con una decina di uomini dalle divise azzurre, armati 

fino ai denti. «Separatevi e non causate altro conflitto. Siete nella casa del re». 

«Chiediamo scusa a Sua Maestà per questo deplorevole spettacolo. Non si ripeterà 

più» disse l'ambasciatore, mentre Roquemar riponeva la spada, pur senza staccare gli 

occhi irati da quelli di Gant. 

Il cavaliere crociato si fece indietro di qualche passo e dovette riporre anche la sua 

spada con stizza, in silenzio, sotto gli sguardi attenti dei soldati pronti a intervenire. 

Montfort invece minacciò, rivolto agli occitani: «Ci rivedremo a Beaucaire». Poi si 

girò sui tacchi e abbandonò il cortile. 

Gant   lo   seguì   e   così   fece   lo   spaventatissimo   abate   di   Rabastens.   Ian   vide   il 

cavaliere   crociato   voltarsi   indietro   un'ultima   volta   prima   di   varcare   l'uscita   del 

colonnato:   Gant   guardò   Roquemar,   ma   poi   spostò   lo   sguardo   furente   anche   sul 

cadetto Ponthieu. 

L'ufficiale  del re si rivolse ai delegati della Linguadoca. «Signori, vi prego di 

rimanere qui e attendere le disposizioni dei miei uomini. Vi scorteremo in un luogo 

sicuro in cui potrete alloggiare per tutto il tempo della vostra permanenza, poiché 

ilare non desidera che si creino disordini in città e fuori da queste mura non siamo in 

grado di garantire la vostra incolumità, specie dopo quanto è successo». 

«Dite al re che gli siamo grati per tanta premura» rispose l'ambasciatore con un 

inchino formale, imitato dai suoi due compagni. 

L'ufficiale reale si allontanò, lasciando i suoi soldati a presidiare la scena, più per 

formalità che per vero bisogno, e la tensione che sembrava aver congelato il cortile 

tutto intorno finalmente si dissolse. 

Ian   si   rilassò,   allontanando   la   mano   dalla   spada.   Alcuni   cavalieri   e   feudatari 

abbandonarono il luogo alla spicciolata, altri rimasero a parlare tra loro con voci 

basse e nervose, mentre gli occitani aspettavano quieti come era stato loro chiesto, 

sopportando  a  testa  alta gli  sguardi di  tutti. In un  angolo, Ponthieu  commentava 

l'accaduto con il suocero De Dreux, il giovane conte di Grandpré e Henri de Bar. Le 

dame   si   erano   riunite   ai   familiari,   alcune   spaventate   da   quanto   accaduto.   Donna 

arrivò nel cortile in quel momento e si mosse subito per raggiungere il marito Etienne 

e il cognato Guillaume de Sancerre. 

«Dov'è Daniel?» chiese Ian a Isabeau, notando di colpo l'assenza dell'amico. «Non 

era con voi al mercato?»

La fanciulla si lasciò sfuggire un'espressione imbarazzata. «Ecco...» esordì, ma poi 

sorrise. «Eccolo» si corresse. 

Daniel era comparso nel cortile quasi di corsa. Era trafelato, notò Ian, e si guardava 

intorno   alla   chiara   ricerca   dell'amico.   Lo   individuò   dopo   un   istante,   respirò   per 

riprendere   fiato   e   si   mosse   per   andargli   incontro,   ma   dopo   due   passi   si   bloccò, 

irrigidendosi. 

Ian dovette girarsi per seguire la direzione del suo sguardo allarmato e provò un 

brivido segreto nell'accorgersi che l'occitano Almeric de Roquemar aveva lasciato 

momentaneamente i due compagni per incamminarsi proprio verso di lui. 

Cercando tutto il sangue freddo di cui disponeva, Ian si preparò al confronto, anche 

se sentì il cuore accelerare. Con la coda dell'occhio si accorse che Ponthieu e gli 

amici avevano interrotto la loro conversazione e lo stavano osservando, attirati dalla 

novità. 

Roquemar si fermò a debita distanza da Ian, con un inchino formale rivolto prima a 

Isabeau   che   lo   guardava   con   occhi   interrogativi   e   sospettosi.  «Madame,  rendo 

omaggio   a   tanta   bellezza   e   vi   chiedo   perdono   se   vengo   a   disturbare   il   vostro 

pomeriggio» le disse, con un sorriso, dopo essersi presentato. «Ma desideravo molto 

incontrare   il   Falco   d'argento,   che   immagino   sia   vostro   marito»   aggiunse, 

sottolineando a parole il fare protettivo con cui Ian stava accanto alla fanciulla. 

«Sono felice di presentarvelo, cavaliere» rispose Isabeau, cauta, alzando la mano 

verso il marito. 

Ian osservò finalmente da vicino l'uomo che aveva avuto modo di affrontare al 

buio,   nei   prati   di   Pienne.   Era   un   po'   più   vecchio   di   lui,   più   basso   e   con   una 

corporatura più nervosa. I lineamenti spigolosi non erano sgradevoli, ma avevano un 

che di feroce anche nel sorriso: l'espressione dura del guerriero di lunga data. 

«In realtà, noi due ci siamo già conosciuti a Pienne. Sono sicuro che  monsieur  de 

Roquemar si ricorda bene quell'occasione» disse Ian, prevenendo qualsiasi frase del 

suo interlocutore. 

L'altro cavaliere sembrò soddisfatto nel sentir intavolare l'argomento senza tanti 

preamboli e portò la mano alla cintura, apparentemente con un gesto casuale, ma 

sfiorando il pugnale di Daniel con il pollice. «Forse però questi dettagli possono 

annoiare una bella dama come vostra moglie» rispose in tono d'intesa. 

Ian non distolse gli occhi dai suoi. «Potete stare tranquillo. Non ho segreti per mia 

moglie». 

«Ma forse per qualcun altro sì» disse l'occitano, guardando intorno a sé i feudatari 

che osservavano la scena, troppo lontani per udire le parole di quella conversazione. 

«Potremo rievocare il passato più tranquillamente un giorno in cui saremo senza tanti 

spettatori. Io, voi, vostra moglie, se vorrà assistere, e anche...?»

S'interruppe con una chiara domanda nel tono, quando si voltò a guardare Daniel, 

appena arrivato al fianco di Ian, con tutta l'aria di chi vuole dare man forte in caso di 

bisogno. 

«Sir Daniel Freeland, cavaliere del mio casato» lo presentò Ian, rispondendo alla 

domanda lasciata in sospeso da Roquemar. 

«E   uomo   della   massima   fiducia,   immagino»   commentò   l'occitano,   salutando 

Daniel con un cenno del capo, prima di riprendere: «In occasione del nostro primo, 

travagliato incontro, mi ha detto alcune cose su di voi, che ho stentato a credere». 

«E adesso vi siete convinto?» domandò Ian. «So che avete mantenuto la promessa: 

i vostri uomini vi hanno raccontato cose interessanti su di me, dopo avermi spiato per 

giorni in Linguadoca?»

Daniel s'irrigidì. 

«Il vostro esonero dalla crociata non ha avuto bisogno di spie, ha fatto clamore 

abbastanza da solo» osservò Roquemar con un sorrisetto ironico. «E comunque, devo 

ammettere che ciò che mi è stato riferito dai miei uomini sulla fine dell'assedio di 

Pienne mi ha dato di che riflettere. Siete un soggetto enigmatico. Forse avete davvero 

un animo più cristiano degli altri, forse invece siete solo mille volte più scaltro e 

perseguite in segreto scopi che non sono ancora riuscito a immaginare». 

«Altri   mi   hanno   fatto   la   stessa   accusa   prima   di   voi»   replicò   Ian   e   ripensò   a 

Geoffrey Martewall. «E presto o tardi tutti si sono dovuti ricredere». 

«Vedremo».   Roquemar   fece   un   nuovo   inchino   per   salutare.   «La   nostra 

conversazione ha già attirato troppi sguardi curiosi: è bene che finisca qui». 

«Mi dispiace avervi fatto fare un viaggio a vuoto» lo sorprese però Ian, prima di 

lasciarlo andare. «Se pensavate di usare il segreto del nostro passato incontro per 

indurmi   ad   appoggiare   la   vostra   causa   davanti   al   re,   sarete   rimasto   deluso   nello 

scoprire che non ce n'era alcun bisogno». 

L'occitano incassò il colpo ammirevolmente. «Mi avevano detto che il Falco viene 

da una famiglia di volpi. A quanto pare non è solo una voce di popolo». 

Fece ancora un inchino, più profondo del primo. «Vi saluto, miei signori, e per 

quanto possiamo essere su fronti probabilmente nemici, vi ringrazio per avermi dato 

la possibilità di vivere ancora.  Madame:  di nuovo i miei omaggi». 

Isabeau lasciò che l'uomo si allontanasse, prima di rivolgersi a Ian. «Non avevo 

intuito subito chi fosse: l'ho capito quando ti ho sentito nominare Pienne». 

«Quello   ti   sta   facendo   ancora   spiare»   intervenne   Daniel   per   la   prima   volta, 

abbassando ulteriormente il tono di voce. «Oggi uno sconosciuto mi pedinava per le 

strade di Parigi. L'ho scoperto e inseguito, ma mi è scappato ed è sparito proprio nella 

direzione da cui venivano gli occitani con i loro uomini. Avevo visto lo stesso tizio 

anche a Chàtel-Argent, giorni fa». 

«Ne sei sicuro?» domandò Ian, con la fronte corrugata. Davanti a lui nel cortile i 

tre occitani stavano parlando tra loro, probabilmente commentando la conversazione 

avuta da Roquemar fino a poco prima. 

«Sicurissimo» confermò Daniel. «Era un ragazzo biondo, sui vent'anni, vestito di 

scuro. A Chàtel-Argent era sulla strada in mezzo ai campi e poi anche in città». 

Ian   ricordò   al   volo   il   ragazzo   occitano   che   aveva   lasciato   scappare   a   Pienne, 

durante il breve combattimento sul fiume quando Gant e i suoi avevano massacrato i 

compagni di Roquemar.  Non aveva potuto vederlo bene a causa del buio, ma la 

descrizione   grossomodo   corrispondeva,   quindi   era   molto   più   che   probabile   che 

Daniel avesse ragione. Il ragazzo scappato ai crociati era tornato, forse proprio per 

ordine dello stesso Roquemar, per tener d'occhio chi l'aveva lasciato andare. 

 Maledizione,  pensò Ian, perché non si aspettava certo che gli occitani fossero così 

ostinati da sorvegliarlo anche lontano dalla crociata, ma preferì non rivelare agli altri 

quell'ennesimo segreto della sua vita. L'aveva creduto un dettaglio ininfluente e non 

si   era   preoccupato   di   aggiungerlo   alla   sua   narrazione   dei   fatti;   adesso   doveva 

ricredersi,   ma   si   tenne   quella   considerazione   per   sé.   Daniel   e   Isabeau   erano   già 

abbastanza preoccupati senza sapere anche quello. 

Daniel   era   davvero   molto   teso   quando   aggiunse:   «Quel   tizio   potrebbe   aver 

scoperto qualcosa riguardo  Hyperversum». 

Isabeau alzò gli occhi sul marito con allarme ancora più evidente. 

«No, non credo» rispose Ian, dopo aver riflettuto. «Roquemar ne avrebbe fatto 

cenno.   Non   è   una   scoperta   che   può   lasciare   indifferenti   e   mi   avrebbe   messo 

completamente nelle sue mani». 

Daniel   cerco   di   rassicurarsi,   ma   non   poté   dire   altro   perché   in   quel   momento 

sopraggiunsero Ponthieu, i due Sancerre, De Bar, Grandpré e Donna, tutti con la 

stessa domanda negli occhi. 

Sancerre precedette gli altri a parole. «Che voleva quello?»

Ian inspirò a fondo, nel silenzio preoccupato di Daniel e Isabeau. «Farsi beffe di 

me» rispose, torvo. «È uno dei due prigionieri fuggiti a Pienne sotto il mio naso». 

Sancerre si voltò a guardare Roquemar a bocca aperta. «Bastardo insolente! Come 

osa?»

«Adesso capisco la tua reazione durante l'udienza» disse invece Ponthieu. «L'avevi 

riconosciuto». 

«A modo suo mi ha anche ringraziato» continuò Ian. «Se non l'avessi preso in 

consegna   pretendendo   un   processo   per   lui,   sarebbe   morto   di   sicuro,   quindi   tra 

un'ironia e l'altra è venuto a dirmi quanto ha apprezzato ciò che ho involontariamente 

fatto per lui. Gli ho dato l'occasione per mettersi in salvo». 

Il  conte   si   voltò  a   guardare   gli  occitani   e   stava   senza   dubbio  riflettendo   sulle 

implicazioni politiche di quella novità. «Ci saranno chiacchiere su dite, perché non 

possiamo   certo   rifiutare   una   spiegazione   quando   ce   la   chiederanno.   È   stato   un 

incontro troppo diretto, davanti agli occhi di tutti» commentò. «Non credo però che la 

cosa ci danneggi in alcun modo. Dovrai solo rassegnarti a sentir sparlare alle tue 

spalle per qualche tempo». 

«Io te l'avevo detto: avresti fatto meglio a lasciare quel dannato nelle grinfie del 

corvo» brontolò Sancerre. «Ti saresti risparmiato molte seccature». 

Alla luce di quanto Daniel gli aveva appena rivelato, Ian cominciò a chiedersi se 

Sancerre non avesse davvero ragione. «Andiamo via» esortò, già infastidito da tutti 

gli sguardi che sentiva su di sé, e prese Isabeau sotto braccio incamminandosi per 

primo. 

«E   tu   raccontami   perché   non   eri   con   Isabeau   e   Donna   al   mercato»   brontolò 

sottovoce mentre camminava, rivolgendosi a Daniel con la voglia di sfogare parte del 

malumore   su   qualcuno.   «Ho   capito,   sai,   che   sono   tornate   a   palazzo   da   sole.   Se 

Etienne lo viene a sapere, sono altri guai per tutti». , 

Daniel   non   disse   niente   e   anche   Isabeau   abbassò   la   testa   con   una   certa   aria 

colpevole. che domattina riaprano i portoni prima di andarmene. Se invece dormo 

alla locanda fuori città, sarò libero di partire al sorgere del sole» spiegò Daniel, di 

comune accordo con Ian. «Mi piacerebbe rimanere qualche giorno in più, ma non 

posso. Il tempo che mi ero concesso per girovagare per la Francia ormai è scaduto ed 

è ora che ritorni a casa. Mi rivedrete alla ime dell'anno, almeno spero». 

«Credevo fosse più difficile andare e venire dal vostro paese lontano» osservò il 

conte.   «Almeno   così  mi  sembrava   di  aver  capito   le  prime  volte  che   Jean  mi  ha 

accennato l'argomento». 

«Ultimamente   ho   avuto   fortuna   nel   trovare   gli   imbarchi»   rispose   Daniel, 

scambiando un'occhiata con Ian. «Spero di essere altrettanto fortunato in futuro». 

Ponthieu stava per ribattere ancora qualcosa, quando venne raggiunto dal suocero, 

il conte di Dreux, che lo chiamava-per un colloquio privato con il re. 

«Perdonatemi,  devo proprio salutarvi» disse  Ponthieu. «Visto  che siete proprio 

deciso a partire, vi auguro buon viaggio. E non fateci penare troppo prima di avere 

vostre notizie, riprenderemo le nostre chiacchiere sull'argomento quando ce ne sarà 

l'occasione». 

 Magari anche no, pensò Daniel con un brivido dentro mentre rispondeva. «Mi farò 

vivo presto, ve l'assicuro. Nel frattempo vi auguro ogni bene». 


***

Il gruppo si sciolse poco a poco, era ormai ora di cena e tutti andarono a prepararsi 

per il banchetto che avrebbe seguito l'udienza del re. Daniel, invece, ne approfittò per 

prendere congedo e simulare la sua partenza. 

«Non   rimanete   qualche   giorno   almeno?»   si   stupì   Ponthieu,   quando   gli   fu 

annunciata la notizia in privato. Insieme a Daniel e a Ian si era fermato sotto gli alberi 

del cortile principale, dopo aver salutato gli altri feudatari. «Siete appena arrivato, 

potreste dormire a corte qualche giorno insieme a noi». 

«Preferisco  ripartire  domani  all'alba e raggiungere la costa  prima  possibile.  Se 

resto a dormire a palazzo dovrò attendere. 

«Oggi ho avuto paura in almeno tre occasioni». 

La frase arrivò durante il viaggio verso la locanda fuori città. Era ormai il tramonto 

e la strada che usciva dalle mura per attraversare i campi e i boschi era quasi deserta. 

La temperatura si era fatta più fresca e il vento lieve staccava qualche foglia dagli 

alberi circostanti, trasportandola dolcemente davanti agli zoccoli dei cavalli. 

Ian si voltò a guardare Daniel, che aveva appena parlato. 

«Ho avuto paura quando ho scoperto quel ragazzo che mi pedinava, quando ho 

visto l'occitano venirti incontro e anche quando Ponthieu mi ha chiesto del nostro 

paese di origine» proseguì questi a bassa voce. «Sono rimasto sul chi vive per tutta la 

giornata e adesso sono esausto. Non so proprio come fai tu a vivere così». 

«Be'   le   mie   giornate   non   sono   sempre   così   tese,   per   fortuna»   replicò   Ian. 

«L'argomento  delle mie  origini era archiviato da un pezzo tra me e Guillaume  e 

nemmeno mi capita di ritrovarmi fuggitivi occitani davanti agli occhi a ogni passo. Di 

solito, le giornate nel medioevo sono abbastanza monotone e tranquille, te l'assicuro». 

«A parte le guerre, le imboscate e le udienze del re?» obiettò Daniel, storcendo il 

naso in modo eloquente. 

Ian ebbe un mezzo sorriso. «Sì, a parte quelle. Diciamo così, allora: la vita del 

Falco d'argento è più movimentata, quella di Jean Marc de Ponthieu è più rilassante». 

«Peccato che tu sia l'uno e l'altro». 

«Però così non mi annoio troppo». 

Proseguirono in silenzio per un po', fianco a fianco. 

«E   comunque   anche   a   me   pesa   questa   vita   fatta   di   tanti   segreti»   riprese   Ian. 

«Sempre con il timore che qualcosa vada storto, che qualcosa trapeli... A volte mi 

sento  solo,  chiuso  in  una gabbia  di  menzogne.   Se non  ci fosse  Isabeau,  sarebbe 

probabilmente insopportabile. Almeno lei sa tutta la verità, con lei posso confidarmi 

senza segreti». 

«Se non ci fosse Isabeau, tu non saresti qui» gli rammentò Daniel. 

Il sorriso di Ian si fece più spontaneo. «È vero». 

«Mi ripeti una promessa? Quella che mi hai fatto a Pienne ieri l'altro» pretese 

Daniel. 

«Per me era qualche mese fa». 

«Non importa, prometti di nuovo: non andare mai più a cercarti altri guai, altri 

segreti. Guarda che pasticcio è successo per la fuga di quei due occitani». 

Ian  annuì  in  silenzio.   Ora  non  sorrideva  più.  «Hai  ragione.  Mi   sono  andato  a 

cercare altri guai con le mie stesse mani». «Quindi prometti: mai più». 

«Mai   più»   sospirò   Ian.   «Però,   visto   che   me   la   sono   cavata   solo   con   qualche 

pettegolezzo   alle   mie   spalle,   sono   contento   di   avere   due   morti   in   meno   sulla 

coscienza». 

Daniel non commentò oltre e rimase a guardare la strada davanti a sé. 

Proseguirono insieme, finché non furono sicuri che davanti o dietro di loro non ci 

fosse nessuno, poi fecero deviare i cavalli abbandonando la strada per il bosco. 

Zigzagarono per un po' tra i cespugli odorosi di verde e di umidità e si assicurarono 

che nessuno fosse nei dintorni, infine scesero di sella entrambi. 

Daniel consegnò a Ian le briglie del cavallo e la sua spada. «Bene» esordì. «Io me 

ne vado. Sicuro di aver pensato a tutto?» «Non ti preoccupare». 

Daniel si preparò a chiamare l'icona che gli avrebbe consentito il ritorno a casa, ma 

si sentiva a disagio a lasciare Ian da solo. 

Erano successi troppi imprevisti quel giorno e gli avevano lasciato dentro un senso 

di precarietà e di pericolo. In testa aveva sempre il pensiero degli occitani e delle loro 

dannatissime spie. Poteva essercene una anche lì, nonostante sembrasse impossibile. 

Ian sbirciò il volto serio dell'amico.  «Con  tutto quello che è successo,  non ne 

abbiamo più parlato, ma dobbiamo anche pensare a come rendere  Hyperversum  più 

sicuro» gli disse, sorprendendolo. 

Daniel si ravviò i capelli con la mano, dissimulando il nervosismo. «Quello non è 

un problema. Ho preso le mie precauzioni e in casa c'è sempre qualcuno che sa cosa 

fare se la partita dovesse interrompersi. Quando ritorno di là, inoltre, faccio sempre 

due copie  di salvataggio di tutti i dati, così sono  sicuro di non perdere nulla. Il 

passaggio è garantito». 

«D'accordo» rispose Ian, ma aveva gli occhi molto seri. «Sai che mi dispiacerebbe 

non vederti più, ma sarebbe molto peggio se tu rimanessi intrappolato qui per qualche 

motivo imprevedibile». 

«Non   accadrà»   insisté   Daniel,   ostentando   sicurezza.   «Stai   tranquillo   e  pensa   a 

risolvere i tuoi problemi. A  Hyperversum  ci penso io». 

«Va bene» lo assecondò Ian, ma Daniel sospettò che l'amico avesse ceduto solo 

perché si era accorto che l'argomento lo innervosiva all'istante. 

«Torniamo   a   casa,   adesso.   Tutti   e   due»   decise   Ian   e   sembrava   stanco.   «Ci 

rivediamo al prossimo appuntamento». 

«Tra una settimana» cercò di sorridere Daniel. 

«Tra sei mesi» gli ricordò l'amico. 

Capitolo 15

L'orologio segnava le 20:12 quando Daniel si sfilò il visore e i guanti, rimanendo a 

rilassarsi sulla sedia imbottita per qualche minuto.  Hyperversum   era un videogioco 

davvero   faticoso,   pensava   mentre   si   massaggiava   le   braccia   e   la   spalla   ancora 

indolenzita,   ma   poi   indugiò   a   fissare   lo   schermo   su   cui   campeggiavano   il   logo 

digitale e la schermata del "chiudi partita". 

Gli ultimi avvenimenti nel medioevo lo stavano facendo riflettere, specie quando 

pensava alla spia che l'aveva tenuto d'occhio per così tanto tempo inosservata. 

Ian probabilmente aveva ragione: gli occitani non sospettavano alcunché riguardo 

 Hyperversum,  ma Daniel sapeva fin troppo bene che si era trattato solo di fortuna. 

Le precauzioni prese fino ad allora erano state insufficienti,  lui e Ian avevano 

rischiato tantissimo per pura ingenuità e la cosa non si doveva più ripetere. 

 Abbiamo sottovalutato il problema o abbassato la guardia,  si disse Daniel.  Non 

 deve più accadere. 

Riguardo ai funzionamento del gioco, invece, Daniel era certo che Ian avesse torto 

con le sue ipotesi. 

Non c'era motivo per cui  Hyperversum  smettesse di funzionare del tutto mentre si 

trovavano   entrambi   di   là   e   Daniel   non   voleva   nemmeno   pensare   all'eventualità. 

Aveva già vissuto quell'esperienza due volte e non intendeva ripeterla, perciò aveva 

preso tutte le precauzioni necessarie e in questo caso non vi erano dubbi. 

Era tutto sotto controllo. 

Lo distrasse un rumore di piedi e di zampe sulle scale. Skip fu il primo a entrare 

nello studio e abbaiò felice, correndo a posare il naso  bagnato sul petto del suo 

padrone. Jodie entrò subito dopo. «Ah, sei tornato» sorrise con un sollievo che non 

riuscì a dissimulare del tutto. «Com'è andata?»

Daniel si drizzò sulla sedia per ricambiare il bacio che la compagna gli posò sulle 

labbra   chinandosi.   «Tutto   ok»   le   rispose,   restio   a   farla   preoccupare   subito   con   i 

dettagli più spiacevoli di quel viaggio nel medioevo. «Ho fatto una gita alla corte di 

re Filippo. Poi ti racconto. Qui tutto a posto?»

«Tutto bene. Il computer non ha avuto nemmeno un singhiozzo». 

 Bene. Visto? Tutto sotto controllo,  si disse Daniel, soddisfatto. 

Jodie gli diede un altro bacio e si staccò da lui. «Vado a preparare la cena, così 

parliamo con calma a tavola». 

Daniel la tenne con sé per qualche istante ancora. «Ti sono mancato?» le domandò, 

con la voglia di sentirselo dire. 

«Lo sai che mi manchi tutte le volte che non ci sei» lo assecondò lei, esagerando 

volutamente il tono sdolcinato, poi gli diede un altro bacio e si liberò della sua mano 

intorno ai fianchi. «Tieni a bada il mostro per un po'». 

Mentre la ragazza se ne andava, Daniel guardò Skip, già intento a masticare l'orlo 

dei suoi jeans in attesa di poter giocare. «Mostro, eh?» gli disse. «Che hai combinato 

mentre io non c'ero?»

Il labrador mugolò tutto contento e si rovesciò a pancia all'aria sotto la scrivania. 

Così   facendo,   ribaltò   il   cestino   della   carta   posizionato   tra   le   gambe   del   tavolo, 

sparpagliando   fogli   appallottolati   e   nylon   stracciati   per   una   buona   porzione   di 

pavimento. 

«Comincio a capire» sospirò Daniel. «Prima o poi Jodie ti. strapperà il pelo, se non 

la smetti di fare danni». 

Si chinò a raccogliere la carta straccia per rimetterla al suo posto, ma non ci fu 

verso di sottrarre il cestino al cane, che aveva già iniziato a rosicchiarne i bordi. 

Daniel provò a tirare, ma Skip oppose allegra resistenza, anzi si eccitò ancora di più, 

pensando a un nuovo gioco. 

«Ok, senti: tieniti il tuo cestino e fanne ciò che vuoi» si arrese Daniel, dopo aver 

lottato invano per qualche minuto sotto la scrivania. «Io adesso ho da fare cose più 

importanti che perdere tempo con te». 

Tutto infervorato, Skip cacciò la testa direttamente dentro il cestino finalmente in 

sua totale balia, alla caccia degli ultimi trofei rimasti sul fondo. Subito dopo Daniel 

sentì l'inconfondibile rumore di carta sminuzzata da denti canini. 

 Ci metterò tre anni a raccogliere tutto,  pensò sconsolato, mentre si accomodava di 

nuovo sulla sedia, avvicinandola alla scrivania nonostante avesse il cane sdraiato in 

mezzo ai piedi. 

Riportò la sua attenzione su  Hyperversum   e mise le mani sulla tastiera. Riaprì la 

partita e cercò le impostazioni per cambiarne la data e il luogo secondo il nuovo 

appuntamento concordato con Ian; calcolò sei mesi dalla data in cui si erano lasciati e 

cominciò a digitarne negli appositi campi prima il giorno, poi il mese, poi l'anno. 

Nel frattempo si chiese cosa sarebbe successo nel medioevo in quel lasso di tempo: 

Montfort avrebbe riconquistato Beaucaire? Che ne sarebbe stato degli occitani e di 

Roquemar in particolare? Avrebbero lasciato Ian in pace? 

 Spero di sì, dovranno pur pensare al loro assedio e all'esercito crociato,  si augurò 

Daniel in silenzio. 

Certo, la tentazione di andare a cercare su internet le notizie era molto forte, ma il 

giovane decise di resistervi. Non voleva sapere cose spiacevoli che l'avrebbero fatto 

star male per tutta la settimana, fino alla partita successiva. Meglio farsi raccontare 

tutto da Ian al suo ritorno. 

Già, però... l'archivio storico di   Hyperversum   era proprio lì, a portata di mano... 

esattamente mentre lui cambiava il calendario della partita. 

Lottando contro se stesso, ma incapace di resistere, Daniel andò a digitare nel 

campo apposito la parola "Beaucaire", poi cliccò sull'icona "maggiori informazioni", 

in modo da avere un'anteprima della situazione storica aggiornata al novembre 1216. 

Dopo   solo   alcuni   istanti,  Hyperversum   iniziò   a   restituire   il   risultato   della   sua 

elaborazione. Daniel si infilò il visore con le cuffie per sentire anche l'audio. 

Il suo personaggio virtuale si ritrovò a galleggiare nello spazio sopra una zona 

precisa della Francia del sud, mentre la voce femminile e artificiale spiegava:

 La guerra in Linguadoca riprese a fine maggio 1216, con la rivolta della città di  

 Beaucaire. L'esercito di Raimondo VII di Tolosa, figlio di Raimondo VI si scontrò  

 una prima volta con i crociati di Guy de Montfort, fratello del comandante Simon, a  

 Bellegarde, il 3 giugno, a meno di venti miglia da Beaucaire. 

 Il   4   giugno   Simon   de   Montfort   arrivò   sul   luogo   e   attaccò   Beaucaire,   nel   cui  

 castello i ribelli tenevano ancora in assedio il governatore Lambert de Limoux con la  

 sua guarnigione. 

 Per tre volte i crociati tentarono senza successo di conquistare la città, ma ad  

 agosto 1216, Montfort ricevette la notizia che Lambert de Limoux era ormai a corto  

 di viveri e impossibilitato a mantenere il controllo del castello. 

 Montfort dovette arrendersi: rinunciò a Beaucaire al prezzo di salvare Limoux e  

 la sua guarnigione, negoziando una tregua. La città rimase in mano a Raimondo VII. 

 La sconfitta di Montfort fu pesante e già dalla fine del 1216 l'Occitania fu scossa  

 da rivolte, repressioni e saccheggi. Montfort fu costretto a riprendere con la forza  

 molte città ribellatesi al suo dominio, tra le quali la stessa Tolosa, Montgaillard, 

 Pierrepertuse, Roquemar... 

 Roquemar è una città?  si domandò Daniel, colpito dall'idea. Ormai preso dalla 

curiosità   di   sapere,   fermò   la   narrazione   storica   e   digitò   nella   ricerca   delle 

informazioni: "Roquemar". 

Il mondo virtuale si spostò sotto il personaggio virtuale che ancora galleggiava 

nell'aria   e   mise   a   fuoco   una   regione   della   Francia   più   a   nord-ovest   rispetto   alla 

Linguadoca. 

La voce femminile riprese a parlare. 

 Nell'autunno 1216 l'Occitania fu teatro di molti tentativi di rivolte, affogati nel  

 sangue dalle truppe di Montfort. 

 I possedimenti diretti del conte Raimondo VI di Tolosa, poi conquistati dai crociati  

 con migliaia di vittime e decine di esecuzioni, furono particolarmente colpiti dalle  

 repressioni. Simon de Montfort mantenne a stento e solo con il pugno di ferro i suoi  

 territori   facendo   demolire   intere   città   dopo   la   conquista,   come   ad   esempio  

 Roquemar, le cui torri e palazzi furono del tutto rasi al suolo per la seconda volta in  

 pochi anni, tra le urla e le lacrime degli abitanti superstiti... 

 Be' non c'è da stupirsi allora se Almeric de Roquemar ce l'ha tanto con Montfort e  

 i suoi,  si disse Daniel, pensando a ciò che Ian gli aveva raccontato del confronto 

diretto tra gli occitani e i crociati nel cortile del re.  Se quel tizio viene dalla città di 

 cui porta il nome, deve aver visto un bel po' di morti e‘ di stragi a causa della  

 crociata. Probabilmente avrà anche perso tutto ciò che possedeva. 

Un ronzio vibrante a poca distanza, sul pianale, lo distrasse dall'ascolto. 

Daniel si tolse momentaneamente il visore per individuare il cellulare acceso, con 

il display illuminato. Lo prese in mano e guardò il nome apparso con l'inizio della 

chiamata. Era Ricardo, il collega del laboratorio. 

«Ehilà, che succede di sabato sera?» domandò Daniel nel rispondere. 

«Ti ricordi, vero, che lunedì mattina subito il boss vuole la nostra relazione sugli 

ultimi esperimenti?» disse il collega con il tono di chi si aspetta già una risposta 

negativa. «Non ho ancora ricevuto la tua parte». 

Daniel imprecò mentalmente. «Certo che mi ricordo, stavo giusto per mandartela» 

menti. «Sono davanti al computer per rileggere le ultime correzioni». 

Mentre lo diceva si affrettò ad aprire il programma  di scrittura e cercare tra i 

documenti la relazione lasciata più o meno a metà il venerdì sera. Fece una smorfia 

silenziosa, quando si rese conto che avrebbe dovuto lavorare almeno qualche ora per 

mettere in ordine quella massa di frasi buttate giù in fretta. «Dammi ancora un po' di 

tempo e te la invio». 

«Quando?» domandò Ricardo, perentorio. 

«Domani mattina» dovette ammettere Daniel, sentendosi scoperto. 

Il collega sospirò, rassegnato. «D'accordo, ma non farmi aspettare tutto il giorno. 

Lo sai che dopo ci devo lavorare sopra anch'io». 

«Entro domattina alle dieci, promesso» si arrese Daniel, figurandosi già una triste 

cena davanti allo schermo acceso per finire il lavoro in tempo. 

«Ma si può sapere dove hai la testa, da un po' di tempo a questa parte?» continuò 

Ricardo, preoccupato. «Sembri costantemente in un altro posto. Sei sicuro di star 

bene?»

«Alle   dieci   ti   mando   tutto»   tagliò   corto   Daniel.   «Nessun   problema,   non   ti 

preoccupare». 

Salutò e chiuse la conversazione di malumore, rimproverandosi. 

Persino Ricardo aveva notato che in lui c'era qualcosa di strano e questo fece 

sentire Daniel ancora più esposto. Decisamente doveva fare più attenzione, a casa 

come nel medioevo, per non rendersi sospettabile da chiunque, specie da chi poteva 

avere occhi più acuti di Sal Ricardo. 

Sullo   schermo,   scorse   con   gli   occhi   le   trenta   e   più   pagine   di   relazione   da 

completare, cercando di riprendere le fila del discorso, ma si rese conto che la testa 

vagava costantemente da un pensiero all'altro. 

 Calma.   Una   cosa   alla   volta,  si   disse   e   tornò   a   Hyperversum   per   finire   le 

impostazioni   della   partita,   prima   di   chiudere   definitivamente   tutto   in   attesa   del 

successivo fine settimana. 

Rimise il visore e si ritrovò davanti agli occhi all'improvviso la scena di un bosco 

ai  limiti   di una  cittadina  mai  vista,  appena  rischiarata  da un'alba  grigia. La  città 

sembrava in rovina, tanto i suoi edifici erano danneggiati da chissà quale calamità. 

Persino le mura erano solo un recinto di pietre franate, non più alto di qualche piede, 

che racchiudeva un cupo agglomerato di case di legno. 

 Che sta succedendo?  si allarmò Daniel. Impiegò qualche istante a capire che il 

videogioco, non ricevendo altro input da lui, aveva iniziato in automatico una partita, 

proiettando il suo personaggio in un luogo del tutto sconosciuto. 

 Ma dove? 

Daniel corse subito ad attivare la finestra della data e del luogo. 

In una partita normale avrebbe dovuto leggere  "15 novembre 1216, Chdtel Argent, 

 feudo di Montmayeur, Francia",  ma  si ritrovò invece davanti le indicazioni:   "15 

 novembre 1216, Roquemar, Occitana, Francia". 

La partita era stata salvata dal sistema con i parametri impostati temporaneamente 

per ascoltare la situazione storica ed era cominciata mentre lui parlava al telefono. 

 Ma stiamo scherzando!  protestò Daniel col pensiero e si affrettò a mettere in pausa 

la partita per cambiare il luogo dell'azione. 

Ridigitò "Chàtel-Argent" e confermò la scelta. Tutto si bloccò all'improvviso. 



Per un istante Daniel rimase paralizzato sulla sedia imbottita. Attese, col cuore che 

cominciava ad accelerare, ma nulla accadde: nel visore ogni cosa era raggelata in 

un'immagine statica mentre vicino ai parametri di gioco era apparsa l'icona di. una 

clessidra. Il computer stava elaborando qualcosa e non rispondeva più. 

Infine, dopo 10 minuti eterni, apparve una scritta:

Daniel si strappò il visore, cercò freneticamente nello schermo e scoprì nell'angolo 

in basso l'icona del modem, lampeggiante di rosso. 

«Che sta succedendo?!» esclamò d'istinto. Si chinò a guardare sotto la scrivania e 

trovò Skip ancora intento a fare a pezzi tutti i fogli di carta estratti dal cestino: si era 

sdraiato   sui   cavi   del   computer   e   la   spina   dell'alimentazione   del   modem   wireless 

traballava pericolosamente dalla presa di corrente. 

«SPARISCI   SUBITO   DA   LÌ!»   urlò   Daniel   e   Skip   ne   fu   così   spaventato   da 

zampettare  in tutte le direzioni pur di rialzarsi in piedi e  scappare. Calciò  via il 

cestino   insieme   a   una   miriade   di   frammenti   di   carta   e   infine   riuscì   a   mettersi   a 

distanza di sicurezza, guaendo. 

Daniel si gettò sotto la scrivania per assicurare la spina alla presa della corrente 

prima  che si staccasse davvero, poi riemerse  a guardare sul pianale e, mentre lo 

faceva, passò in rassegna tutte le peggiori ipotesi che gli vennero in mente. Con

certezza   sentì   che   avrebbe   potuto   ammazzare   Skip,   se   il   suo   intervento   aveva 

spento il modem, interrotto la connessione col server, danneggiato la partita in corso 

e chiuso per sempre la porta verso il medioevo. 

L'icona del modem invece era di nuovo di un bel verde rassicurante. La scritta era 

sparita, il gioco finì le sue elaborazioni e riprese da solo a funzionare tranquillamente, 

come se nulla fosse accaduto.  Hyperversum  si avviò senza indugi verso l'introduzione 

storica. 

Daniel   formulò   in   un   solo   pensiero   tutte   le   preghiere   di   ringraziamento   che 

conosceva,   quando   vide   comparire   sullo   schermo   la   sagoma   familiare   di   Chàtel-

Argent, sullo sfondo di un cielo chiaro di tardo autunno. 

 Non è successo niente,  dovette ripetersi almeno dieci volte, prima di calmare il 

respiro   affannato.   Fece   tutti   i   controlli   che   il   gioco   e   i   sistemi   di   sicurezza   gli 

permettevano e non trovò nulla di anomalo. Era tutto a posto come se nulla fosse 

accaduto. Quando Daniel si rilassò contro lo schienale della sedia, si accorse della 

presenza di Jodie nella stanza, a poca distanza da lui. La ragazza aveva un guanto da 

forno   stretto   nella   mano;   dietro   le   sue   gambe   si   nascondeva   Skip,   a   distanza   di 

sicurezza dal padrone seduto alla scrivania. 

«Tutto bene? Ho sentito urlare da giù» chiese Jodie. 

«Tieni quel cane lontano da me per un po'» brontolò Daniel, indicando Skip con un 

dito accusatore. «Mi ha tolto dieci anni di vita con la sua bravata. Per fortuna è tutto a 

posto». 

«Un altro dei tuoi guai, eh?» Jodie si chinò sul Labrador, che si stese quasi a 

tappeto, con aria colpevole. 

Tutto sommato, era così patetico da far passare la voglia di sgridarlo ancora e Jodie 

rinunciò. «Guarda che macello qui dentro» sospirò e poi s'incamminò di nuovo verso 

le scale. «La cena è pronta tra dieci minuti». Scese al piano di sotto, chiamando Skip 

con sé. 

Daniel rimase ad affrontare  Hyperversum  da solo, in silenzio. 

 Invecchierò davvero prima del tempo, se non trovo il modo di mettere in sicurezza  

 questo   dannato   gioco,  pensò,   scrutando   lo   schermo,   e   per   prima   cosa   dovette 

ammettere che tenere l'avventura sul server on-line era davvero troppo pericoloso. Il 

rischio appena corso   gli   aveva ricordato che poteva davvero capitare qualcosa alla 

connessione, poteva avvenire un guasto nel server o chissà cos'altro. 

Meglio avere ogni cosa sotto controllo per quanto possibile, il che voleva dire 

almeno tenere tutto nel proprio computer, chiuso al sicuro nella sua casa. 

Un'operazione alla volta, Daniel chiuse la partita e trasferì tutti i dati nella memoria 

locale del computer, dove aveva già una copia di sicurezza. Salvò un duplicato anche 

su   un'unità   di   memoria   esterna,   tanto   per   essere   assolutamente   certo,   poi   staccò 

definitivamente il gioco da internet per continuare a giocare isolato dal resto del 

mondo, come aveva fatto anche quando aveva riportato Ian nel medioevo dopo la 

prima avventura. Infine, riavviò il gioco. 

La partita era sempre lì, tranquilla, senza alcuna anomalia. 

Daniel si rilassò solo dopo aver controllato i dati uno a uno.  Tutto a posto. Un  

 problema in meno,  sospirò in silenzio e allo stesso tempo si disse che Ian non doveva 

mai venire a sapere quella breve disavventura, o non gli avrebbe mai più permesso di 

andarlo a trovare per paura che gli accadesse qualcosa durante la sua permanenza nel 

medioevo. 

Ritrovata finalmente la calma, Daniel si decise a rientrare definitivamente nei suoi 

panni di uomo moderno. Adesso doveva solo preparare quella dannata relazione per 

l'indomani   e   raccogliere   qualche   centinaio   di   brandelli   di   carta   sparsi   su   tutto   il 

pavimento. 


***

Al suo ritorno a Parigi, prima del coprifuoco, Ian trovò il banchetto ancora in corso 

nel grande cortile del palazzo reale. Le torce illuminavano con suggestivi guizzi di 

luce le tavolate imbandite  al riparo degli alberi e delle tettoie di stoffa,  i musici 

suonavano melodie eleganti e quiete, i servi avevano finito di servire il cibo per 


lasciare spazio solo al vino, e non era un caso se le dame avevano già abbandonato la 

serata, visto che qualche cavaliere iniziava a superare il limite della sobrietà. 

Dopo aver affidato i cavalli agli stallieri, Ian varcò l'ingresso del cortile, deciso ad 

andare a salutare gli amici per ritirarsi finalmente in camera con Isabeau, dopo una 

giornata tanto travagliata. 

Immaginò di trovare Ponthieu a discutere di politica come suo solito, De Bar ad 

ascoltare i discorsi in silenzio e Sancerre a trascinare Grandpré in chiacchiere molto 

più amene, ma fu sorpreso di vedere Beau in attesa proprio sul limitare della zona 

illuminata dalle torce. Il ragazzino si era quasi addormentato seduto sotto un albero e 

rialzò la testa solo quando Ian  gli  mise una mano sulla spalla per riscuoterlo. 

«Faresti bene ad andare a letto, non ho più bisogno dite per stasera» gli disse il 

giovane, nel vedere la faccia stanca del suo scudiero. 

«Mi hanno detto di riferirvi un messaggio, quando sareste ritornato» lo sorprese 

però Beau, stropicciandosi gli occhi. «Chi?» domandò Ian. 

«Un ufficiale del re. Vi aspetta nel cortile interno, a qualsiasi ora, da solo». 

Ian alzò gli occhi verso la sagoma scura del palazzo reale dietro il banchetto. Per 

qualche segreto motivo, in quel momento gli sembrò minacciosa, forse perché sapeva 

di avere troppe cose da nascondere. «Chi altri lo sa?»

«Nessuno,  monsieur,  nemmeno vostro fratello. L'ufficiale mi ha avvicinato mentre 

ero solo e mi ha detto di riferire solo a voi». 

«Sta bene». Ian cercò di mostrarsi più tranquillo di quanto si sentisse in realtà. 

«Adesso tu va' a letto, hai già fatto il tuo dovere. E non parlare a nessuno di questa 

cosa, finché non torno». 

«Sì,   signore».   Beau   s'inchinò   per   salutare,   grato   di   poter   finalmente   andare   a 

dormire. 

Senza entrare nella zona di luce delle fiaccole, Ian aggirò inosservato il banchetto 

per   dirigersi   verso   il   cortile   interno   dell'edificio.   Era  agitato,   mentre   attraversava 

silenzioso il colonnato, e la sua tensione aumentò quando vide un uomo con la divisa 

azzurra e i gigli d'oro sul petto, fermo nella luce che la luna proiettava ormai dall'alto 

di un cielo nero come la seta. 

L'ufficiale   individuò   subito   Ian   e   gli   fece   un   cenno   di   saluto,   impeccabile   e 

militare.  «Monsieur   de   Ponthieu,   grazie   di   essere   venuto»   disse,   ma   Ian   notò 

soprattutto  la  sua   mano  posata   sull'elsa  della  spada,  in  posizione   apparentemente 

rilassata. «Se volete seguirmi...»

«Sono   a   vostra   disposizione»   replicò   Ian,   sapendo   di   non   poter   rispondere 

altrimenti a un ufficiale del re. 

L'uomo lo condusse attraverso il cortile, un corridoio e una porta, dall'altra parte 

del colonnato, fino in un altro cortile adiacente, più piccolo ma più elegante e curato. 

Era un cortile per le dame, notò Ian, accorgendosi delle panchine di pietra e dei rosai 

rampicanti. Ovunque aleggiava un buon profumo di fiori notturni. Una fontanella 

chioccolava   all'incrocio   di   alcuni   vialetti   e,   anche   alla   scarsa   luce   delle   fiaccole 

accese lungo i vialetti, Ian poté scorgere il guizzare dei pesci nella vasca. 

Subito dopo, vide la figura di donna velata, seduta sotto il pergolato di rose, in 

compagnia di altre due donne a capo scoperto. 

Ian trasalì quando la riconobbe, e si fermò all'istante a debita distanza. 

L'ufficiale   che   camminava   davanti   a   lui,   proseguì   per   andare   dalla   dama   e 

inchinarsi. «Altezza reale, ecco  monsieur  de Ponthieu». 

Bianca di Castiglia annuì in silenzio, poi congedò le dame di compagnia con un 

cenno della mano. Le due donne si ritirarono dietro il pergolato, non tanto da perdere 

di   vista   la   loro   signora   e   il   suo   ospite,   ma   abbastanza   da   non   poter   udire   la 

conversazione in procinto di iniziare. L'ufficiale, invece, rimase accanto a lei, sempre 

con la mano sulla spada. 

Ian capì che la principessa aveva preso tutte le precauzioni necessarie per non 

esporsi   a   chiacchiere   malevoli,   nel   caso   che   quell'incontro   privato   venisse   a 

conoscenza di qualcuno. «Altezza reale» salutò, inchinandosi profondamente. 

«Non avevamo ancora avuto occasione di parlare insieme, noi due, signor conte» 

esordì la principessa. «Ho sentito molte cose su di voi, comunque. Mio marito e mio 

suocero vi stimano e si fidano entrambi di voi». 

«Sono onorato della fiducia che Sua Maestà e Sua Altezza il principe ripongono in 

me: spero di non tradirla mai» rispose Ian, rialzando la testa. 

«Ho sentito anche, come tutti, che la vostra esperienza in Linguadoca non è finita 

nel migliore dei modi». 

Ian si sentì punto sul vivo e tuttavia'subì il commento senza protestare. «In quel 

caso,   credo   di   aver   deluso   le   aspettative   e   me   ne   dispiace   sinceramente»   disse 

soltanto, a sua difesa. 

«Rimpiangete ciò che avete fatto?» domandò la principessa. 

«No». La risposta di Ian venne senza indecisioni. «Rimpiango solo di non aver 

potuto   dare   asilo   in   quella   chiesa   a   più   gente.   Al   confronto,   la   mia   carriera   di 

diplomatico vale ben poco». 

Bianca   di   Castiglia   lo   stava   osservando   attentamente   da   sotto   il   velo. 

«Raccontatemi di quel giorno» disse d'un tratto. 

Ian sentì aumentare il disagio. Per niente al mondo avrebbe voluto rievocare il 

ricordo della strage di Pienne, che ancora lo svegliava di notte alle volte, ma allo 

stesso tempo capiva di non potersi opporre a una richiesta diretta della futura regina 

di Francia. 

Una parola dopo l'altra, si costrinse a raccontare la fine dell'assedio,  l'ingresso 

dell'esercito in città, la devastazione, i roghi. Rimase più neutrale possibile nel suo 

resoconto, per prudenza e per evitare qualsiasi accusa che potesse essere interpretata 

come una calunnia gratuita o il frutto di un odio personale verso Gant o Montfort. 

Non voleva sbilanciarsi in un colloquio così ufficiale, non voleva esporsi. 

Forse però non fu abbastanza bravo a nascondere l'orrore provato quel giorno. 

S'interruppe, quando sentì che diventava troppo per poter essere dissimulato; fece una 

pausa e concluse più in fretta che poté, trovando una liberazione nel silenzio che 

seguì. 

La principessa tacque anche lei per un po', riflettendo. Infine si alzò in piedi per 

raggiungere il giovane, come per valutarlo meglio da vicino. Era fragile e minuta e 

Ian in confronto sembrava un gigante. Lei si fermò ad alcuni passi di distanza e così 

fece l'ufficiale armato che la scortava dappresso. 

«È strano trovare un animo tanto sensibile in un uomo apparentemente così forte» 

considerò la principessa. «Eppure, siete anche un veterano di guerra». 

Ian capì di non essere riuscito a nascondersi dietro le parole bene come avrebbe 

voluto. «Mi dispiace, se ho deluso le vostre aspettative, mia signora». 

«Al contrario» lo sorprese lei. «Siete ancora meglio di quanto mi aspettassi. Un 

rude   guerriero   sarebbe   meno   affidabile   e   più   restio   ad   ascoltare   una   donna.   Voi 

invece potreste davvero essere di più ampie vedute rispetto agli altri uomini, come 

sostiene vostro fratello scherzando». 

La   frase   colpì   Ian,   perché   gli   fece   capire   di   essere   stato   udito   durante   la   sua 

conversazione con Ponthieu e De Bar, quel pomeriggio prima dell'udienza. In un 

attimo ricordò i servi silenziosi che passavano di gruppo in gruppo a portare da bere e 

intuì che quegli uomini erano gli occhi e le orecchie segrete del palazzo: forse solo 

della principessa, forse addirittura del re in persona. 

 Non c'è privacy nello stagno degli squali,  pensò il giovane. 

«Siete offeso per le mie parole?» domandò Bianca, vedendolo tacere. 

«No, mia signora. Sbalordito e ammirato» rispose Ian. «Non immaginavo che foste 

così informata». 

«Dunque ho sorpreso anche l'acuto Falco del Re, ne sono compiaciuta» sorrise la 

principessa. 

Fece qualche passo nel cortile, tornando subito seria, e Ian l'accompagnò, badando 

bene però a restare sempre a distanza e qualche passo dietro di lei. L'ufficiale reale 

seguiva entrambi, silenzioso. 

«Voi  sapete  senz'altro   che  non  sono   molto  gradita  a  corte»  riprese  la  giovane 

all'improvviso.   Aveva   un   tono   più   duro.   «I   feudatari   mi   chiamano   ancora   "la 

straniera", dopo tutto questo tempo». 

«Non tutti la pensano così» si sentì in dovere di precisare Ian. «Altri vi stimano per 

la vostra forza d'animo e vi amano come moglie del futuro re». 

«Un   re che  potrebbe  anche  non  tornare  dall'Inghilterra» disse   Bianca  e  Ian fu 

colpito dalla paura che sentì per la prima volta serpeggiare nella sua voce. 

La principessa si voltò a guardarlo in faccia. «La verità è che Luigi sta affrontando 

una guerra molto dura e come tutte le guerre anche questa ha i suoi rischi. Io temo per 

la sua vita, ora che parte per quel fronte lontano, e ancora di più temo per i miei figli, 

se   loro   padre   dovesse   morire   laggiù».   Con   la   mano   andò   a   sfiorarsi   il   ventre 

pronunciato, nascosto dalla stoffa preziosa dell'abito chiaro. 

«Non dovete dire cose simili, mia signora. Il principe non morirà in guerra» disse 

Ian  di  getto. Si  rese   conto che,  al  suo  posto,  qualsiasi  altro cavaliere  di Francia 

avrebbe aggiunto con enfasi "il principe tornerà vincitore", ma non se la sentì di 

mentire fino a quel punto, sapendo già in anticipo che Luigi VIII avrebbe dovuto 

ritirarsi dall'Inghilterra dopo il voltafaccia dei baroni inglesi, che sarebbe iniziato alla 

fine di quello stesso anno. 

«Vedete? Nemmeno voi siete convinto del tutto di quello che dite» disse Bianca, 

con un sorriso amaro sotto il velo. «Siete un uomo restio alla guerra, per questo 

vedete i rischi in ugual misura rispetto alle prospettive di gloria. Gli altri battaglieri 

feudatari danno già tutto per scontato: la vittoria sicura, il principe invulnerabile». 

«Non lo abbandoneranno, ve l'assicuro. Il principe avrà il sostegno di tutti, militare 

e   finanziario,   per   continuare   la   sua   guerra.   Non   resterà   solo   e   senza   rinforzi.   I 

feudatari amano troppo Luigi il Leone, per non accorrere al suo richiamo, quando 

necessario». 

«Forse, ma io voglio fare di tutto per non avere una corte ostile ai miei figli, se 

dovesse accadere l'irreparabile» insisté la principessa. «Re Filippo è anziano, non 

gode  più di  tanta salute   e io  non posso   affidarmi  solo  alla  sua  protezione,  devo 

costruirmi una rete di alleati fedeli su cui contare, ora e in futuro. Qualcuno che possa 

indagare a corte per me». 

La giovane lasciò che Ian assimilasse le sue parole una a una prima di concludere: 

«Voi potreste essere il primo». 

Ian era colpito. «Voi mi onorate» rispose, quando ritrovò le parole. «Ma non credo 

di essere l'uomo adatto» aggiunse però poco dopo. 

Bianca rimase delusa. «Perché dite questo?»

Mentre metteva insieme le parole per spiegarlo, Ian trovò la risposta razionale al 

suo rifiuto, pronunciato d'istinto . «Ho già fatto un errore grave come diplomatico e 

Mi sono reso conto di non essere abbastanza bravo nel reggere a lungo giochi di 

alleanze con chi non riesco a stimare. Non potrei essere utile nel destreggiarmi tra i 

tanti lupi qui a corte e sono stanco di essere sempre sulla corda. Perdonatemi, mia 

signora,   ma   in   questo   momento   desidero   solo   vivere   da   padre   di   famiglia   e 

dimenticare veleni, segreti e strategie». 

«Il Falco del Re è già stanco di volare? Sarebbe una gran perdita». 

«Sarò sempre pronto a servirvi: voi, vostro marito, i vostri figli e Sua Maestà re 

Filippo, a cui devo così tanto. Chiamatemi e io verrò, ve lo giuro su ciò che ho di più 

sacro. Ma vi prego: non costringetemi a stare nella gabbia con i lupi». 

«Siete rimasto così ferito da quanto accaduto in Linguadoca» osservò Bianca con 

rammarico. 

«Ho vissuto in costante tensione per un tempo infinito, ho scoperto i miei limiti e 

non   voglio   più   sfidarli»   rispose   Ian   e   in   quella   frase   riassunse   le   vicissitudini 

attraversate in quegli ultimi anni, le angosce, le paure, le sofferenze. 

"Mai più" aveva appena promesso a Daniel: mai più segreti, sotterfugi e intrighi, 

mai più pericoli dietro ogni conversazione, mai più guardarsi le spalle da nemici 

dichiarati o subdoli. 

«Vi supplico, lasciatemi riposare insieme alla mia famiglia» concluse, chinando la 

testa. 

«Come posso dirvi di rio, se me lo chiedete così, con il cuore in mano?» sospirò la 

principessa dopo un lungo silenzio. 

Sembrava sola e fragile e per un istante Ian sentì l'istinto di rimangiarsi la parola e 

mettersi a disposizione di quella giovane tanto determinata eppure così in bilico in 

mezzo agli intrighi di corte. Lo fermò la conoscenza della Storia, che gli diceva che 

Bianca di Castiglia avrebbe saputo affrontare eroicamente e con successo tutte le 

sfide che gli anni le avrebbero messo davanti. Sarebbe stata una grande regina, anche 

senza il suo aiuto, perché gli anni e le esperienze l'avrebbero temprata. 

«Peccato»   concluse   la  principessa,   con  rassegnazione.   «Vi   avrei   tenuto  al   mio 

fianco molto volentieri, perché mi ispirate sicurezza. Ricordate però ciò che mi avete 

appena giurato: verrete a difendermi, se vi chiamerò». 

«In qualsiasi momento» confermò Ian. 

«E se doveste cambiare idea sulla mia proposta, tornate da me». 

«Vi giuro anche questo, signora». 

Bianca di Castiglia si girò per ritornare dalle sue dame. «Buonanotte, signor conte. 

E stato un piacere conoscervi di persona». 

Ian fece un nuovo e più profondo inchino, mentre ricambiava il saluto. 


***

L'ufficiale del re lo lasciò solo appena rimesso piede nel cortile in cui si erano 

incontrati. Ian riprese la strada verso l'uscita  e aggirò di nuovo il banchetto, per 

andare direttamente a raggiungere Isabeau in camera. 

Era troppo stanco per unirsi agli altri feudatari e la prospettiva di potersi sdraiare a 

letto   accanto   alla   moglie,   finalmente   lontani   da   tutto   e   tutti,   lo   rese   disposto   a 

sopportare anche gli inevitabili rimbrotti di Sancerre, che il giorno successivo gli 

avrebbe senz'altro rinfacciato di essere sparito senza dire una parola agli amici. 

Isabeau dormiva già e Ian la trovò rannicchiata tra le lenzuola, con i riccioli biondi 

sparsi sul cuscino e sulle spalle nude, bella come un angelo di porcellana. 

La   stanza   era   ampia   e   fresca   nonostante   le   imposte   chiuse,   illuminata   da   una 

lampada a olio sul tavolino intagliato. Da fuori arrivava solo una lievissima eco delle 

conversazioni ancora in atto nel cortile. 

Badando bene a non fare rumore e a non svegliare la moglie, Ian si spogliò, spense 

la lampada e s'infilò nel letto, distendere ogni singolo muscolo stanco. Rimase supino 

a guardare il buio per un po', riflettendo. 

Era stata una lunga giornata e i pensieri faticavano ad abbandonarlo del tutto. Ian 

ripensò a Gant e a Roquemar e più che mai si disse che Daniel aveva ragione, quando 

pretendeva da lui che non si mettesse più in pericolo. Doveva solo tener duro finché 

la questione con gli occitani non fosse conclusa e badare a. ogni dettaglio perché 

quella faccenda non causasse altri guai nella sua vita già così complicata. 

Con un po' di fortuna, lo stato di allerta sarebbe cessato una volta abbandonata la 

corte per ritornare a casa, visto che Ian non aveva alcuna intenzione di lasciarsi 

invischiare di nuovo in una situazione politica di qualche genere. 

In effetti, ne aveva avuto abbastanza e si convinse ancora di più di aver dato la 

risposta giusta alla principessa Bianca. Era ora che il Falco del Re si ritirasse nel suo 

nido per lasciare spazio solo a Jean Marc de Ponthieu e alla sua famiglia. 

Isabeau si rigirò nel letto. «Sei tornato» mormorò, semiaddormentata, e appoggiò il 

capo sul petto del marito mentre si stringeva a lui. 

Ian la prese tra le braccia e la baciò delicatamente. «Sono tornato» le sussurrò. «E 

da adesso non me ne andrò più via». 

Lei gli si strinse addosso, cingendolo con un braccio come se volesse assicurarsi 

che mantenesse la sua promessa di non allontanarsi. 

«Che   c'è?»   le   domandò   Ian,   vedendo   che   adesso   la   moglie   aveva   gli   occhi 

completamente aperti e le labbra atteggiate a un leggero broncio. 

«Stasera ho avuto una discussione, mentre tu non c'eri» annunciò Isabeau. «Con 

tuo fratello e il tuo amico De Bar». 

Ian si scostò quel minimo necessario per guardare la ragazza in faccia. «Che cosa 

mai è successo?»

«Si sono presi gioco di me, bonariamente s'intende, ma mi hanno indispettita anche 

senza volerlo». 

«Devo sgridarli entrambi? Che ti hanno detto?»

Isabeau esitò qualche istante, poi riprese. «Il cantore stasera aveva intonato un 

canto molto bello: parlava di un cavaliere innamorato di una dama proveniente dal 

regno delle fate, al di là delle nebbie del mare». 

«Ahi...» commentò Ian, immaginandosi già qualcosa per analogia. Quella storia 

d'amore inventata somigliava tanto a qualcosa che lo toccava molto da vicino. 

«Per me era una vicenda poetica, appassionante... e ho fatto l'errore di dirlo ad alta 

voce» continuò Isabeau. «Ma il tuo amico Henri ha immediatamente bollato lei come 

una strega. Il conte Guillaume ha invece liquidato me come una sognatrice di favole e 

lui come superstizioso. Ha detto che certi racconti soprannaturali non hanno il benché 

minimo fondamento e che le persone dotate di raziocinio dovrebbero badare alle cose 

serie invece che fantasticare dietro ai racconti dei cantori». 

Tacque con una nota sarcastica e indispettita nelle ultime parole. 

Ian le accarezzò i capelli per quietarla. «E tu che hai risposto?». 

«Ho rammentato a tutti e due che non ci sono solo la stregoneria e le favole, che 

certi miracoli accadono anche perché è il buon Dio a volerli». 

Ian sorrise e strinse a sé la sua sposa, con riconoscienza. «È una bella risposta». 

«Già ma detta da una donna non viene comunque presa sul serio». Isabeau sospirò. 

«Meno   male   che   c’era   il   conte   di   Granpré   a   darmi   man   forte.   Per   galanteria, 

suppongo, ma almeno lui ha preso le mie difese». 

Ian colse il rimprovero nascosto dietro quella frase. «La prossima volta ci sarò io a 

darti man forte e non solo per galanteria. Lo sai che io credo a certe favole e ne ho 

tutti i motivi». 

Isabeau non parlò per un bel pezzo. Ian rispetto il suo silenzio. 

«La nostra non è una favola, né una stregoneria» affermò alla fine la ragazza, ma 

c’era sempre una nota di timore nelle sue parole. A distanza di quasi due anni da 

quando aveva scoperto la verità su suo marito, quell’eco non si era ancora dissipata 

del tutto. 

«Niente   fate,   niente   streghe.   Solo   un   miracolo»   sussurò   Ian,   stringendo   forte 

Isabeau tra le braccia. «Che  altro se non un miracolo  potrebbe aver benedetto il 

nostro matrimonio con un dono tanto prezioso come Marc?». 

Isabeau annuì e lentamente si rilassò tra le braccia del marito, poi si sollevò sui 

gomiti e si protese in avanti per baciarlo sulle labbra. «Ne avremo altri, sai? Io ne 

sono convinta». 

Ian sorrise commosso. «Lo so. Anche io ne sono certo». 


***

Il sabato mattina successivo il campanello suonò presto a casa di Daniel. Il giovane 

stava facendo colazione in compagnia di Skip, poiché Jodie doveva ancora finire il 

turno di notte in ospedale, quando udì suonare alla porta: erano solo le otto e un 

quarto. 

Non   poteva   essere   Martin,   considerò   Daniel,  poiché   il  fratello   dormiglione   gli 

aveva promesso che si sarebbe fatto vedere solo a metà mattinata, per tenere d’occhio 

il computer mentre Jodie dormiva e Daniel ripartiva per il medioevo. 

 Chi è che viene a rompere a quest’ora di sabato?  si domandò Daniel, finendo di 

masticare   la   sua   fetta   biscottata   ricoperta   di   burro   e   marmellata   di   albicocche. 

Fortunatamente si era già vestito e perciò poté alzarsi da tavola per andare alla porta, 

seguito   dall’onnipresente   Skip,   curioso   come   lui   di   sapere   chi   fosse   venuto   a 

disturbare tanto presto. 

Quando Daniel aprì, si trovò davanti due uomini in giacca e cravatta. 

«Il signor Freeland?» domandò il primo e più anziano dei due, con tono serio e 

professionale. 

«Sì» rispose Daniel, con più incertezza di quanto avrebbe voluto poiché in un 

attimo aveva capito chi fosser quei due uomini. Sembravano entrambi usciti da un 

telefilm: il più anziano con l’aria da mastino in cravatta fuori moda e il più giovane 

azzimato e quieto. 

Come Daniel temeva, il suo interlocutore gli mostrò un distintivo della Polizia. «Ci 

scusi  se  la disturbiamo  così  presto  di sabato mattina.  Sono il sergente  Mesker  e 

questo è il mio collega il sergente Neils»

«È successo qualcosa?» si allarmò Daniel subito, pensando in un attimo a tutti i 

suoi cari. 

Capitolo 16

L'uomo che si era identificato come Mesker scosse la testa per rassicurarlo e fece 

persino un sorriso, sempre degno di un mastino. «No, non si preoccupi. Vorremmo 

solo farle alcune domande, se ci concede qualche minuto». 

Daniel sospirò di sollievo per la paura superata, ma allo stesso tempo sentì uno 

spiacevole   presagio   cominciare   a   ronzare   nella   sua   testa.   «Certamente»   replicò, 

sforzandosi di restare calmo. «Volete entrare? Ho ancora del caffè caldo». 

«Lei è molto gentile» accettò il poliziotto e seguì il giovane dentro casa insieme al 

collega, mentre Skip annusava entrambi con sospetto. 

«Bel cane» disse il sergente Neils, accarezzando la testa del labrador. 

Daniel annuì distrattamente e fece accomodare i due in salotto, conscio che negli 

stessi istanti i poliziotti stessero valutando con occhio esperto l'intera casa e quindi 

anche il suo inquilino. 

«Come posso esservi utile?» domandò, mentre si dirigeva in cucina a recuperare 

due tazze dal mobiletto pensile sopra il lavandino per versarvi il caffé, rimasto nella 

brocca sul fornello. 

«Lei conosce un ragazzo di nome Ty Hamilton?» domandò Mesker dal divano. 

A Daniel per poco non sfuggì la tazza di mano. Riuscì a posarla sul pianale della 

cucina insieme all'altra e a riempirle di caffé senza fare danni, ma il presagio nella 

sua testa diventava a ogni istante più orribile. 

«L'ho   incontrato   solo   attraverso   internet.   Abbiamo   giocato   insieme   a   un 

videogioco di ruolo. Perché me lo chiedete? Che cosa ha fatto?»

«Per me senza zucchero» disse Neils, ancora chino ad accarezzare Skip. 

Daniel si voltò a guardarlo, quasi disorientato. «Come?»

«Il caffé. Senza zucchero, grazie» gli disse il poliziotto, con un mezzo sorriso di 

scusa per aver interrotto il dialogo. 

Daniel si rese conto di aver già messo la mano sulla zuccheriera, meccanicamente. 

«Oh, sì. Certo» si riprese. Tornò nel salotto portando le due tazze e porse la prima al 

più giovane, che lasciò Skip per raggiungere il collega sul divano. 

Daniel tese l'altra a Mesker insieme alla zuccheriera, poi si sedette sulla poltrona lì 

di   fronte   mentre   i   due   poliziotti   bevevano.   «Stavate   dicendo   di   Ty   Hamilton» 

continuò, nervoso, e si appoggiò con i gomiti sulle ginocchia, raccogliendo le mani 

l'una nell'altra. «Che cosa ha fatto?»

«Niente, per ora, almeno a quanto ne sappiamo» replicò Mesker. «È sparito da una 

settimana e i colleghi canadesi ci hanno chiesto una mano per ritrovarlo. Siamo qui 

per chiederle se lei di recente ne ha avuto notizia». 

Il cuore di Daniel mancò un palpito. «Come, sparito?»

«È scomparso da casa senza lasciare tracce e senza portare nulla con sé. Niente 

soldi, vestiti, documenti, cellulare. Con oggi sono passati ormai sette giorni» spiegò il 

poliziotto. «Non ha lasciato messaggi, non ha telefonato a casa e non si è fatto vivo 

nemmeno con i soliti amici. Nella sua stanza è rimasto solo...»

 Ti prego, non lo dire! Non lo dire!  si augurò Daniel disperatamente, stringendosi le 

mani così forte da farsi male. 

«...il computer acceso» continuò il poliziotto. «Con un videogioco in funzione. Un 

videogioco di ruolo, come diceva lei poco fa. Si chiama...»

 «Hyperversum»  lo aiutò il collega più giovane. 

«Sì, esatto. Quel nome lì». 

 Oh, Signore...!  Daniel si trattenne a stento dal chiudere gli occhi.  Ma come è 

 possibile?! 

 È  lo stesso gioco a cui partecipa anche lei, giusto?» stava continuando Mesker. «I 

colleghi canadesi ci hanno detto di aver trovato il suo nome nella partita quando 

hanno riacceso il computer, per questo siamo venuti qui da lei oggi». 

«Riacceso?Avevate detto che il computer era rimasto acceso! Chi l'ha spento?» 

domandò Daniel d'istinto. 

«La madre del ragazzo, quando è tornata a casa la sera» rispose il poliziotto, un po' 

perplesso da tanta curiosità su quel dettaglio. «Solo dopo si è resa conto che il figlio 

era sparito. Ha sporto denuncia la sera stessa, ma sa com'è, il ragazzo è maggiorenne 

e il procedimento d'indagine non poteva partire prima"€li lasciar trascorrere i giorni 

previsti dalla legge». 

Daniel ascoltò ogni parola, muto e rigido come una statua, mentre col pensiero 

correva dietro a tutte le ipotesi, sperando

di trovare un dettaglio che smentisse ciò che purtroppo aveva già capito. 

Una settimana. 

Giusto una settimana prima aveva fatto la sua ultima partita con  Hyperversum:  non 

poteva   essere   una   coincidenza.   Eppure,   anche   l'altra   spiegazione   era   ugualmente 

inverosimile... 

Daniel   però   sapeva   che   si   sarebbe   rivelata   vera,   contro   tutte   le   spiegazioni 

razionali. Lo sapeva d'istinto. 

«Lei conosceva bene il ragazzo?» domandò in quel momento Neils, vedendolo 

tacere. 

Daniel   si   riscosse   e  fece   un   gesto   vago,  affranto.   «Solo   quel   poco  che   mi   ha 

raccontato lui stesso durante la partita. Avevo capito che era canadese dall'accento e 

che aveva finito le scuole superiori, così almeno diceva. Non so nemmeno che aspetto 

abbia perché nel gioco usava un  avatar». 

«Un personaggio virtuale» si premurò di spiegare Neils al suo collega più anziano. 

«Non sapevo nemmeno se Ty Hamilton fosse il suo vero nome» continuò Daniel. 

«Nel gioco quasi sempre si usano nomi di fantasia, sapete». 

«A proposito di nomi. Nella partita c'era anche il nome di un altro giocatore: Ian 

Maayrkas. È l'ex-padrone di questa casa, se non sbaglio» intervenne Mesker. «Sa 

dirci dove possiamo trovarlo?»

Daniel fu assalito da un terrore profondo, che nascose per puro miracolo. «È un 

mio  caro amico  ed è un archeologo sempre in giro per il mondo,  per questo ha 

lasciato la casa a me e alla mia compagna. Al momento non ho proprio idea di dove 

sia, ma dovrebbe rientrare presto e stare almeno qualche giorno». 

«Sa dirci quando?»

«Mi aveva detto una settimana» mentì Daniel, sperando con tutto il cuore di evitare 

che   i   poliziotti   si   mettessero   a   cercare   Ian   per   il   mondo,   con   conseguenze 

catastrofiche. «Forse però riesco a sentirlo prima al telefono. Non credo però che ne 

sappia più di quanto ne sappia io. Non gioca mai senza di me e anche lui conosce Ty 

Hamilton solo attraverso il gioco». 

Mesker annuì come se si aspettasse già di indagare su una pista totalmente inutile. 

«Potrebbe   dirgli   comunque   di   chia   marci,   quando   ne   ha   la   possibilità?»   disse, 

porgendo   a   Daniel   un   biglietto   da   visita.   «Torneremo   tra   una   settimana   per 

incontrarlo». 

Daniel prese il biglietto e se lo tenne tra le mani. «D'accordo». 

«Ancora   qualche  domanda,  se   non le  dispiace»  proseguì  Neils,  alternandosi  al 

collega. «Che impressione le ha fatto il ragazzo quando l'ha conosciuto? Voglio dire, 

come   parlava,   cosa   diceva?   Le   sembrava   ansioso,   spaventato   per   qualcosa, 

depresso...»

«No,   non   direi...   parlava   normale.   Da   ragazzo   della   sua   età»   replicò   Daniel, 

sforzandosi di ricordare. 

«Non aveva il tono di chi vuol fare un gesto estremo, giusto?» chiarì Mesker. «Non 

sembrava nemmeno uno che si faceva. Erba, alcool o altre porcherie del genere». 

«No, non credo. Ma come faccio a capire una cosa del genere?» protestò Daniel, 

con i pensieri ormai rivolti completamente altrove. 

A  Hyperversum  e al suo diabolico potere di far scomparire la gente. 

«L'ho incontrato solo in un gioco di ruolo e in quei momenti non era certamente 

fatto o incline a manie suicide!» proseguì il giovane. 

Il poliziotto sfoderò un'espressione sapiente. «Certe cose si intuiscono comunque, 

anche tra le righe. Meglio per noi e per lui, se non dava l'impressione di essere fuori 

di testa. Aumentano le probabilità che si sia allontanato da casa per motivi più allegri 

di un suicidio». 

«Mi aveva accennato di voler trovare lavoro in un posto più caldo e divertente di 

quello in cui viveva. Saint Gilles, se non ricordo male» ricordò Daniel e i poliziotti 

annuirono entrambi. 

«Sì, a quanto pare lo ripeteva spesso e proprio per questo motivo litigava con la 

madre. I rapporti tra i due non erano proprio ottimi» disse Neils. «In Canada stanno 

battendo anche questa pista e, visto che qui da noi in Arizona fa decisamente più 

caldo che nel Quebec, stavamo ipotizzando che il ragazzo forse aveva deciso di farsi 

un giro dalle nostre parti. Magari per incontrare lei di persona». 

«È una spiegazione plausibile» disse Daniel, ben sapendo che la spiegazione più 

probabile era invece del tutto impossibile da credere. «Magari si fa vivo da queste 

parti. Nel caso, vi avvertirò subito». 

«Certo è strano che sia partito senza prendere con sé assolutamente niente, ma 

comunque...» Neils lasciò a metà la frase, come se in ogni caso non avesse nulla da 

aggiungere. 

Anche il collega sembrava aver terminato le domande insieme al caffé. 

«Be', noi togliamo il disturbo» decise, posando sul tavolino la tazza vuota e si alzò 

in piedi, imitato da tutti. «Lei è stato molto gentile, signor Freeland». 

«Mi dispiace di non esservi stato utile» replicò Daniel, sincero. 

Accompagnò   i  due  di  nuovo  alla  porta   e  sulla  soglia   fu  raggiunto  da  un'idea. 

«Scusate:   non   avete   per   caso   una   foto   del   ragazzo?   Non   saprei   come   fare   a 

riconoscerlo, se lui non si presenta direttamente. Magari lo incrocio per strada e non 

so nemmeno che è lui». 

«Ah, già, dimenticavo che non vi siete mai visti» rispose Mesker e si frugò nel 

taschino. Ne estrasse una foto, che porse a Daniel. «È quello con la maglietta rossa». 

Daniel   appuntò   la   sua   attenzione   sul   ragazzo   ritratto   insieme   a   un   gruppo   di 

coetanei, sullo sfondo di un campeggio. 

Nella foto si vedeva l'angolo di una tenda e il lembo di un sacco a pelo, insieme ad 

abeti dai tronchi possenti. 

Ty  Hamilton   era   nel   mezzo   del  gruppo,  con   jeans  larghi  e   sbiaditi,   scarpe   da 

trekking   e   una   maglietta   rosso   fiammante,   le   cui   maniche   arrotolare   lasciavano 

vedere il tatuaggio tribale che gli circondava l'avambraccio destro. Aveva un secondo 

disegno   tatuato   anche   sull'omero   sinistro,   ma   la   sua   posa   non   consentiva   di 

riconoscerne la figura. 

Daniel guardò il volto del ragazzo ed ebbe in un sol colpo la conferma a tutti i suoi 

peggiori sospetti: aveva già visto quel volto impertinente dagli occhi azzurri e la 

zazzera bionda. 

Lo sguardo gli era addirittura quasi familiare e il giovane ricordò in un lampo il 

ragazzo che aveva inseguito a Parigi. 

Ancora prima, ricordò lo stesso ragazzo a Chatel-Argent e, 

peggio ancora, quella che credeva essere solo una giovane sentinella imbranata 

nell'accampamento francese a Pienne. 

 Come hai fatto, dannato incosciente?  pensò Daniel, rivolto con rabbia e angoscia a 

quel volto impresso nella fotografia.  Come sei riuscito a passare di là? 

«Grazie» disse poi ad alta voce, restituendo la foto ai due poliziotti. 

«Si figuri» gli sorrise Mesker, poi si incamminò per il vialetto seguito dal collega. 

Entrambi rimontarono in macchina, tallonati dallo scondizolante Skip. 

Fino a quando l'auto non sparì oltre l'angolo della via, Daniel rimase fermo sotto la 

veranda, in una sorta di paralizzato stato d'angoscia. Poi però si lanciò su per la scala 

che portava al piano superiore, saltando i gradini due alla volta. Corse alla scrivania, 

accese il computer, avviò  Hyperversum. 

Maledicendosi mille volte per non aver fatto prima ciò che stava per fare adesso, 

riprese la solita partita e aprì il menu che visualizzava le statistiche dei giocatori. 

Imprecò quando vide il nome di Ty Hamilton comparire nel gioco quasi tutte le volte 

in cui la partita era stata ripresa dopo il suo inizio. Daniel fece un rapido conto 

mentale e ricordò di aver sempre avuto il canadese a due passi da lui: a Pienne, a 

Chàtel-Argent, a Parigi... 

Il ragazzo si era sempre collegato al gioco pochi minuti dopo la connessione di 

Daniel,   come   personaggio   giocante,   mentre   il   personaggio   di   Ian   rimaneva   una 

comparsa sullo sfondo. L'unica volta in cui Ian aveva attivato il suo personaggio per 

venire nel mondo moderno, Ty Hamilton non c'era. 

Allo stesso modo, il ragazzo era sempre uscito dal gioco prima che Daniel facesse 

altrettanto. 

 Aspettava che entrassi in partita prima di farlo anche lui. Mi spiava attraverso il  

 gioco,  capì Daniel, con rabbia, osservando gli orari in cui il ragazzo si era connesso. 

 Altro che spia occitana! Quel maledetto incosciente pensava di fare il turista nel  

 medioevo! 

La cosa gli sembrava una follia, ma dovette ammettere che poteva invece essere 

più che plausibile dal punto di vista di un ragazzo esaltato per i giochi di ruolo. 

D'altra   parte,   avendo   la   possibilità   di   squagliarsela   in   qualsiasi   istante   come   per 

magia, la tentazione di esplorare il mondo dei cavalieri poteva essere davvero forte. 

Daniel   guardò   la   data   dell'ultima   connessione   e,   come   temeva,   vide   che   Ty 

Hamilton era in gioco quando la partita aveva rischiato di bloccarsi per colpa di Skip 

e poi era stata spostata dal server internet al computer di casa. 

 Gli ho chiuso la connessione mentre era di là,  pensò Daniel disperato e ricordò 

anche di aver iniziato a cambiare la data della partita prima di lasciare  Hyperversum 

incustodito per quella dannata telefonata di Sal Ricardo. 

 Ho abbassato la guardia. Sono stato troppo sicuro di me, si  rimproverò ancora. 

Adesso a causa del cambio di impostazioni e del fatto che il tempo scorreva in 

modo diverso da un lato all'altro di   Hyperversum, il   ragazzo poteva essere finito 

dovunque. 

 Come faccio a sapere dove si è fermata la sua partita?  si domandò Daniel e in 

mente gli venne una sola possibile risposta.  Devo trovare il modo di vedere il suo  

 computer. 

Rimase a fissare lo schermo con rabbia impotente per molti minuti, mentre una 

dopo l'altra si faceva mille domande. 

Perché Ty Hamilton aveva potuto passare di là esattamente come lui? Come aveva 

fatto a uscire sempre dal gioco senza il suo aiuto? Nemmeno Ian aveva il potere di 

chiamare la mela virtuale per uscire. 

 Carl White però poteva farlo,  rammentò Daniel, rimproverandosi di non averci 

pensato prima.  Anche lui si era collegato alla mia partita da un computer diverso e  

 poteva   chiamare   l'icona   dell'uscita.   Se   ne   sarebbe   andato   da   solo,   se   la   mia  

 connessione interrotta non lo avesse intrappolato. 

Anche Carl, anni prima, al momento della prima partita di  Hyperversum,  era stato 

bloccato nel medioevo quando il computer di Daniel si era fermato per il  black-out  e 

non   aveva   più   potuto   uscire   da   solo   finché   Daniel   non   aveva   ripristinato   la 

connessione. 

 La storia si ripete,  pensò Daniel amaramente.  Che cosa dico a Ian, adesso? si 

domandò poi. 

Una cosa era certa: doveva avvertire Ian dell'accaduto e spiegargli che in giro per il 

medioevo c'era un ragazzo inesperto che conosceva il loro segreto. 

 Che catastrofe. 

Daniel era affranto. Avrebbe voluto correre da Ian e raccontargli subito quanto era 

successo, chiedere a lui cosa potevano fare, ma si rendeva anche conto di non poter 

riaprire   la   partita   senza   prima   accertarsi   dei   dati   presenti   sul   computer   di   Ty 

Hamilton, col rischio di compromettere qualche parametro importante. 

Inoltre   non   avrebbe   avuto   alcun   senso   mettersi   a   cercare   un   ragazzo   disperso 

potenzialmente in un altro momento della Storia. Sarebbe bastato uno scarto di ore e 

avrebbero cercato invano, senza incrociarlo mai, anche se si fossero trovati nello 

stesso luogo. 

Sempre ammesso che Ty Hamilton fosse ancora vivo. 

Non c'era scelta. Daniel strinse i pugni sul tavolo. Per il momento doveva fare da 

solo e doveva capire dove si era bloccato il computer di quel ragazzo. 

Rimise a forza le mani sulla tastiera e cercò su internet l'elenco telefonico generale 

del Canada. 

 Quanti Hamilton ci saranno a Saint Gilles nel Quebec?   si domandò, mentre il 

motore di ricerca gli restituiva la prima schermata di risultati. 

Capitolo 17

Rue des Lazares era una strada tranquilla di case ordinate, ciascuna con il suo 

piccolo giardino ben curato e il vialetto di ghiaia davanti al garage. Sarebbe sembrata 

una normalissima strada residenziale di un piccolo paese degli Stati Uniti, se i tetti 

molto più spioventi non avessero ricordato ai passanti che a Saint Gilles nel Quebec 

la neve cadeva in abbondanza ogni anno. Anche la temperatura era fresca per essere 

tarda   primavera,   o   almeno   lo   era   per   gli   standard   di   Daniel,   abituato   al   clima 

decisamente più caldo dell'Arizona. 

Il giovane pagò il tassista e attese di vederlo allontanarsi prima di incamminarsi 

verso la casa contrassegnata con il numero diciotto, a due piani, bianca e pastello ma 

col tetto nero come tutte le case confinanti. 

Suonò il campanello e attese. Dopo qualche minuto venne ad aprirgli una donna 

sulla cinquantina d'anni, snella, in jeans, con i capelli biondi raccolti in un elegante 

chignon. Aveva un bel viso, ma stanco e segnato da occhiaie profonde. 

«La   signora   Hamilton?   Buongiorno,   sono   Daniel   Freeland,   ci   siamo   sentiti   al 

telefono   sabato   mattina»   si   presentò   Daniel   e   non   fece   uso   del   suo   francese 

approssimato,   poiché   aveva   già   scoperto   dalla   precedente   conversazione   che 

fortunatamente la sua interlocutrice parlava di preferenza l'inglese, anche se con il 

particolare accento del Canada. 

La donna annuì e spalancò la porta. «Ti aspettavo. Diamoci del tu, va bene? Sei 

poco più grande di mio figlio e mi fai sentire una vecchia decrepita se mi dai del lei. 

Chiamami Carol». 

«Volentieri, grazie». Daniel seguì la donna in casa. Lei lo fece accomodare nel 

salotto, su un divano chiaro che non doveva avere più di un paio d'anni, come il resto 

dell'arredamento. Tutta la casa era in ordine e moderna come la sua padrona. Carol 

Hamilton doveva essere una donna che amava stare al passo con i tempi e curare se 

stessa e l'ambiente in cui viveva. 

«Vuoi bere qualcosa? Sarà stato lungo il volo fino a qui» disse Carol Hamilton, 

armeggiando con l'angolo del bar vicino al televisore. 

«Sono a posto così, grazie. Ho preso un caffè in aereo e poi ho mangiato durante il 

tragitto in treno fino a qui». 

«È andato bene il viaggio?»

«Sì. Tutto bene» rispose Daniel, prima di porre la domanda di cui conosceva già la 

risposta. «Ancora nessuna notizia di Ty?»

«Nessuna». La donna andò a sedersi sulla poltrona accanto al divano, tenendo in 

mano un bicchiere con due dita di liquido ambrato. «Sto impazzendo per questa cosa. 

Non ci dormo più la notte. Da una settimana vago per ogni luogo che conosco per 

cercare mio figlio. La polizia può ripetere quanto vuole che Ty è maggiorenne e che, 

visti i nostri rapporti un po' burrascosi, potrebbe benissimo essersi reso irreperibile 

apposta. Mio figlio non si sarebbe mai allontanato così, senza dire niente. Non l'ha 

mai fatto prima e non aveva alcuna ragione di farlo adesso!»

 Certo   che   no,   se   solo   non   fosse   stato   inghiottito   da   un   videogioco   che   l'ha  

 catapultato nel medioevo,  pensò Daniel. «Mi dispiace» disse invece. «Speravo di fare 

un giro a vuoto e trovare buone notizie al mio arrivo». 

«Sei gentile a preoccuparti così per Ty» sorrise la Hamilton stancamente. «Ti sei 

addirittura scomodato per venire fino a qui, eppure voi due non vi conoscevate di 

persona, dico bene?»

«In effetti ci siamo incontrati solo attraverso il gioco on-line, ma comunque ero già 

a Montreal per lavoro» disse Daniel, glissando sul fatto che, per avere il pretesto di 

volare in Canada senza destare sospetti, il lunedì mattina in Laboratorio aveva dovuto 

offrirsi volontario per un noiosissimo  meeting con i colleghi di Montreal, evitato 

accuratamente da tutti gli altri. Aveva contato i minuti per tutto il tempo del viaggio e 

della riunione, prima di poter raggiungere la sua meta il giorno successivo e da li poi 

ritornare a casa, a missione compiuta. 

«Mi ha fatto impressione sapere che Ty è scomparso nel nulla» continuò. «Mi sono 

spaventato   quando  la   polizia   è   ve  nuta   a   informarmi   e  da   allora  non   faccio   che 

pensare a come posso rendermi utile». 

Fece  una  pausa  e  azzardò: «Avete  guardato  se  ha lasciato   qualche  indizio  del 

computer?»

La donna fece un gesto vago. «Hanno dato un'occhiata quelli della polizia, ma ci 

hanno messo sì e no venti minuti. Hanno guardato la posta elettronica, i siti che Ty 

visitava, cose così. Naturalmente non hanno trovato niente fuori dal normale». 

«Hanno   controllato   anche   tutti   i   dati   della   partita   di   Hyperversum?»   buttò   lì 

Daniel, con nervosismo crescente. 

Carol Hamilton sospirò stizzita. «Quel dannato gioco! Negli ultimi tempi Ty si era 

accanito: passava ore e ore chiuso nella sua stanza al computer. Era sempre in attesa 

di cominciare una partita con qualcuno, mangiava quasi in piedi pur di correre al più 

presto davanti al monitor». 

 Ad aspettare che io mi collegassi,  pensò Daniel,  ecco come mi teneva d'occhio. 

Carol Hamilton aveva le lacrime agli occhi. «Ho cominciato a detestare quel gioco, 

eppure,   vuoi   sapere   una   cosa   ridicola?   Da   quando   Ty   è   sparito   ho   riacceso   il 

computer così come l'aveva lasciato, gioco e tutto il resto. Sento il ronzio di quella 

macchina e mi illudo che mio figlio sia di là, nella sua stanza a giocare, e non chissà 

dove». 

«Non c'è proprio niente di ridicolo, anzi trovo che sia una buona idea, specie se ti 

fa stare meglio». Daniel trattenne a stento un moto di sollievo mentre diceva quelle 

parole,   perché   una   della   sue   preoccupazioni   principali   era   proprio   quella   di 

convincere la madre del ragazzo scomparso a riavviare il computer e a mantenerlo 

acceso   finché   lui   non   fosse   riuscito   a   rintracciare   il   disperso   nel   medioevo.   Se 

 Hyperversum  non era in funzione, non c'era modo per Daniel di far ritornare a casa 

Ty, nemmeno se fosse riuscito a ritrovarlo vivo. 

«Lascia   sempre   il   computer   acceso»   continuò   il   giovane   per   rafforzare   la 

convinzione   della   donna.   «Sono   sicuro   che   prima   o   poi   Ty   tornerà   a   casa   per 

giocare». 

«Grazie». La Hamilton annuì pensierosa, mentre finiva il suo bicchiere. «Tu hai 

figli?» domandò poi. 

«Io e la mia compagna stiamo per sposarci e aspettiamo un figlio tra sei mesi». 

«Congratulazioni, allora. Vi auguro che vostro figlio non vi faccia mai passare un 

simile spavento». 

Daniel rabbrividì al solo pensiero. «Mi auguro proprio di no». 

La  donna   si   alzò   per  andare   a  riporre   il   bicchiere   e  nel   contempo   si   fermò   a 

guardare una fotografia in una cornice sul mobile. 

«E Ty?» domandò Daniel, riconoscendo da lontano una figura bionda nella foto. 

Carol gli porse la cornice. «In vacanza al mare, due anni fa. Eravamo in Messico e 

lui ne è rimasto così entusiasta da decidere che un giorno si trasferirà là. A far cosa 

proprio non so, visto che non ha ancora la minima idea di un mestiere». 

Daniel osservò la foto in cui si vedevano madre e figlio, sorridenti e abbronzati, in 

costume da bagno. 

Il suo sguardo si fermò in modo particolare sul secondo tatuaggio di Ty, sulla 

spalla sinistra: una croce con cinque teschi, uno nel mezzo e gli altri alle estremità. 

Era il simbolo di un famoso gruppo hard rock degli anni novanta, ancora molto in 

voga tra i giovanissimi. 

L'attenzione di Daniel fu tuttavia catturata dagli occhi del ragazzo: occhi che il 

giovane aveva già visto e che gli davano un senso di familiarità. 

«Senti, visto che sono qui» azzardò, mentre si alzava per riporre la foto sul mobile 

e Carol Hamilton sprofondava di nuovo nella sua poltrona, «credi che io possa dare 

un'occhiata alla partita a cui stava giocando Ty? Magari trovo il  nickname  di qualche 

altro giocatore che conosco e posso chiedere anche a lui se ha notizie». 

«Puoi fare ciò che vuoi. E il minino che ti possa concedere, visto che ti sei preso la 

briga di venire fin qua» rispose la donna. «Qualsiasi aiuto è il benvenuto, tanto ho 

capito che la polizia ha preso questa faccenda sottogamba. Se non ci sono morti 

ammazzati e laghi di sangue, quelli non si impegnano. "Il ragazzo è maggiorenne" 

continuano a dirmi, fanno qualche ri- cerca qua e là e intanto sperano che torni a casa 

da solo, perché non sanno che pesci pigliare». 

 Non   potrebbero   nemmeno   volendo...   e   come   fanno   a   immaginare   anche   solo  

 lontanamente il guaio in cui ti sei cacciato?  pensò Daniel, rivolto a Ty Hamilton 

nella foto, mentre l'appoggiava sul mobile. 

«Se almeno suo padre si facesse vivo!» stava continuando Carol Hamilton, con 

rabbia crescente. «Ma naturalmente è irrintracciabile come suo solito. Sempre in giro 

in qualche angolo sperduto del pianeta, il signor conte di Ponthieu, mai che sia d'aiuto 

quando serve». 

Daniel sentì una scarica elettrica lungo tutta la spina dorsale. Si voltò a guardare la 

donna, sentendo di essere sbiancato. «Scusa... cos'hai detto?»

Lei fece un gesto ampio, troppo stanca e preoccupata per notare il colorito del suo 

interlocutore. «Ty non te l'ha raccontato? Strano, di solito è la sua storia preferita, 

quando inizia a parlare di medioevo e cavalieri. Suo padre gliel'ha messa in testa da 

bambino, così come immagino l'abbia raccontata a tutte le sue conquiste femminili, 

me inclusa». 

Tacque un istante e iniziò a spiegare: «Siamo stati insieme per qualche anno e non 

ci siamo mai sposati, per questo Ty porta il mio cognome. Suo padre Francois, da 

affascinante canaglia qual è, è sempre stato in giro per il mondo e ci ha mollati del 

tutto   per   essere   più   libero   di   continuare   la   sua   carriera   di   fotoreporter   d'assalto. 

L'ultima volta che l'abbiamo sentito tre mesi fa era in Afghanistan: un posto comodo, 

tanto per cambiare, e ovviamente tagliato fuori da qualsiasi comunicazione normale. 

Io sono qui a vivere quest'incubo e lui non sa nemmeno che suo figlio è scomparso!»

Si ricompose, cacciò indietro le lacrime. «Per farla breve: Francois si è sempre 

gloriato di essere l'ultimo discendente di una famiglia nobile francese. Fuggita in 

Canada   ai   tempi   della   Rivoluzione,   dice   lui,   per   scampare   alla   ghigliottina.   Ah, 

Francois  è  un istrione  quando racconta,  non lo  nego,  e Ty l'ha  sempre   ascoltato 

entusiasta. Vera o no che sia, la storia completa dice che gli antenati della famiglia 

erano conti francesi già nel medioevo; feudatari importanti, ma un ramo cadetto della 

famiglia principale, questo Franqois ci teneva a precisarlo, forse perché così la sua 

favola diventa un po' più credibile». 

Daniel sentì il bisogno prepotente di tornare a sedersi sul divano. «Feudatari del 

medioevo...» ripeté da là, con un filo di voce. 

«Già e Ty si è esaltato all'idea. Credo che la sua passione per i cavalieri e i giochi 

di ruolo arrivi da lì. A quanto so, mio figlio ha anche fatto ricerche su internet sul 

casato a cui suo padre dice di appartenere e si è costruito un suo idolo personale su 

uno dei cosiddetti antenati. Non chiedermi quale, perché l'ho scordato». 

«Ma il casato sarebbe...»

«Quello dei Ponthieu. FranQois di cognome fa Ponthieu e anche Ty ha un nome 

francese in realtà, perché all'anagrafe è stato registrato come Thierry. Se suo padre lo 

avesse riconosciuto legalmente, si chiamerebbe Thierry Ponthieu. Anzi, Thierry   de 

Ponthieu, se vogliamo sottolineare il titolo nobiliare». 

Daniel era annichilito sul divano. 

Quella favola, come la chiamava Carol Hamilton, gli aveva spalancato .gli occhi. 

Ora   tutto   si   incastrava   alla   perfezione,   tutti   i   tasselli   tornavano   al   loro   posto: 

l'entusiasmo di Ty per il Falco d'argento, il suo desiderio di giocare a tutti i costi con 

chi usava Jean Marc de Ponthieu come personaggio nelle partite, il motivo per cui 

 Hyperversum  con lui aveva funzionato immediatamente... 

Daniel guardò di nuovo la foto e capì anche perché gli occhi azzurri del ragazzo gli 

fossero così familiari. Tutto il resto della sua fisionomia era completamente diverso, 

ma gli occhi... gli occhi erano quelli di Ian. E del piccolo Marc de Ponthieu. 

 Come   abbiamo   fatto   a   non   pensare   che   potesse   accadere?  si   chiese   Daniel, 

sconvolto. 

Eppure avrebbe dovuto essee logico per tutti: nel momento stesso in cui Ian aveva 

generato un figlio nel medioevo, aveva anche dato origine a una discendenza che 

poteva essere ininterrotta. Fino al ventunesimo secolo. 

 Non è una favola, è la verità: Ty Hamilton è l'ultimo discendente di Ian.  Daniel si 

ripeté quell'idea ancora e ancora, attonito.  E adesso si è perso nel medioevo. 

Ebbe quasi le vertigini al solo pensarci. 

Carol Hamilton si alzò. «Vieni, ti faccio vedere il computer di Ty, se ti interessa 

ancora». 

«Sì... grazie». Daniel la imitò meccanicamente. 

Salirono le scale fino al piano superiore, a una camera da letto da adolescente, che 

con tutta probabilità era l'unica stanza in disordine di tutta la casa. Era grande e 

luminosa,   con   abiti   ammucchiati   sul   letto   e   su   una   sedia,   riviste   di   musica   e 

videogiochi dappertutto, CD dentro scatole impilate e poster alle pareti di campioni 

sportivi e di musicisti hard rock. 'Tra questi, il poster più grande era dedicato al 

gruppo   preferito   di   Ty   e   accoglieva   i   nuovi   arrivati   nella   stanza   con   una   frase 
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Sulla scrivania, sotto il poster, troneggiava un computer Modernissimo, acceso e 

ronzante. Accanto al monitor stavano il mouse, i guanti in fibra ottica e il visore 3D, 

insieme a un telefono, matite, penne e fogli sparsi, con qualche appunto disordinato 

qua e là. 

Carol Hamilton indicò a Daniel la sedia imbottita. «Vuoi dare un'occhiata alla 

partita?»

«Fai tu, se non ti dispiace» si schermi Daniel. «Non vorrei che la polizia avesse 

qualcosa da protestare per il fatto che un estraneo ha toccato il computer». 

«Molto sensato» ammise la donna e si sedette alla scrivar4ia. «Dimmi cosa devo 

fare». 

Daniel la guidò nei menu di  Hyperversum  a caccia di improbabili notizie archiviate 

nelle librerie del gioco. 

«Mi  dispiace,  non ho visto niente di utile» sospirò Daniel alla fine, dopo una 

decina di minuti di schermate aperte e chiuse in successione. 

In realtà, aveva potuto vedere le uniche due informazioni che gli serviva sapere: il 

perfetto funzionamento della connessione internet ripristinata e le coordinate spazio-

tempo in cui la partita di Ty Hamilton era andata in blocco:   "15 novembre 1216, 

 Cha-?, Occitania, Francia". 

 Ci mancava solo questa,  pensò Daniel, sconsolato. L'indicazione del luogo era 

corrotta, probabilmente a causa dell'interruzione del collegamento tra il suo computer 

e il server. La data e la regione erano gli stessi con cui la partita era ricominciata in 

automatico mentre lui era al telefono con Sal Ricardo, prima di spostare la partita dal 

server on-line sul computer privato. 

 Tutto questo pasticcio per una telefonata,  si disse il giovane, con rabbia.  E per 

 colpa della mia leggerezza,  aggiunse, pensando a quando aveva cambiato il luogo 

della partita almeno tre volte per pura curiosità, prima di chiudere ogni connessione 

col server e spostare tutto nel suo computer privato. 

Ty   Hamilton   si   era   perso   prima   o   durante   quel   cambio   di   dati?   Era   finito   a 

Roquemar o in un qualsiasi luogo dell'Occitana il cui nome iniziava con "Cha... "? 

 In Francia ci saranno migliaia di città che si chiamano Chàtel o Chàteu-qualcosa, 

si disse Daniel. 

In ogni caso, di tutte le ambientazioni in cui il ragazzo poteva perdersi, gli era 

capitata proprio la peggiore, in Occitania, un luogo devastato da anni da una guerra 

feroce, in cui si bruciavano gli eretici sui roghi come se niente fosse. 

Daniel non volle nemmeno immaginarsi cosa potesse accadere a un ragazzo solo, 

12 Benvenuto nella giungla. 



del tutto sprovveduto, probabilmente incosciente e per di più con qualche disegno 

"pagano" tatuato addosso. 

 Benvenuto davvero nella giungla,  pensò con amarezza. 

Lo   sguardo   gli   cadde   sui   fogli   con   gli   appunti,   sui   quali   aveva   distrattamente 

appoggiato la mano nel protendersi verso il monitor e guardare meglio le schermate 

del gioco. Ebbe un brivido, quando si accorse che quegli appunti riportavano nomi e 

date. In cima all'elenco c'era una frase illuminante:  "discendenza maschile del ramo 

 cadktto Ponthieu".  Il primo nome in lista era Jean Marc de Ponthieu, accompagnato 

dall'anno 1184. 

Daniel dovette respirare e calmarsi, prima di reali are che Quella data non poteva 

in alcun modo  essere  una data morte,  ma  bensì la data di nascita  del fratello di 

Guillaume de Ponthieu. Subito a seguire, infatti, c'erano altri nomi e date di nascita, 

in parte noti anche a Daniel:

La lista era lunga, mescolava figli e nipoti senza badare alla linea di discendenza e 

arrivava  fino  al  1500,  poi  probabilmente  proseguiva  nei   fogli  sottostanti.   Daniel, 

però, ritornò all'inizio a fissare una data che non gli risultava corretta:  Michel 1217. 

 No, Michel nascerà solo nel 1218,  si disse Daniel, ma allo stesso tempo fu assalito 

dal presentimento che non ci fosse mai limite alle brutte notizie e se quella data era 

vera... 

 Perché  non va mai niente per il verso  giusto?  Protestò il giovane in silenzio, 

stringendosi le tempie con una mano mentre cercava di controllare la frustrazione. 

«Niente da fare, eh?» sospirò Carol Hamilton, mestamente. «Peccato. Ci avevo 

sperato». 

«Non è ancora finita» la consolò Daniel e provò a convincere anche se stesso 

mentre   lo   diceva.   «Cercherò   ugualmente   in   giro   e  chiederò   ai  giocatori   di   ruolo 

abituali di aiutarmi». 

 In particolare lo chiederò a uno che ha preso il suo ruolo molto sul serio,  pensò in 

segreto, prima di concludere: «Qualcuno può avere notizie, può aver incrociato Ty in 

un'altra partita o in qualsiasi altro posto. Sono sicuro che qualche notizia salterà 

fuori». 

Carol Hamilton si alzò dalla scrivania. «Me lo auguro» disse, stanca, e Daniel 

condivise il suo pensiero con tutto il cuore. «Senti, questi sono tutti miei recapiti» 

proseguì, porgendo alla donna un foglio su cui aveva annotato i numeri di telefono, 

cellulare, e-mail. «Per qualsiasi cosa, non farti scrupoli e chiamami. Io mi farò vivo 

appena avrò fatto qualche ricerca in giro». 

«Grazie» sorrise Carol Hamilton. 

«Non   c'è   di  che»   replicò  Daniel.   «Se   c'è   qualsiasi   cosa   che   io   possa   fare   per 

riportare Ty a casa, giuro che la farò». 


***

Per tutto il viaggio di ritorno, Daniel rimase  a guardare il panorama  fuori dal 

finestrino, meditando. 

Le distese di alberi maestosi che scivolavano velocissimi al lato del treno, furono 

sostituite da lentissime nuvole di zucchero filato sotto le ali dell'aereo, ma Daniel 

quasi non vide né le une né le altre. A malapena si accorse della hostess che gli 

serviva   la   cena   e   cominciò   a   mangiare   un   boccone   alla   volta   in   modo   quasi 

meccanico, sempre assorto, sempre con la testa altrove. 

Pensava a cosa doveva fare, a come organizzarsi per le ricerche, a cosa dire a Ian 

non appena lo avesse rivisto. 

Doveva dargli notizie una più sconvolgente dell'altra: Ty Hamilton si era perso nel 

medioevo chissà dove; Ty Hamilton era un suo discendente... 

Il guaio più grosso era la mancanza di un'indicazione precisa per il luogo da cui 

iniziare   le   ricerche:   in   questo   modo   sfumava   anche   la   possibilità   di   usare 

 Hyperversum   come scorciatoia rapida per "teletrasportarsi" insieme a Ian nel posto 

giusto al momento giusto, sempre ammesso che Ian riuscisse a rendersi irreperibile 

per il tempo necessario alla missione di salvataggio. 

Senza sapere dove cercare esattamente, l'impresa diventava quasi impossibile per 

due soli uomini. Servivano rinforzi, ma purtroppo Daniel non sapeva proprio dove 

andarli a trovare se non nel medioevo stesso e questo metteva automaticamente fuori 

discussione qualsiasi speranza di sfruttare il gioco come mezzo di trasporto. 

La cosa che spaventava Daniel di più era il nome "Occitana" trovato nei parametri 

della partita di Ty: un dannatissimo posto dove fare ricerche, stretto tra Montfort e 

Gant da un lato e Almeric de Roquemar e i ribelli occitani dall'altro. 

 Non sarà facile... no, non sarà facile per niente,  pensava

Daniel con rabbia, masticando  la sua fetta di arrosto di tacchino, disposta con 

ordine tra le verdure e i crackers sul vassoio preconfezionato. 

Sarebbe stato rischioso, sarebbe stato necessario destreggiarsi tra gente con cui né 

lui né Ian avevano certo ottimi rapporti e con cui probabilmente nemmeno i possibili 

alleati volevano avere a che fare. 

 Chi lo spiega adesso al conte di Ponthieu?  si domandò Daniel e quell'idea gli fece 

perdere del tutto l'appetito già scarso. 



Capitolo 18

Il tempo trascorreva in modo inverosimile ed esasperante. Daniel ormai era davanti 

allo schermo da ore, a studiare da lontano la sagoma di Chatel-Argent, il cielo grigio 

di novembre e la strada di terra battuta che portava al castello, percorsa dal rado via-

vai delle giornate d'inverno medievali. 

Daniel ormai aveva visto passare di tutto: boscaioli, cacciatori, contadini, mercanti, 

due frati col bordone e la bisaccia da viaggio. 

Di Ian nessuna traccia. 

Daniel controllò per l'ennesima volta data e ora della partita:

I dati erano corretti, tutto era corretto. Eppure Ian non c'era. Il gioco rimaneva 

ostinatamente gioco. 

 Dove diavolo sei finito?!  pensò Daniel, furioso, rivolto all'amico assente. 

Ormai aveva provato ogni opzione: aveva atteso immobile per quasi tre ore, poi 

dopo le undici del mattino, ora medievale, aveva spostato l'orario avanti di cinque 

minuti alla volta sperando di intercettare Ian, nel caso fosse così in ritardo. Non aveva 

ottenuto nulla. Aveva tentato di ritornare indietro con l'orologio cinque minuti alla 

volta, per verificare se non si fosse perso qualcosa lungo la linea temporale, e aveva 

scoperto che  Hyperversum  non glielo consentiva. 

Giustamente, almeno dal punto di vista del gioco, il sistema non permetteva a un 

giocatore di ritornare a un punto precedente della stessa partita e modificare le sue 

azioni o scelte, barando. 

Daniel maledisse in un sol colpo i programmatori e l'intera

casa produttrice del software, per la loro meticolosità, infine si tolse il visore dagli 

occhi, esasperato. 

«Niente da fare» sbottò. «Ian non c'è. Chissà dove si è cacciato, proprio oggi!»

Dalla   poltrona   lì   accanto   Martin   lo   guardò   preoccupato.   Jodie   era   seduta   sul 

bracciolo, in silenzio. 

«Avevamo   previsto   che   potesse   accadere,   che   una   volta   Ian   potesse   mancare 

all'appuntamento per qualche ragione» continuò Daniel, più che altro meditando a 

voce   alta.   «In   un   caso   del   genere,   l'appuntamento   doveva   slittare   alla   settimana 

successiva e poi al mese successivo, ma io non posso permettermelo! Non stavolta, 

accidenti! Quel ragazzo si è perso nel medioevo in questa data precisa. Se lascio 

trascorrere una settimana o un mese, non lo ritrovo più o lo ritrovo morto stecchito!»

Picchiò un pugno sul tavolo e rimase a riflettere per un po' in silenzio. «Devo 

trovare Ian, anche a costo di setacciare tutta la Francia» concluse, ma sapeva bene 

che, senza indicazioni precise, sarebbe stato più o meno come trovare un ago in un 

pagliaio di oltre duecentomila miglia quadrate. 

«Sei sicuro che non ci sia un problema nella partita?» obiettò Martin. «Voglio dire: 

si era bloccata di colpo, potrebbe aver riportato un danno. Potrebbe non funzionare 

più, come quando...»

«No». Daniel tagliò la frase, secco. «Il gioco funziona. Manca Ian, tutto qui. Devo 

solo capire dov'è». 

Martin non aggiunse  altro, sentendo la  voce del fratello vibrare  e non solo di 

rabbia. Guardò Skip, accucciato ai suoi piedi, e il cane gli scodinzolò allegramente, 

del tutto ignaro dei rimproveri infiniti che gli sarebbero piovuti addosso, se solo fosse 

risultato colpevole dell'interruzione del gioco. 

Daniel aveva paura, ormai. La sentiva crescere a ogni istante, insieme alle ipotesi 

più terribili. Sapeva che Martin poteva avere ragione, così come sapeva che Ian forse 

mancava all'appuntamento per qualche motivo serio. 

Forse gli era successo qualcosa di veramente grave, perché se Michel de Ponthieu 

doveva nascere il 25 luglio 1217, allora il 15 novembre 1216 era già stato concepito e 

quindi Ian aveva adempiuto a ciò che era scritto sul libro miniato. 

Daniel gettò un'occhiata al torno rilegato a mano che giaceva sulla scrivania, sopra 

una pila di altri libri. Non aveva più polvere sopra la copertina perché l'avevano 

aperto   in  tre,  lui,   Martin  e   Jodie,   tutti  e   tre   cercando   la  conferma   a   ciò   che  Ty 

Hamilton aveva segnato nei suoi appunti. 

L'avevano trovata, anche se non sapevano leggere il latino. 

C'era   una   macchia   vicino   all'anno   di   nascita   di   Michel   de   Ponthieu,   una 

dannatissima   macchia   della   vecchia   pergamena,   riprodotta   anche   nella   stampa 

digitale   e   del   tutto   simile   a   una   cifra   dei   numeri   romani.   E   così   a   uno   sguardo 

frettoloso, allo sguardo sconvolto di Ian alcuni anni prima, la data di luglio 1217 era 

sembrata luglio 1218. Da allora nessuno aveva più ricontrollato. Daniel non trovava 

pace a quell'idea. 

Ian si era già buttato in combattimenti azzardati in passato, sicuro di non poter 

rischiare più di tanto finché Michel non fosse stato concepito. Poteva averlo fatto di 

nuovo, senza sapere che il tempo delle sicurezze era ormai scaduto. 

La tentazione di prendere il libro miniato, aprirlo e cercare nonostante le difficoltà 

linguistiche la conferma a dubbi e sospetti era quasi insopportabile, ma Daniel decise 

di resistere a tutti i costi. Ian stava bene, solo non era al suo castello, si convinse a 

forza. Si trattava di scoprire dove si fosse cacciato. 

«Il   libro   non   può   darci   una   mano?»   domandò   Martin   in   quel   momento, 

evidentemente seguendo in silenzio le stesse considerazioni del fratello maggiore. 

«Potrebbe esserci qualche notizia utile per capire dove sta Ian adesso». 

«No, è impossibile» disse Daniel, deciso a non lasciarsi tentare. «È una cronistoria 

del casato, per ogni personaggio ci sono solo le cose più importanti come nascita, 

morte, sacramenti, matrimoni, gesta eroiche... Non c'è il diario giornaliero di tutto 

quello che hanno fatto». 

Martin non insisté più, forse perché la parola "morte" in quel contesto faceva paura 

a lui quanto a tutti gli altri presenti nella stanza. «Ok, tanto non si riesce a leggere 

niente   in   questi   geroglifici   gotici»   disse   il   ragazzo   a   mo'   di   giustificazione   per 

rinunciare. 

«E se cercassimo nell'atlante storico?» propose Jodie. «Forse nel novembre 1216 è 

successo   qualcosa   di   importante,   che   ci   può   dare   qualche   indizio.   Ad   esempio» 

continuò, guardando Daniel, «metti che ci sia stato un affare di stato a corte: Ian 

potrebbe essere là a presenziare». 

«Giusto» convenne Daniel, rianimandosi a quell'idea che gli allontanava dalla testa 

le ipotesi peggiori. «Prendi l'atlante. Io intanto faccio una ricerca su internet». 

Si misero all'opera subito. Jodie corse a prendere l'atlante dallo scaffale e tornò a 

sedere sulla poltrona con Martin, aprendo il libro sulle ginocchia. Daniel si voltò di 

nuovo verso il monitor e avviò il motore di ricerca su internet. 

Passò una buona mezz'ora di silenzio, prima che Jodie dicesse «Le Noir» e Daniel 

facesse eco quasi contemporaneamente con «La Magna Charta». 

Si guardarono in quattro, compresi Martin e Skip, che nel frattempo si era quasi 

appisolato. 

«Cosa hai trovato tu?» domandò per prima Jodie a Daniel. 

Lui   riportò   gli   occhi   sullo   schermo   per   riassumere   le   informazioni   che   aveva 

individuato   nella   rete.   «A   ottobre   1216   gli   inglesi   mettono   sul   trono   Enrico   III 

bambino, il 12 novembre 1216 un tale William Marshall, reggente d'Inghilterra, fa 

firmare una seconda Magna Charta a nome del nuovo re e intanto inizia a radunare un 

esercito per cacciare Luigi di Francia dal paese». 

«Esatto» concordò Jodie, seguendo con lo sguardo le righe che trovava sull'atlante. 

«Qui si aggiunge che la notizia viene portata a re Filippo Augusto a Le Noir, mentre 

tutta la corte era in viaggio verso sud». 

«E dove diavolo sta questo posto?» domandò Daniel, perplesso. 

Jodie consultò l'atlante ancora un po'. «Sul confine col Cher, più a sud». 

«Ne so quanto prima» brontolò Daniel. 

«Male, perché uno dei luoghi più famosi del dipartimento del Cher sono le colline 

di Sancerre». 

«Ho   capito».   Daniel   tornò   girarsi   verso   il   computer   e   riprese   la   partita   di 

 Hyperversum. 

«Dite che tutto questo ha a che fare con Ian?» domandò Martin. 

«Filippo   Augusto   ha   convocato   tutti   i   suoi   feudatari   a   consiglio   quando   è 

ricominciata la ribellione di Beaucaire, vuoi che non abbia fatto altrettanto adesso che 

i   baroni   inglesi   si   stanno   ribellando   contro   suo   figlio?»   rispose   Daniel,   mentre 

reimpostava i parametri del gioco. «Per giunta Ian ha avuto una parte importante 

nella questione inglese e se ci aggiungi che la corte in questo momento è vicinissima 

ai feudi dei Sancerre...»

Martin si alzò in piedi per andare a guardare il monitor da vicino. «Allora vuoi 

spostare il gioco a Le Noir?»

«Ci provo, mal che vada aspetto per niente». Rispose Daniel, indossando il visore. 

«Ma se Ian fosse là, come farai a raggiungerlo? Non puoi comparire nel bel mezzo 

della corte come un fantasma». 

«Lo so, che credi? Adesso intanto guardo com'è questo posto. Poi cercherò di 

capire il da farsi». 

«Sii prudente» si raccomandò Jodie. 

«Potrei provare a venire anch'io» propose invece Martin. «Questa volta vi servirà 

una mano». 

«No»   si   oppose   Daniel.   «Questa   volta   sarà   pericoloso,   non   ti   voglio   laggiù   a 

rischiare di farti male». 

«Ehi, guarda che sono maggiorenne ormai» si risentì il fratello. 

«E non hai mai imparato a tenere in mano una spada o un arco. Come pensi di 

difenderti in caso di guai? Con la tua mazza da baseball?»

Martin mugugnò, ma non aggiunse altro. 

«Daniel.  Mi raccomando»  insisté Jodie. 

Daniel allungò una mano verso di lei, prima di indossare i guanti, e sentì che Jodie 

gliel'afferrava forte. 


***

La presenza del re di Francia nella città di Le Noir era segnalata dalle bandiere 

azzurre con i gigli d'oro, che sventolavano sulle torri più alte della fortezza scura, 

dominante l'agglomerato urbano. 

Insieme alle bandiere azzurre sventolavano quelle blu con barra bianca del padrone 

del feudo e Daniel riconobbe subito il blasone di Guillaume de Sancerre, il fratello 

maggiore di Etienne. 

 Forse non va sempre tutto storto,  pensò, con un cauto sollievo. 

Con la luce grigia di quel pomeriggio d'inverno, i blocchi di pietra del castello 

assumevano sfumature scure e quasi nere, il che faceva capire l'origine del nome 

della città. Le torri erano alte, robuste e tetre e dalla conformazione spartana si capiva 

che il maniero era più una fortezza militare che una residenza del feudatario. Le mura 

merlate   infatti   erano   poderose   e   disseminate   di   tettoie   dalle   quali   le   guardie 

controllavano tutte le direzioni, tenendosi al riparo da sole e pioggia. 

Per   le   strade   cittadine   ferveva   il   movimento   quotidiano,   anzi   forse   ce   n'era 

addirittura   più   del   solito.   Era   giorno   di   mercato   e   la   gente   andava   e   veniva 

indaffarata, curiosando e contrattando tra le bancarelle. Nella piazza che Daniel si 

trovò davanti erano disposti molti banchi, per le mercanzie più disparate, e anche 

alcuni carretti sui quali erano caricati ortaggi, frutti secchi o freschi, che i contadini 

avevano appena portato dalla campagna. 

Sullo sfondo, oltre le case dai tetti di paglia, si stagliavano montagne imponenti, 

avvolte da nubi basse che promettevano pioggia imminente. 

Daniel si guardò intorno per un po', sulle spine. Restava in disparte, in un vicolo 

semideserto, ma il tempo passava e gli faceva capire che non poteva rimanere lì 

fermo in eterno, poiché così facendo le probabilità di incrociare Ian erano minime, 

sempre ammesso che l'amico si trovasse davvero in quel luogo. 

 Devo muovermi verso il castello,  si disse il giovane, pur sapendo che in quel modo 

i rischi aumentavano. Se infatti avesse incrociato Ian proprio davanti alle guardie o in 

un qualsiasi luogo affollato, avrebbe rischiato di materializzarsi dal nulla in presenza 

di chissà quanti testimoni, il che poteva solo scatenare una catastrofe di proporzioni 

inimmaginabili. 

 Purtroppo, però, non ho scelta,  pensò ancora Daniel. Fece un bel respiro e avanzò 



virtualmente in mezzo al traffico cittadino medievale, conscio del silenzio teso di 

Jodie e Martin alle sue spalle, nel mondo moderno. 

Nel gioco stava per cominciare a piovere e il giovane colse l'occasione per far 

alzare il cappuccio del mantello sulla testa del suo personaggio, coprendo il viso con 

l'ombra. 

S'incamminò per le strade spedito, cercando la via più breve per raggiungere la 

cinta di mura che racchiudeva l'alta corte e il castello vero e proprio, separandolo dal 

resto della città. Si fermò quando vide il portone fortificato, aperto ma sorvegliato 

dalle guardie armate. 

Da lì non l'avrebbero lasciato passare senza chiedergli di farsi riconoscere. Se si 

fosse trattato di una semplice partita o del medioevo vero Daniel non avrebbe avuto 

difficoltà nell'andare a parlare direttamente con i soldati, ma in quel momento di 

bilico tra un secolo e l'altro, tra gioco e Storia, il rischio era davvero elevatissimo. Se 

si   fosse   annunciato   chiedendo   di   parlare   con   il   signore   del   castello,   i   soldati   lo 

avrebbero trattenuto in un luogo ben visibile e sorvegliatile, finché qualcuno non 

fosse   arrivato per  riconoscerlo,  e  Daniel  non poteva  certo permettersi  di  trovarsi 

faccia a faccia con Ian in quel modo. 

 Come faccio, adesso?  si chiese frustrato. 

Decise   di   giocare   d'astuzia   per   provare   a   battere   Hyperversum   sul   suo   stesso 

terreno. Fermò il gioco, aprì la scheda del suo personaggio e aggiunse un sacchetto di 

monete,   pergamena,   penna   e   calamaio   al   suo   equipaggiamento,   prendendoli   dal 

deposito virtuale delle sue conquiste ottenute dopo centinaia di partite. 

«Che cosa fai?» sentì Martin domandare, ma non gli rispose e tornò invece in 

partita. 

Fece girare il suo personaggio sui tacchi ed entrò nella prima taverna trovata vicino 

alla porta dell'alta corte. 

Dentro   il   locale,   il   gioco   aveva   simulato   un   ambiente   grezzo,   fumoso   e 

semideserto. L'ora del pranzo era ormai trascorsa e ai tavoli erano rimasti solo pochi 

avventori sfaccendati a ripararsi dall'umidità e dal freddo dell'esterno. Nel grande 

camino gli spiedi erano vuoti e la cuoca stava portando via il pentolone nel quale 

aveva cucinato la zuppa. L'oste riponeva le brocche lavate e raccoglieva dai tavoli le 

coppe rimaste vuote. I garzoni pulivano i tavoli con gli stracci e il pavimento con le 

ramazze, prima di spargere altra paglia fresca sulla terra battuta. 

Daniel si sedette a un tavolo vicino al camino di cui non sentiva il calore e ordinò 

una coppa di vino che comunque solo il suo personaggio virtuale avrebbe potuto 

bere. 

Attese di essere servito, poi estrasse il necessario per scrivere e, mentre i presenti 

lo sbirciavano curiosi, mise poche parole sulla pergamena:

Rimase a meditare sulla pergamena, chiedendosi se la sua idea poteva funzionare o 

se invece stava soltanto lanciando una sfida al gioco che poi avrebbe risposto a modo 

suo, facendolo girare a vuoto in una delle innumerevoli partite senza risultato. Non si 

potevano portare oggetti da un lato all'altro di  Hyperversum,  Daniel lo sapeva, bene, 

ma quella pergamena in teoria faceva parte del gioco stesso, veniva da una delle sue 

librerie: sarebbe anche servita allo scopo come se fosse stata una pergamena vera? 

Daniel non aveva altra scelta che provare. Firmò il foglio, lo piegò per bene e 

chiamò il garzone più giovane, che si era sistemato in un angolo vicino al camino a 

strofinare le pentole con la cenere per sgrassarle prima di andarle a sciacquare fuori. 

«Ti do una moneta d'argento, se vai dalle guardie per me, portando questo messaggio, 

e   chiedi   se   il   conte   Jean   Marc   de   Ponthieu   è   presente   al   castello»   gli   disse, 

appoggiando la mano in modo eloquente sul sacchetto che portava in cintura accanto 

alla spada e facendone tintinnare le monete. 

Il   ragazzino   s'illuminò   con   un   sorriso   sul   volto   sporco   di   cenere.   «Il   Falco 

d'argento? Sì, signore, è al castello. L'ho visto andare e venire alcune volte in questi 

giorni. Non passa inosservato un cavaliere alto e famoso come lui». 

Daniel esitò a provare sollievo: era una fortuna insperata o  Hyperversum  si stava 

prendendo gioco di lui? 

Gettò   l'occhio   fuori   dalla   porta   aperta   della   taverna,   dalla   quale   si   scorgeva 

l'ingresso   'all'alta   corte.   Il   passaggio   dei   feudatari   più   nobili   non   doveva   essere 

frequente in quella città, quindi l'arrivo della corte del re era sicuramente diventato il 

centro delle chiacchiere del paese. Un ragazzino che lavorava alla locanda, poi, non 

aveva altro da fare nei minuti liberi che guardare il via-vai delle persone famose da 

quel castello nel quale probabilmente non era mai entrato. Dall'altro lato, però, quello 

stesso ragazzino aveva le movenze elastiche dei personaggi 3D e il suo tono era 

inconfondibilmente artificiale. Stava dicendo il vero o era solo un dialogo costruito 

ad arte per la partita? 

 Che ho da perdere?  si disse Daniel per convincersi. «Benissimo, allora la moneta è 

tua se vai dalle guardie a consegnare questo messaggio per il Falco» disse al suo 

interlocutore virtuale e consegnò denaro e pergamena al ragazzino. 

Il garzone corse via. Daniel ripose il necessario per scrivere, pagò il vino con 

un'altra moneta senza aspettare di ricevere il resto, si avvolse nel mantello e uscì sotto 

la pioggia che aveva iniziato a scendere ma bagnava solo gli abiti virtuali del suo 

personaggio. 

Fuori la gente si affrettava ad abbandonare il mercato e a mettersi al riparo dalla 

pioggia. 

I   mercanti   chiudevano   rapidi   le   loro   merci   nei   sacchi   e   nei   bauli,   le   donne 

correvano sotto le tettoie riparandosi il capo con gli scialli o con le ceste in cui 

trasportavano le cose appena acquistate. Muli e buoi con i carretti acceleravano il 

passo, incitati dai loro padroni. 

La luce del pomeriggio calava rapidamente riempiendo i vicoli di ombre pesanti, la 

terra battuta delle strade si impregnava d'acqua e restituiva fango. 

In mezzo a quel traffico frenetico, Daniel si spostò dalla taverna per raggiungere 

un vicolo li accanto, ignorando la gente che vi passava correndo e sempre tenendo 

d'occhio il garzone a cui aveva affidato  messaggio  e moneta.  Il ragazzino aveva 

puntato dritto verso le guardie e si era fermato a parlare con loro, dopo aver salutato. 

I soldati confabularono qualche istante l'uno con l'altro e alzarono anche lo sguardo a 

osservare la taverna indicata dal garzone durante il suo discorso. Poi la scena venne 

coperta da un carro di passaggio. 

Daniel  si  spostò  invano  per vedere  al di  là, ma   dovette  attendere che  il carro 

proseguisse oltre. Quando finalmente riebbe la visuale completa vide che il garzone 

non c'era più e che le guardie stavano facendo passare un gruppo di uomini a cavallo, 

avvolti dai mantelli pesanti con i cappucci alzati sulla testa. 

 Dov'è finito?  si domandò Daniel, cercando il ragazzino e temendo che la sua lettera 

fosse stata gettata o respinta al mittente per qualche motivo. Poi fece appena in tempo 

a rendersi conto che la porta e le mura del castello di Le Noir erano più realistiche di 

quanto gli fossero sembrate prima, le sentinelle si erano spostate e anche i passanti 

sembravano di aspetto e di numero diverso. Tutto era leggermente cambiato intorno a 

lui   ed   era   talmente   accurato   da   non   poter   più   essere   una   semplice   ricostruzione 

grafica. 

Un attimo dopo Daniel si ritrovò il mantello completamente fradicio addosso. 

Rimase come congelato per un istante, mentre la sorpresa, l'umidità, il freddo e 

l'odore bagnato dell'ambiente lo assalivano tutti insieme, poi un urlo di donna gli fece 

capire di essersi materializzato dal nulla nel bel mezzo del vicolo trafficato. 

Si voltò di scatto per trovarsi davanti una donna di mezz'età, imbacuccata nel suo 

scialle di lana e con un cesto di verdure in braccio. La donna lo stava fissando come 

se avesse davanti il diavolo in persona e infatti la sua reazione fu del tutto adeguata al 

suo   terrore:   gridò   aiuto,   poi   si   fece   il   segno   della   Croce   invocando   tutti   i   santi 

conosciuti e nel contempo indietreggiava stringendosi al petto il cesto. 

Altri passanti si erano voltati, colti di sorpresa dalle grida, e ora guardavano la 

scena con allarme. 

«Signora, per favore calmatevi...» tentò di dire Daniel, ma la donna urlò di nuovo, 

poi gettò addosso al giovane incappucciato l'intero cesto con tutte le sue verdure e 

scappò come se fosse inseguita dai lupi. 

Il   clamore   si   sparse   per   tutto   il   vicolo.   «Un   ladro!»   esclamò   qualcuno, 

fortunatamente equivocando la scena, ma Daniel non ebbe di che rallegrarsene per 

molto   perché   alcuni   uomini  gli  si   stavano   facendo   incontro-   ed   erano   tutti   ben 

piazzati e risoluti. Uno di loro aveva anche un bastone e Daniel, ovviamente, non 

aveva più un solo oggetto con cui difendersi, men che meno la sua spada. 

 Stramaledetto gioco, giuro che ti formatterò dal computer appena posso!  pensò 

all'indirizzo di   Hyperversum,  poi però non tentò nemmeno  di ragionare con quei 

paesani infuriati, abituati a consegnare i ladri allo staffile del boia. Si girò e cominciò 

a correre più forte che poté. 

«IAN!» chiamò urlando, mentre ritornava nella strada su cui si affacciavano la 

taverna e l'ingresso all'alta corte di Le Noir. Con la coda dall'occhio fece in tempo a 

vedere che il clamore nel vicolo aveva già raggiunto e messo in allarme i soldati e gli 

uomini a cavallo. Uno di questi, più alto degli altri, alzò la testa di scatto sotto il 

cappuccio scuro e bagnato. 

Pregando che fosse proprio l'amico a raggiungerlo per primo, Daniel si gettò a testa 

bassa nel movimento confuso del mercato che veniva smantellato. Udì chiaramente 

urla e nitriti alle sue spalle, mescolati alle proteste di chi veniva urtato durante la sua 

corsa, ma non si girò indietro nemmeno un secondo per paura di essere agguantato. 

 Ci manca solo che mi arrestino come ladro proprio a casa di Sancerre!  pensò 

disperato, mentre scavalcava  un banchetto, mandando all'aria tutto ciò che vi era 

rimasto sopra, tra le proteste indignate del mercante. 

Individuò un altro vicolo e vi si gettò dentro, sperando di far perdere le proprie 

tracce agli inseguitori. Superò botteghe, tettoie e usci chiusi, poi voltò di nuovo alla 

prima strada, con i polmoni che bruciavano già per lo sforzo. Lo accolsero altri usci 

chiusi e viottoli laterali, insieme a steccati e recinzioni per gli orti, nessuno dei quali 

poteva essere un nascondiglio adeguato. 

Daniel accelerò il passo ulteriormente per arrivare in fondo alla stradina. Gli si 

parò davanti un uomo a cavallo, sbucato dal fondo della strada. 

«In quell'orto!» gli ordinò Ian dall'alto della sella, indicandogli uno steccato dietro 

il quale crescevano cespugli di aromi. 

Daniel  si gettò d'un balzo oltre la staccionata  e atterrò sulla terra  bagnata per 

rannicchiarsi sotto un cespuglio odoroso. 

Ian spronò il cavallo per superare l'orto e Daniel lo sentì chiaramente esclamare: 

«Da quella parte!»

Immaginò   che   l'amico   avesse   indicato   agli   inseguitori   uno   qualsiasi   dei   vicoli 

laterali per depistarli e mandarli a cercare un ladro fantasma in un'altra direzione. 

Chiuse gli occhi per un istante e riprese fiato con sollievo, nonostante fosse ormai 

bagnato fradicio e sporco di fango quasi dappertutto. 

Dopo qualche minuto, sentì il cavallo sbuffare mentre tornava indietro. Guardò al 

di sopra del cespuglio per vedere Ian chino verso di lui con una faccia ancora scossa 

sotto il cappuccio bagnato. 

 «Mais tu es fou13!  »   esclamò l'amico e la cadenza francese si sentì distintamente 

anche quando passò all'inglese. «Cosa ti viene in mente di piombare qui in questo 

modo...»

Daniel si tirò su con una smorfia. «Non avevo scelta. All'appuntamento non c'eri e 

perciò ti sono venuto a cercare». 

«Ti rendi conto di cosa poteva succedere? Per fortuna in questo vicolo non c'era 

nessuno!»

«Non doveva andare così» si difese Daniel, scavalcando la staccionata per tornare 

sulla strada. «Ti avevo scritto un messaggio e l'avevo consegnato a un garzone di 

taverna   perché   lo   consegnasse   alle   guardie   dell'alta   corte.   Poi   tu   sei   arrivato 

all'improvviso...»

«Quale messaggio? Che garzone?» trasecolò Ian. 

«Lascia perdere» sospirò Daniel. «Un'altra presa in giro di questo maledetto gioco. 

Ti dispiace se adesso andiamo al riparo dalla pioggia? Possibilmente vorrei anche 

allontanarmi da qui prima che qualcuno torni indietro per linciarmi». 

Ian rinunciò a protestare oltre e scese di sella per accompagnare l'amico a piedi 

fino   a   una   tettoia,   qualche   strada   più   in   là.   Adesso   l'acquazzone   era   diventato 

perentorio, le case avevano le finestre sigillate e le strade erano del tutto deserte. 

Si fermarono  al riparo della tettoia e Ian rimase  a guardare per un po' Daniel 
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ripulirsi le mani e la faccia dal fango, con l'acqua piovana che cadeva a rivoli dal 

tetto. «Come mi hai trovato?» gli domandò. 

Daniel strizzò anche il mantello grondante acqua sporca. «Ho tirato a indovinare 

dopo aver letto alcune informazioni su internet e sull'atlante storico». 

«La devi smettere di leggere nella Storia il mio futuro. Non voglio più che tu lo 

faccia, siamo intesi?» protestò Ian, storcendo il naso. 

Daniel lo assecondò, perché non aveva tempo né voglia di discutere i dettagli di 

quell'argomento, dopo quanto era accaduto. 

«D'accordo, non lo faccio più, ma intanto ascolta. Abbiamo un problema grosso: 

Ty Hamilton». 

Ian assunse un'espressione perplessa e Daniel dovette ricordarsi che per l'amico era 

passato oltre un anno da quando aveva sentito nominare il canadese e che con tutto 

quello a cui aveva dovuto pensare, probabilmente se n'era dimenticato. 

Ian infatti impiegò  qualche istante per capire di chi si stesse  parlando. «Ti ha 

contattato di nuovo?» domandò. 

«No, molto peggio. È qui, nel medioevo. Si è perso in Occitania». 

Daniel si rammaricò di non aver potuto preparare il discorso meglio di così, ma 

non   sapeva   proprio   come   raccontare   a   Ian   la   catastrofe   che   si   era   abbattuta   su 

entrambi senza preavviso. «Ricordi il ragazzo che mi spiava?» continuò. «Era lui. Mi 

ha  seguito  ogni volta  che  sono  entrato  in partita...  e a  un certo  punto è  rimasto 

bloccato di qua. A casa sua manca ormai da più di una settimana». 

Dovette fare un bel respiro per raccontare a Ian il blocco momentaneo del gioco, 

verificatosi   a   causa   di   Skip   mentre   lui   stava   cercando   informazioni   nell'archivio 

storico di   Hyperversum.  Raccontò d'un fiato anche il colloquio con la polizia e il 

viaggio in Canada, poi si fermò attendendo la reazione dell'amico. 

Ian era cinereo e per un lungo istante non parlò. «Ma come ha fatto a passare di 

qua?» chiese infine a bassa voce, sgomento. «Come ha potuto...?»

Daniel   si   preparò   a   rivelare   il   segreto   più   duro.   «Il   suo   nome   di   battesimo 

all'anagrafe è Thierry e suo padre si chiama Francois de Ponthieu». 

Non ebbe bisogno di aggiungere altro. Nel silenzio assoluto che seguì, Ian fece una 

a una le sue deduzioni e Daniel lo vide dall'espressione che cambiò sul suo viso. 

«Quel   ragazzo...»   esordì   alla   fine   Ian,   ma   gli   rimase   la   frase   in   sospeso   sulle 

labbra. 

«E l'ultimo discendente del Falco d'argento» la completò Daniel. «I tuoi pronipoti 

abbandoneranno la Francia per il Canada durante la Rivoluzione Francese». 

«Basta, non voglio sapere altro» Ian si ribellò d'istinto e si allontanò di qualche 

passo nel vicolo, ignorando la pioggia battente. 

Daniel   lo   lasciò   andare,   rispettando   il   travaglio   che   in   quel   momento   si   stava 

sicuramente agitando nei pensieri dell'amico. 

Ian si voltò indietro dopo qualche istante. «Dunque il passaggio funziona anche 

con i nostri discendenti?»

«Non lo so. Forse». Daniel ebbe un brivido al pensiero del figlio che lui e Jodie 

attendevano entro la fine dell'anno. «Forse è una questione di sangue, forse invece è 

solo una coincidenza. Quel ragazzo si è collegato alla mia partita come fece Carl 

White anni fa. Anche Carl poteva chiamare l'icona per uscire e poi è rimasto bloccato 

con noi quando la mia connessione si è interrotta. Forse con Ty Hamilton è capitata la 

stessa cosa. Di certo però mi ha cercato perché ha il mito del suo avo Jean Marc de 

Ponthieu». 

Ian era attonito. «Lui discende da me... e quindi dai miei figli. Ma quale dei due?»

«Chi è adesso che vuole sapere il futuro?» lo redarguì Daniel e Ian alzò le mani in 

un   gesto   di   scusa   e   di   difesa.   «Hai   ragione.   Non   lo   voglio   sapere.   Tutta   questa 

assurdità è già abbastanza innaturale così com'è». Lentamente tornò sotto la tettoia, a 

testa bassa. 

«Comunque sia, io non lo so e non ho indagato, perché sapevo che non avresti 

voluto» concluse Daniel. «Posso dirti che quel ragazzo ha i tuoi occhi, ma è biondo, 

quindi non ti somiglia e non somiglia nemmeno a Marc. Forse ha preso da Michel o 

dalla famiglia di Isabeau, oppure avrai un altro figlio maschio di cui ancora non 

immaginiamo   l'esistenza,   chi   può   saperlo?   E   poi   chissà   quante   generazioni   vi 

dividono, i tuoi geni si sono rimescolati centinaia di volte almeno prima di arrivare a 

lui». 

Ian annuì in silenzio e continuò a guardare altrove, meditando. 

«C'è ancora un'ultima cosa» continuò Daniel, cupo. «Riguarda tuo figlio Michel. 

Nascerà con un anno di anticipo rispetto a quanto credi. C'è una macchia sul codice 

miniato e tu hai letto male la data. L'anno è il 1217». 

Ian si era voltato verso di lui a bocca aperta. Assimilò anche quella notizia, infine 

si passò le mani sul viso. «Signore, ti ringrazio» mormorò a mezza voce e nel suo 

tono si sentiva un evidente sollievo. 

«Hai capito cosa ho detto?» insisté Daniel. «Vuol dire che non puoi più contare sul 

fatto di non poter morire. Il tuo futuro da adesso è di nuovo sconosciuto per tutti». 

«Che cosa vuoi che m'importi?» lo sorprese l'amico ed era quasi scosso. «Isabeau 

sospetta di essere incinta, me l'ha comunicato la settimana scorsa e io credevo che 

avrebbe perso il bambino, perché sapevo che Michel non poteva nascere così presto». 

Daniel tacque, colpito da quell'idea a cui non aveva pensato, e in silenzio capì fino 

in fondo il sentimento dell'amico. Non volle neanche pensare al dolore che avrebbe 

provato lui se a Jodie fosse capitata una tragedia simile. 

«Grazie al cielo, mi sono sbagliato» continuò Ian. «Isabeau è così felice... potrà 

continuare ad esserlo». 

«E qui con te?»

«Non proprio, è rimasta al castello di Séour, a due giorni da qui. Eravamo in visita 

da Etienne prima  che io fossi convocato a corte. Donna è stata malata, abbiamo 

cercato di essere d'aiuto e Isabeau è rimasta da lei quando sono partito per Le Noir». 

«Donna ammalata? Che cosa ha avuto?» si preoccupò subito Daniel. 

«Un'infezione di qualche genere, non so dirti altro. La febbre è rimasta alta per 

giorni,   Donna   non   mangiava   più,   dormiva   quasi   tutto   il   tempo   ed   Etienne   era 

disperato. Isabeau ha insistito per venire, nonostante il viaggio lungo e l'inverno alle 

porte, perché conosce  molti  rimedi  erboristici e perché la stessa  Donna prima  di 

sposarsi aveva iniziato a insegnarle alcune delle sue tecniche di medicina. Per fortuna 

si è risolto tutto. Ora Donna si è ripresa, ma anch'io ho avuto paura per lei». 

Daniel rabbrividì in silenzio al pensiero di cosa potesse significare una malattia in 

quel mondo privo di ospedali, di farmaci e di diagnosi certe. Ian aveva dovuto sentirsi 

terribilmente impotente, conscio che Donna rischiava la vita forse per qualcosa che 

nel mondo moderno sarebbe stata curata con facilità. 

«Adesso   dovrò   trovare   il   modo   di   riportare   Isabeau   a   casa   nel   modo   più 

confortevole possibile, visto il suo stato» considerò Ian dopo un po'. 

«Be'   almeno   sai   che   non   correrà   rischi,   anche   se   il   viaggio   dovesse   essere 

scomodo» cercò di confortarlo Daniel, perché nella voce dell'amico sentiva ancora il 

riflesso della paura appena vissuta. 

«È vero». 

Rimasero in silenzio per un po', ciascuno meditando. 

«Come ci muoviamo per Ty Hamilton?» domandò Daniel. 

Ian camminò  su e giù per qualche istante ancora. «Dobbiamo  pensare a come 

iniziare le ricerche. L'Occitania non è lontanissima da qui, ma il meridione è ancora 

conteso tra Montfort e il conte Raimondo e percorso da rivolte e repressioni». 

«Siamo abbastanza vicini?» si stupì Daniel. 

«Ma dico, non hai guardato la carta geografica prima di arrivare? Siamo già oltre 

metà strada da Parigi all'Occitana. Da Le Noir al confine ci vorranno cinque o sei 

giorni a cavallo». 

«Sei giorni?! Hai detto che eravamo vicini!»

«Se hai un'automobile a disposizione, possiamo farcela anche in giornata». 

Daniel non ribatté, imbronciato. 

«Comunque sia, io non me ne posso andare così, senza spiegazioni» proseguì Ian. 

«Sono stato chiamato a corte dalla principessa Bianca di Castiglia e lei si aspetta che 

io l'aiuti nella questione inglese». 

«Per via di Enrico III e la seconda Magna Charta, eh?»

«Sì. L'intera corte è all'erta perché il rovesciamento di fronte è appena iniziato e 

molti baroni sono già passati dalla parte di William Marshall e del re bambino, contro 

Luigi». 

«E Martewall?»

«Gli ho mandato una lettera appena saputa la notizia dell'incoronazione di Enrico e 

poi per dirgli anche che re Filippo sarebbe stato a Clermont, ma non ho ricevuto 

risposta da lui. Immagino che sia ancora dalla nostra parte, ma non gli converrà per 

molto.   Tra   poco   i   filofrancesi   saranno   isolati   da   tutti   e   perderanno   il   confronto 

armato. Spero che Martewall abbia il buon senso di cambiare parte prima che accada 

il peggio, anche se mi dispiacerà averlo di nuovo dall'altro lato della barricata». 

«Ti dispiacerà?» Daniel era perplesso. 

«Sono  cambiate  molte  cose  tra me  e Geoffrey  Martewall, da quando ci siamo 

conosciuti. Un giorno ti spiegherò i dettagli. Adesso dobbiamo capire come trovare il 

mio bis-bisnipote». Ian sospirò, guardò la pioggia e aggiunse, brontolando: «Sono 

appena diventato padre e mi ritrovo già bisavolo». 

«Credi che potremo fare qualcosa direttamente?» domandò Daniel, ma come si 

aspettava, Ian scosse la testa. «Io sono diventato troppo riconoscibile per potermi 

muovere senza dare nell'occhio e comunque in due da soli non riusciremmo mai a 

fare ricerche sufficientemente accurate. L'Occitania è grande e noi non abbiamo un 

punto preciso da cui partire, a parte la zona intorno alla città di Roquemar, dove il 

gioco ha funzionato per qualche minuto. Manderò i miei uomini, ma dobbiamo farci 

aiutare da chi ha più esperienza di me in queste cose». 

Daniel capì al volo dove l'amico volesse andare a parare. «Il conte di Ponthieu?»

Ian   si   gettò   i   capelli   umidi   indietro   dal   viso   sotto   il   cappuccio,   con   un   gesto 

nervoso. «Arriverà a corte domani da Auxi. Non so proprio come gli racconterò tutta 

questa faccenda». 

Daniel non riuscì davvero a trovare nemmeno una parola per confortarlo. 

Capitolo 19

Fu un dialogo difficile. Guillaume de Ponthieu era già abbastanza stanco per il 

viaggio e nervoso per le notizie che arrivavano da oltremanica e fece il terzo grado a 

Ian e a Daniel, per nulla felice di scoprire che un ennesimo abitante di quel paese 

lontano mai sentito nominare si fosse perso in Francia e per di più in una zona in 

mano a occitani e crociati. 

Si trovavano a riunione nella stanza che Guillaume de Sancerre aveva messo a 

disposizione ai due fratelli Ponthieu per dormire ed essere sempre vicini al re in 

qualsiasi momento. 

Le   Noir   era   un   maniero   di   medie   dimensioni   e   non   disponeva   dello   spazio 

necessario ad alloggiare l'intera corte tra le sue mura più interne, perciò i cavalieri 

meno nobili, con gli scudieri i soldati e i servi erano stati alloggiati negli edifici 

dell'alta corte o nelle locande della città, mentre solo i feudatari e i collaboratori più 

stretti del re erano al castello. Daniel, infatti, dalla sera precedente dormiva con i 

soldati di Chatel-Argent nella caserma dell'alta corte, insieme al barone di Chailly e a 

un   entusiasta   Beau,   felicissimo   di   poter   avere   a   portata   di   domande   il   suo 

predecessore al fianco del Falco d'argento. Il ragazzino era ulteriormente cresciuto, si 

era fatto più robusto, portava i capelli un po' più lunghi e aveva ormai cambiato la 

voce da bambino in quella da adulto. Per Daniel era affascinante osservarlo perché gli 

dava il senso concreto di quanto tempo fosse passato dall'ultima partita, che per lui 

aveva avuto luogo solo giorni prima. 

La stanza che Ian avrebbe diviso con il conte suo fratello era nell'angolo a sud del 

torrione principale, abbastanza ampia e arredata da un grande camino, oltre ai letti e 

alle cassapanche. Il fuoco scoppiettava già e aiutava a mitigare l'aria proveniente 

insieme alla luce dalla finestra aperta. Fuori pioveva ancora. 

Ponthieu aveva appena fatto in tempo a lavarsi e cambiarsi dopo il lungo viaggio, 

quando era stato raggiunto da Ian che l'aveva aggiornato sulla situazione della corte e 

nel frattempo gli aveva chiesto consiglio sulla questione spinosa della sparizione di 

Ty. 

Com'era prevedibile, Ponthieu aveva voluto sapere ogni dettaglio e Daniel dovette 

perciò inventarsi e sostenere ogni particolare di una nave che non esisteva, partita 

dall'Inghilterra   e   approdata   all'altezza   di   Bordeaux   e   dalla   quale   era   scesa   una 

fantomatica carovana commerciale diretta verso nord lungo la strada che tagliava per 

un breve tratto l'Occitana dalla parte di Roquemar. Per fortuna si era messo d'accordo 

con Ian la sera precedente e quindi nel suo racconto lui e Ty si erano aggregati con 

quei mercanti  per non viaggiare da soli, ma  del ragazzo si erano perse le tracce 

quando Ty aveva deciso, contro il parere di tutti, di prendere la Croce proprio in 

Occitana, convinto da uno dei tanti predicatori incontrati lungo la via. 

«Ma è mai possibile che voi due siate sempre coinvolti nei problemi più assurdi nei 

momenti meno opportuni?» esclamò Ponthieu alla fine del racconto, con uno sguardo 

che avrebbe trapassato anche un'armatura, tanto era diretto e indagatore. 

Daniel abbassò la testa, sentendosi sempre più un imputato. «Perdonatemi. Non 

avrei voluto disturbare né voi né vostro fratello, ma Thierry è parente di un caro 

amico e ho paura per lui. Ho provato a cercarlo da solo, ma poi, quando ho saputo 

che la corte del re era qui e che voi eravate presenti, ho sperato di ricevere aiuto...». 

«I vostri amici sono uno più incosciente dell'altro. Non avete istruito quel giovane 

su come evitare guai durante il viaggio? Eppure voi avete conosciuto da vicino i 

crociati di Montfort, avreste dovuto dissuadere a tutti i costi il vostro protetto dal 

commettere una simile scempiaggine! Che cosa pensava di fare? Iniziare una seconda 

crociata degli Innocenti14? »

«Lui è davvero un maledetto incosciente» replicò Daniel e non dovette simulare la 

rabbia   che   provava   nei   confronti   del   canadese.   «Gli   farò   passare   la   voglia   di 

andarsene in giro da solo, giuro». 

«Se lo ritroviamo vivo» gli rammentò il conte. «La zona in cui ha avuto la bella 

idea di scomparire è tutt'altro che sicura. Non ci sono solo predicatori disarmati in 

giro». 

«Mi dispiace». Daniel era sempre più sconsolato. 

«Guillaume, ti prego, dobbiamo aiutare Daniel a ritrovare quel ragazzo» intervenne 

Ian, anche se si sentiva in colpa ad approfittare apposta di un momento in cui il conte 

non aveva ancora recuperato le forze dopo il lungo viaggio. «Non è un guerriero e si 

è lasciato prendere da un impulso religioso del tutto senza riflettere. Là fuori da solo 

si metterà nei guai». 

«Lo so bene, non hai bisogno di ricordarmelo» rispose il conte, sospirando aspro. 

«I vostri conterranei sono sempre del tutto sprovveduti con le armi e non mi piace che 

ce ne sia uno in giro libero e senza controllo. Però sappi che sono stanco di coprire le 

vostre strane disavventure». 

Ian percepì chiaramente di aver tirato la corda imo al limite, questa volta. Il conte 

stava diventando sospettoso e lui non poteva davvero permetterselo. «Giuro che non 

capiterà   mai   più»   disse   a   voce   bassa,   dissimulando   la   paura   per   ciò   che   poteva 

accadere se solo Ponthieu avesse perso la fiducia in lui. 

«L'avevi già promesso in passato» gli ricordò Ponthieu, e bastò quella frase per far 

capire al giovane che da quel momento in poi le sue mosse sarebbero state tenute 

d'occhio con il doppio dell'attenzione, gli errori perdonati con molta più fatica. 

«Perdonami» disse Ian a testa bassa. 

Daniel si mosse nervoso, spostando il peso da un piede all'altro. 

Ponthieu rimase a meditare per un po', rivolto verso la finestra aperta, a guardare la 

pioggia che cadeva fitta. «Chiama Chailly» disse alla fine a Ian. «Digli di prendere 

due dei miei uomini insieme a quattro dei tuoi. Partiranno stasera stessa per la zona di 

Roquemar, ufficialmente per indagare a nome mio sulla situazione della crociata. Io 

farò mandare un messaggio ai nostri informatori nel nord dell'Occitana, perché si 

mettano   subito   all'opera.   Se   troveranno   quel   giovane,   lo   fermeranno   e   lo 

consegneranno a Chailly, che ce lo riporterà qui. Se ci chiederanno il motivo di un 

14 Nel 1212 una marcia di bambini e ragazzi adolescenti si avviò verso la Terrasanta, partendo da Francia e Germania e 

ispirata da predicatori e fanatici religiosi. Quasi tutti i partecipanti fecero una tragica fine, uccisi, catturati o venduti 

come schiavi, anche dagli stessi capitani che li avevano imbarcati sulle navi per il Medio Oriente

tale dispiegamento di forze, diremo che quel giovane è portatore di informazioni 

importanti e segrete, poi ci inventeremo qualcosa». 

Si   voltò   a   guardare   Daniel.   «Spero   che   il   vostro   protetto   sia   credibile   come 

emissario, almeno nell'aspetto, altrimenti anche la nostra credibilità sarà messa in 

ridicolo». 

«Un po' mi somiglia, sarà credibile senz'altro» rispose Daniel, per poi rendersi 

conto di quanto suonasse stupida quella frase e, per di più, pericolosa. 

Ian infatti lo incenerì con un'occhiataccia e Daniel capì che faceva molto meglio a 

stare zitto da quel momento in poi. 

«Vado immediatamente a parlare con  monsieur  Thibault» si affrettò a intervenire 

Ian. «Grazie per il tuo aiuto». 

Il conte gli rispose con un cenno burbero e lasciò che i due si congedassero senza 

ulteriori discorsi. Appena fuori dalla stanza Ian e Daniel dovettero riprendere fiato un 

attimo, con la netta sensazione di essere appena scampati alla scure del boia. 

«Niente   cose   strane   da   adesso   in   poi,   niente   sparizioni   improvvise,   niente   di 

niente» ammonì Ian, ancora scosso. «Se Guillaume comincia a sospettare di me è la 

ime». 

«Resto qui buono buono per tutto il tempo che sarà necessario» rispose l'altro, con 

gli  stessi   brividi lungo  la schiena.   «Mi   sono  dato malato   al  Laboratorio,  non ho 

necessità di rientrare e non lo farò finché non avrò ritrovato Ty Hamilton. Poi, se non 

l'hanno ammazzato gli occitani o i crociati, giuro che lo ammazzo io con le mie stesse 

mani». 

«E io ti aiuto» sospirò Ian. 


***

Passarono   giorni.   La   corte   del   re   era   in   piena   agitazione   per   le   notizie   che 

arrivavano sempre più allarmanti dall'Inghilterra, ma anche quelle che arrivavano dal 

meridione erano altrettanto serie. La rivolta di Beaucaire aveva seminato scintille 

nella paglia ed erano sempre più numerose le città meridionali che mordevano il 

freno per sottrarsi al dominio di Montfort e del suo esercito crociato. 

Filippo Augusto era furioso e Ian sapeva che la situazione era destinata soltanto a 

peggiorare, visto che gli avvenimenti storici su entrambi i fronti sarebbero stati ostili 

ai Francesi almeno per gli armi più prossimi. 

Quasi tutti i feudatari riuscirono ad arrivare a corte nel giro di qualche giorno 

dall'arrivo di Daniel o mandarono comunque i loro ambasciatori, specie quelli che si 

trovavano in posizioni strategiche lungo la costa atlantica dove stavano radunando 

navi e uomini per andare in appoggio al principe. Dai primi di novembre Luigi il 

Leone assediava la città di Hertford per strapparla all'esercito che il reggente William 

Marshall aveva schierato in nome del nuovo re Enrico, figlio del defunto Giovanni 

Senza   Terra.   Il   fronte   francese   si   muoveva   compatto,   benché   Luigi   fosse   stato 

raggiunto dalla scomunica di Onorio III, asceso al soglio pontificio dopo Innocenzo 

III. 

«Se Roma crede di potermi mettere il guinzaglio, si sbaglia di grosso!» aveva 

esclamato il re, furioso, durante un'udienza. 

In tutto quel trambusto, la ricomparsa di Daniel passò quasi inosservata, così come 

non fece notizia il piccolo incidente accaduto fuori dalle mura del castello e rimasto 

impunito. Le guardie avevano cercato il fantomatico ladro per un po' e poi avevano 

dovuto rinunciare, senza ottenere risultato. In realtà, si era poi scoperto che il ladro 

non aveva rubato alcunché: aveva potuto solo spaventare una donna, a dire il vero 

piuttosto   isterica,   ed   era   fuggito   spaventato   dalla   reazione   degli   altri   abitanti   del 

paese. La potenziale vittima del furto sosteneva ancora che si trattava di un diavolo 

col mantello e che doveva essere sparito in una nuvola di zolfo, ma non le veniva 

dato molto credito, specie perché era difficile credere a un diavolo comparso in pieno 

giorno e poi perché l'odore di zolfo non era stato percepito da nessuno. 

«Buon per noi» aveva brontolato Ian all'indirizzo di Daniel, dopo aver udito quelle 

notizie. L'amico aveva assunto una faccia contrita e non aveva risposto. 

Fu Beau a portare un giorno a Ian un messaggio appena arrivato dagli uomini in 

missione in Occitania. Era stato portato da un piccione viaggiatore e perciò conteneva 

poche righe, ma più che sufficienti. 

«L'hanno trovato, è vivo» annunciò Ian, dopo aver congedato Beau e raggiunto 

Daniel che aspettava in ansia, seduto tra i merli del castello sul cammino di ronda. 

C'era un pallido sole quel mattino e il freddo non dava fastidio, specie sotto uno 

spesso mantello di lana tenuto ben stretto intorno al corpo. 

La notizia portata da Beau alleggerì Daniel di un gran peso. 

«Per fortuna» sospirò. «Ci è andata bene al primo colpo». 

«Aspetta a dirlo. L'hanno arrestato i crociati, nel contado di Roquemar. Adesso ce 

l'ha Gant in custodia, nel suo feudo di Morges, vicino a Bergerac». 

«Il corvo?» esclamò Daniel, prendendo in prestito l'epiteto con cui Sancerre amava 

indicare il luogotenente crociato. «Siamo sicuri che quel ragazzo sia ancora intero?»

«Qui dice di sì» rispose Ian, alzando leggermente il messaggio tenuto ripiegato tra 

le dita. «In qualche modo ha fatto capire di essere un mio uomo e probabilmente è per 

questo che non l'hanno ammazzato». 

«Avrà   detto   loro   di   chiamarsi   Ponthieu»   considerò   Daniel.   «Questo   ci   viene 

incontro. Ci aiuta a sostenere davanti a tutti la storia dell'emissario che il conte vuole 

far credere». 

«Già» rispose Ian, laconico, ma non aggiunse altro, perso in chissà quali pensieri. 

Daniel   lo   osservò   stupito   dalla   sua   reazione,   ma   poi   fu   raggiunto   da   un'idea. 

«Aspetta un attimo» disse di colpo. «Se i crociati si sono convinti che è uno dei tuoi, 

perché non ti hanno mandato a dire che l'hanno arrestato invece di portarselo dietro 

chissà dove?»

«È quello che mi sto chiedendo anch'io e la faccenda non mi piace per niente. Non 

mi fido di Gant, specie dopo quello che è capitato a Pienne. Tra noi due c'è ancora un 

conto in sospeso». 

«Credi che possa servirsi di Ty Hamilton per giocarti qualche brutto tiro?»

«Non lo so, dipende da cosa sa il ragazzo o da cosa gli hanno fatto dire». 

Daniel rabbrividì. «Dici che possono averlo torturato?»

«Non avranno osato, se si sono convinti subito che è un mio uomo, ma basta anche 

molto meno della tortura per fare pressione su un ragazzo spaventato». 

«Qualche giorno in una segreta, ad esempio» disse Daniel, ricordando con disagio 

la sua esperienza nelle celle di Dunchester. «Che facciamo adesso?»

«Lo   andiamo   a   riprendere,   non   abbiamo   scelta.   Gant   sta   facendo   difficoltà   a 

Chailly, ma dovrà rassegnarsi con me e io non voglio che questa cosa vada ancora per 

le lunghe» rispose Ian. «Le probabilità che quel ragazzo si lasci sfuggire qualcosa di 

compromettente, se non l'ha già fatto, aumentano col passare del tempo. Noi due 

riusciremo a tenerlo d'occhio meglio e, appena ne avremo l'occasione, tu lo riporterai 

a casa». 

«Andiamo noi da Gant? Quello ti odia, l'hai detto tu». 

«Ma non può farmi niente perché sono un feudatario di Francia. Lo stesso vale per 

me nei suoi confronti. Siamo in due campi alleati e c'è un equilibrio che né Filippo 

Augusto né Simon de Montfort hanno interesse a turbare. Io o Gant pagheremmo 

molto caro un eventuale attacco diretto nei confronti l'uno dell'altro, quindi Gant non 

oserà fare niente altro che accogliermi secondo le regole della cortesia». 

«Se ne sei così sicuro...» disse Daniel dubbioso. 

«Certo che no, questa è solo la teoria» ribatté Ian con un sorriso amaro. «Per 

questo partiremo da qui con la scorta e ci uniremo a Chailly e agli altri uomini che ha 

con sé, prima di andare da Gant, in casa sua. Almeno non saremo del tutto indifesi». 

«Fantastico. Adesso sì che sono tranquillo» sospirò Daniel. 


***

In quel primo pomeriggio Ian andò a chiedere congedo da Bianca di Castiglia La 

trovò nella grande stanza affrescata che le era stata messa a disposizione, seduta su 

uno scranno coperto di pelliccia mentre  dondolava nella culla il piccolo principe 

Roberto15,  nato a settembre. Una balia giocava davanti al camino acceso con un altro 

bambino di quasi tre anni, con gli occhi grandi e svegli. 

Ian lo osservò da lontano con ammirazione ed emozione, sapendo che quel piccolo 

principe  sarebbe  diventato da  lì a  pochi anni  Luigi  IX, uno  dei re più  famosi  e 

venerati del Medioevo. 

«Dunque mi chiedete di allontanarvi da corte» esordì Bianca, dopo aver ricevuto i 

saluti e la richiesta del giovane. Aveva un volto stanco, dovuto probabilmente più alla 

preoccupazione per il marito lontano e impegnato in guerra che alle notti in bianco 

passate ad allattare il neonato. 

«Non sarà per molto, mia signora, ve lo prometto» rispose Ian. «Sarò di ritorno 

prima   possibile   e,   se   nel   frattempo   dovesse   accadere   qualcosa   a   corte,   ho   dato 

disposizione perché un messaggero venga a rintracciarmi». 

Bianca   sorrise   stancamente.   «Mi   fido   di   voi,   se   promettete   di   tornare   presto. 

Avevate promesso di venire subito, se vi avessi chiamato, e siete stato di parola». 

«Vorrei esservi di maggiore aiuto, se solo potessi, ma purtroppo ciò che accade in 

Inghilterra è al di fuori della mia portata». 

«Mi avete aiutata molto, invece, specie a capire le implicazioni di tutto ciò che sta 

15 Roberto I d'Artois

accadendo   laggiù.   Le   vostre   lezioni   di   storia   e   di   strategia   politica   sono   state 

illuminanti e a volte persino profetiche. Avete davvero l'occhio acuto di cui tutti 

sussurrano a corte». 

«Mi date troppa importanza, non la merito» si schermì Ian, in imbarazzo come 

sempre quando le sue conoscenze di storico moderno venivano interpretate come 

esempi di acutezza o chiaroveggenza politica, ma la principessa aveva abbassato lo 

sguardo sul neonato che dormiva tranquillo e si era fatta triste. «Voi dunque credete 

che non ci sia più speranza per mio marito di vincere la guerra» disse, cupa. 

«E ancora presto per dirlo» si affrettò a dissimulare Ian. «Ma temo purtroppo che 

gli Inglesi si lascino presto convincere uno a uno da Marshall a passare al fianco di re 

Enrico. D'altra parte, potendo scegliere tra un re bambino e facilmente manipolabile e 

un sire energico e forte come il nostro principe Luigi, capiranno presto che conviene 

loro optare per il re fantoccio. Con un bambino sul trono e un reggente uscito dalle 

loro fila, potranno fare ciò che vogliono per molti anni». 

«Siete spietato nella vostra logica, ma avete ragione» sospirò Bianca e lanciò uno 

sguardo turbato anche al bambino che giocava ancora con la balia senza badare al 

colloquio in corso. 

«Nessuno   manipolerà   i   vostri   figli»   disse   Ian,   cogliendo   il   timore   della   futura 

regina, che sembrava quasi presagire  gli  avvenimenti futuri: la morte precoce di Luigi 

VIII e i lunghi anni di reggenza contro tutti e tutto, in attesa che il piccolo Luigi IX 

raggiungesse l'età per governare. 

«Aspettate con fede il ritorno di vostro marito e non temete per il trono» insisté 

Ian. «Qualsiasi cosa dovesse succedere, ci sarà qualcuno di noi a difendere voi e i 

vostri figli da qualsiasi minaccia o tentativo di influenza esterna». 

«Voi per primo, vero?» disse la principessa. 

«Tutto il mio casato» la rincuorò Ian. «Mio fratello vi è fedele quanto e più di me e 

non   vi   abbandonerà.   E   ci   sono   altri   feudatari   devoti   ai   vostri   figli:   i   Sancerre, 

 monsieur   de Bar,  monsieur   de Grandpré, i Courtenay e i Perche, solo per citarne 

alcuni». 

«Molti dei quali amici vostri» sorrise di nuovo Bianca. «E una coincidenza o devo 

a voi anche la loro alleanza? So che parlate in mio favore con loro». 

«Non lo farei, se non fossi convinto del vostro valore e loro non si lascerebbero 

persuadere   da   me,   se   dubitassero   di   voi.   Sono   feudatari   spesso   più   esperti   e 

importanti di me, non basterebbe la mia parola a farli decidere per un'alleanza che 

non ritengono giusta». 

«Sarà,   ma   quando   parlate   con   tanta   sincerità   mi   sembra   che   siate   capace   di 

convincere chiunque» commentò la principessa. 

«Non ho dovuto convincere il conte di Grandpré, ad esempio, di quanto possa 

essere saggio e acuto il parere femminile. Pensate che è cresciuto con nove sorelle 

maggiori» scherzò Ian e riuscì finalmente a far sorridere Bianca. 

«E sia, dunque, portate a buon fine il vostro viaggio in Occitania; io farò tesoro 

dell'alleanza dei vostri amici fintanto che non ritornerete» disse la giovane. «Poi forse 

vi chiederò di riaccompagnarmi a Parigi. L'inverno è alle porte e io non desidero che i 

miei figli passino il santo Natale in questo maniero scomodo e freddo. Il re forse si 

sposterà verso la costa per essere più pronto a intervenire verso l'Inghilterra, ma io 

voglio ritornare al luogo che sento ormai come casa mia. Così anche voi potrete 

ritornare al vostro castello, proseguendo da Parigi, e portarvi vostra moglie. Anche lei 

ha bisogno di riposare a casa, visto che mi  avete detto di essere in attesa di un 

secondo erede». 

«Vi   sono   riconoscente,   mia   signora»   disse   Ian,   felice   per   quella   proposta   che 

avrebbe consentito a lui e a Isabeau di tornare a casa da Marc, lontani finalmente 

dagli impegni di corte, nel loro nido riparato dai rigori dell'inverno. 

«Tornate presto» gli disse Bianca, quando lo congedò. «Farò più presto che potrò» 

promise Ian, inchinandosi. 


***

Alla   sera,   Ian   dovette   combattere   la   sua   ultima   battaglia   con   Beau,   per   nulla 

disposto a farsi lasciare al castello mentre il suo signore andava in viaggio verso sud e 

l'Occitana. 

«Ma se voi ve ne andate io non avrò niente da fare qui!» protestò il ragazzino 

delusissimo, non appena gli fu annunciata la notizia. 

«Avrai più tempo per studiare, mi risulta che sei rimasto indietro con il latino e la 

grammatica» sentenziò Ian e Daniel lì presente non riuscì a trattenere un sorriso nel 

sentire il tono del professore che riaffiorava sotto la facciata del cavaliere. 

«Ne so già abbastanza di latino e di grammatica» brontolò Beau, ostinato. «Mentre 

invece non si è mai visto un cavaliere che se ne va in giro lasciando a casa il suo 

scudiero. Tutti diranno che non siete soddisfatto di me». 

Ian sapeva benissimo che l'usanza avrebbe preteso che lo scudiero seguisse il suo 

signore,   ma   non   era   disposto   a   portarsi   dietro   un   ragazzino   in   un   viaggio 

potenzialmente molto pericoloso e sicuramente molto scomodo, quindi non si lasciò 

smuovere dalle proteste. «Io sono soddisfatto di te, ma ho deciso che non verrai con 

me e questo è tutto» chiuse il discorso. «Sei minorenne e sotto la mia tutela e perciò 

farai ciò che ti dico io. Resterai qui al servizio di mio fratello e, mentre mi aspetti, 

studierai». 

«Mi manca solo qualche mese prima di essere maggiorenne, ormai ho quindici 

anni, sono un uomo!» non si arrese Beau. 

«Per me sarai uomo quando ne avrai diciotto» replicò Ian, secco, anche con più 

durezza di quanto avrebbe voluto. L'esperienza della crociata era già stata sufficiente 

e Ian non aveva alcuna intenzione di mettere di nuovo Beau nel bel mezzo di un 

possibile combattimento. «Vuoi davvero discutere con me?» minacciò in aggiunta, 

quando vide che il ragazzino stava per ribattere di nuovo. 

Il tono fece capire a Beau che non era il caso di insistere oltre. «No, signore» 

mugugnò lo scudiero, del tutto infelice. 

Ian   si   sentì   in   dovere   di   consolarlo   almeno   un   po'   per   la   delusione   cocente. 

«Quando tornerò, ripartiremo per Chàtel-Argent e là ci alleneremo insieme alla spada 

o andremo a caccia tutti i giorni» disse, sapendo che il ragazzo amava moltissimo 

entrambe le cose. 

«Sì, signore» rispose Beau, ma non .alzò nemmeno gli occhi da terra. 

«Andiamo   a   dormire,   allora»   concluse   Ian,   con   un   mezzo   sospiro.   «Domani 

dovremo   partire   presto.   Mi   preparerai   il   cavallo   all'alba,   se   vuoi   aiutarmi   per   il 

viaggio». 

Beau annuì e uscì dalla stanza a testa bassa, dopo aver salutato. 

«È più ostinato di un mulo» si lamentò Ian, quando il ragazzo si fu allontanato. «E 

io mi sento in colpa tutte le volte che lo devo rimettere in riga». 

«Vedrai che gli passa» lo rincuorò Daniel. «D'altra parte mi sembra fin troppo 

esuberante, quindi gli fa bene avere qualcuno che lo tiene a freno o si caccerà nei guai 

un giorno sì e l'altro pure». 

«Possibile che non si renda conto che voglio solo tenerlo lontano dal pericolo?» 

aggiunse Ian, per nulla rabbonito. «Tutte le volte è una lotta per farglielo capire!»

«Mettila così: ti venera e perciò vorrebbe starti dietro a ogni passo. È un gran 

complimento da parte sua». 

Ian non rispose e si limitò a guardare il fuoco nel camino, unica fonte di luce nella 

stanza oltre alla fievole lampada sul davanzale della finestra sigillata per la notte. 

«Non sarà una passeggiata, eh?» riprese Daniel dopo un po', ora serio. 

«Temo di no e mi dispiace soprattutto farti affrontare un viaggio così lungo e 

scomodo» rispose Ian. 

«Ehi, per chi mi hai preso? Sono cavaliere anch'io, non lo dimenticare» protestò 

Daniel, punto sul vivo. 

«Un   cavaliere   da   laboratorio»   gli   rammentò   Ian,   ma   senza   sarcasmo.   «Te   ne 

accorgerai domani, dopo un'intera giornata a cavallo, di buon passo». 

«Tu pensa per te». 

«E tu pensa a metterti in salvo se ci dovesse essere da combattere, siamo intesi? 

Non sto parlando dei crociati, in teoria sono nostri alleati e quindi non hanno motivo 

o interesse ad attaccarci; mi riferisco a tutti   gli   altri: i paesi occitani sono ancora 

instabili e lungo la strada potremmo incrociare ribelli, briganti o sbandati di ogni 

genere». 

Ecco,   combattere   era   la   prospettiva   a   cui   Daniel   cercava   di   pensare   il   meno 

possibile,   ma   lo   dissimulò   per   ostentare   un'aria   sicura   di   sé.   «Ho   l'uscita   di 

emergenza, se si mette male, non ti preoccupare per me» rispose. 

Ian annuì, pensoso. 

«E tu non farmi preoccupare per te» gli disse Daniel. «Altrimenti ti porto via con la 

forza e tu sai che ne sono capace». 

«Non ce ne sarà bisogno» gli disse Ian, quieto. «Ormai ho imparato a badare a me 

stesso in questo posto». 

Capitolo 20

Daniel dovette ammettere già al secondo giorno che il viaggio. era molto più duro 

di quanto fosse in grado di sopportare. Strinse i denti più che poté e non fece un fiato 

per tutto il tragitto attraverso boschi, villaggi e colline, ma la seconda notte faticò a 

stendersi sul suo giaciglio, nella locanda in cui si fermarono per dormire dopo un'altra 

giornata a cavallo, tanto i muscoli gli   facevano male. 

Ian si accorse subito della sua difficoltà, ma non osò dire niente, men che meno in 

presenza dei due soldati che li accompagnavano nel viaggio, per non ferire l'amor 

proprio dell'amico. 

Avevano lasciato Le Noir in un'alba carica di umidità e di foschia e si erano diretti 

verso sud, inizialmente lungo la strada carovaniera che portava a Limoges. Avrebbero 

aggirato   la   città   da   lontano,   per   poi   proseguire   ancora   verso   il   meridione   e 

raggiungere il castello di Morges, non lontano da Roquemar e a metà strada tra le 

città   di   Bergerac   e   Rocamadour,   tra   i   feudi   ancora   inglesi,   raccolti   intorno   a 

Bordeaux, e l'Occitana vera e propria, che si estendeva da lì al Mediterraneo. 

Montfort aveva ricompensato Gant per i suoi servigi con la signoria su una parte 

del territorio sottratto a Raimondo di Tolosa e le terre a lui affidate intorno a Morges 

erano ricche e in un'ottima posizione strategica: all'inizio della pianura bagnata dalla 

Dordogna   che   conduceva   all'oceano   Atlantico   e   alle   rotte   commerciali   con 

l'Inghilterra e i regni spagnoli. Erano terre confinanti con i feudi inglesi, poiché Gant 

era di famiglia per metà inglese e possedeva altri territori fuori dalla giurisdizione dei 

crociati o di Filippo Augusto. Ci sarebbero voluti quasi sei giorni di viaggio per 

raggiungere quelle terre da Le Noir, andando spediti e riposando ben poco. 

Il primo tratto di strada fu anche il più difficile, specie quando iniziarono le strade 

tortuose e scomode alle pendici dei monti del Limosino. Il cammino attraversava 

zone aspre e poco abitate e non c'era modo di riposare al coperto a metà giornata 

perché non si vedevano paesi o case lungo la strada: solo boschi, prati o declivi, 

perché i piccoli villaggi raccolti intorno alle locande distavano tra loro esattamente il 

tratto di strada che si poteva compiere in un giorno e quando comparivano i primi 

segni di civiltà, come gli orti o i campi e i frutteti, era ormai vicina l'ora del tramonto. 

Per fortuna i viaggiatori erano stati almeno risparmiati dalle intemperie e avevano 

viaggiato col sole e un vento leggero, incapace di penetrare i mantelli, ma la marcia 

forzata era pesante da reggere per chi non passava la vita in sella a un cavallo e Ian lo 

sapeva per esperienza. 

Non era la prima volta che lui e Daniel facevano lunghi viaggi in quel modo: erano 

stati   entrambi   in   guerra   con   i   francesi   anni   prima,   ma   quelle   marce   erano   state 

diverse, erano più lente e con convogli al seguito, e comunque erano state affrontate 

dopo un periodo in cui avevano potuto ambientarsi entrambi alla vita del medioevo, 

cavalcate comprese. 

Adesso invece, Daniel veniva da anni di vita sedentaria, a parte i suoi consueti 

allenamenti al poligono con l'arco: non era preparato a un viaggio simile, a differenza 

di Ian ormai temprato a tutto, e ne soffriva in modo evidente. 

Ian rimase in silenzio sull'argomento per due giorni, ma la seconda sera non poté 

più trattenersi, quando vide Daniel spogliarsi per la notte e notò le zone livide sulle 

ginocchia dell'amico, là dove la biancheria di lino lasciava visibile la pelle che di 

giorno sfregava contro le brache e la sella. 

«Ti verranno le piaghe, se non prendi qualche precauzione» esordì. 

Daniel si voltò come se fosse stato colto in fallo. «Sto bene» mentì, mentre si 

buttava addosso una coperta per stare caldo. 

«Non è vero» insisté Ian, approfittando del fatto che in quel momento nella stanza 

comune della locanda erano soli, mentre i soldati fuori rigovernavano i cavalli nella 

stalla. 

Lo stanzone era grande e già semibuio, rischiarato solo da due lampade appese agli 

architravi di legno sbozzato che reggevano il tetto. L'unico calore era quello di un 

braciere   di   ferro,   chiuso   da   un   coperchio   traforato   per   evitare   che   una   scintilla 

vagante potesse appiccare un incendio nel sottotetto odoroso di paglia umida. Una 

finestrella minuscola e senza vetri, in alto là dove il tetto si divideva in due spioventi, 

inquadrava una porzione di cielo già viola per la notte imminente, ma sgombro e 

senza nubi. 

«Senti,   signor   conte,   che   cosa   dovrei   fare?»   sospirò   Daniel   stancamente, 

allungandosi con una smorfia sulla branda dal materasso di foglie secche, coperto da 

un   semplice   telo   grezzo.   «Non   ti   lascio   andare   da   solo   dal   corvo:   sono   la   tua 

assicurazione sulla vita contro tutti gli imprevisti della strada e sono anche l'uscita di 

emergenza per il nostro canadese scapestrato, quindi verrò con te anche ridotto a 

brandelli e non ti permetterò di rallentare il cammino per colpa mia». 

Nonostante   le   parole   leggere,   il   tono   già   da   battaglia   preannunciava   una 

discussione inevitabile, se solo Ian avesse insistito ancora, e perciò questi decise di 

aggirare l'argomento ed evitare che Daniel si irritasse davvero: doveva già sentirsi 

abbastanza punto sul vivo dal fatto di non riuscire a reggere il passo dei compagni di 

viaggio. 

«Usa   questo»   disse   Ian.   Estrasse   da   una   bisaccia   un   vasetto   di   legno   tappato 

accuratamente e lo porse a Daniel. 

«Che roba è?» domandò questi, annusando l'unguento verde pallido che vi era 

contenuto dentro. 

«Non chiedermi la composizione chimica, non ne ho idea, a parte la polvere di 

valeriana. So solo che fa miracoli per le piaghe, i lividi e le vesciche. Usalo stasera, 

poi di nuovo domattina prima di fasciarti le ginocchia. Vedrò se riesco a procurarti 

anche delle brache di cuoio da indossare sopra le tue, come protezione». 

«Come quelle dei cow-boys? Posso averle con le frange e le borchie?» scherzò 

Daniel, ma con poca allegria, mentre si spalmava cautamente l'unguento sulla pelle 

indolenzita. 

«Guarda che si portano proprio per evitare a chi non è abituato di farsi male a forza 

di stare ore sulla sella di un cavallo. Se la pelle si rompe e le ferite ti fanno infezione, 

poi ti verrà la febbre». 

La prospettiva diede un brivido segreto a Daniel, che grugnì qualcosa a metà tra 

l'assenso e la smorfia di dolore e poi si medicò coscienziosamente come consigliava 

l'amico. Quando ebbe finito, lanciò il vasetto di unguento a Ian e si sdraiò di nuovo. 

«Speriamo che serva a qualcosa» sospirò. «Anche se avrei preferito una borsa del 

ghiaccio». 

«Domani avrà già fatto effetto» cercò di rassicurarlo Ian. Lungo le scale, fuori 

dalla porta, si udì all'improvviso un tramestio confuso. 

Ian si voltò allarmato. Daniel fece appena in tempo ad alzare la testa dalla branda, 

che l'altro aveva già messo la mano sulla spada ed era balzato in piedi dallo sgabello 

su   cui   stava   seduto.   Daniel   lo   fissò   sbalordito   da   tanta   prontezza   e   soprattutto 

dall'istinto con cui l'amico aveva subito fatto ricorso alla spada, ma poi non ebbe il 

tempo di imitarlo perché la porta si apri e uno dei due soldati che li accompagnavano 

nel viaggio cacciò dentro a viva forza una sagoma snella, imbacuccata in un mantello 

pesante. 

«Mio signore, l'abbiamo trovato mentre cercava un luogo per dormire, nascosto al 

piano di sotto» annunciò l'uomo, spingendo avanti la sua preda verso Ian. 

Se anche non avesse scorto gli occhi verdi e sbarrati, sotto il cappuccio scuro, Ian 

avrebbe comunque riconosciuto la voce di Beau nel gemito di paura che il ragazzino 

si lasciò sfuggire, quando fu messo davanti al suo signore. 

«E tu che cosa ci fai qui?» esclamò Ian, ancora troppo sbalordito per arrabbiarsi. 

La collera arrivò subito dopo, quando il giovane considerò il fatto di essere stato 

disobbedito nonostante tutta l'autorità che aveva messo nel suo discorso prima di 

partire. 

«Hai trasgredito ai miei ordini!» tuonò Ian e Daniel quasi si aspettò che l'amico 

rifilasse un sonoro scapaccione allo scudiero ribelle, ma l'altro si limitò a torreggiare 

su Beau, con le mani sui fianchi e lo sguardo inceneritore. 

Il ragazzino si era affrettato a scoprirsi il capo davanti al suo signore, abbassandosi 

il cappuccio e togliendosi il berretto che portava sotto per stare più caldo. Ora lo 

teneva   con   entrambe   le   mani   all'altezza   del   petto   come   se   volesse   nascondervisi 

dietro. «I-io... mi guardavano tutti quando siete partito senza di me... non so cosa mi 

ha preso... volevo solo esservi d'aiuto...» tentò di giustificarsi, per poi rabbrividire in 

modo evidente davanti all'espressione indignata del cavaliere. «Vi prego, signore, 


non rimandatemi a Le Noir! Il conte vostro fratello mi farà punire!» implorò. 

«Mentre io invece sono quello buono che ti perdona tutto, vero?» lo zittì Ian. «Ti 

meriteresti che usassi davvero la verga con te!»

Con un tono così deciso e minaccioso, Daniel temette che Ian dicesse sul serio, 

come quando l'aveva sentito ordinare a Chailly la frusta per un criminale a Chàtel-

Argent. 

Si tranquillizzò solo quando vide che Beau si stringeva sempre al suo berretto, ma 

non   provava   a   difendersi,   come   se   sapesse   già   che   la   minaccia   non   si   sarebbe 

concretizzata. 

Anche Ian se ne accorse. «Forse invece dovrei cacciarti dal mio servizio, visto che 

non sei capace di imparare la disciplina!»

 «Monsieur,  no,   perdono!   Perdono!»  gemette   Beau,   ora   col  terrore   stampato   in 

faccia di aver esasperato il suo signore una volta per tutte e in modo irrimediabile. 

«Fuori da qui, a dormire nella stalla con i muli, non ti meriti altro!» sentenziò Ian, 

indicando con un gesto ampio la porta da cui il ragazzo era appena entrato. «Domani 

niente colazione e poi vedremo cosa ne farò di te. Prova a squagliartela stanotte e 

allora davvero scordati di essere ancora il mio scudiero». 

Il soldato portò fuori Beau per un braccio, impedendogli di supplicare oltre. 

«Ma   perché   devo   combattere   anche   con   il   mio   scudiero   per   gli   ordini   più 

semplici?» protestò Ian, furioso, allargando le braccia, quando la porta si richiuse. 

«Perché   sei   troppo   buono,   l'hai   detto   tu»   ghignò   Daniel,   divertito   dalla   scena 

appena conclusa. 

«E che cosa dovrei fare con lui, secondo te? Io non mi metto a picchiare i ragazzini 

disobbedienti». 

«Puoi sempre mettere su una faccia più truce quando ti arrabbi, anche se devo dire 

che fai già abbastanza paura quando ti trasformi nel feudatario cattivo». 

 Molta paura,  aggiunse in silenzio Daniel e mentalmente chiese scusa a Ian per 

averlo creduto anche solo per un attimo capace di impartire a Beau una punizione a 

vergate. 

«Non mi prendere in giro» brontolò Ian, ignaro delle sue considerazioni. 

«Non oserei mai, signor conte, sennò rischio anch'io di finire a dormire nella stalla 

con i muli». 

Ian mugugnò contrariato, ma poi si risedette sullo sgabello per togliersi gli stivali e 

prepararsi finalmente a coricarsi. «Tu ridi, ma io sono preoccupato davvero. 

Più   andiamo   avanti   e   più   la   strada   sarà   pericolosa,   specie   nelle   terre   occitane 

appena assoggettate da Montfort e i suoi». «Puoi sempre rimandare Beau a casa». 

«Ad affrontare Guillaume? Farebbe paura anche a me. E poi non mi piace che se 

ne vada in giro da solo. E già arrivato fin qui per conto suo e non avrebbe dovuto. 

Mandare uno degli uomini con lui è fuori discussione, ci servono entrambi come 

scorta almeno fino all'incontro stabilito con Chailly». 

«Allora portiamolo con noi e teniamolo sott'occhio. Vedrai che dopo la fifa che gli 

hai messo addosso poco fa starà buono come un agnellino. E poi in quattro siamo più 

che sufficienti a proteggerlo, fino a quando non ci riuniremo a Chailly e agli uomini 

che ha con sé». 

Ian ci meditò  su in silenzio, ma  non disse  né sì né no, cercando la soluzione 

migliore. 

«Però è stato bravo a seguirci senza mai farsi notare, a tenere la strada, a non 

perdersi e tutto il resto» osservò Daniel, con una certa ammirazione. 

Ian ne convenne. 

«Ah, in questo è bravissimo, non ci sono dubbi. Sa badare a se stesso ed è meglio 

di un animale selvatico. Tutto frutto di anni di esperienza: se ne andava in giro da 

solo per miglia già quando era un bambino, sua madre Brianna me l'ha raccontato più 

volte. Si muove bene di notte e di sicuro è in grado di procurarsi cibo e acqua là dove 

io morirei di fame». 

«Be', allora è un bravo scudiero. Sa rendersi utile». 

Ian sospirò. «Sì, ma vorrei tanto che mi prestasse più ascolto». 

***

A metà del terzo giorno, quando ormai le montagne erano rimaste alle spalle e 

davanti   agli   zoccoli   dei   cavalli   si   estendeva   la   pianura,   cominciò   a   piovere. 

Nonostante il gruppo ormai fosse arrivato a sud, il freddo si fece più intenso e una 

foschia densa accompagnava il cammino per molte ore, sia dopo l'alba sia subito 

prima del tramonto. 

Già da quando avevano oltrepassato il confine con i territori ancora inglesi, Ian 

aveva   raccomandato   maggiore   cautela,   ma   fortunatamente   le   sue   erano   state 

precauzioni del tutto inutili. La carovaniera che da Limoges portava verso Bordeaux e 

i porti sul golfo della Gironda era un po' più trafficata rispetto alla strada deserta dei 

giorni precedenti, ma anche così i viaggiatori provenienti da Le Noir incontrarono in 

tutto il tragitto appena tre carovane di mercanti e una delegazione di armati diretta 

verso la corte di re Filippo. 

In quell'occasione, scorgendo un blasone amico a capo degli armati, Ian si fece 

riconoscere   e   poté   così   ricevere   notizie   fresche   su   cosa   stava   accadendo   in 

Inghilterra: l'assedio proseguiva sotto la città di Hertford, ma il principe Luigi doveva 

affrontare defezioni sempre maggiori tra le fila degli alleati inglesi. 

«Non si mette bene» brontolò Ian, appena fu di nuovo in marcia, accanto a Chailly 

e a Daniel. «La principessa Bianca sarà sempre più preoccupata». 

Il cammino   non fu  più  agevole  di quello  intrapreso  nel  Limosino,   anzi  con il 

sopraggiungere   della   pioggia   si   fece   più   scomodo   poiché   la   temperatura   si   era 

abbassata anche durante il giorno e spesso non c'era modo di riposare all'asciutto fino 

al luogo di sosta raggiunto lungo la strada al calar della sera. 

Ian   non   trovò   di   meglio   che   cercare   di   accelerare   la   marcia   più   possibile   per 

accorciare il tempo passato all'aperto esposti alle intemperie, ma dopo un altro giorno 

e mezzo così, appena varcato il confine con l'Occitana, Daniel crollò sotto il peso 

della fatica. 

Il  gruppo  arrancò   fino   alla  fine   della   giornata,  quando   arrivarono  alla   locanda 

subito dopo il confine in cui avevano appuntamento con Chailly e gli uomini andati 

avanti giorni prima. 

Qui, in attesa di incontrare il suo vassallo non ancora arrivato, Ian trovò una stanza 

piccola ma separata dallo stanzone comune, la pagò in anticipo per un paio di giorni e 

costrinse Daniel a mettersi a letto. 

«Hai la febbre» constatò, serio, mettendogli una mano sulla fronte. «Tu ti fermi 

qui». 

«Ma non se ne parla neanche!» protestò Daniel, tentando di rimettersi in piedi, ma 

le ginocchia non lo ressero e lo fecero ricadere seduto sulla branda. «Ho solo bisogno 

di riposo» mugugnò a mo' di difesa, guardando da sotto in su Ian che l'osservava con 

una faccia eloquente e le mani sui fianchi. 

«E quello che dico anch'io» rispose l'amico. «Tu ti riposi e guarisci, io proseguo e 

poi torno a prenderti». 

«Non ci vai da Gant da solo. La strada è pericolosa e il corvo pure». 

«Mi difendi tu che non riesci a stare in piedi?»

Daniel abbassò la testa, infuriato con il suo stesso corpo che lo tradiva proprio in 

quel momento. Per fortuna i lividi sulle gambe non avevano formato piaghe, ma 

sentiva i muscoli di legno e le ossa peste. L'umidità, poi, sembrava essergli entrata fin 

dentro l'anima. 

«Ho fatto una guerra, avrei dovuto essere allenato» brontolò Daniel, soprattutto 

con se stesso. 

«E stato anni fa, era estate, le marce erano lente e tu eri più giovane» gli fece 

notare Ian, non senza ironia sulle ultime parole. 

«Non prendermi in giro!» esclamò Daniel offeso, con la voglia di tirare dietro 

all'amico uno stivale, che però non riuscì a raccogliere da terra, tanto aveva la schiena 

rigida e dolorante. Anche la testa faceva così male come se un martello picchiasse da 

dentro contro le tempie. 

«Ascoltami: è comunque meglio così» riprese Ian ed era più serio quando alzò la 

mano per prevenire le proteste dell'altro. «Lasciami finire. Il castello di Morges è a 

una mezza giornata da qui e noi domattina ci dividiamo, così Gant non saprà che sei 

con me. Mi guarderai le spalle e sarai davvero la mia assicurazione contro qualsiasi 

brutta sorpresa. Se qualcosa va storto, se non ritorno entro dopodomani, te ne vai 

difilato a cercare aiuto, d'accordo? Sarai più utile in questo modo piuttosto che nel 

venire con me a metterti in eventuali guai». 

«Se ci fosse davvero una brutta sorpresa da qualche parte, potrei tirartene fuori in 

un modo molto più efficace di così» obiettò Daniel. «Se mi lasci qui, come vuoi che 

possa riuscirci?»

«Io non verrei via comunque  in quel modo» replicò Ian, pazientemente.  «Non 

potrei mai abbandonare i miei uomini o Beau per mettere in salvo solo me stesso. 

Contano su di me e io non li lascio, qualsiasi cosa accada. Piuttosto muoio con loro». 

Daniel lo guardò a bocca aperta. 

«E comunque tu devi pensare a riportare a casa quel ragazzo» continuò Ian, senza 

lasciargli il tempo di trovare le parole per replicare. «Avevo già deciso di tenerti 

lontano da Morges proprio per questo motivo. Appena ritornerò con Ty Hamilton, tu 

e lui andrete per la vostra strada e scomparirete lontano da occhi indiscreti, senza 

rifare tutto il viaggio di ritorno. Se però io non riuscissi a riportare qui il ragazzo, tu 

sarai comunque vivo e libero per fare un secondo tentativo». 

Questa volta Daniel scattò. «Tu avevi già deciso! Senza nemmeno parlarne con 

me! Guarda, signor conte, che io non sono uno dei tuoi sottoposti e me ne frego se tu 

ti sei abituato a comandare: non puoi decidere per me». 

Ian subì lo sfogo passivamente. «Quando ti sei calmato, mi dici esattamente quale 

punto della mia idea ti sembra così sbagliato? Se ci rifletti su anche solo un secondo, 

ti renderai conto che è il modo migliore di prendere tutte le precauzioni necessarie». 

«Precauzioni per chi?»

«Per te e per Ty Hamilton, ad esempio. La porta di  Hyperversum  risponde solo a 

te: tu puoi riportare a casa quel ragazzo, io non posso nemmeno chiamare l'icona». 

«Può chiamarla lui, basta che io ti dia i codici della mia partita, come abbiamo 

fatto la prima volta con Carl». 

«E se invece la faccenda funziona in modo diverso dalla prima volta? Se il ragazzo 

non può più chiamare il gioco per qualche motivo? Vogliamo davvero rischiare di 

mettere a rischio l'unica via di uscita dal medioevo?»

Daniel squadrò l'amico con un'espressione furente, ma stavolta non replicò subito. 

«In questo modo però, sei solo tu quello che rischia» grugnì alla fine. 

«E non è una cosa sensata, piuttosto che rischiare in due?  Hyperversum   non è 

affidabile al cento per cento, ci ha già giocato brutti tiri senza preavviso». 

«Non mi hai consultato, prima di decidere la tua bella strategia» insisté Daniel, 

restio a cedere senza lottare fino in fondo. 

«E questo è vero. Ti chiedo perdono: avrei dovuto farlo. Ne stiamo comunque 

parlando ora. Non ti ho piantato in asso mentre dormivi o qualcosa di simile». 

«È colpa mia se ci ritroviamo in questa situazione. Voglio contribuire a risolverla». 

«Lo stai già facendo e il resto del discorso è un'idiozia». 

Daniel si massaggiò le tempie doloranti con una mano. «Oh, al diavolo. Domattina 

mi verranno in mente obiezioni migliori, accidenti a te». 

Beau bussò alla porta, prima di entrare con una brocca e una coppa in mano. «Ho 

l'infuso di foglie e corteccia di salice per sir Daniel» annunciò usando l'inglese, come 

faceva sempre quando era solo con il suo signore e il cavaliere straniero. «La moglie 

dell'oste assicura che gli farà passare la febbre». 

«Perfetto» disse Ian, soddisfatto, e indicò allo scudiero un tavolino accanto al letto, 

su cui appoggiare i recipienti di liquido caldo. 

«Foglie   e   corteccia   di   salice...   mi   serve   un'aspirina,   invece   di   quella   roba» 

mugugnò Daniel, per poi correggersi subito davanti all'espressione interrogativa di 

Beau, che non aveva afferrato la frase. «Dammi qua. Sentiamo com'è quell'intruglio». 

«Sono la stessa cosa» gli disse nel frattempo Ian, calmo. 

«Cosa?» Daniel alzò gli occhi su di lui, pronto ad aggrapparsi a qualsiasi pretesto 

pur di rimandare il momento in cui avrebbe dovuto appoggiare le labbra sulla coppa 

appena riempita dalla brocca. 

«Quello che c'è lì dentro è quello di cui parli tu. Sono la stessa cosa. Da dove pensi 

che venga il componente principale per il farmaco?»

«Dalla pianta del salice?» «Già». 

Poco   convinto,   Daniel   guardò   di   nuovo   l'infuso   e   ne   annusò   il   vapore   caldo, 

ignorando Beau che continuava a non capire. Bevve di malavoglia l'intero contenuto 

della coppa, anche se dovette ammettere che non era disgustoso come temeva, anzi 

aveva uno strano sapore agrodolce, esotico ma per nulla sgradevole. 

«Mi hanno detto che serve anche per combattere i dolori» aggiunse Beau, con zelo, 

specie quando vide Daniel ridistendersi sul letto come se il materasso fosse fatto di 

chiodi e non di foglie. 

«Non è niente di grave. Un'indisposizione dovuta al freddo: passerà in un giorno o 

due di riposo» disse ancora Ian e Daniel gliene fu grato perché almeno a parole 

dissimulava davanti agli occhi del ragazzo la sua totale inadeguatezza fisica a quel 

viaggio massacrante. Se non altro, Beau almeno non si sarebbe chiesto che razza di 

cavaliere era diventato il suo predecessore al fianco del Falco d'argento. 

Daniel rivolse uno sguardo in tralice a Ian per carpirne i pensieri e vide che aveva 

un'aria decisamente soddisfatta. Anche troppo, notò, subodorando qualcosa di ancora 

non detto: insieme a quella sua irritante cadenza francese sempre più marcata, Ian 

stava sviluppando un po' troppo l'abitudine alla sua autorità da cavaliere, e la cosa 

non gli piaceva per niente. 

Non dovette attendere molto per avere conferma dei suoi sospetti. 

«Beau, tu resterai qui con lui finché non si sarà ripreso del tutto» ordinò infatti Ian 

in   tono   solenne.   «Mi   raccomando:   devi   curarlo   come   faresti   con   me,   sono   stato 

chiaro?»

Lo scudiero rimase a occhi spalancati, senza sapere che rispondere subito. 

Era chiaro che non si aspettava di essere lasciato indietro e che avrebbe preferito 

mille volte proseguire con il signore e i due soldati verso l'eccitante missione  al 

castello di Morges, ma non poteva certo trasgredire una seconda volta  gli  ordini del 

suo tutore, con la minaccia di essere cacciato per sempre.  Non poteva nemmeno 

ammettere al cospetto di Daniel di non voler rimanere alla locanda ad accudire un 

malato. 

«Siamo intesi?» incalzò Ian, davanti al silenzio impreparato del ragazzo. 

«Sì, signore...» rispose Beau, perché non poteva fare altrimenti. 

«Benissimo. Allora assicurati già da adesso che abbia tutto ciò che gli è necessario. 

Io vado a dare disposizioni per la cena» concluse Ian e uscì dalla porta per tornare al 

piano di sotto, senza lasciare a nessuno dei suoi due protetti il tempo di obiettare 

alcunché sulle sue decisioni. 

Ancora spiazzato per l'improvvisa novità, Beau si voltò verso Daniel. 

Questi gli rivolse un'espressione amara e brontolò: «Non guardarmi così. Sono 

furioso con lui esattamente quanto te». 


***

Ian era molto soddisfatto mentre scendeva le scale. In un sol colpo era riuscito a 

tenere lontani dai guai Daniel e Beau e la cosa lo faceva sentire meglio. Adesso 

poteva  affrontare  l'ultimo   tratto  di strada  fino  a  Morges  con maggiore   sicurezza, 

sapendo di non dover pensare costantemente a come proteggere due persone care e 

soprattutto più sprovvedute di lui, nel caso ci fossero stati problemi lungo la strada o 

con Gant. 

Al piano inferiore, nella grande sala principale della locanda, trovò i due soldati 

del suo seguito già seduti a un tavolaccio di legno, intenti a scaldarsi con un po' di 

vino, dopo la giornata passata a cavalcare al freddo e sotto la pioggia. 

C'era molta gente agli altri tavoli perché il tramonto era ormai avanzato e non era 

più   il   caso   di   continuare   la   strada   con   il   buio,   qualsiasi   fosse   la   direzione   del 

cammino. La locanda era in mezzo alla pianura, lontana dai centri abitati veri e propri 

e attorniata solo da qualche casa di pastori, quindi invitava i viaggiatori sorpresi a 

metà strada dal buio a fermarsi per passare la notte al sicuro. 

Lo stanzone centrale ospitava in quel momento almeno una ventina di uomini, di 

tutte le età, mercanti, pellegrini, cacciatori o semplici viandanti, seduti in gruppi a 

mangiare   e   bere,   in   attesa   di   potersi   coricare   nella   camerata   comune   posta   nel 

sottotetto.   Davanti   al   grande   camino   due   garzoni   lavoravano   alacremente   per 

preparare   la   cena   per   tutti.   Alla   luce   delle   torce   e   delle   lampade   si   dipanava 

ininterrotto   un   unico   brusio   fatto   di   voci,   rumori   di   piatti,   coltelli   e   ciotole   di 

terracotta,   scoppiettii   di   legna   e   sfrigolii   di   grasso   sulle   braci.   L'aria   era   calda, 

nonostante le finestre ancora aperte e sapeva di cenere, di umidità, di carne allo 

spiedo e di zuppa di funghi. 

Ian si sedette sulla panca accanto a uno dei suoi soldati, che lo accolse senza 

mostrargli pubblicamente il suo rispetto, come se fosse un semplice commilitone. 

Durante tutto il viaggio il gruppo partito da Le Noir aveva deciso di non rendere 

palese la presenza di un feudatario con gli uomini di scorta al seguito e perciò Ian 

portava abiti del tutto simili a quelli dei suoi accompagnatori e aveva preteso che 

nessuno  lo salutasse  con inchini o alzandosi  in piedi o con qualsiasi  altra forma 

particolare di rispetto, che facesse trapelare la sua vera condizione sociale. Portava gli 

speroni e una spada, ma niente poteva distinguerlo da un qualsiasi altro cavaliere in 

viaggio,   a   parte   l'anello   nobiliare   con   lo   stemma   del   Falco,   appeso   al   collo   ben 

nascosto sotto gli abiti. 

Finora nessuno lungo il cammino aveva fatto caso a lui più di tanto, a meno che 

non fosse stato lui stesso a farsi riconoscere. Al massimo qualcuno aveva lanciato 

un'occhiata incuriosita alla sua statura imponente, ma Ian non abbassava comunque 

mai la guardia, a maggior ragione da quando intorno a lui si udivano sempre più 

spesso gli accenti esotici dell'idioma occitano mescolati a quelli della  langue d'oil  del 

centro-nord, insieme a quelli anglosassoni. 

Un garzone venne subito a portare altro vino e a raccogliere l'ordinazione per la 

cena. Ian scelse per sé pane, zuppa e carne arrosto e fece preparare altrettanto per 

Daniel e Beau, aggiungendo anche frutta secca, miele e formaggio per l'ammalato. 

Daniel era già abbastanza arrabbiato con lui e Ian sperò di blandirlo un po' facendogli 

mangiare qualcosa di buono. 

Il garzone si era appena allontanato per tornare in cucina, quando il soldato accanto 

a   Ian,   seduto   come   lui   in   modo   da   fronteggiare   la   porta,   richiamò   sottovoce 

l'attenzione del suo signore per indicargli un uomo intabarrato sulla soglia. 

«Finalmente» disse Ian, riconoscendo Thibault de Chailly. 

Il barone controllò con un'occhiata l'intera sala e individuò subito i tre seduti al 

tavolo. Fece un cenno di saluto e andò da loro, togliendosi nel frattempo il mantello 

fradicio di pioggia. Dietro di lui comparvero ancora due uomini di Chàtel-Argent, che 

però andarono a sedersi a un tavolo separato. 

Ian   apprezzò   la   prudenza   del   barone.  «Dove   sono   gli   altri?»  domandò   appena 

Chailly gli si sedette di fronte sull'altra panca. 

«Rigovernano i cavalli e poi entreranno alla spicciolata, così nessuno dovrebbe 

accorgersi del nostro vero numero» rispose il bretone, mentre si sfregava le mani 

infreddolite.  «Monsieur  Daniel non è con voi?» domandò poi in cambio, guardandosi 

intorno. 

«Temo   che   ci   siamo   giocati   la   sua   compagnia   per   il   resto   del   viaggio   fino   a 

Morges» disse Ian e spiegò al suo vassallo quanto accaduto nelle ultime ore. 

Chailly non commentò, specie perché in quel momento tornò il garzone portando 

una prima  parte dei cibi ordinati per la cena  e ne approfittò anche  per prendere 

l'ordinazione del nuovo arrivato. 

«Ditemi di Gant e del prigioniero» continuò Ian, appena fu libero di parlare senza 

orecchie indiscrete intorno. Nel frattempo spezzò il pane e assaggiò la sua zuppa. 

Chailly e gli altri uomini iniziarono a loro volta a sfamarsi con quello che c'era in 

tavola. 

«Ho provato a reclamare la sua libertà» riprese Chailly, «Ma i crociati pretendono 

la vostra presenza fisica». 

«Come se non sapessero che siete al mio servizio». 

«Si tratta di concordare una somma di denaro per la libertà del ragazzo. Non so 

dirvi quanto, poiché non mi è stato comunicato». 

«Non   pretenderanno   un   riscatto   per   lui!»   s'indignò   Ian.   «No,   signore. 

Un'ammenda. Il prigioniero è accusato di furto e aggressione oltre ad alcuni reati 

minori». 

Ian spalancò gli occhi. «Furto e aggressione?» Di tutte le possibili ipotesi di reato 

quella   era  l'ultima   a   cui  aveva   pensato.   Tutto  poteva   immaginarsi   tranne   che   un 

amante dei videogiochi, del tutto inesperto di medioevo, avesse il coraggio o l'in 

coscienza di rubare qualcosa aggredendo qualcuno, men che meno i crociati. «E che 

cosa avrebbe rubato?»

«Denaro, signore, anche se a Morges non mi hanno spiegato i dettagli» continuò 

Chailly. «La refurtiva è comunque stata recuperata, poiché il ladro è stato colto sul 

fatto.  E avvenuto  tutto a  poca distanza  da Roquemar,  nei territori appartenenti a 

Montfort e in giurisdizione a Gant, e durante il primo tentativo di arresto due soldati 

sono   rimasti   feriti.   Quando   poi   è   stato   catturato,   il   prigioniero   è   riuscito   a   farsi 

riconoscere come un vostro uomo, non so con quali prove. Perciò i crociati lo hanno 

consegnato a  monsieur  de Gant, a Morges, per accertamenti». 

Ian tacque, meditando. Qualcosa non tornava in quel discorso, a parte il fatto che 

lui non credeva che Ty Hamilton avesse provato davvero ad aggredire dei crociati. 

«A cosa state pensando?» gli domandò Chailly, vedendolo tacere. 

«A quello che pensate voi» indovinò Ian, dal tono del suo vassallo. 

Chailly annuì. «Ci stanno tacendo qualcosa. Perché hanno aspettato che fossimo 

noi a cercare quel giovane e non vi hanno invece avvertito prima? Se hanno creduto 

subito   che   il   prigioniero   fosse   un   vostro   uomo,   avrebbero   dovuto   chiamarvi   per 

dirimere  la questione; se invece si sono convinti o l'hanno scoperto troppo tardi, 

avrebbero dovuto punire il malfattore con la fusta e il taglio della mano e lasciarlo 

andare giorni fa». 

Ian ebbe un brivido al pensiero di cosa aveva rischiato Ty Hamilton con la sua 

bravata di fare il turista nel medioevo. 

«Io   temo   che   il   barone   di   Gant   voglia   coinvolgervi   in   qualcosa,   sfruttando   il 

prigioniero» continuò Chailly, serio. «Forse crede di aver scoperto un segreto che può 

mettervi in difficoltà, non lo so, non ho idea di cosa potrebbe aver inventato quel 

giovane pur di salvarsi la pelle. Io credo però che non dovreste andare ad affrontare 

 monsieur   de   Gant   direttamente.   Lasciate   che   torni   io   da   lui.   Datemi   una   vostra 

pergamena siglata e aspettatemi fuori da Morges. Condurrò io la trattativa per la 

liberazione del vostro uomo e verrò a riferirvi dopo ogni colloquio». 

Anche i due soldati seduti a tavola si mostrarono d'accordo. 

«No, ci metteremo troppo tempo e io voglio chiudere la questione subito» rispose 

Ian. «Il prigioniero può aver inventato qualsiasi cosa durante gli interrogatori, ma 

Gant non può avere niente contro di me, semplicemente perché non c'è niente di vero. 

La sua è una ripicca meschina nei miei confronti e quella che vuole può essere solo 

soddisfazione per quanto accaduto a Pienne. In questo caso soltanto un confronto 

diretto tra me e lui potrà sistemare la faccenda. Non ho intenzione di stare qui giorni 

per discutere dell'ammenda di un fantomatico furto, né voglio che si dica che ho 

paura di affrontare Gant». 

In realtà, Ian aveva davvero paura, perché Ty Hamilton poteva aver rivelato molti 

segreti su di lui, uno peggiore dell'altro, a seconda di quanto era riuscito a capire 

seguendo   Daniel   dentro   Hyperversum,  ma   questo   non   poteva   certo   spiegarlo   a 

Chailly e ai suoi uomini. 

Non  c'era  altro  modo  per limitare  i  danni che  andare  a  discutere  con  Gant  in 

persona   e   provare   a   rigirare   a   parole   qualsiasi   ammissione   pericolosa   Hamilton 

potesse aver fatto, sperando di riuscirci. 

Lo confortava il fatto che il canadese non poteva avere nessuna prova concreta 

contro di lui, tantomeno riguardo le verità più assurde da credere, ma lo spaventava il 

rischio di doverlo abbandonare a una punizione corporale di qualche genere, se fosse 

stato costretto a bollarlo come un malfattore pur di salvare i suoi segreti. 

 In che razza di situazione mi ha messo, maledizione a lui!  pensò con rabbia. 

Allo stesso tempo non poteva fare a meno di ripetersi che quel ragazzo era un suo 

discendente. Sentiva uno strano legame nei suoi confronti: forse dipendeva dal fatto 

che erano entrambi piovuti nel medioevo dal mondo moderno, che Ian conosceva 

bene lo choc che quel ragazzo stava sicuramente provando in quel mondo ostile e 

violento. 

Forse invece non era solo quello ma lo suggestionava il legame di sangue, anche se 

avo   e   discendente   non   si   erano   praticamente   mai   incontrati   a   parte   quei   pochi, 

concitati istanti a Pienne. 

Ian ricordava ancora quando il ragazzo lo aveva implorato dicendogli:   «Io   non 

 c'entro   niente!».  Ricordò   anche   il   bagliore   improvviso   e   rapidissimo,   appena   il 

ragazzo si era dileguato nella notte. 

Ora sapeva che quella luce era stata causata dall'icona fosforescente dell'uscita da 

 Hyperversum,  non c'era altra spiegazione possibile, e si rimproverava per non averci 

pensato   prima.   Se   solo   avesse   fatto   più   attenzione   ai   dettagli,   avrebbe   potuto 

risparmiare a tutti quelle angosce inutili. 

Adesso comunque si trattava di venirne fuori interi, si disse subito dopo, cercando 

di non concedere altro spazio né alla paura né ai rimpianti. Doveva fare uso di tutta 

l'accortezza e l'ingegno per i quali il Falco d'argento era diventato tanto conosciuto e 

a volte persino temuto. 

Aveva potuto tenere il dialogo con principi, re e uomini di potere, era riuscito a far 

credere loro  bluff  e alibi inventati sulla lama di un rasoio, in situazioni che avrebbero 

sgomentato chiunque. Si trattava solo di mantenere lo stesso sangue freddo e la stessa 

lucidità. Non sarebbe stato certo Adolphe de Gant a mettere in bilico la sua vita 

faticosamente costruita nel medioevo tra mille pericoli, qualsiasi cosa pensasse di 

aver scoperto su di lui. 

 Non sarà il corvo a mettere in difficoltà il falco,  promise Ian a se stesso. 

«Se siete proprio così convinto...» stava dicendo Chailly in quel momento e come 

al   solito   il   suo   silenzio   subito   dopo   valeva   quanto   un   intero   discorso   di 

disapprovazione. 

Ian era grato al barone perché non esprimeva mai la sua contrarietà pubblicamente, 

ma si limitava a fargliela capire con i suoi silenzi, in attesa poi di esternarla a voce 

quando si fossero trovati da soli. 

Era   capitato   spesso   da   quando   Ian   aveva   assunto   il   controllo   del   feudo   di 

Montmayeur   e   i   vassalli   erano   andati   a   rendergli   omaggio   come   nuovo   signore, 

ancora prima della guerra finita a Bouvines. 

D'altra   parte,   inizialmente   la   mentalità   moderna   di   Ian   lo   aveva   portato   a 

comportamenti non facili da capire per un medievale; in seguito poi la difficoltà di 

gestire un feudo con tutte

le sue implicazioni anche spiacevoli aveva messo di nuovo in contrasto Ian con 

l'uso comune. 

Infine,   la   propensione   di   Ian   ad   affrontare   le   cose   in   prima   persona,   spesso 

contando sulla sicurezza di non poter rischiare più di tanto, aveva attirato i rimproveri 

di   Chailly,   messi   comunque   a   tacere   con   sua   buona   pace   dopo   qualche   ostinato 

confronto a parole in privato. 

Stavolta però Ian non avrebbe dato modo al suo vassallo di discutere a tu per tu 

sulla questione di Ty Hamilton, di Gant e di Morges e chiuse immediatamente il 

discorso. «Sì, sono convinto che sia la soluzione migliore» disse quieto, ma con un 

tono abbastanza deciso da far capire che non c'era spazio per obiettare oltre. 

Chailly incassò la risposta e si limitò a bere il vino dalla sua coppa. I semplici 

soldati   seduti   al   tavolo   si   guardarono   bene   dall'intervenire   nel   dialogo   tra   i   due 

cavalieri e continuarono a mangiare. 

«Se posso permettermi, signore» aggiunse soltanto Chailly, dopo aver posato di 

nuovo la coppa sul tavolo, «forse avreste dovuto scegliere un emissario più esperto o 

più affidabile di questo». 

«Sentirò   la   sua   versione   dei   fatti,   prima   di   condannarlo.   In   ogni   caso,   questo 

emissario non avrà più nessun incarico e sarà definitivamente congedato dal mio 

servizio» replicò Ian.  Poco ma sicuro,  pensò, arrabbiato. 

Il garzone tornò a servire il resto della cena e questo diede modo a Ian di alzarsi da 

tavola per portare il cibo a Daniel e a Beau prima che si raffreddasse. Raccolse il 

vassoio che il garzone aveva deposto sul tavolo e si fece aiutare per portare su per le 

scale anche il vino e il pane. 

Adesso lo aspettava un'altra discussione, pensava salendo i gradini, perché Daniel 

non si sarebbe rassegnato a non dire il resto del suo parere sulla vicenda, specie se 

l'infuso di salice aveva cominciato a fare il suo effetto e gli aveva attenuato il mal di 

testa e i dolori. 

 Oh, insomma, anche lui farà come dico. Decido io come portare avanti questa  

 faccenda!  si   disse   Ian,   irritato   dal   doversi   sempre   difendere   o   giustificare   per 

qualsiasi decisione. 

Viveva nel medioevo da anni ormai, era cavaliere, feudatario e uomo di corte e di 

guerra:   la   sua   esperienza   doveva   ben   valere   più   di   quella   di   un   ricercatore   da 

laboratorio. 

Con questa risolutezza in testa affrontò la porta della stanza al piano di sopra. 

Capitolo 21

Non  era  ancora  sorta   del  tutto  l'alba   quando  il  gruppo  capitanato   da  Ian  e  da 

Chailly   lasciò   la   locanda   per   dirigersi   verso   il   castello   di   Morges.   Tre   uomini 

accompagnavano il barone e Ian, gli altri cinque li avrebbero seguiti a breve distanza, 

per riunirsi a loro nel mezzo del bosco, lontano dagli sguardi indiscreti. Portavano 

con   loro   un   cavallo   in   più,   comprato   dai   locandieri,   per   farvi   montare   sopra   il 

prigioniero liberato, quando fossero tornati indietro con lui. 

Daniel li guardò allontanarsi lungo la strada, affacciato insieme a Beau alla finestra 

della stanza che dava sul retro della locanda, appena sopra la tettoia della stalla in cui 

erano custoditi i cavalli, i muli o gli animali da tiro dei padroni del locale o degli 

avventori di passaggio. 

A poca distanza da li iniziava il bosco e tra gli alberi fitti si poteva scorgere solo un 

breve tratto di strada, specie con la penombra ancora densa e il sole nascosto dietro 

l'orizzonte. 

Il cielo almeno era roseo, là dove la luce lo lambiva: quel giorno non avrebbe 

piovuto, ma faceva comunque piuttosto freddo. 

Daniel si ritirò dalla finestra, per tornare a stendere sul letto il corpo dolorante. La 

febbre era sparita grazie all'infuso di salice e al riposo e lui si sarebbe sentito disposto 

anche a rimontare in sella, ma Ian non aveva voluto sentire ragioni e si era imposto 

con autorità per lasciare l'amico e Beau in quella locanda, ad aspettare il suo ritorno. 

Era stata una discussione piuttosto spiacevole e alla fine Daniel aveva ceduto per 

non arrivare a litigare davvero, benché non fosse affatto d'accordo con le decisioni 

dell'amico. 

Sapeva che Ian aveva voluto approfittare dell'occasione anche per tenere Beau in 

un luogo sicuro, ma non poteva evitare di sentirsi irritato per il fatto di essere stato 

messo da parte, come un ragazzino e per badare a un ragazzino, come se anche lui 

fosse lo scudiero a cui il cavaliere esperto poteva dare ordini. 

Sbirciò Beau e la faccia infelice con cui stava ancora guardando fuori dalla finestra 

e immaginò che il ragazzo stesse provando la sua stessa rabbia, irritato dal fatto di 

essere stato messo da parte per badare a un malato. 

«Torneranno presto» disse Daniel ad alta voce per allentare, se possibile, i pensieri 

tetri. 

Beau si voltò verso di lui. «Voi dite? Lo spero anch'io, ma la strada potrebbe essere 

difficile. Ieri sentivo l'oste raccontare ad alcuni clienti che ci sono state scorrerie di 

briganti qui intorno solo qualche giorno fa. Si può trovare di tutto per la strada, in un 

paese che è appena stato in guerra: disperati e ribelli». 

«Sono in dieci, esperti e armati fino ai denti, non correranno troppi rischi» rispose 

Daniel, nel tentativo di crederci lui stesso e sentirsi un po' meno inquieto. «Il tuo 

signore ha promesso di ritornare entro dopodomani e lui mantiene ciò che dice». 

Beau annuì, più convinto. «Ho visto il Falco combattere: ha sempre affrontato il 

pericolo   con   coraggio   incredibile,   nessuno   può   tenergli   testa»   disse   e   aveva   lo 

sguardo tutto infervorato. 

 Speriamo che tenga davvero presente i rischi che corre,  pensò Daniel, più amaro, 

ma cercò di non darlo a vedere. 

«Avete bisogno di me adesso, sir?» lo distrasse Beau, con la voglia evidente di 

uscire da quella stanza, dove poteva solo aspettare e guardare dalla finestra. 

«No, puoi andare dove vuoi» lo accontentò Daniel. «Ci rivediamo tra qualche ora, 

quando sarà il momento di mangiare». 

Il ragazzo balzò su dal davanzale della finestra e arrivò alla porta in due passi. «Ci 

rivediamo più tardi. Buon riposo, signore» salutò prima di scomparire. 

Daniel si allungò sul letto, si tirò fin sul naso la coperta ancora calda e rimase a 

fissare il soffitto che schiariva man mano che il sole emergeva dall'orizzonte. Poiché 

non poteva fare altro, il suo scopo adesso era quello di rimettersi in piedi il prima 

possibile e nel frattempo avrebbe pensato a cosa dire a Ian al suo ritorno. 

 Ne riparleremo, oh se ne riparleremo di questa faccenda!  pensò arrabbiato. 

Sì, aveva una gran voglia di chiarire le cose con l'amico una volte per tutte e si 

ripromise di farlo non appena se lo fosse ritrovato a portata di ramanzina e avesse 

avuto forze a sufficienza. 


***

«Eccolo» annunciò Chailly, dopo l'intera mattina di viaggio, e indicò avanti a sé. 

Il maniero di Morges sorgeva su un'altura dominante il bosco e la pianura, con le 

sue torri rotonde e i bastioni robusti, ben piantati nella roccia. 

Sulle torri sventolavano gli stendardi bianchi e neri con la croce; la strada che 

saliva per l'altura scompariva all'interno di un barbacane spalancato e nero come una 

bocca, i cui denti erano formati dalle grate di ferro dei cancelli mentre la lingua era il 

ponte levatoio abbassato sul fossato. 

Non era un castello molto grande, più che altro si trattava di una fortezza militare 

costruita per vegliare sull'agglomerato urbano, che iniziava già sul declivio e spariva 

in basso tra gli alberi del bosco, erti a limitare la visione dell'orizzonte. 

Ian osservò il castello da lontano, senza fermare la marcia lenta a cui aveva tenuto 

il suo cavallo per tutta la mattina. Anche se ci sarebbe voluta ancora più di un'ora per 

arrivare a destinazione, non aveva intenzione di spronare la cavalcatura a un passo 

più veloce, con il preciso intento di risparmiarne le forze e mantenerla fresca in caso 

di emergenza. Una fuga non era molto efficace con cavalli già sfiniti da una lunga 

marcia e Ian non voleva lasciare nessuna precauzione al caso. 

Per   fortuna   lungo   la   strada   non   avevano   incontrato   problemi   di   sorta,   solo 

viandanti e contadini con i buoi aggiogati ai carri con cui trasportavano legna o altre 

merci. Nessun allarme era venuto a turbare la monotonia del viaggio, anche se gli 

abitanti   dei   dintorni   osservavano   con   sospetto   chiunque   passasse   per   la   strada, 

tenendolo d'occhio finché non scompariva dietro gli alberi o la prima curva, segno 

che quelle zone non dovevano poi essere così tranquille come sembravano. 

I resti di un villaggio completamente raso al suolo da fuoco e razzie erano lì a 

testimoniare che la crociata non era passata senza lasciare conseguenze dietro di sé. 

Da lontano Ian valutò il castello con occhio ormai esperto: un torrione centrale, 

due   sole   recinzioni,   un   solo   accesso,   almeno   a   giudicare   dal   fatto   che   l'altura 

sembrava percorribile da un solo lato e ricadeva invece sulla pianura con pareti di 

roccia scoscesa per il resto del suo perimetro. 

Le finestre strette e la pietra consunta dei merli davano l'idea di una costruzione 

antica, probabilmente fredda e scomoda, sicuramente difficile da espugnare. Ian capì 

che un'evasione da quel luogo era poco ipotizzabile e si chiese anche che razza di 

luogo dovessero essere le sue segrete. Il suo bisnipote canadese e inesperto doveva 

aver ricevuto un battesimo davvero traumatico nel medioevo, rinchiuso in quelle celle 

chissà in quali condizioni. 

Con un senso di disagio e di indignazione crescente, Ian si chiese cosa avrebbe 

trovato   quando   fosse   arrivato   a   destinazione.   Ty   Hamilton   era   ancora   vivo,   ma 

potevano avergli fatto cose terribili anche senza arrivare a ucciderlo. 

«Mando un soldato ad annunciare il vostro arrivo?» domandò Chailly. 

«Sì. Può riferire a  monsieur  de Gant che sono venuto a prendere il prigioniero e a 

ripagare i danni che può aver fatto». 

Il barone andò personalmente a portare l'ordine a uno dei soldati e l'uomo partì 

senza indugio, precedendo gli altri attraverso il bosco, ma non prima di aver esposto 

sulla briglia del cavallo il blasone bianco e azzurro del Falco d'argento. 

Ian proseguì il cammino in silenzio, scortato dal resto degli uomini. Aveva mille 

pensieri cupi in testa, per quello che lo aspettava e per quello che era già accaduto 

quella mattina prima dell'alba. L'eco della discussione avuta con Daniel lo irritava 

ancora e lui non riusciva a capire perché l'amico non volesse ammettere che quella 

soluzione era davvero la migliore per tutti. Si costrinse a riportare la sua attenzione 

sul maniero di Morges per prepararsi all'incontro cruciale della giornata, ma non poté 

evitare che la sua irritazione si trasferisse su Gant, per tutti i fastidi che il crociato gli 

stava   arrecando.   Quella   faccenda   doveva   finire   subito,   decise   in   silenzio.   Gant 

avrebbe dovuto stare molto attento a non creargli altre difficoltà. 

Ian si tolse il guanto dalla mano sinistra, levò l'anello nobiliare dalla catena d'oro 

appesa   al   collo   e   lo   infilò   al   dito,   là   dove   chiunque   avrebbe   potuto   vederlo   e 

comprenderne  il significato. Raddrizzò le spalle  e la fronte sotto il mantello  e il 

cappuccio scuro. 

Era un conte di Francia, il Falco del Re, e stava andando a pretendere di riavere un 

suo famiglio: per amore o per forza gliel'avrebbero ridato. 


***

L'ingresso a Morges fu tutt'altro che difficile. Il gruppo proveniente da Le Noir 

attraversò il villaggio ai piedi del castello tranquillamente, tra la curiosità cauta ma 

per nulla maldisposta degli abitanti. Anche i soldati del castello, con le divise crociate 

bianche e nere, lasciarono passare i viaggiatori senza alcuna difficoltà, non chiesero 

loro nemmeno chi fossero o da dove venissero, poiché erano stati preavvertiti dal 

messaggero con il blasone che Ian ritrovò nel cortile interno del castello, quando 

scese da cavallo. 

«Il   barone   di   Gant   vi   aspetta»   annunciò   l'uomo,   mentre   alcuni   servi   venivano 

prontamente a prendere le briglie dei cavalli dei nobili ospiti. 

«Bene» rispose Ian, laconico, e si abbassò il cappuccio dalla testa per guardare il 

portone chiodato aperto verso l'interno del torrione, alla fine della rampa che dalla 

terra battuta portava al piano rialzato. 

Facendo cenno a Chailly perché lo seguisse con il messaggero, Ian s'incamminò 

per la rampa, preceduto da un servo che gli fece strada per poi lasciarlo alle cure 

dell'amministratore del castello, in attesa sulla soglia. 

Gli altri uomini di Chàtel-Argent e di Ponthieu rimasero nel cortile, scambiando 

sguardi prudenti con le guardie del castello. 

All'interno,   il   maniero   di   Morges   era   meno   spartano   di   quanto   Ian   avesse 

immaginato   osservandolo   da   fuori.   Vi   erano   arredi   importanti,   lampade   di   olio 

profumato   e   quindi   costoso,   mentre   alle  pareti   della  sala   principale   erano  appesi 

arazzi molto belli e di fattura pregiata. 

Gant   aspettava   seduto   su   uno   scranno,   davanti   al   grande   camino   acceso   per 

contrastare l'aria umida in arrivo dalle finestre aperte; beveva vino da una coppa di 

metallo, con i piedi comodamente allungati sulla pelle d'orso stesa sul pavimento 

come protezione contro il freddo. Non portava i soliti abiti scuri, ma una tunica più 

curata e comoda, da feudatario in riposo, benché al fianco tenesse la spada. 

Gant fece un secco cenno di saluto, quando il suo amministratore gli annunciò gli 

ospiti, e solo dopo si alzò in piedi, appoggiando la coppa sul tavolo lì vicino, intorno 

al quale erano disposti altri scranni pesanti e severi. 

 «Monsieur   de Ponthieu, benvenuto. Non vi aspettavo così presto, davvero non 

avete perso tempo: in fin dei conti il vostro vassallo era venuto da me solo qualche 

giorno   fa   a   ricevere   le   mie   richieste.   Spero   che   il   viaggio   non   sia   stato   troppo 

scomodo». Non sorrideva, ma non sembrava nemmeno ostile. Almeno non più del 

solito. 

«Non posso lamentarmi. Il tempo non è stato inclemente» replicò Ian, accettando 

cauto quell'accoglienza apparentemente neutra. 

Gant si accorse del suo sospetto, perché disse sbrigativo: «Andiamo, rilassatevi. 

Ho passato troppi anni in guerra per avere voglia di combattere anche con voi adesso. 

Lasciamo il passato dove sta e così anche le nostre divergenze di opinioni». 

«Non   ruberò   troppo   tempo   al   vostro   riposo,   conquistato   dopo   tante   battaglie» 

replicò   Ian   con   uguale   asciuttezza.   «Abbiamo   una   questione   da   risolvere, 

sistemiamola nel modo più conveniente e poi io me ne ritornerò per la mia strada 

senza darvi ulteriore incomodo». 

«Non rimanete per la notte?» si stupì Gant, ma non sembrava affatto dispiaciuto. 

«Avete pranzato, almeno?»

«Vorrei   riprendere   il   cammino   e   fare   un   po'   di   strada   prima   del   tramonto. 

Alloggeremo alla locanda oltre il bosco, come abbiamo fatto all'andata. Per quanto 

riguarda il pranzo, abbiamo consumato qualcosa in sella mentre venivamo qui». 

«Avete davvero una gran fretta». 

«Non avrei avuto nemmeno il tempo di venire, viste le notizie che arrivano a corte 

ogni giorno dall'Inghilterra, ma poiché avete insistito mi sono sentito in dovere di 

presentarmi  a riprendere  personalmente  un mio  uomo  e riparare l'offesa  che  può 

avervi arrecato». 

Gant annuì, pensoso. «Già, gli Inglesi» disse, come se la seconda questione non 

fosse   il   motivo   principale   di   quell'incontro.   «Ho   sentito   del   loro   voltafaccia   nei 

confronti del principe Luigi. Le notizie qui arrivano in fretta, visto che i feudi inglesi 

sono al confine del contado di Morges e i mercanti si spostano di frequente in queste 

zone,   specie   lungo   la   strada  carovaniera   qui  vicina,   che   va  verso   Bordeaux   e   la 

costa». 

«Voi   inoltre   avete   parenti   oltremanica,   dico   bene?»   osservò   Ian.   «La   vostra 

famiglia ha possedimenti anche in Inghilterra». 

«Sì, ma niente di strategico o di importante» minimizzò Gant. «E comunque la mia 

è una famiglia normanna poco radicata sul territorio. Io non ho voce né peso nelle 

decisioni dei baroni a Londra». 

Fece una pausa, poi indicò il tavolo e riprese: «Veniamo a noi. Accomodatevi 

intanto, io farò portare da bere per voi e i vostri uomini». 

«Grazie» dovette accettare Ian per non mostrarsi scortese, mentre l'amministratore 

del castello usciva per portare gli ordini del padrone ai servi, e si sentì a disagio 

nell'accettare quell'ospitalità. 

Prima di partire aveva detto a Daniel che Gant non avrebbe potuto comportarsi in 

modo ostile nei suoi confronti, visti i legami politici tra il suo signore Montfort e 

Filippo Augusto, ma era quasi sorpreso di vederlo comportarsi davvero così, secondo 

tutte le regole della cortesia, benché dettata dall'obbligo. 

Si liberò del mantello, appendendolo allo schienale dello scranno più vicino, e si 

sedette vicino al tavolo, anche se non abbassò la guardia. Chailly e il soldato presero 

posto su altri seggi, a rispettosa distanza dai due feudatari. 

«Sono stato sorpreso di ritrovare il vostro uomo a così grande distanza da voi, 

ancora in Occitana dopo oltre un anno. Ancor più sono rimasto stupefatto nel sapere 

che è stato colto in fallo mentre compiva un crimine» ricominciò Gant, arrivando 

infine al nocciolo della questione, e il tono si era fatto più aspro. 

Ian impiegò  qualche istante a capire che il crociato era convinto di parlare di 

Daniel e la sorpresa lo spiazzò. Subito dopo, ricordò che Daniel stesso aveva detto 

che Ty Hamilton gli somigliava, nella statura e nel colore dei capelli, se non in faccia. 

Gant non aveva mai visto Daniel bene e da vicino: se l'era trovato davanti per 

pochi secondi su un campo di battaglia, tra decine di altri bersagli, e da allora in poi 

l'aveva visto forse una sola volta e da lontano, di sera. Quando il canadese aveva 

detto   di   far   parte   della   famiglia   del   Falco   d'argento,   i   crociati   dovevano   averlo 

scambiato per lo straniero che si vedeva così spesso accanto a Jean Marc de Ponthieu. 

Avevano creduto che Ty fosse Daniel, o che Daniel fosse Ty, non faceva alcuna 

differenza. 

 Il mio  uomo  di fiducia... No: la  mia  spia,  si disse Ian, incredulo. Forse cominciava 

a capire perché Gant avesse trattato il prigioniero con tanta cautela. 

Ian scambiò un'occhiata con Chailly, ma non lasciò trapelare nessun pensiero, per 

non scoprire le sue carte troppo presto, in attesa di vedere prima dove portasse quella 

conversazione. «Ditemi che cosa ha fatto» continuò, rivolto a Gant. 

«A parte il non essersi registrato all'ingresso del borgo, ha rubato in una locanda e 

si è sottratto una prima volta alla cattura, ferendo due soldati e seminando scompiglio 

per le strade. È stato sorpreso poche ore dopo in un carro, in piena notte, con le mani  

dentro un sacco di denaro. Ditemi voi cosa se ne deve dedurre». 

«Dove sono avvenuti i fatti?»

«Nel borgo di Lière, nel contado di Roquemar, e poi sulla vicina carovaniera. Il 

prigioniero mi è stato consegnato tre giorni dopo, qui a Morges». 

«Che cosa ha detto a sua discolpa?»

«Ha   negato   ogni   intenzione   criminale,   ovviamente,   con   una   gran   faccia   tosta, 

oserei   dire,   viste   le   prove   a   suo   carico.   Simulava   anche   un   atteggiamento   da 

innocente   spaventato.   Si   è   giustificato   dicendo   che   stava   cercando   cibo   e   riparo 

perché aveva fame e freddo». 

 Cosa   più   che   plausibile,  pensò   Ian,   considerando   la   situazione   in   cui   doveva 

essersi   trovato   il   ragazzo:   da   solo,   quasi   completamente   ignaro   delle   regole 

medievali, in un luogo gelido, sconosciuto e ostile, senza armi, oggetti o denaro con 

cui procurarsi cibo e alloggio. Era già molto che fosse ancora vivo. Certo, se non 

avesse coinvolto i crociati in quel pasticcio, sarebbe stato mille volte meglio. 

«Non lo avete creduto, immagino» intuì Ian dal discorso di Gant. 

«Voi l'avreste fatto, vista la situazione?»

«No» dovette ammettere Ian. 

«All'inizio i miei uomini lo hanno giudicato un volgare criminale» proseguì Gant. 

«Poi   però   il   prigioniero   ha   parlato   di   voi   e   si   è   fatto   riconoscere.   Ora   dovreste 

spiegarmi cosa stava facendo in realtà in una zona ancora piena di ribelli: immagino 

che non stesse vagabondando a caso». 

Ian si prese ancora un po' di tempo per riflettere. «Come ha fatto a convincervi 

della sua identità?»

«Si è presentato col nome piuttosto presuntuoso di Thierry de Ponthieu, ma con la 

sua faccia straniera e l'accento esotico non era molto convincente come membro della 

vostra famiglia. I miei uomini stavano per punirlo anche per tanta sfrontatezza, ma 

quel giovane ha dimostrato di essere a conoscenza di molti dettagli riguardo la vostra 

persona. Da lì è nato il sospetto che dicesse la verità. Il vostro intervento personale 

adesso fuga ogni residuo di dubbio». 

«Dettagli? Non so immaginare cosa possa aver detto di così speciale, che non sia 

anche di dominio pubblico» replicò Ian con una calma simulata, che nascondeva la 

tensione   crescente.   Era   il   momento   di   scoprire   se   Hamilton   aveva   confessato 

qualcosa di compromettente. «Voi come avete verificato le sue parole?»

Si accorse che Gant lo stava studiando in ogni reazione e si costrinse a rimanere 

del tutto impassibile. Gli occhi neri del corvo però gli suscitavano sospetto e timore. 

C'era qualcosa di nascosto dietro quello sguardo, semplicemente il crociato non aveva 

ancora rivelato il suo scopo. 

«Per   me   è   stato   più   facile   credergli,   perché   l'avevo   intravisto   sul   campo   di 

battaglia» rispose Gant. «Alcuni miei uomini, comunque, erano presenti insieme a me 

all'episodio  raccontato  come  prova  della  sua   identità:  il  breve   combattimento   sul 

fiume a Pienne. Dopo che quel giovane ha saputo descrivere anche come eravate 

vestito quella notte, i miei soldati hanno cominciato a pensare che dicesse la verità». 

Ian ringraziò in silenzio e in un sol colpo i santi del cielo, lo spirito di osservazione 

di Ty Hamilton e la sua voglia di ficcare il naso dove non avrebbe dovuto. Questa 

volta almeno  gli aveva  dato l'opportunità  di vedere  cose che  avevano convinto i 

crociati a risparmiargli la vita. Forse, era bastato solo questo durante l'interrogatorio a 

cui dovevano averlo sottoposto; forse il ragazzo non era stato costretto a rivelare 

altro, specie i segreti più pericolosi. 

Un servo arrivò in quel momento a portare da bere per gli ospiti. Ian accettò la 

coppa di metallo e così fece Chailly, ma non prima di aver atteso che il servo versasse 

il vino dalla stessa brocca anche per il suo padrone. 

Imitando Gant, anche Ian bevve un sorso, ma più per tenere a bada la tensione che 

per vera sete. «Sono costernato per tutta questa spiacevole faccenda e per i fastidi che 

vi ha arrecato» disse alla fine. «Avreste potuto comunque avvertirmi subito. Sarei 

venuto prima a riprendermi il prigioniero». 

«Non mi avete ancora detto cosa stava facendo dalle parti di Roquemar» indagò 

Gant. 

«Avrebbe dovuto tenermi informato sulla situazione delle zone ribelli, come aveva 

già fatto a Pienne» rispose Ian, sotto lo sguardo penetrante del crociato. «Non avrei 

mai   immaginato   che   tradisse   la   mia   fiducia   per   compiere   un   crimine.   Se   la   sua 

colpevolezza verrà provata, mi incaricherò personalmente della sua punizione». 

Ian   mise   nella   risposta   tutta   la   sua   risolutezza,   deciso   a   non   lasciare   spazio   a 

qualsiasi   altra   ipotesi   alternativa   riguardo   il   giudizio   e   l'eventuale   condanna   del 

canadese. La reputazione di quel ragazzo poteva anche compromettersi con un'accusa 

di furto o aggressione, ma Ian non avrebbe mai permesso che lo punissero sul serio 

secondo le leggi medievali e tantomeno che fossero i crociati a farlo. 

«Trovo difficile credere davvero che un vostro uomo si sia trovato costretto a 

rubare per sfamarsi» insinuò Gant e Ian dovette ammettere in segreto che il crociato 

non aveva affatto torto, specie dopo quello che gli era stato raccontato da Ty e da Ian 

stesso. Non c'era modo di giustificare il fatto che un uomo, anzi una spia del Falco 

d'argento, fosse davvero tanto in difficoltà come aveva tentato di far credere. Inoltre 

aveva ferito due soldati, si era intrufolato in un carro e aveva violato almeno una 

legge medievale di cui tutti erano a conoscenza. 

 Tranne quelli che arrivano dal ventunesimo secolo,  pensò Ian, sentendo rinnovarsi 

il profondo disagio che ancora provava all'idea di cosa fosse capitato a lui per non 

essersi   registrato   all'ingresso   della   prima   cittadina   medievale   in   cui   aveva   messo 

piede, anni prima. 

«È   un   bravo   attore,   specie   nella   parte   dell'ingenuo,   ma   non   so   proprio   come 

interpretare i suoi gesti in modo diverso da un puro atto criminale. Se aveva altri 

scopi inconfessati, non saprei immaginarli» aggiunse Gant. 

«Nemmeno io» rispose Ian. 

Gant studiò il suo silenzio per un po', ma poi concluse: «Un uomo può sempre 

deviare dalla retta via, anche il migliore, specie se è giovane e impulsivo». 

«Così parrebbe» disse Ian. «Ma ne sono molto deluso». Appoggiò sul tavolo la 

coppa ancora mezza piena di vino. «Adesso ditemi cosa posso fare per rimediare al 

danno e all'offesa che Thierry vi ha arrecato. Sono venuto per questo». 

Gant lo osservò ancora per qualche istante. «Credo che mi spettino innanzitutto le 

vostre scuse» disse infine, freddamente. 

Chailly si agitò sullo scranno, ma non si permise di intervenire. 

Anche Ian si sentì punto sul vivo dalla richiesta di Gant e soprattutto dal modo in 

cui verme fatta, ma sapeva di non essere nella posizione di poter protestare. Non con 

un ragazzo incatenato in una segreta che dipendeva da lui per riavere la sua libertà e 

troppi segreti  da  difendere  per  fare  il prezioso.  «Sono  venuto  anche  per questo» 

dovette dire. «Comunque siano andate le cose, ho già riconosciuto che il mio uomo vi 

ha mancato di rispetto con il suo comportamento, quindi non ho difficoltà a chiedervi 

scusa a nome mio e suo. Mi dispiace per questa incresciosa faccenda e vi assicuro che 

farò tutto ciò che è in mio potere perché non si verifichi una seconda volta». 

Un'ombra   di   soddisfazione   passò   negli   occhi   di   Gant,   subito   dissimulata.   Il 

crociato fece un gesto improvvisamente conciliante. «Se mi assicurate anche che il 

malfattore   sarà   punito   secondo   giustizia   per   l'aggressione   ai   miei   uomini,   non 

pretenderò altro che l'ammenda  prevista dalla legge per i casi di tentato furto: il 

prigioniero è a vostra disposizione anche subito». 

Ian rimase disarmato dalla risposta. Non si aspettava che fosse così facile e non 

riusciva a credere che Gant avesse fatto tante difficoltà a Chailly solo per lasciare poi 

il   prigioniero   alla   seconda   richiesta,   senza   pretendere   quasi   niente   in   cambio. 

L'ammenda per un tentato furto era ben poca cosa per un feudatario importante e Ian 

avrebbe potuto pagarla subito, senza bisogno di procurarsi altro denaro oltre a quello 

che portava normalmente con sé. 

 Quindi mi ha voluto qui solo per il gusto di vedermi chiedere scusa?  si chiese Ian, 

scrutando Gant, e non riusciva a credere a quell'ipotesi tanto assurda e meschina. Con 

la coda dell'occhio vide che Chailly era indignato quanto lui. 

«Vi pagherò l'ammenda subito» disse infine Ian, accorgendosi che Gant stava di 

nuovo   studiando   il   suo   silenzio.   «In   quanto   alla   punizione   per   il   malfattore,   vi 

prometto che mi occuperò personalmente del giudizio secondo la legge». 

«Quand'è così...» Gant si alzò dallo scranno e chiamò il suo amministratore, ancora 

in attesa fuori dalla porta, poi tornò a rivolgersi a Ian. «Potete seguirmi nelle segrete a 

riprendervi il vostro uomo». 

Anche Ian e i suoi uomini si alzarono in piedi, imitando il padrone di casa, Chailly 

però si schiarì la gola, in modo apparentemente casuale. 

Ian   sapeva   benissimo   cosa   significasse   quell'ammonimento   silenzioso:   lui   per 

primo non aveva affatto voglia di scendere con le sue stesse gambe verso le segrete di 

Morges,   dalle   quali   probabilmente   non   c'era   alcun   modo   di   uscire.   «Se   non   vi 

dispiace, preferirei aspettare che me lo portiate nel cortile» rispose secco, arrabbiato 

per tutta quella faccenda. «Il viaggio è stato scomodo e mi aspetta ancora un lungo 

cammino prima del tramonto. Vorrei evitarmi almeno la fatica di scendere e risalire 

rampe di scale ripide». 

Gant non fece una piega. Sembrava comunque desideroso di liberarsi dell'ospite 

almeno quanto Ian lo era di allontanarsi da lì prima possibile. «Come volete». Si girò 

di nuovo verso l'amministratore e ordinò: «Portate il prigioniero nel cortile». 

L'amministratore sparì subito oltre la porta. 

Ian raccolse il suo mantello, lo indossò e seguì Gant con Chailly e il suo soldato, di 

nuovo verso il cortile e l'aria aperta. 

Fuori gli altri soldati di Chàtel-Argent erano ancora in attesa, esattamente là dove 

Ian li aveva lasciati. Si mostrarono sollevati nel vedere il ritorno del loro signore, ma 

non davano segni diversi di inquietudine. Alcuni si sfregavano le mani per scaldarle 

nel freddo di quella giornata. 

Gant guardò il cielo pallido e grigio. «Forse pioverà, ma non dovrebbe rallentarvi 

il viaggio di ritorno» commentò, con un tono forzatamente da conversazione. 

«Lo spero». Ian annuì e non disse niente altro, sempre con la sensazione in corpo 

che fosse tutto troppo strano, che la soluzione della faccenda fosse stata troppo rapida 

e troppo meschina. 

Scesero tutti la rampa  che riportava al cortile e Chailly  precedette Ian verso i 

soldati e i servi che tenevano i cavalli per le briglie. Ian sbirciò le sentinelle sulle 

mura, ma solo alcune di queste guardavano verso di lui, tutte le altre sorvegliavano 

l'esterno del castello con i normali giri di ronda. 

Mentre Gant spiegava ai suoi uomini cosa stava per accadere, Ian si allontanò per 

tornare dai suoi. «Che ne pensate?» domandò a Chailly sottovoce. 

«Andiamocene il prima possibile» rispose il cavaliere bretone, laconico e irritato. 

«Sono d'accordo. Questo posto non mi piace e il suo padrone ancora meno» disse 

Ian, ma si chiese anche se, alla fine dei conti, le sue personali paure riguardo gli scopi 

di Gant non fossero  solo frutto di una vita costantemente  passata  sul chi vive a 

proteggere segreti. 

Trascorsero alcuni minuti di attesa nervosa, poi Chailly indicò a Ian qualcosa nella 

direzione del torrione. 

Ian si voltò per vedere un ufficiale, senza dubbio il conestabile di Morges, e due 

soldati armati spingere un prigioniero fuori da una porta chiodata situata nel piano 

terra: una sagoma alta ma snella, tenuta saldamente a bada con una sorta di cavezza 

stretta intorno al collo, con un nodo dietro la nuca. 

Per qualche attimo Ian dimenticò completamente Gant, Morges e tutto il resto che 

gli   stava   intorno   per   guardare   solo   quello   che   doveva   essere   il   suo   discendente. 

Aveva il cuore improvvisamente accelerato, una folla di sentimenti diversi in testa. 

Come si aspettava, il prigioniero era un ragazzo di vent'anni o poco più, lacero, 

sporco   e   smagrito   dopo   quasi   due   settimane   nelle   carceri   dei   crociati.   Sembrava 

davvero il ragazzo che si era trovato tra le mani per qualche istante a Pienne, ma col 

buio, non era riuscito a osservarlo bene come ora che si stava avvicinando a lui nella 

piena luce del sole. Il ragazzo aveva una corporatura molto simile a quella di Daniel e 

i capelli biondi, tagliati corti più o meno alla stessa maniera. Gli occhi azzurri però 

erano davvero così familiari come se Ian li avesse sempre visti: erano gli occhi di sua 

madre... e i suoi. 

Il ragazzo non aveva le mani legate perché la cavezza gli strozzava a sufficienza il 

respiro   per   costringerlo   a   camminare   davanti   ai   soldati   senza   opporre   la   minima 

resistenza. Forse non avrebbe avuto comunque la forza di ribellarsi, tanto sembrava 

provato. Manteneva un silenzio coraggioso, ma aveva negli occhi l'espressione di un 

animale condotto al macello. 

Ian immaginò che i carcerieri non gli avessero detto perché lo stessero trascinando 

fuori dalle prigioni, quindi il ragazzo si stava probabilmente immaginando le ipotesi 

peggiori. 

Si fece avanti verso di lui e i soldati, deciso a chiarire la situazione. «Lasciatelo. 

Non fuggirà, ve l'assicuro». 

Gant  approvò con  un cenno  le  sue  parole e  i soldati  mollarono  la  presa   sulla 

cavezza. Il ragazzo tossì quando poté riprendere fiato e si massaggiò il collo con una 

mano, nel frattempo però non staccava gli occhi sbarrati da Ian, fermo davanti a lui. 

Questi   fu  certo  di  essere  stato   riconosciuto   e  stava   per  lanciare  al  ragazzo  un 

ammonimento   di   qualche   genere,   perché   non   dicesse   cose   sconvenienti,   ma   fu 

proprio il prigioniero a parlare per primo. «...mio signore...» salutò, con voce semi 

strozzata e un accento leggermente esotico nel suo francese. 

Ian apprezzò la sua prontezza di spirito, nonostante l'emozione violenta che   gli 

vedeva   dipinta   sul   viso.   «Avvicinati»   gli   disse,   semplicemente,   cercando   di 

controllare la sua. 

Appena gli tolsero la corda dal collo, il ragazzo avanzò verso il cavaliere e si fermò 

di nuovo, incerto, ancora sul chi vive. 

Ian lo valutò da capo a piedi. Gli abiti erano strappati in alcuni punti ed erano 

sporchi di fango e di polvere. La camicia e la casacca mostravano anche macchie di 

sangue, mentre il ragazzo aveva il viso contuso e un labbro rotto. Dovevano averlo 

picchiato,   forse  durante  l'interrogatorio,  ma  fortunatamente   sembrava  che   non  gli 

avessero inflitto torture peggiori. 

«Fammi vedere le mani» disse Ian. 

Il ragazzo obbedì in silenzio e Ian gli prese i polsi, apparentemente per controllare 

le condizioni delle ferite lasciate da quelle che potevano essere state corde o catene 

sulla pelle livida e tumefatta. In realtà gli sollevò la manica destra quel tanto che 

bastava perché solo lui vedesse il tatuaggio tribale sull'avambraccio, vicino al gomito, 

accanto ad altri lividi. Quella era la prova definitiva, ora era certo di avere davanti Ty 

Hamilton. 

«L'hanno visto anche i crociati?» domandò, a voce bassa per non farsi sentire dagli 

altri uomini che osservavano la scena. 

«No, signore» rispose il ragazzo, flebile. «Non sono stato costretto a togliermi i 

vestiti». 

«Ti hanno fatto altro male?»

«Hanno usato soltanto le mani». 

Ian sbirciò i presenti, prima di lasciar andare il ragazzo e rivolgersi a lui in tono più 

alto e severo. «Sono venuto a riportarti a casa perché tu sia giudicato per ciò che hai 

fatto» annunciò. «Ti affiderò a sir Daniel Freeland, e lui e io insieme decideremo 

cosa ne sarà di te, secondo la legge». 

Una miriade di emozioni passò sul volto del ragazzo, prima tra tutte il sollievo. «E 

stato sir Daniel... a dirvi che ero qui?»

«Sì» confermò Ian, con un'occhiata torva. «E la cosa mi ha molto contrariato». 

Ty Hamilton abbassò la fronte. «Mi dispiace». 

«Ti discolperai più avanti, se avrai le ragioni per farlo» tagliò corto Ian. «Adesso 

seguimi e non tentare altri colpi di testa». 

«Sì, signore» mormorò il ragazzo. 

Ian fece cenno ai suoi soldati di prendere in consegna il prigioniero, poi chiamò 

Chailly. «Occupatevi del pagamento dell'ammenda» gli disse, consegnandogli la sua 

borsa con il denaro. 

«Sistemerò tutto in un attimo» replicò il barone e andò dal conestabile di Morges a 

liquidare la faccenda. 

Ian si rivolse a Gant, cercando di imporsi tutta la sua diplomazia.  «Monsieur,  io vi 

ringrazio per l'ospitalità e la collaborazione. Vi assicuro che non vi darò più altro 

disturbo». 

«Ne sono certo» rispose Gant, freddo. «Fate buon viaggio». Ian fece un inchino 

formale   di   saluto   e   rimontò   in   sella.   Nessuno   lo   fermò   mentre   varcava   il   ponte 

levatoio con il suo seguito, sulla strada del ritorno. 

Capitolo 22

Beau   svegliò   Daniel   di   soprassalto,   scuotendolo   letteralmente   per   la   camicia 

afferrata a due mani insieme alla coperta del letto. «Signore!» lo chiamò più volte, 

concitatamente. «Sir! Svegliatevi!»

Daniel dovette guardarsi intorno un istante prima di orizzontarsi: doveva essersi 

addormentato   subito   dopo   aver   consumato   il   pranzo   e   l'ennesima   coppa   di   quel 

maledetto infuso di salice che faceva passare febbre e dolori ma al prezzo di rendere 

la testa pesante. Fuori dalla finestra il sole era ancora ben alto nel cielo, notò, non 

doveva essere trascorso da molto il mezzogiorno e Ian poteva al massimo essere 

appena arrivato a Morges, quindi Beau non era venuto a svegliarlo perché il signore 

era tornato dalla sua missione. 

«Che cosa succede?» domandò, prendendo infine coscienza del tono allarmato del 

ragazzino. Un brutto presentimento lo assalì subito. 

«Al piano di sotto, signore! Sono arrivati dei cavalieri occitani!» spiegò Beau. «Io 

conosco uno di loro, l'ho già visto! Era a Pienne e poi a Parigi!»

«Roquemar?» Il nome balenò nella mente di Daniel, spazzando via ogni residuo di 

sonno   dai   suoi   pensieri.   Il   giovane   si   sollevò   sui   gomiti   di   scatto,   ignorando   le 

proteste della schiena indolenzita. «Ne sei certo?»

«Venite a vedere voi stesso!»

Daniel scese dal letto più in fretta che poté, si infilò brache e stivali, poi seguì lo 

scudiero fuori dalla porta. Beau scese alcuni gradini cautamente e si acquattò in un 

punto in cui si poteva già sbirciare la sala grande, dove alcuni avventori erano ancora 

intenti a mangiare. 

Daniel si accucciò dietro il ragazzo e guardò giù. Vide subito tre uomini armati 

seduti sulle panche, apparentemente per mangiare e bere qualcosa in tranquillità. Ne 

riconobbe urto, quello che stava parlando con il garzone mentre si faceva versare da 

bere. Era senza dubbio Almeric de Roquemar. 

 Cosa ci fa qui? si  domandò Daniel con ansia. D'accordo, si trovavano in Occitana, 

la sua terra, e neanche lontano dalla sua città omonima, ma anche con tutta la buona 

volontà era difficile credere che il cavaliere fosse arrivato proprio in quella locanda 

per caso, con tutti i posti che dovevano esserci in migliaia di miglia quadrate di 

territorio. 

Daniel osservò attentamente l'occitano e vide che stava facendo molte domande al 

garzone: non poteva udire le sue parole da quella distanza, ma  era chiaro che il 

cavaliere non stava domandando informazioni sul menu del giorno. Il garzone infatti 

fece una lunga spiegazione e infine indicò la porta della locanda. 

Roquemar ebbe un sogghigno compiaciuto, domandò ancora qualcosa e il garzone 

annuì e rispose. Mentre lo faceva, alzò una mano al di sopra della testa, nel gesto 

inconfondibile di chi vuole mimare una statura molto alta. 

Un brivido spontaneo scosse Daniel lungo tutta la schiena. Gli occitani erano sulle 

tracce di Ian. 

Anche Beau l'aveva capito e si voltò subito. «Sir!» sussurrò. 

Daniel lo tirò indietro dalle scale in fretta, quando vide il garzone indicare il piano 

di sopra, alla fine della sua spiegazione. Attese qualche secondo, con il ragazzo ben 

stretto tra le mani, prima di osare sbirciare di nuovo verso il basso. Gli occitani erano 

ancora lì, seduti al tavolo. Un altro garzone aveva portato loro il cibo e i tre uomini 

non   sembravano   aver   intenzione   di   alzarsi   subito.   Parlavano   tra   loro   con   facce 

soddisfatte e uno accennò alla porta. Roquemar annuì, ma poi indicò il piano di sopra 

con il coltello con cui stava tagliando il cibo. 

«Vieni   via!»   ordinò   Daniel   a   Beau,   rialzandosi   in   piedi,   e   si   portò   dietro   lo 

scudiero, di nuovo dentro la stanza. «Prima ti hanno visto?» domandò, mentre si 

chiudeva la porta alle spalle. 

«No, sir, ne sono certo. Stavano parlando con l'oste quando sono entrato e non mi 

hanno visto passare» rispose Beau. 

Daniel   si   guardò   intorno,   cercando   di   riflettere   molto   in   fretta.   Avevano   al 

massimo una decina di minuti, poi gli occitani sarebbero saliti da loro, ne era sicuro. 

Dal piano di sopra c'era una sola scala che conduceva all'uscita e i tre contavano 

senz'altro sul fatto di poterla tenere  d'occhio mentre mangiavano, senza immaginare 

; 

di essere già stati avvistati. 

 Cosa vogliono da noi e come hanno saputo che eravamo a Morges?  si domandò 

Daniel, ma  non seppe davvero darsi risposta  e comunque  non aveva il tempo  di 

rimuginarci sopra. «Raccogli le cose, ce ne andiamo» ordinò a Beau, andando a finire 

di indossare i suoi vestiti. 

«Credete che abbiano cattive intenzioni?» domandò il ragazzino, con ansia. 

«Non lo so, ma preferisco scoprirlo in un luogo che abbia più vie di fuga rispetto a 

questo, visto che loro sono in tre, grandi, grossi e armati». Daniel allacciò la spada in 

cintura, mise momentaneamente a tracolla la faretra con arco e frecce e appallottolò il 

mantello, poi andò a guardare fuori dalla finestra. La tettoia della stalla era solo poco 

più in basso, non sarebbe stato un problema scendere da li, nemmeno se il tetto era 

bagnato, poi scivolare fino all'orlo e arrivare a terra. In quel momento  non c'era 

nessuno lungo la strada né da quella parte del cortile, perciò con un po' di fortuna 

avrebbero potuto passare inosservati e persino recuperare i loro cavalli nella stalla. 

Daniel lanciò fuori il mantello, poi scavalcò il davanzale e si lasciò cadere sulla 

tettoia. L'urto, anche se leggero, gli ravvivò il dolore in tutti i muscoli, ma il giovane 

strinse i denti e non si lasciò fermare. Si accucciò su un ginocchio per puntellarsi e 

non scivolare lungo lo spiovente e si voltò indietro. «Andiamo!» esortò sottovoce, 

rivolto   a   Beau,   ancora   affacciato   alla   finestra.   Il   ragazzino   gli   lanciò   il   fagotto 

contenente tutto il loro bagaglio e scese a sua volta, agile. 

Giunsero fino all'orlo della tettoia senza difficoltà, poi si lasciarono cadere a terra. 

Daniel  si rialzò  con una smorfia  di dolore, mentre  al suo  cenno Beau  correva a 

prendere i cavalli all'interno della stalla. 

Daniel   allacciò   la   faretra   medievale   al   suo   posto,   in   cintura,   per   indossare   il 

mantello e liberarsi le mani dagli ingombri inutili, poi andò a sbirciare oltre l'angolo 

della locanda. 

Quello che vide lo sgomentò: fermi ad attendere con i loro cavalli c'erano nove 

uomini   armati   di   spade   e   balestre.   Aspettavano   il   loro   capo,   non   vi   era   dubbio, 

aspettavano Roquemar e i compagni che aveva con sé, infatti tenevano per le briglie 

tre cavalli sellati ma senza cavaliere e si stavano dissetando e rifocillando in piedi in 

attesa di ripartire. 

In   tutto   erano   più   numerosi   di   Ian   e   della   sua   scorta.   Peggio   ancora,   non 

sembravano in giro per un viaggio di piacere o un'innocua battuta di caccia, viste le 

armi e le cotte di maglia che indossavano sotto le casacche pesanti. 

Daniel   tornò   di   corsa   alla   stalla   ed   entrò,   trovando   Beau   intento   a   sellare 

freneticamente i cavalli. «Ascoltami» gli disse, mentre l'aiutava a finire il lavoro e a 

legare anche il fagotto sulla sella. «Tu sei bravo a seguire le piste senza farti notare, 

sei più veloce e non sei dolorante quanto me. Voglio che tu vada incontro al tuo 

signore più in fretta che puoi e lo avverti degli occitani. Sono in dodici, tutti armati e 

stanno cercando lui. Non so perché, ma lo scoprirò. Quel che è certo è che non hanno 

le facce amichevoli». 

«Che volete fare?» domandò Beau, spaventato. 

«Cerco di fermarli o di sviarli, se riesco. Provo a guadagnane tempo, mentre tu vai 

avanti». 

«Voi... da solo?!»

«Non metterti a discutere anche con me. So quello che faccio e non mi metterò in 

pericolo. Non più di tanto, almeno». 

 Alla peggio, mi resta Hyperversum,  pensò Daniel in aggiunta, sperando che fosse 

anche vero e che il gioco non gli facesse uno dei suoi soliti tiri mancini, di solito nei 

momenti meno opportuni. 

«Obbedisci e niente bravate» insisté poi, davanti allo sguardo sgomento di Beau. 

«Ne va della salvezza di tutti, quindi fa' ciò che ti dico. Io cercherò di raggiungervi, 

ma se non dovessi riuscirci subito dirai al tuo signore che lo incrocerò in uno dei 

posti in cui abbiamo fatto sosta da Le Noir fino a qui. Lui sa come». 

«Sì, signore». Beau aveva mille domande e timori stampati in faccia ma non osò 

contestare nemmeno una parola di quegli ordini. 

«Allora vai. Presto» esortò Daniel, con i cavalli ormai pronti. Condussero i due 

animali fuori dalla stalla e Beau montò subito in sella. 

«Via! In fretta!» gli ripeté Daniel con un gesto ampio del braccio. 

Beau fece girare il cavallo su se stesso, per controllarlo, poi lo spronò e sparì nel 

bosco, evitando accuratamente la strada. Fortunatamente la terra intorno alla stalla era 

stata calpestata talmente tante volte da non lasciar individuare impronte fresche in 

mezzo alle mille altre, nel fango. 

Anche Daniel andò verso il bosco, ma si tirò dietro il cavallo a piedi e si fermò 

appena fu certo di non essere più visibile dalla locanda in mezzo alla vegetazione. 

Rimase in attesa, a osservare. Incordò l'arco per precauzione. 

Passò un buon quarto d'ora e vide un uomo affacciarsi dalla finestra da cui era 

appena sceso con Beau. L'uomo aveva la spada già sguainata, guardò giù, in ogni 

direzione, poi sparì di nuovo. 

Ogni dubbio sulle intenzioni degli occitani svanì. Daniel infilò l'arco a tracolla, 

montò in sella e si allontanò tra gli alberi, ma non abbastanza da perdere di vista la 

locanda o la strada, cercando di pensare e di tenere sotto controllo la situazione allo 

stesso tempo. Aveva detto a Beau che voleva fermare o intralciare gli occitani, ma in 

realtà non aveva ancora minimamente pensato a come fare. 

Doveva prendere tempo, ma come? L'unica cosa che sapeva era che gli occitani si 

sarebbero presto rimessi  in strada, specie dopo aver scoperto che chiunque fosse 

alloggiato nella stanza della locanda pagata dal Falco d'argento era sparito, chissà 

quando e forse proprio perché li aveva visti. Affrontarli faccia a faccia era fuori 

discussione, farsi inseguire in una direzione diversa non avrebbe portato che a una 

cattura certa e comunque gli occitani erano abbastanza da dividersi per dare la caccia 

a lui e contemporaneamente proseguire per intercettare Ian. 

No, doveva batterli sul tempo e mettere più ostacoli possibile sul loro cammino, 

non c'era altro modo. 

Daniel si strinse con la mano un ginocchio, già dolorante per lo sfregamento contro 

le parti più dure della sella, ma poi spronò il cavallo nel bosco, là dove anche Beau 

era sparito. 

Qualsiasi cosa potesse fare, doveva studiarla durante il galoppo, non aveva scelta, 

ma  Daniel si rese anche ben conto subito di non poter proseguire in mezzo  alla 

vegetazione come aveva fatto Beau prima di lui. Non era capace quanto il ragazzo di 

orientarsi e rischiava di perdere la direzione giusta e trovarsi chissà dove. 

Doveva ritornare sulla strada, tanto più per capire come ostacolare gli occitani 

proprio su quella stessa via. 

Percorse perciò il tratto più lungo che poté in mezzo agli alberi e poi, quando fu 

certo di non essere più visibile dalla locanda, piegò a sinistra e ritornò sulla strada 

battuta. Lì accelerò il galoppo per guadagnare vantaggio. Poté farlo perché non aveva 

tronchi o cespugli o buche pericolose a sbarragli il cammino. 

Pensò a ogni possibile piano d'azione mentre correva. Un tronco gettato in mezzo 

alla strada fu la prima idea che gli balenò in mente, ma non poteva certo riuscire a 

fare una cosa simile da solo, in pochi minuti e con una spada come unico attrezzo 

utile.   Il   fuoco   era   fuori   discussione:   non   aveva   niente   per   accenderlo.   Una   buca 

nascosta sotto un tappeto di foglie, una frana, una corda tesa da un lato all'altro della 

strada... Daniel passò  in rassegna  gli espedienti più fantasiosi  che gli vennero in 

mente e li scartò tutti uno dopo l'altro, perché inutili, irrealizzabili o semplicemente 

stupidi. 

Da solo non poteva fare quasi niente, era questa la verità. Al massimo  poteva 

aspettare Roquemar e i suoi nel bel mezzo della strada e intrattenerli a chiacchiere, il 

che voleva dire farsi catturare o ammazzare nel giro dei primi cinque minuti. 

Aveva ancora un'ultima scelta, quella che più lo ripugnava: appostarsi da qualche 

parte e cercare di uccidere quanti più occitani riusciva con il suo arco. 

 Non sono un assassino!  si ribellò Daniel a quel pensiero. Non sapeva nemmeno 

cosa   volessero   esattamente   Roquemar   e   i   suoi   e   non   avrebbe   fatto   una   strage 

indiscriminata.  Poteva tenerli impegnati  senza  uccidere nessuno,  ma  non avrebbe 

resistito per molto, da solo contro dodici uomini. 

 Un   bluff,   è   l'unica   possibilità   che   ho,  pensò   Daniel,   col   respiro   mozzo   per   la 

cavalcata   e   la   tensione.  Devo   escogitare   un   bluff   che   li   spaventi   abbastanza   da  

 rallentare il passo o farli desistere. 

Facile   a   dirsi.   Era   Ian   quello   bravo   a   inventare,   Daniel   si   sentiva   del   tutto 

inadeguato all'impresa, specie avendo solo qualche minuto di vantaggio sul nemico. 

 Andiamo, Daniel, pensa! Pensa, dannazione!  si esortò da solo in silenzio e spronò 

con più furia il cavallo, ignorando il dolore crescente alle gambe. 

Un sibilo improvviso tagliò l'aria, arrivando dal bosco a sinistra. Il cavallo nitrì 

selvaggiamente   e   sgroppò,   incontrollabile.   Daniel   si   trovò   proiettato   in   aria   e 

precipitò a terra con un grido strozzato. Cadde su una spalla e udì uno schiocco secco. 

L'urto fu tale che la vista gli si annebbiò per un istante. 

Daniel riuscì a fatica a rialzare la testa per scorgere il suo cavallo fuggire via e 

sparire tra gli alberi con un dardo di balestra piantato nel fianco. Con troppa angoscia 

addosso per poter pensare, rotolò sulla spalla illesa e si rimise in piedi, cercando di 

districarsi nel viluppo del mantello e aiutandosi anche con le mani. Si tuffò nella 

vegetazione   appena   in   tempo   per   sentire   un   secondo   dardo   passargli   accanto   e 

piantarsi nel tronco di un pino, provenendo dal lato opposto della strada. 

Daniel si rifugiò dietro l'albero, tossendo per respirare, con la mano stretta sulla 

spalla destra dolorante. 

 Bastardo,   chi   sei?!  pensò   e   sbirciò   oltre   il   tronco   per   cercare   di   individuare 

l'aggressore, ma dall'altro lato del bosco poté vedere solo cespugli, rovi e alberi fitti. 

Qualcuno aveva avuto la sua stessa idea e si era appostato nella vegetazione ad 

aspettare   al   varco  chi   passava.   Daniel   guardò   tutto  intorno:  ogni  cespuglio,   ogni 

fruscio, gli sembrò un nemico. Quanti erano? Si nascondevano solo dall'altro lato del 

bosco oppure erano anche lì? 

Il cavallo intanto era fuggito e lui era rimasto a piedi. 

 Cosa faccio adesso?  si chiese Daniel, nel chiudere e riaprire la mano destra per 

verificarne la sensibilità. La spalla pulsava per il dolore, ma non sembrava rotta, forse 

aveva ricevuto solo una contusione senza gravi conseguenze. 

Si tolse l'arco da tracolla. Grazie al mantello che l'aveva avviluppato era riuscito a 

non perdere le frecce dalla faretra, ma scoprì invece che l'arco si era incrinato nella 

caduta ed era ormai inutilizzabile. 

Daniel imprecò in silenzio con tutte le parole che conosceva. Non avrebbe più 

potuto tentare alcunché per fermare gli occitani che andavano incontro a Ian, né fatto 

in tempo a correre dall'amico per essergli d'aiuto o avvertirlo. 

Pensò a Beau. Che ne era stato di lui? Il ragazzino doveva essere passato da li una 

mezz'ora prima: era stato preso a bersaglio anche lui oppure aveva evitato la strada 

per tutto il tragitto ed era passato inosservato rimanendo nel bosco? 

Un fruscio lo fece sobbalzare. Daniel puntò lo sguardo davanti a sé tra gli alberi e 

solo dopo qualche istante si accorse con sollievo che il rumore era solo quello della 

pioggia che cominciava a ticchettare sui rami e tra gli aghi dei pini. O almeno così 

sembrava. 

Certo la sua situazione era critica, capì Daniel. Poteva ancor impugnare la spada, 

ma sapeva di non poter fare granché con quell'arma; non era un combattente esperto e 

se in quel bosco si nascondevano anche solo due o tre nemici sarebbe stato spacciato 

in un confronto diretto. 

Sbirciò di nuovo la vegetazione oltre la strada, immobile e silenziosa. Il nemico, 

chiunque fosse, sembrava non muoversi. Aspettava. Chi? Cosa? 

Daniel si guardò la mano. Poteva chiamare l'icona di  Hyperversum  adesso e sparire 

da lì prima di essere scovato, ma poi come avrebbe fatto a ritrovare Ian? Non sapeva 

dove raggiungerlo, senza avere un punto di riferimento preciso lungo quella strada, e 

se anche l'avesse avuto non poteva apparirgli davanti come un fantasma mentre era 

insieme ai suoi uomini. Non poteva nemmeno aspettare di trovare un'occasione in cui 

fosse solo: per quel momento poteva già essere troppo tardi. 

No, usando   Hyperversum   si sarebbe salvato soltanto lui, ma non avrebbe aiutato 

Ian. 

 Non posso andarmene così,  decise. 

Doveva fare un tentativo. Mise via l'arco rotto per sguainare la spada. Si alzò 

cautamente,   rimanendo   dietro   l'albero,   poi   provò   a   spostarsi   dietro   un   primo 

cespuglio, un tronco, infine dietro un altro cespuglio. Gli andò bene per una decina di 

passi, poi un nuovo sibilo lo costrinse a gettarsi di nuovo precipitosamente a terra 

dietro un pino. La freccia si perse nella vegetazione, ma nessun altro movimento 

venne a turbare il bosco, né dall'una né dall'altra parte della strada. 

 Sei da solo!  pensò Daniel con rabbia.  Sei un dannatissimo cecchino! 

Pensò a come muoversi, ma era pressoché impotente senza un'arma da lancio. Non 

poteva prendere di mira il nemico e non poteva nemmeno spostarsi troppo da dove si 

trovava, fintanto che il tiratore sconosciuto fosse  rimasto ben appostato. Il bosco 

offriva meno ripari, ora che la vegetazione si diradava con l'arrivo dell'inverno, e una 

sagoma in movimento era facilmente individuabile tra i tronchi. 

Nel frattempo i minuti passavano. 

 Perché non mi lasci andar via? Che cosa vuoi da me? 

pensò   Daniel,   impotente,   sempre   più   disperato   a   ogni   instante   trascorso   nella 

forzata immobilità. Si augurò almeno che il tiratore misterioso facesse parte di una di 

quelle bande di briganti di cui parlava l'oste alla locanda. Se non altro, oltre a lui 

anche gli occitani ne sarebbero rimasti vittime e forse quello li avrebbe rallentati o 

fermati del tutto. 

Mentre Daniel formulava quel pensiero, sulla strada udì il rumore di un gruppo 

numeroso al galoppo. Si sporse leggermente per veder passare Roquemar e i suoi 

diretti verso Morges. 

Nessuna freccia turbò il loro cammino. 


***

Cominciò a cadere una pioggia leggera e discontinua. Andava e veniva, a tratti, ma 

non era mai sufficiente a penetrare i mantelli. 

Il   gruppo   dei   francesi   procedeva   più   possibile   spedito   da   quando   aveva 

abbandonato l'agglomerato urbano di Morges, anche se Ian aveva fatto rallentare il 

passo appena si era accorto dei problemi di 'Iy nel rimanere in sella. 

Il ragazzo aveva fatto fatica anche a montare sul cavallo, ma Ian l'aveva giudicata 

una difficoltà dovuta allo sfinimento per poi accorgersi subito dopo che il canadese 

non doveva mai essere salito su un cavallo in vita sua. 

Ian aveva quindi dato ordine ai suoi uomini di rallentare il passo, prima che anche 

tutti gli altri si accorgessero dell'inesperienza del ragazzo, e voltandosi indietro aveva 

colto l'occhiata riconoscente che Ty gli rivolse appena poté riprendere fiato dagli 

scossoni del cavallo. 

Proseguirono per oltre due ore, in silenzio teso, seguendo la strada che si inoltrava 

nel bosco e guardandosi le spalle. Nessuno venne a intralciare il loro cammino. 

Ian cominciava a sentirsi alleggerito. 

Avanti così avrebbero raggiunto di nuovo la locanda da cui erano partiti, anche se 

in piena notte. Non era prudente viaggiare col buio, ma fermarsi a dormire all'aperto 

in attesa dell'alba lo era ancora meno e Ian voleva a tutti costi finire quella tappa del 

viaggio, e tornare prima possibile in terre più tranquille. 

Se tutto andava bene, da quella notte potevano davvero tirare un sospiro di sollievo 

e chiudere la brutta avventura. Persino l'indignazione provocata dal comportamento 

di Gant sbiadiva in confronto a quel pensiero. 

Ian guardò indietro, di nuovo verso il ragazzo appena liberato. Gli avevano dato 

una coperta a mo' di mantello per ripararsi dal freddo, ma Ty aveva mantenuto il capo 

scoperto e adesso offriva la fronte alla pioggia, a occhi chiusi, come se la sentisse per 

la prima volta. 

Ian non fece fatica a capire il suo sentimento, dopo essere stato in catene per due 

settimane. Ty stava mormorando qualcosa a fior di labbra e Ian rallentò il cavallo per 

lasciarsi   raggiungere   e   ascoltare.   Sentì   che   il   ragazzo   stava   canticchiando   una 

canzone che anche lui conosceva, dedicata alla pioggia di novembre, un successo 

degli anni Novanta di un famoso gruppo hard rock. Il gruppo preferito del canadese, 

almeno così diceva Daniel. 

Ian non ebbe il cuore di far notare al ragazzo che, mentre lui si trovava in prigione, 

novembre  era ormai  finito. «Ti prenderai un malanno,  se  non ti ripari da questa 

umidità» gli disse invece. 

Ty si riscosse, accorgendosi solo in quel momento di essere stato affiancato dal suo 

liberatore. Sorrise per la prima volta. «Non importa. E bello così, dopo tanti giorni al 

chiuso e al buio». 

«Poteva finire molto peggio. Spero che quanto è successo ti abbia insegnato a 

essere più prudente» continuò Ian, ora con un tono severo. 

Il  ragazzo  abbassò  la  testa  e  il  suo   sorriso   scomparve.  «Poteva  finire  davvero 

male» ammise. «Sono ancora vivo e quasi non ci credo». 

Tacque e rabbrividì. Ian capì che stava ricordando qualcosa di particolarmente 

orribile, vissuto durante la prigionia. «Sei sicuro di stare bene? Davvero non ti hanno 

fatto niente?» indagò, preoccupato. 

Ty scosse la testa e cercò di riprendere un contegno più controllato. «Mi hanno 

malmenato quando mi hanno preso e anche tutte le volte che mi hanno rifatto le 

stesse domande, ma questo è davvero tutto» rispose, tastandosi cautamente il volto 

contuso. «C'è chi è stato trattato molto peggio di me in quelle prigioni. Era nella cella 

accanto e io l'ho sentito urlare... non voglio nemmeno immaginare cosa gli hanno 

fatto». 

Aveva abbassato la voce istintivamente e Ian non osò interromperlo, intuendo che 

il ragazzo avesse bisogno di sfogarsi liberamente. 

«Anche a lui facevano domande, in francese o in una lingua strana: sulla guerra, su 

non so quali rivolte. Lui rispondeva con coraggio e quelli ricominciavano da capo, 

sempre peggio... Alla fine l'hanno piegato. L'ho sentito piangere». 

 Un occitano,  intuì Ian dalla descrizione e si sentì di nuovo indignato.  Gant non 

 abbandona davvero mai un attimo il suo ruolo da inquisitore. 

«Almeno poi lo hanno lasciato andare» lo sorprese però Ty. «Era in condizioni 

terribili quando l'ho visto passare davanti alla mia cella, ma almeno era ancora vivo». 

«Lo hanno liberato?» Ian era stupito. 

«Sì, ho sentito quando glielo annunciavano. E stato un po' di tempo fa... qualche 

giorno   forse?»   S'interruppe   di   nuovo   e   guardò   Ian   con   un'espressione   smarrita. 

«Quanto tempo è passato?» domandò. 

«Da quando Daniel è venuto a dirmi che eri scomparso, tredici giorni» dovette 

rispondergli Ian. 

Ty rimase a bocca aperta. 

Ian cercò di distrarlo da quella notizia. «Adesso vuoi raccontami cosa è successo? 

Dall'inizio. Voglio ogni singolo dettaglio». 

Il ragazzo assunse subito un'espressione stranamente ansiosa. «Che cosa vi ha detto 

di me, sir Daniel?» domandò quasi sottovoce. 

Ian inarcò un sopracciglio nel sentir nominare Daniel in quel modo. Sbirciò intorno 

a sé per vedere chi altri stesse ascoltando la conversazione in corso, ma notò che il 

gruppo   si   era   leggermente   sfilacciato   durante   la   marcia.   I   suoi   uomini,   Chailly 

compreso,   in   parte   li   precedevano   e   in   parte   li   seguivano   e   tutti   sembravano 

abbastanza lontani da non udire quelle parole così basse. Ty non se n'era accorto? 

Non c'era bisogno di continuare la commedia in quel momento, ma forse la prudenza 

non era mai troppa. 

Ian decise di stare al gioco, tanto per istruire Ty su cosa avrebbe dovuto dire 

davanti a tutti gli altri. «Eravate insieme, in viaggio con una carovana commerciale 

da Bordeaux, fino a quando un predicatore errante non ti ha convinto a prendere la 

Croce. Per questo, per raggiungere i crociati, hai abbandonato il gruppo e Daniel non 

è più riuscito a ritrovarti. È venuto da me a chiedere aiuto». 

«Ecco... sono stato uno sciocco, lo ammetto. Sono partito senza riflettere e mi sono 

trovato   nei   guai   subito,   perché   non   sapevo   dove   dormire   o   cosa   mangiare».   Un 

leggero  rossore  aveva  colorito le  guance  pallide  di Ty, mentre  il  ragazzo  faceva 

quella confessione. «Non avrei dovuto dare ascolto a quel predicatore e mi dispiace 

avervi fatto scomodare per me,  monsieur.  Ancora di più mi dispiace di aver usato il 

vostro nome nel tentativo di salvarmi. Vi chiedo scusa, ma non ho trovato un'idea 

migliore». 

Ian sbatté le palpebre, per un attimo senza parole. Quel ragazzo stava tentando 

davvero di inventare su due piedi la continuazione della storia concepita per coprire 

la sua comparsa nel medioevo? Stava cercando di raccontarla a  lui? 

«Daniel mi ha detto che ti fai chiamare Ty anche se il tuo nome è Thierry» gli 

rispose, misurando le parole per sondare il terreno. «Mi ha detto anche che hai voluto 

venire fin qui perché ti interessi di storia». 

«Oh, no,  monsieur,  non sono davvero uno storico» si difese subito il ragazzo. «So 

leggere e scrivere, ma niente di più. Sono venuto solo per vedere... posti nuovi, ecco, 

per conoscere il mondo prima di imparare un mestiere. Tutto qui. Non avrei mai 

immaginato che mi sarei fatto mettere nei guai da un predicatore». 

Bastò quella risposta e Ian ebbe la certezza: Ty Hamilton non aveva minimamente 

capito di parlare con un giocatore suo pari. 

 Com'è possibile?  si chiese, incredulo, poi fu raggiunto da un altro pensiero:  Questo 

 ragazzo non mi ha mai visto giocare. L'unica volta che sono stato in partita, quando  

 sono tornato nel mondo moderno, lui non si era connesso. 

Daniel era certo di questo, aveva controllato: Ty si era ricollegato al gioco solo 

quando Daniel era uscito e rientrato da solo, la notte della battaglia sul fiume  a 

Pienne, e da li in poi, tutte le volte successive. E quelle partite avevano una cosa in 

comune: l'unico giocatore attivo era Daniel Freeland. 

 Mi ha visto sempre e solo nel medioevo,  pensò ancora Ian, mentre l'intera vicenda 

prendeva via via una forma più precisa nella sua testa. 

Ty aveva sempre seguito Daniel attraverso  Hyperversum  ma non era mai comparso 

a tiro dei loro sguardi, altrimenti se ne sarebbero accorti subito. Quindi Ty aveva 

visto il Falco d'argento solo da una certa distanza e non era mai stato abbastanza 

vicino da udire i saluti che "sir Daniel" e "Jean Marc de Ponthieu" si scambiavano a 

ogni incontro, dopo che Daniel aveva preso ogni precauzione per non far notare il suo 

arrivo. Per quanto ne sapeva Ty, anche il Falco d'argento poteva essere all'oscuro 

come tutti gli altri del modo in cui l'amico arrivava agli appuntamenti. 

Riguardo la partenza, poi, Daniel aveva accertato che Ty se n'era sempre andato 

dal medioevo da solo e in anticipo, quindi non aveva mai visto Daniel accomiatarsi e 

sparire. 

Ian guardò il ragazzo con occhi nuovi, perché si rese conto che aveva capito solo 

metà della verità. Non sapeva di rivolgersi a un uomo moderno, a un giocatore come 

lui. 

 È convinto di parlare solo con il Falco d'argento, l'avo medievale su cui ha tanto  

 fantasticato. 

La rivelazione fu una doccia fredda. Ian si passò la mano sul viso, rabbrividendo in 

segreto   per   lo   scampato   pericolo.   Il   canadese   non   aveva   rivelato   niente   di 

compromettente   su   di   lui,   semplicemente   perché   non   aveva   capito   niente   e   non 

perché fosse stato bravo a dissimulare o a sostenere l'interrogatorio dei crociati. 

 «Monsieur?  Ho detto qualcosa che vi ha impensierito?»

Ian riportò la sua attenzione agitata su Ty, per accorgersi che il ragazzo lo stava 

osservando con ansia malcelata, vedendolo tacere immerso nei suoi pensieri. 

Riconobbe subito il sentimento dietro quell'espressione: era la paura di aver detto 

qualcosa che poteva far cadere l'intero castello di menzogne costruito per giustificare 

la propria presenza là dove non sarebbe stata plausibile. Ian sapeva bene cosa si 

provava nel raccontare alibi inventati ad arte sperando che reggessero all'esame, solo 

era più bravo di quel ragazzo nel dissimulare la tensione. 

«No, non c'è niente che non va» rispose, cercando di sfoderare l'espressione più 

neutra possibile. «Pensavo a Daniel. Sarà felice di rivederti sano e salvo, dopo questa 

brutta avventura». 

Ty s'illuminò. «Mi affidate a lui?»

«Non prima di aver accertato cosa è successo nel contado di Roquemar e, nel caso, 

averti fatto scontare la condanna prevista dalla legge» lo frenò subito Ian, deciso a 

non far dimenticare troppo presto al ragazzo i guai che aveva creato e quelli che 

aveva evitato solo per un puro caso. 

 E anche l'umiliazione a cui mi ha costretto davanti a Gant,  si ritrovò a pensare, 

anche se il ragazzo non poteva certo sapere quel dettaglio. 

Come si aspettava, Ty ritornò subito a un contegno contrito e quasi preoccupato. 

«Non volevo fare niente di male» rispose, con voce già più incerta. 

«Questo lo stabilirò io, dopo aver confrontato la tua versione dei fatti con quella 

che mi è stata raccontata dal barone di Gant». 

«Che... cosa vi ha detto?»

«No, stavolta dimmi prima tu che cosa devo sapere». 

Il ragazzo deglutì a quel tono severo. «Ho rubato del cibo» confessò. «Prima in una 

casa a Roquemar e poi ho tentato in una locanda in un borgo vicino. Lì mi hanno 

quasi arrestato. Quando ho visto i crociati entrare, ho cercato di allontanarmi, ma loro 

si sono insospettiti. Mi hanno chiesto se mi fossi registrato all'ingresso del borgo, ma 

io non l'avevo fatto...»

Ian non disse niente. 

«L'avevo dimenticato» si giustificò Ty davanti al suo silenzio e Ian evitò di fargli 

notare che come bugia non valeva molto, visto che tutti i medievali sapevano bene a 

cosa   potevano   andare   incontro   per   una   dimenticanza   del   genere   e   quindi   si 

assicuravano   di   non   incorrere   mai   in   un   simile   fallo,   a   meno   che   non   avessero 

qualcosa da nascondere alle autorità. 

«Volevano arrestarmi, ma io sono riuscito a scappare» continuò ancora Ty, con un 

brivido nella voce. «Non so nemmeno come ho fatto, so solo che ho combinato un 

gran casino alla locanda... cioè ho causato un gran trambusto» si corresse al volo. 

«Ho fatto lo sgambetto a uno, credo anche di aver rovesciato una pentola addosso a 

qualcun altro. Fatto sta che ho infilato la porta e sono corso fuori. Fortunatamente 

c'era gente in giro e così mi hanno perso di vista. Ho passato tutto il pomeriggio sul 

chi vive, cercando un modo per uscire dal borgo perché immaginavo che mi stessero 

ancora cercando. Però le porte nelle mura erano sorvegliate dai crociati è non potevo 

oltrepassarle a piedi, perciò ho deciso di aspettare il buio e di infilarmi nel primo 

convoglio in uscita dal borgo...»

 Che ingenuo, nessun convoglio viaggia con il buio in un paese del medioevo, 

obiettò Ian tra sé e sé,  a meno che non abbia una missione da compiere o qualcosa  da 

 nascondere. 

«Ho aspettato nascosto vicino alle mura per un sacco di tempo, però più si faceva 

scuro   e   meno   gente   passava   dalle   porte.   Di   carri   poi,   neanche   l'ombra»   stava 

continuando   Ty,   confermando   in   pieno   il   ragionamento   silenzioso   del   suo 

interlocutore. «Poi però, quando ormai le strade erano deserte e il buio quasi totale, 

ho visto arrivare tre carri insieme» aggiunse subito dopo a sorpresa. «Quando si sono 

fermati per salutare i crociati alla porta, sono riuscito a infilarmi nell'ultimo dei tre e 

così sono uscito dal borgo». 

 Come mai i carri non hanno subito il solito controllo all'uscita di un borgo, per  

 giunta in una zona in cui è appena stata sedata una rivolta?  si domandò Ian, con la 

fronte corrugata. 

«Credevo di aver avuto una botta di fortuna, di essere stato bravo...» Ty sospirò e 

concluse: «e invece sono caduto dalla padella nella brace. Me ne sono accorto quando 

ho visto le uniformi con la Croce dentro il carro insieme al resto della merce». 

 Ecco perché quei carri viaggiavano di notte e non hanno subito i controlli in  

 uscita,  capì Ian nello stesso tempo in cui esclamava: «Sei salito su un carro crociato!»

Ty intuì il rimprovero successivo e tentò di prevenirlo, giustificandosi. «Io non lo 

sapevo, giuro! Non c'erano simboli sul convoglio e gli uomini non portavano divise, 

come potevo immaginare?!»

Il   suo   tono   concitato   attirò   anche   l'attenzione   di   Chailly.   Il   barone   aguzzò   le 

orecchie ma rimase a debita distanza. 

«Quando ho capito, era ormai troppo tardi per scendere senza farmi notare, perché 

alcuni uomini a cavallo si erano aggiunti in coda. È stato così che mi hanno trovato» 

continuò Ty, con foga. 

Ian però stava facendo altre considerazioni inquiete. Perché Gant aveva omesso 

quel dettaglio? Aveva detto che il ragazzo era stato sorpreso a rubare su un carro: un 

furto era un reato grave già di per sé, ma un furto commesso ai danni dei crociati 

diventava mille volte più serio... 

 Qualcosa non torna,  si disse Ian, rabbuiato. «Bada, non mentirmi» ammonì poi 

rivolto a Ty, mettendo nel tono un certo carico di minaccia per scoprire se il ragazzo 

cambiava versione con la paura. «Non è così che hanno raccontato la storia a me. Su 

quel carro sei salito per rubare. Mi risulta che ti abbiano trovato con le mani dentro 

un sacco di denaro». 

«Non è vero!» gemette Ty, ora spaventatissimo.  «Ero salito sul carro solo per 

scappare dal borgo! I crociati invece mi hanno trovato, interrogato, picchiato e alla 

fine legato là dentro per portarmi qui!»

«Osi dire che il barone di Gant mi ha mentito?»

Ty deglutì, messo sempre più in difficoltà. «Sul carro il denaro c'era, signore» 

ammise. «Io però l'ho visto soltanto più tardi. Stavo cercando di liberarmi dalle corde, 

facevo   il   diavolo   a   quattro,   ma   sono   riuscito   solo   a   farmi   male   e   a   rovesciarmi 

addosso uno dei sacchi». Mostrò a Ian i polsi feriti in profondità dalle corde. «Così ho 

visto le monete e i gioielli, ma di sicuro io non avevo in mente di rubarli. Volevo solo 

scappare via il più lontano possibile». 

«Quali gioielli?»

«Fibbie, collane, roba d'oro. Il carro era pieno a metà, ma non so da dove venisse 

tutta quella roba. I crociati erano inferociti quando hanno trovato il sacco rovesciato». 

Rabbrividì. 

Ian capì che l'episodio era stato la causa di un altro brutale pestaggio, ma cercò 

comunque di mantenere un'aria severa. «E mi dici che un convoglio così carico di 

oggetti   preziosi   è   partito   di   notte,   senza   insegne   e   senza   croci,   con   te   dentro» 

riassunse, per tentare di fare chiarezza. 

«Sì, signore. Lo giuro su ciò che volete». 

Ian aveva la fronte corrugata. 

Non poteva escludere che Ty avesse cercato di impadronirsi di un po' di denaro per 

sopravvivere, ma era abbastanza sicuro che non avrebbe mai tentato un furto in un 

convoglio di crociati, se solo si fosse accorto di chi stava andando a sfidare. 

Quindi se anche il ragazzo mentiva riguardo a come era finito sul carro, era però 

probabilmente sincero quando diceva che i crociati di quel convoglio non avevano 

segni distintivi addosso. 

Però, ammettendo che il ragazzo dicesse il vero almeno in parte, rimaneva una 

domanda: perché Gant aveva raccontato una versione così diversa? Perché aveva 

omesso il dettaglio del carro crociato, quando avrebbe potuto sfruttarlo far pesare 

molto di più sul Falco d'argento la liberazione del colpevole? 

«Quando ti hanno trovato nel carro, hai detto loro che eri un mio uomo?» domandò 

Ian, cercando di chiarirsi le idee e separare la verità dalle possibili menzogne. 

«Sì»   ammise   Ty   con   vergogna.   «Ho   tentato   di   tutto   per   impressionarli   e 

convincerli a lasciarmi andare, ma li ho solo indispettiti di più». 

«Perché dici questo?»

«Perché quando vi ho nominato sono diventati molto più cattivi». La voce di Ty 

ebbe un nuovo brivido nel ricordare quel dettaglio. «Hanno provato a farmi cambiare 

versione, ma io ho riferito di quella notte in Linguadoca... quella che mi ha raccontato 

sir Daniel, che era con voi. I crociati conoscevano l'episodio e quindi si sono convinti 

che   anch'io   fossi   un   vostro   uomo.   Per   un   momento   ho   creduto   che   volessero 

ammazzarmi... invece mi hanno ributtato sul carro, legato come un salame». 

 Perché?  continuava chiedersi Ian, sempre più perplesso da quella storia sbilenca, 

ed era così assorto sulla questione da lasciar correre le espressioni un po' troppo 

moderne del ragazzo e anche tutte le domande che avrebbe dovuto fargli in qualità di 

Falco d'argento sulla sua presenza a Pienne, la sera della battaglia sul fiume. 

Ty, dal canto suo, sembrava sperare con tutto il cuore di poter evitare l'argomento, 

probabilmente confidando nel fatto che il Falco non l'avesse riconosciuto quella notte 

al buio o che "sir Daniel" avesse già raccontato qualche scusa valida per giustificare 

anche quell'episodio. 

Ian si voltò indietro a cercare con gli occhi il barone di Chailly. Il bretone si 

avvicinò, interpretando al volo la richiesta del suo signore, e Ian lo mise al corrente 

dei dettagli essenziali di quella conversazione. 

Chailly   rimase   in   silenzio   per   un   po',   meditando   come   Ian   su   quella   strana 

faccenda. «Com'erano le monete insieme ai gioielli?» domandò alla fine. 

Ty scosse la testa. «Non le ho viste bene. Fuori era l'alba e c'era solo la poca luce 

che filtrava attraverso la copertura del carro. Al mattino poi, quando hanno scoperto il 

sacco   rovesciato,   i crociati hanno  subito  messo   via  tutto al  sicuro,  oltre  a darmi 

un'altra ripassata, quei bastardi». Il ragazzo s'interruppe per fare un respiro profondo 

e cacciare giù l'indignazione, poi rispose alla domanda. «Sembravano monete di due 

tipi diversi: su alcune era inciso un cavaliere, una mezzaluna e forse anche una stella; 

sulle altre c'erano delle righe verticali. Quelle a righe erano anche un po' più grandi». 

«Monete di Tolosa e di Aragona» dedusse Chailly. 

Ian fu d'accordo col suo vassallo. Il cavaliere con la stella e la mezzaluna era il 

sigillo di Raimondo di Tolosa, mentre alcune monete aragonesi portavano lo stemma 

a righe di re Pietro. Le aveva viste lui stesso a Pienne, quando aveva consegnato a 

Gant l'oro sottratto agli occitani, al fiume. 

«Bottino   di   guerra»   disse   ancora   Chailly,   seguendo   probabilmente   le   stesse 

associazioni di idee del suo signore. «I crociati ne hanno raccolto parecchio, durante 

tutta la campagna militare, e non hanno ancora finito, con tutte le repressioni ancora 

in corso». 

«Sì, ma il bottino di guerra viene spartito sul posto, alla luce del sole» obiettò Ian. 

«Una parte va alla Chiesa, una parte è divisa tra i condottieri presenti e i loro uomini 

e quello che resta va a Montfort, a Tolosa. In un modo o nell'altro viaggia sotto le 

insegne della Croce e poi il territorio tutto intorno a Roquemar è sotto il controllo dei 

crociati: perché gli uomini del convoglio avrebbero dovuto nascondere le divise per 

viaggiare?»

«Quindi il ragazzo mente?» concluse Chailly. 

«No!» protestò Ty, con rabbia e paura. 

«Forse,   ma   non   ne   sono   convinto»   disse   Ian,   pensoso.   Qualcosa   gli   sfuggiva 

ancora e non riusciva a capire cosa; un dettaglio che poteva dare un senso a tutto il 

mosaico, facendone combaciare i pezzi apparentemente sparsi. 

«Gant ha detto che il ragazzo è stato colto in flagrante mentre rubava e non ha 

menzionato il fatto che il carro fosse dei suoi uomini» rifletté alla fine Ian ad alta 

voce, cercando di riprendere la storia da capo e vagliarla di nuovo da tutti i punti di 

vista. 

«Che motivo aveva di dire il falso, sapendo che il ragazzo veniva via con noi e 

poteva riferire una versione diversa?» osservò Chailly. 

«Io dico la verità e lui mente!» si difese Ty. «Avrà pensato che comunque non mi 

avreste creduto». 

No, neanche quello era possibile, pensava però Ian. Gant era convinto che Ty fosse 

l'uomo di fiducia del Falco d'argento, la sua spia in terra straniera, non poteva pensare 

che il suo racconto sarebbe stato bollato tanto facilmente come falso. Da quel punto 

di vista aveva ragione Chailly: Gant non aveva motivo di mentire. 

Eppure   allo   stesso   tempo   Ian   non   poteva   nemmeno   credere   che   Ty   avesse 

inventato una storia così lontana dal vero. D'accordo, era stato bravo nel far credere ai 

crociati di essere più di quello che era, ma in questo caso anche lui poteva essere 

smentito subito e da uomini ben più autorevoli, come ad esempio un luogotenente 

crociato. Non poteva pensare che il Falco d'argento avrebbe dato più credito a lui che 

al barone di Gant. 

 Dov'è la verità in questa faccenda?  si domandò Ian. 

In   quel   momento,   i   soldati   che   aprivano   il   gruppo   lanciarono   un   richiamo 

d'allarme. Ian spostò lo sguardo avanti, con già tutti i sensi tesi. «Che succede?»

«Un uomo a cavallo ci viene incontro, signore!» gli rispose un soldato e indicò una 

sagoma sulla strada davanti a loro. 

Imitando   Chailly,   tutti   i   francesi   portarono   le   mani   alle   armi,   spade,   archi   o 

balestre. Ty si aggrappò alla sella, spaventato. 

Ian   aguzzò   la   vista   e   individuò   subito   il   cavallo   e   il   suo   cavaliere.   L'animale 

procedeva stanco, a fatica, sembrava azzoppato. Il suo padrone si erse sulla sella 

quanto poté, quando vide il gruppo armato davanti a lui, e alzò un braccio con un 

gesto concitato di saluto. 

«Ma è Beau!» esclamò Ian, spalancando gli occhi. 

Capitolo 23

Nel   momento   stesso   in   cui   vide   il   suo   scudiero   arrivare   da   solo,   arrancando 

trafelato su un cavallo zoppo, Ian ebbe la certezza che tutte le sue precauzioni non 

erano servite a niente, che qualcosa era andato storto e che una catastrofe di qualche 

genere incombeva su tutti loro. 

Spronò subito il palafreno verso Beau e Chailly gli tenne dietro, lasciando tutti gli 

altri uomini a fare quadrato in mezzo alla strada, armi alla mano, pronti a tutto. 

Ian chiamò il ragazzino. «Dov'è Daniel?» gli chiese, prima ancora di informarsi su 

cosa era accaduto. 

Beau  fermò  il  cavallo  accanto  a  quello  del  suo   signore,  mentre   anche  Chailly 

sopraggiungeva e gli si fermava dall'altro lato. «Gli occitani! Arrivano!» esclamò 

senza fiato. «Sono dietro di me! Mi dispiace, pensavo che fosse una buona idea 

venire attraverso il bosco, ma il cavallo si è azzoppato in una buca e ho perso tutto il 

mio vantaggio. Tra poco saranno qui!»

«Gli occitani?» ripeté Ian. 

«Quel cavaliere, Roquemar, è lui che li guida. Sono in dodici e armati fino ai denti. 

Stanno cercando voi!»

«Dov'è Daniel? Perché non è con te?»

È stato lui a dirmi di correre ad avvertirvi, mentre cercava di frenare gli occitani o 

di fermarli. Io però ho sentito nitrire molti cavalli alle mie spalle, e credo che siano 

loro. Sir Daniel non ce l'ha fatta!»

Ian alzò gli occhi verso  la strada di terra battuta alle  spalle dello scudiero:  si 

perdeva in mezzo ai boschi subito dopo una curva e tutto intorno non vi erano che 

piante altissime e intricate, colline scoscese e avvallamenti altrettanto aspri. L'ultimo 

luogo abitato, l'avevano lasciato a Morges, alle loro spalle, molto tempo prima. 

«Signore, siamo in mezzo al niente» disse subito Chailly, valutando con urgenza 

tutte le direzioni. «E loro sono più di noi, se vengono con intenzioni ostili». 

Ma Ian in quel momento stava pensando solo a Daniel, chiedendosi col cuore in 

gola dove fosse finito, cosa gli fosse accaduto. L'idea che fosse rimasto da solo, ad 

affrontare un intero drappello di potenziali nemici, lo atterriva. 

«Signore!» insisté Chailly. 

Ian dovette scuotersi. Guardò indietro, verso gli uomini ancora fermi in attesa di 

ordini, e poi di nuovo davanti a sé. «Non abbiamo modo di evitarli». 

«Nemmeno se ci nascondiamo nel bosco?» propose Beau. Ian scosse la testa, con 

gli occhi sempre fissi avanti a sé. «È troppo tardi». 

Anche Chailly si voltò. Sulla curva della strada erano comparse alcune sagome 

nere,   che   si   muovevano   veloci.   Passò   qualche   istante   e   le   sagome   assunsero 

l'inconfondibile forma di uomini a cavallo: i primi due ne precedevano alcuni altri, in 

formazione serrata, tutti avvolti in ampi mantelli da viaggio, ma senza alcun bagaglio 

o carro che ne potesse rallentare la marcia. Non erano mercanti o pellegrini, lo si 

vedeva, erano armati che puntavano dritti verso una meta precisa. 

«Chiamate gli uomini, proseguiamo il cammino e andiamo loro incontro» ordinò 

Ian a Chailly. «Sono più di noi, ma non in rapporto proibitivo. Se dovessimo arrivare 

alle armi,  nemmeno  loro se la caverebbero a  buon mercato,  quindi io credo che 

converrà a tutti parlamentare». 

«Possono avere dei rinforzi in mezzo alla vegetazione» osservò il barone. 

«E allora, a maggior ragione, non avremmo posto in cui poterci nascondere. Li 

affronteremo sulla via. Proteggete Beau e l'altro ragazzo». 

«Come volete, signore». 

Mentre Chailly tornava indietro a portare gli ordini agli uomini, tirandosi dietro 

Beau e il suo cavallo zoppo, Ian rimase a guardare   gli   armati andargli incontro. Si 

abbassò il cappuccio del mantello e si scoprì il capo. La pioggia si era esaurita in 

silenzio sommesso, ma Ian voleva soprattutto farsi riconoscere subito. L'avrebbero 

individuato ugualmente dalla statura, ma lui voleva segnalare al nemico e ai suoi 

uomini di non avere né paura né intenzione di fuggire o di nascondersi. Il Falco 

d'argento aspettava in campo aperto qualsiasi minaccia. 

Nel petto però il cuore stava battendo più veloce, mentre la tensione saliva. 

Il drappello ancora sconosciuto rallentò il passo quando scorse i francesi lungo la 

via. Ian vide il capogruppo alzare un braccio nell'ordine inequivocabile di frenare la 

corsa al galoppo e contemporaneamente avvertì Chailly avvicinarsi con il resto degli 

uomini, compatti alle sue spalle. 

Senza   dir   niente,   Ian   spronò   leggermente   il   palafreno   per   fargli   riprendere   il 

cammino. Tenne le redini con la destra, mentre con la sinistra scostava il mantello 

quel tanto che bastava per liberare la spada allacciata in cintura, poi passò di nuovo le 

redini di mano per essere pronto a impugnare l'arma in qualsiasi momento. 

I due gruppi si andarono incontro a passo lento, guardingo. Ian riconobbe ben 

presto il volto di Roquemar, sotto il cappuccio del primo uomo davanti a tutti. 

 Maledetto, se hai fatto del male a Daniel, ti ammazzerò con le mie stesse   mani! 

promise in silenzio, tuttavia fece segno ai suoi di spostarsi il più possibile di lato, 

come per non intralciare l'altro drappello e lasciarlo libero di proseguire per la sua 

strada. 

Sapeva che gli occitani non avrebbero tirato dritto ignorandoli ed ebbe ragione. Gli 

altri uomini non si spostarono per passare più agevolmente sul lato di strada lasciato 

sgombro,  ma  si  allargarono invece  per occupare  tutta  la carreggiata  e sbarrare il 

passaggio. 

I soldati di Ian si allargarono perciò di nuovo, a un cenno di Chailly, per formare 

un fronte deciso alle spalle del loro signore e non ostacolarsi durante un potenziale, 

imminente attacco. 

Francesi e occitani si fermarono gli urti di fronte agli altri, poiché nessuno dei due 

gruppi aveva spazio per proseguire oltre. Tutto intorno a loro c'erano solo foglie e 

rami gocciolanti, odore di terra bagnata e un silenzio assoluto, come se gli alberi 

imponenti stessero trattenendo il fiato. 

Ian si staccò dai suoi uomini, seguito da Chailly. Roquemar fece altrettanto e si 

fermò di fronte ai due cavalieri francesi. 

Fu lui il primo a parlare.  «Monsieur  de Ponthieu, vi aspettavo» annunciò con un 

mezzo sorriso soddisfatto. «Mi fa piacere che abbiate deciso di non rendere questo 

incontro più difficile». 

Ian scrutò gli occitani uno a uno, prima di replicare. Erano in dodici, come aveva 

detto Beau, e non avevano prigionieri con loro. «Dov'è sir Daniel? Avreste dovuto 

trovarlo sulla vostra strada». 

Roquemar sembrò sorpreso dalla domanda e per qualche istante spostò a sua volta 

l'attenzione sui compagni del suo interlocutore. «Avrei giurato di vederlo alle vostre 

spalle, ma mi accorgo di aver scambiato una persona per un'altra» rispose, riferendosi 

senza dubbio a Ty, rimasto più lontano, poi riportò lo sguardo su Ian. «Non so niente 

del vostro amico. Se doveva essere sulla strada, noi non l'abbiamo incontrato». 

Sembrava sincero, ma Ian non riuscì a fidarsi. Se Daniel non era stato preso o 

ucciso dagli occitani, allora dov'era? Gli sembrava assai poco plausibile che l'amico 

fosse scappato chissà dove, anche se ne aveva senza dubbio una comoda possibilità 

grazie a   Hyperversum.  Conoscendo Daniel, sarebbe stato molto più probabile che 

tentasse   qualsiasi   cosa   pur   di   mettersi   in   mezzo   in   quel   confronto   che   non   si 

prospettava affatto amichevole. 

 Allora dov'è?  si domandò Ian. Aveva trovato altri pericoli lungo la strada, senza 

che nessuno degli occitani se ne accorgesse? La cosa era ancora meno credibile della 

sua fuga. 

«Se  non è con voi, allora devo andare a cercarlo» riprese Ian, sbrigativo, con 

l'inquietudine che montava a ogni istante. «Ditemi cosa volete da me e salutiamoci, 

 monsieur.  Ho molta fretta e tanta strada da fare. Vorrei rimettermi in marcia il prima 

possibile  e l'assenza  del mio  compagno  d'armi  è già un contrattempo  abbastanza 

fastidioso». 

«Non ci vorrà molto, se vi mostrate accomodante» replicò Roquemar e alzò il dito 

a   indicare   qualcosa   alle   spalle   di   Ian.   «Basterà   che   ci   lasciate   lui   e   voi   potrete 

proseguire anche subito». 

Ian   si   voltò   per   scoprire   che   l'occitano   stava   indicando   Ty.   «Lui?»   domandò 

esterrefatto. 

Ty era diventato bianco come un lenzuolo, nel vedersi indicare da lontano. 

«La vostra spia mi serve. Voi ne avete tante, potete fare a meno di una per un po'» 

proseguì Roquemar. «Vi avrà già riferito quello che vi serviva sapere, adesso farà il 

resoconto a me. Quando non avrò più bisogno di lui, ve lo rimanderò tutto intero e 

senza un graffio, ve l'assicuro». 

«Quel ragazzo non è una mia spia» disse Ian, ma capì subito di non essere affatto 

convincente. 

«Come no? Vi state senza dubbio sobbarcando la fatica di un viaggio di una decina 

di giorni, tra andata e ritorno, solo per venire a Morges a reclamare la libertà per uno 

sconosciuto» gli rammentò infatti Roquemar, sarcastico. 

 Tecnicamente è proprio così,  pensò Ian, ma sapeva anche di non poterlo dire, 

perché non aveva prove per dimostrarlo. «Ciò che io faccio del mio tempo e delle mie 

energie   non   vi   riguarda»   rispose   invece.   «E   scordatevi   che   io   vi   consegni   uno 

qualsiasi dei miei uomini. Se avete qualcosa da chiedere al mio famiglio, fatelo qui 

adesso e poi lasciateci il passo». 

La   risposta   scontentò   gli   occitani,   che   tuttavia   non   si   mostrarono   sorpresi. 

Sembrava che si aspettassero la resistenza dei francesi e infatti si tesero ancora di più, 

pronti a intervenire. Dietro a Ian, gli uomini di Ponthieu e di Montmayeur fecero 

altrettanto. 

«Mi  dispiace, non è una faccenda  che si possa  sbrigare con un colloquio così 

frettoloso» disse Roquemar e il sorriso era scomparso dalla sua faccia per lasciare il 

posto solo a una determinazione ferrea. «Da mesi sono sulle tracce di Gant e non mi 

lascerò scappare questa occasione». 

«Che cosa c'entra il barone di Gant adesso?»

«Andiamo, Ponthieu, non fate l'ingenuo con me. Sapete quanto me cosa fa Gant 

con il bottino raccolto nelle sue scorrerie o non avreste mandato qualcuno a tenerlo 

d'occhio. Il vostro uomo là dietro non è certo venuto ad ammirare le bellezze del 

meridione». 

Ian ricordò in un lampo i sacchi d'oro e gioielli menzionati

da 'Jr. «Non so nemmeno di che parlate» disse, per prendere tempo e cercare di 

capire. «Il bottino dei crociati viene spartito secondo regole rigide. Una parte va alla 

Chiesa, una parte ai condottieri...»

«Non prendetemi in giro!» Roquemar scattò, interrompendo la spiegazione con la 

quale Ian cercava soprattutto di chiarire quello strano enigma a se stesso. «Ciò che 

viene spartito è solo quello che resta dopo che Gant ha nascosto quanto più ha potuto. 

Quella carogna assolda fanatici, devasta le nostre città e mette al rogo la nostra gente 

innanzitutto per il suo tornaconto personale! E voi lo sospettate o lo sapete da quando 

gli avete consegnato l'oro a Pienne o non avreste fatto spiare Gant così a lungo». 

La   sorpresa   tolse   a   Ian   il   fiato   per   qualche   istante.   «Che...   prove   avete   per 

dimostrare quello che affermate?» domandò, quando poté mettere insieme le parole. 

Roquemar fece un gesto nervoso. «Prove? Credete che sarei qui, se avessi prove da 

poter esibire a Roma  o anche solo al vostro re e così far giustiziare Gant come 

merita? Ma so quello che racconta la gente delle nostre città, quando ha la fortuna di 

vivere abbastanza da poter assistere alle spartizioni, e i conti non tornano! Un forziere 

che ha bisogno di due uomini per essere rubato al suo legittimo proprietario viene 

portato in braccio da un solo soldato al cospetto di Montfort: perché improvvisamente 

pesa la metà?»

 Perché i crociati di Gant viaggiavano senza insegne o simboli distintivi nella loro  

 stessa terra?  si domandò Ian in contemporanea.  Avevano qualcosa da nascondere a 

 Montfort e ai suoi? 

«Ho già dovuto assistere impotente per troppo tempo, adesso voglio la vostra spia 

e tutte le informazioni che ha potuto raccogliere prima di essere arrestata» continuò 

Roquemar, minaccioso. «Io so che ha visto la refurtiva su un carro, so che cosa ha 

detto quando lo hanno interrogato. Per riferirmi queste informazioni un uomo si è 

trascinato fino a me pur avendo costole e un braccio spezzati dalle torture, quindi 

adesso non cercate di farmi credere che il vostro cosiddetto famiglio non sa niente di 

niente». 

Un'altra tessera del mosaico andò al suo posto tra i pensieri agitati di Ian. Ty aveva 

detto che nelle segrete di Morges era stato torturato un occitano, nella cella accanto 

alla sua. Il ragazzo aveva potuto udire gli interrogatori brutali a cui l'uomo era stato 

sottoposto,  quindi anche l'altro prigioniero aveva potuto fare altrettanto. Si erano 

persino intravisti quando l'occitano era stato rimesso  in libertà, poi senza  dubbio 

l'uomo era andato a riferire tutto a Roquemar. 

 Liberato dagli stessi crociati,  notò Ian e il dettaglio lo inquietò ancora di più. 

 Perché l'hanno lasciato andare, se era un compagno di Roquemar? Si sono persuasi  

 di aver sbagliato persona? Quell'uomo è stato così convincente anche se sottoposto a  

 tortura? 

«Io non so quali pressioni avete fatto a Morges per farvi ridare il vostro uomo 

vivo» stava intanto continuando il cavaliere occitano e il suo discorso irato impediva 

a Ian di concentrarsi sul filo delle ipotesi. «Posso  solo immaginare  che sia stato 

persuasivo quando l'hanno arrestato, che sia più abile di quello che sembra dalla sua 

faccia   o   che   comunque   non   abbia   trovato   nemmeno   stavolta   prove   concrete   che 

possano impensierire Gant». 

«Vi dico che il ragazzo non sa niente di questa storia» ribadì Ian. «È stato arrestato 

solo per una serie di reati minori». 

 E i crociati lo hanno lasciato sul carro insieme al bottino, anche dopo aver saputo  

 che era un mio uomo, quindi quella roba non era affatto compromettente,  rifletté in 

contemporanea.  Oppure pensavano che Ty sapesse  già tutto,  si disse  però subito 

dopo. 

In quel caso però, era pura follia che Gant avesse lasciato andare chi riteneva 

essere   una   spia   del   Falco   d'argento.   Oppure   il   crociato   contava   davvero   e 

semplicemente sul fatto che Ty non avesse prove da esibire per una denuncia? 

«E per dei "reati minori" Gant vi ha fatto scomodare fin qui? E voi lo avete anche 

assecondato, invece di mandare uno dei vostri ufficiali!» obiettò Roquemar, sempre 

più scuro in volto. 

 No, Gant non voleva consegnare Ty a Chailly perché voleva sentirmi chiedere  

 scusa,  pensò ancora Ian, ma non avrebbe mai rivelato all'occitano quel dettaglio. Si 

sentiva   in   difficoltà,   piuttosto,   perché   quella   dannata   faccenda   continuava   a   non 

combaciare da nessuna parte, nonostante tutti gli elementi nuovi portati da Roquemar. 

«Consideratelo un eccesso di zelo da parte mia» cercò di giustificarsi. «Quel ragazzo 

mi sta a cuore e quindi...»

«Non trattatemi da idiota con queste ridicole scuse. Inventate qualcosa di meglio se 

volete convincermi». Spazientito, Roquemar sguainò la spada e tutti i suoi uomini 

impugnarono le armi, innescando la reazione immediata dei francesi. Da ambo le 

parti comparvero le spade e le balestre, puntate contro il nemico. 

«Fermatevi!» cercò di intervenire Ian, ma la rabbia di Roquemar era incontenibile 

e trascinava con sé quella dei suoi uomini. 

«Badate: è grazie a voi se sono ancora vivo, ma questo non mi tratterrà dall'usare le 

cattive maniere, se mi costringete a farlo» minacciò il cavaliere occitano. «Voi non 

avete visto bruciare i vostri parenti, distruggere la vostra casa, massacrare i vostri 

compatrioti. Io sì e a farlo è stato quel figlio di cane che mi avrebbe impiccato sotto 

le mura di Pienne, quindi adesso sono disposto a tutto pur di mandarlo dal boia, se 

non   posso   ucciderlo   con   le   mie   stesse   mani.   Vedete   di   collaborare   e   potrete 

andarvene senza colpo ferire. Gant e i suoi complici pagheranno col sangue i loro 

crimini, ma nessuno dei vostri uomini avrà a soffrirne, ve l'assicuro». 

Ian tacque, sempre più sulle spine, poiché per niente al mondo avrebbe potuto 

accettare la richiesta di Roquemar e lasciare Ty Hamilton nelle mani degli occitani, 

specie sapendo che la cosiddetta spia non aveva proprio un bel niente da raccontare. 

Eppure sembrava non esserci altra via d'uscita, se non combattere per andarsene da 

quel luogo con il ragazzo. Le perdite sarebbero state drammatiche da entrambe le 

parti. 

 Che   cosa   racconto   a   costoro,   adesso?  si   domandò   Ian,   cercando   febbrilmente 

un'altra   argomentazione,   ma   il   suo   silenzio   agitato   finì   per   insospettire 

definitivamente Roquemar. 

«Perché tacete? Devo capire che siete colpevole anche voi? Che vi siete accordato 

in qualche modo con Gant e i suoi assassini?» accusò il cavaliere occitano e un lampo 

d'intuizione   passò   nei   suoi   occhi   neri.   Avvicinò   il   cavallo,   minaccioso.   «Forse   è 

questa l'unica spiegazione al vostro viaggio, al fatto che abbiate potuto riprendervi il 

vostro uomo vivo. Siete una volpe, potreste davvero averlo fatto: con le prove in 

mano avete ricattato Gant e preteso la vostra parte del bottino». 

«Come osate?!» protestò Chailly indignato, ma Roquemar lo ignorò per fissare 

solo Ian, contro cui ora brandiva la spada. 

«Non dite sciocchezze» reagì quest'ultimo, offeso, ma l'occitano insisté. «E così? 

Vi siete alleati? Può essere una versione plausibile dei fatti. Gant non perdona i suoi 

nemici, altrimenti». 

«Chiedete immediatamente scusa per questa offesa, signore!» minacciò Chailly, 

ma Ian invece era rimasto ammutolito. 

Una   frase   aveva   fatto   finalmente   luce.   L'intero   mosaico   degli   eventi   si   era 

composto   di   colpo,   netto,   terribile,   con   una   sola   idea:   Gant   non   perdona   i   suoi  

 nemici. 

Ian si sentì raggelare, perché individuò la mano di Gant dietro a tutto, dietro ogni 

tassello del mosaico, dietro ogni filo della trama. Si rivide a Pienne mentre giurava a 

Gant di non dargli tregua, nel caso avesse avuto qualcosa da nascondere. 

A distanza di quasi un anno, Gant si era ritrovato in casa una spia di quel Falco del 

Re   che   lo   odiava   e   insieme   uno   di   quei   ribelli   che   gli   davano   la   caccia   per 

smascherare i suoi traffici illeciti. Forse aveva creduto di essere braccato da entrambe 

le parti e aveva reagito di conseguenza, sapendo di fare ancora in tempo, perché fino 

a quel momento non erano state formulate accuse ufficiali contro di lui, il che voleva 

dire che i sospetti non erano trapelati e che, soprattutto, non c'erano prove. 

Jean   Marc   de  Ponthieu,   Almeric   de  Roquemar,   la   spia   del  Falco...   tre  uomini 

scomodi e ostili di cui il crociato voleva sbarazzarsi prima che fosse troppo tardi per 

metterli a tacere. 

Non era difficile. 

Bastava attirarli insieme nello stesso posto, possibilmente in un luogo deserto, in 

una regione impervia percorsa da scorribande di briganti o da tafferugli causati dagli 

eretici ribelli, e con qualche pretesto aizzarli uno contro l'altro. 

Poi ucciderli tutti. 

Ian estrasse la spada. 

«È   un   agguato!»   esclamò,   guardando   tutto   intorno   il   bosco   silenzioso,   scuro, 

intricato, pieno di nascondigli. Quanto mancava prima dell'attacco? Minuti? Secondi? 

Era già troppo tardi per fuggire o mettersi al riparo? 

Il cavallo scalpitò spaventato. Chailly trattenne il suo con pugno di ferro, brandì la 

spada pronto a tutto, eppure non aveva ancora compreso la verità. Nessuno l'aveva 

fatto. Gli armati rumoreggiarono ed erano sul punto di gettarsi gli uni contro gli altri, 

mentre la tensione saliva. 

«Io   non   faccio   imboscate:   sono   ancora   disposto   a   lasciarvi   andare   senza 

combattere se dimostrerete la vostra buona fede e mi consegnerete adesso la vostra 

spia» affermò Roquemar, con la spada tenuta a braccio teso verso il capo dei suoi 

avversari, e quella era la sua ultima proposta, poi sarebbe stata guerra aperta. 

«Non avete capito niente!» gli gridò contro Ian e fece un gesto esasperato per 

accomunare i presenti, occitani e francesi, in un unico gruppo.  «Noi tutti  siamo caduti 

in un agguato! Gant ci ha voluto qui per eliminarci!»

Chailly sobbalzò e cominciò a guardarsi finalmente intorno. Roquemar rimase del 

tutto spiazzato. «Cosa dite?»

«Il vostro uomo vi ha tradito. Con le sue informazioni riferite ad arte vi ha attirato 

qui a morire!»

«Smettetela di prendere tempo, Ponthieu!»

Un sibilo secco, un nitrito e un'esclamazione strozzata troncarono il dialogo come 

un colpo di mannaia. Ian si voltò in tempo per vedere uno degli occitani accasciarsi 

sul cavallo con una freccia di balestra conficcata attraverso il collo. 

«NO!» urlò, disperato, ma la reazione degli occitani era già scattata e si rivolse con 

ferocia contro i francesi, poiché la freccia assassina era arrivata proprio da quella 

parte. 

Altre balestre lanciarono i loro proiettili, due francesi stramazzarono al suolo tra 

gli zoccoli dei loro stessi cavalli, le bestie s'impaurirono e cominciarono a scalpitare, 

ci furono urla e imprecazioni, Ty cadde di sella in mezzo al trambusto. 

Un attimo  dopo i due gruppi di armati si erano già confusi l'uno nell'altro tra 

clangori di spade, grida e nitriti. 

Ian stesso dovette difendersi da Roquemar che tentò di approfittare dell'occasione 

per disarmarlo. Ian riuscì a impegnargli la lama e a contrastare con il movimento del 

braccio la rotazione intesa a portargli via la spada. Poi piantò gli speroni nei fianchi 

del suo palafreno e lo incitò a urtare il cavallo del suo aggressore per respingerlo. 

Roquemar dovette tirare le redini della sua cavalcatura spaventata per farla arretrare e 

riprenderne il controllo e non riuscì subito a ritentare un secondo assalto. 

Ian cercò di rivolgersi a tutti quelli che combattevano davanti, dietro, accanto a lui, 

da ogni parte. «Fermatevi!» ordinò, ma era nel bel mezzo del tumulto e la sua voce si 

perse nel clamore generale, del tutto ignorata. 

Una freccia lo mancò di poco, una seconda gli sfiorò il cavallo e solo a stento Ian 

riuscì a non farsi disarcionare. Tutto intorno però gli uomini morivano: un francese 

cadde con il fianco squarciato da un fendente di spada, due occitani furono sbalzati di 

sella da più dardi contemporaneamente e persino uno dei loro cavalli crollò al suolo 

agonizzante, con i polmoni perforati. 

Col cuore in gola, Ian vide il massacro attuarsi inesorabile. 

Le frecce continuavano a fischiare nell'aria e avevano traiettorie impossibili per le 

balestre degli uomini impegnati in combattimento. Ian guardò il bosco, silenzioso e 


apparentemente   immobile,   e   come   temeva   vide   almeno   due   frecce   arrivare   dalla 

direzione degli alberi. «Sono in mezzo alle piante!» urlò, ma solo Beau lo udì e si 

voltò   indietro,   spaventato.   Gli   altri,   troppo   impegnati   dal   combattimento,   non 

poterono prestare attenzione al grido e continuarono a morire, a volte senza nemmeno 

capire come. 

Anche   Roquemar   però   si   era   finalmente   reso   conto   dell'attacco   a   tradimento, 

proveniente   da   diverse   direzioni.   «Mettetevi   al   riparo!»   tentò   di   ordinare   ai   suoi 

uomini, con un gesto ampio della spada, e le sue grida unite a quelle di Ian sortirono 

qualche effetto. I superstiti dei due gruppi ormai decimati cominciarono a capire la 

situazione, ma erano impotenti contro le frecce che arrivavano assassine dai punti più 

impensati, scoccate da nemici invisibili. 

«Sparpagliatevi!» aggiunse Ian. «Insieme siete un bersaglio più facile!»

Individuò Beau e Ty in mezzo alla mischia, l'uno in sella al suo cavallo zoppo, 

l'altro a piedi come un pupazzo sballottato nel tumulto, mentre tentava di non farsi 

calpestare o colpire per sbaglio. 

Cercò di dirigere il cavallo verso di loro, ma fu afferrato da Roquemar per un 

braccio. 

«Giù!» gli gridò l'occitano. Lo strattonò indietro e ricevette in pieno petto la freccia 

destinata al Falco d'argento. 

Ian lanciò un'esclamazione di orrore e di rabbia e si protese verso l'altro cavaliere 

per tenerlo in sella, quando lo vide crollare in avanti. 

L'occitano alzò su di lui gli occhi sbarrati. Aveva perso la spada, conscio di dover 

morire. «...perdonatemi... non avevo... capito niente...» rantolò, con la bocca già piena 

di sangue, poi scivolò giù da cavallo. 

Ian dovette lasciarlo andare, poiché era troppo pesante per poterlo trattenere con 

una sola mano libera. Si voltò verso il bosco e scorse alcune sagome muoversi tra gli 

alberi e nascondersi di nuovo nella penombra, irraggiungibili. 

Quando videro il loro capo cadere, gli occitani superstiti abbandonarono la lotta 

per darsi alla fuga. Ian vide anche Ty mettersi a correre verso gli alberi più vicini e 

imprecò, poiché il ragazzo era da solo, disarmato e senza la più pallida idea di dove 

andare.   «Tienigli   dietro!»   urlò   a   Beau,   indicandogli   col   braccio   la   direzione   del 

canadese. 

Lo scudiero gli obbedì per quanto poté con la sua cavalcatura claudicante, nello 

stesso istante Thibault de Chailly fu abbattuto dalle frecce del nemico insieme al suo 

cavallo. 

Ian urlò, disperato per la strage dei suoi uomini, e spronò il cavallo, cercando di 

raggiungere i superstiti. «Fuggite!» ruggì. 

Un urto violentissimo lo centrò di lato e gli mozzò il respiro. Subito dopo esplose il 

dolore, lancinante, inumano, come se muscoli e ossa venissero perforati da un artiglio 

incandescente. 

Ian perse di colpo l'equilibrio, l'orientamento, la facoltà stessa di pensare. Si sentì 

cadere di sella con una traiettoria di cui non seppe rendersi nemmeno conto e ricadde 

di peso sulla terra dura e bagnata della strada. Sbatté la testa e la spalla. Qualcosa si 

spezzò   con   uno   schianto   secco   e   sembrò   lacerare   ulteriormente   la   carne   già 

martoriata. 

Ian non trovò nemmeno il fiato per urlare. 

Davanti ai suoi occhi e nei suoi pensieri si fece tutto buio. 

Capitolo 24

Quanto tempo trascorse? Secondi? Minuti? Ian non seppe calcolarlo. Passata la 

prima ondata accecante di dolore, si ritrovò a bocconi sulla strada bagnata, con la 

mano destra allungata in avanti e ancora stretta intorno alla spada e il braccio sinistro 

piegato sotto il corpo. Almeno così sospettava, poiché tutta la parte sinistra del torace 

dava un dolore così atroce da togliere il respiro e il braccio sembrava incapace di 

muoversi. Ian ne avvertiva più che altro la sagoma, schiacciata tra il petto e la terra 

della strada, ma non trovò la forza di fare nemmeno un gesto per risollevarsi. La testa 

pulsava in modo lancinante, doveva aver sbattuto su qualcosa di duro, una pietra 

oppure semplicemente la terra. I pensieri navigavano confusi tra buio e dolore. 

Paralizzato in quella posizione prona, Ian udì il compiersi del massacro fino alla 

fine,   sentì   uomini   gridare,   lottare,   correre,   cadere,   senza   capire   la   direzione   dei 

rumori, o meglio sentendoli arrivare da ogni parte tutto intorno. 

Infine ci fu silenzio per qualche istante, un silenzio gelido, freddo, che odorava di 

sangue e di fango. Ian sentì l'umidità arrivargli alla pelle con due sensazioni distinte: 

gelida là dove il corpo toccava la superficie intrisa d'acqua della strada, calda sulla 

schiena a partire dalla spalla sinistra, nell'epicentro del dolore. 

Il sangue usciva copioso dalla ferita capì il giovane, poi però udì passi e voci 

avvicinarsi in fretta. Qualcuno gridò: «Inseguiteli! Non ne deve sfuggire nemmeno 

uno!»

Alcuni uomini risposero da più parti, avevano voci con diversi accenti regionali, 

ma indubbiamente francesi. Subito dopo si udirono passi di corsa e persino il galoppo 

di qualche cavallo. Gli aggressori si allontanavano per dare la caccia ai superstiti, ma 

qualcuno era rimasto sul terreno del massacro e Ian ne udì i passi calmi e le parole. 

«Dov'è il capo occitano?»

«Non lo vedo. Eppure sono sicuro di averlo colpito. L'ho visto cadere». 

«Aspetta. Eccolo là». 

Quanti erano? Ian sentì almeno due voci distinte, ma i passi sembravano quelli di 

più uomini. Tre? Quattro? 

Di sicuro comunque erano rimasti lì per accertarsi di aver ucciso davvero tutti. Ian 

strinse   lentamente   la   mano   sulla   spada   e   cominciò   ad   avvicinarla   al   corpo, 

lentamente, per non farsi scoprire. Provò anche a far leva sul braccio sinistro, ma i 

muscoli non volevano obbedirgli. Solo al terzo tentativo percepì il pugno sinistro 

chiudersi sotto il peso del torace. Cercò di spingervi sopra per risollevarsi almeno un 

po', ma il dolore che gli attraversò la schiena gli riempì gli occhi di lacrime. 

Era inchiodato a terra, nelle mani dei suoi carnefici, capì con terrore. 

 Non voglio morire così!  pensò, con il cuore che gli mozzava il respiro, tanto era 

violento il battito. Aprì gli occhi, ma vide solo la sua stessa ombra, cadaveri e i primi 

cespugli   del   bosco   proprio   a   poca   distanza.   Potevano   essere   un   nascondiglio,   la 

salvezza, ma erano irraggiungibili se doveva strisciare fin là. I nemici erano fuori dal 

suo campo visivo, sentiva le voci provenire dalle sue spalle. 

«È morto, il bastardo, finalmente». 

«Sicuro che non respiri più?»

«Con una freccia piantata in corpo a quel modo, vorrei vedere! Comunque sia, 

tanto per essere certi...»

Un sibilo leggero nell'aria, il rumore vischioso di una lama che tranciava carne e 

ossa e si conficcava nel terreno. 

Ian rabbrividì fin nel profondo del suo essere. Tese tutti i muscoli, nonostante il 

dolore, con il panico addosso, ma si mosse di neanche una spanna. Il corpo sembrava 

di piombo e lo teneva lì, inerme, nel fango. 

«Ecco, adesso è morto di sicuro. Che vada all'inferno con la sua anima di eretico». 

Qualcuno sghignazzò oscenamente. 

Un altro rumore, questa volta accompagnato da un gorgoglio di agonia. 

«Che succede là?»

«Ce n'era uno vivo». 

Una terza voce, più lontana. Erano almeno tre gli assassini che si aggiravano in 

mezzo ai cadaveri. 

Ian ritentò di spostare il proprio peso sul braccio sinistro. Ora sentiva la mano 

muoversi meglio  e riuscì persino a sganciare la fibbia che gli teneva il mantello 

fradicio allacciato al corpo. Contrasse la gamba destra per poter fare leva. Ci riuscì 

poco alla volta, sia perché non doveva fare gesti bruschi per farsi notare prima del 

tempo, sia perché comunque non ce la faceva a muoversi più in fretta, nonostante 

desiderasse con tutte le sue forze di potersi almeno alzare per difendersi. 

Invocò il cielo con tutte le parole che conosceva. 

 Almeno fammi alzare!  supplicò.  Non farmi morire qui per terra come un animale  

 da macello! 

Il panico cresceva, era una frenesia che gli contorceva lo stomaco e gli entrava nei 

muscoli intorpiditi. 

«Manca la schifosa spia. Che fine ha fatto? Da giorni ho voglia di staccargli dal 

collo quella sua finta faccia da innocente». 

«Non lo vedo qui in giro. Ma se anche è fuggito non arriverà lontano, vedrai. E 

comunque io resto della mia idea: quel tizio non era così furbo come pensava il 

barone durante gli interrogatori a Morges. Era terrorizzato davvero, te lo dico io». 

«Be' meglio morto che vivo». 

Una   pausa   di   silenzio,   mentre   i   passi   risuonavano   ovattati   e   calmi   sulla   terra 

bagnata. 

«Ecco il Falco. Laggiù». 

Ian sentì il gelo nelle vene. 

«Che   fine   ingloriosa   per   il   signor   conte!   Tante   eroiche   imprese   per   finire 

ammazzato dai cosiddetti ribelli occitani lungo la strada. Chissà se re Filippo vorrà 

vendicare la triste perdita?»

La voce si avvicinava rapida da dietro. 

«Se così fosse, meglio per noi. Finalmente ci darebbe una mano a finire questa 

guerra». 

Ian vide comparire l'ombra del suo carnefice sul terreno davanti a lui. Il sole basso 

l'allungava a dismisura, o almeno così

sembrava al suo sguardo spaventato: sembrava un gigante armato di spada. 

Trattenne il respiro, ma sapeva che non sarebbe servito a niente fingere di essere 

morto. Adesso tutto il corpo era teso come una corda d'arco; muscoli e nervi facevano 

male. 

«Tanto   per   essere   certi...»   ripeté   l'assassino,   con   sarcasmo,   e   Ian   poté   vedere 

l'ombra  del braccio armato alzarsi per portare la spada alta sulla testa come  una 

mannaia. 

Il colpo calò sibilando. 

Ian rotolò sul fianco sinistro con uno scatto atroce, che gli strappò un grido, e 

contemporaneamente vibrò un fendente alla cieca con la sua spada. La lama incontrò 

il braccio teso dell'assassino sbilanciato in avanti sulla sua vittima, gli tranciò la carne 

fino all'osso e forse gli ruppe il gomito, ma solo dopo Ian prese coscienza dei rumore 

secco. Seguendo soltanto l'istinto, alzò il piede e centrò il ginocchio dell'aggressore 

con tutta la forza che poté trovare, piegandoglielo in un angolo innaturale. 

L'uomo crollò a terra urlando. 

Ian rotolò di nuovo fino a potersi mettere sulle ginocchia. Fortunatamente aveva 

potuto lasciare il mantello incollato alla strada bagnata e, aiutandosi coi gomiti e con 

le mani, scivolando e strisciando, riuscì ad alzarsi in piedi, ignorando il dolore o forse 

reso folle da esso, come un animale ferito, disposto a tutto pur di salvarsi la vita. Non 

ragionava, sopravviveva con la spada stretta convulsamente nella mano. 

Un secondo uomo lo aggredì di lato, ma Ian riuscì a deviare la sua spada tesa con 

la sua e si scostò di lato. Nell'impeto dell'attacco il nemico gli si era avvicinato, Ian 

ruotò a metà su se stesso per dare maggior slancio al braccio destro e colpì senza 

mirare. Centrò l'uomo in pieno volto, in parte con l'elsa e in parte con la lama della 

spada. Una pioggia di sangue schizzò nell'aria, Ian disimpegnò la spada e la piantò 

nel costato del suo nemico. 

L'assassino cadde tra gli altri cadaveri. 

Stremato dal dolore, confuso, barcollante, Ian si voltò per trovarsi di fronte il terzo 

nemico, accorso da poco lontano, ma stavolta non ebbe la forza di risollevare la spada 

abbastanza in fretta. 

L'altro invece aveva già la sua ben alta sopra la testa, per colpire a morte. 

Un sibilo e un urlo. 

L'assassino vacillò con una freccia di balestra piantata nella coscia. Abbassò gli 

occhi d'istinto per guardare la ferita, perse la posizione d'attacco; quando risollevò  gli 

occhi, Ian gli si era già gettato addosso alla cieca, con un grido disperato. 

Finirono   giù,   uno   sull'altro,   ma   Ian   aveva   entrambe   le   mani   serrate 

sull'impugnatura della spada che aveva affondato nel petto dell'aggressore. L'uomo 

gli mori sotto, con uno spasimo brevissimo. 

Ian   si   appoggiò   sulla   spada   piantata   nel   nemico   e   nella   terra   per   fare   leva   e 

rimettersi in piedi, ma una volta dritto sulle gambe mantenne a stento l'equilibrio. 

Girandosi, trovò Ty Hamilton in ginocchio in mezzo ai cadaveri stesi al limitare 

del bosco, con le mani serrate sulla balestra che doveva aver trovato e raccolto dal 

suolo. 

Ian non poté prestargli attenzione in quel momento. L'uomo che aveva buttato giù 

per   primo   stava   cercando   di   rialzarsi,   forse   per   attaccare,   più   probabilmente   per 

tentare la fuga, viste le sue condizioni già critiche. 

Ian estrasse la spada dal cadavere steso a terra e si diresse furioso verso quello che 

avrebbe potuto essere il suo carnefice. «...tanto per essere certi...» ringhiò con il poco 

fiato che gli rimaneva, mentre alzava la spada. Poi calò la lama tra il collo e la spalla 

del nemico, che già gridava di terrore. 

Rimase il silenzio. 

Il suono del suo stesso respiro affannato guidò Ian verso pensieri più razionali, 

poco alla volta. La lucidità si fece strada tra il panico, la furia e il dolore e lo fece 

voltare a guardare i tre cadaveri che aveva appena lasciato sul terreno. Poi alzò lo 

sguardo su Ty. 

Il ragazzo era cinereo e lo fissava con gli occhi sbarrati. 

Doveva   essere   uno   spettacolo   terrificante,   si   rese   conto   Ian:   sporco,   sfinito, 

bagnato di sangue e di fango, in mezzo a corpi morti, con in mano la spada ancora 

grondante di rosso. Un bruto medievale, abituato alle armi e alla morte, come tutti 

quelli che gli giacevano intorno. Lui stesso avvertiva un vago senso di raccapriccio, 

ma forse era troppo stordito per provarlo davvero, oppure sentiva... cosa? Sollievo 

per essere ancora vivo? Dolore per i suoi uomini massacrati? Rabbia e rivalsa nei 

confronti dei loro assassini? 

Ebbe la tentazione di ringraziare il cielo per aver ricevuto la forza di salvarsi la 

vita, non lo fece quando ricordò di aver appena ucciso tre uomini per quel motivo. Si 

vergognò per aver avuto un pensiero tanto blasfemo e il raccapriccio stavolta si fece 

più vivo tra gli altri sentimenti. 

Ty non fu capace di dirgli niente; gettò via la balestra come se fosse incandescente, 

poi corse a vomitare dietro un albero. 

Ian avrebbe voluto andare a confortarlo, ma poi per dirgli cosa? Vacillò sotto il 

peso del dolore, adesso insopportabile, e si accasciò su un fianco, senza un gemito, le 

ultime   forze   ormai   prosciugate.   Perse   la   spada,   ma   non   riuscì   a   raccoglierla.   Si 

rannicchiò sul fianco illeso ad ascoltare il cuore che rallentava e le gocce rade della 

pioggia prossima a ricominciare. 

Passò parecchio prima che Ty tornasse da lui e lo toccasse, cautamente, per tentare 

di riscuoterlo.  «Monsieur?»  chiamò, con voce tremula. 

Ian lo udì, ma non gli rispose, non aprì nemmeno gli occhi. Era troppo assorbito 

dalla sofferenza che irradiava dalla spalla sinistra lungo il braccio e il fianco. La testa 

pulsava ancora come colpita da un martello. 

Ty dovette crederlo svenuto, perché imprecò sottovoce e cercò di scuoterlo con più 

angoscia.   «Andiamo,   amico,   non   morirmi   qui   adesso!»   protestò   con   terrore, 

abbandonando il francese e ogni tentativo di dialogo da personaggio medievale. 

La sua foga causò dolore a Ian, che si lasciò sfuggire un lamento. 

Ty lo lasciò subito, appena lo vide riaprire gli occhi. «Meno  male, siete vivo, 

signor conte! Credevo foste morto per lo sforzo!» esclamò, tornando al francese. 

 Basta   con   questa   commedia!  avrebbe   voluto   dirgli   Ian,   troppo   sofferente   per 

continuare a recitare la parte del "signor conte"  con il ragazzo.  «...dov'è  Beau?» 

domandò invece, risollevandosi a fatica sul gomito. 

«Chi?» «Il... mio scudiero... dov'è? L'avevo mandato a proteggerti». 

Ty lo guardò rimettersi seduto, senza sapere se sorreggerlo e aiutarlo o evitare di 

toccarlo per non fargli male. «Non so dove sia. Appena ho raggiunto il bosco mi sono 

nascosto in un cespuglio e non mi ha visto nessuno perché sono tutti passati oltre». 

 Dove   sarà   finito?  pensò   Ian   con   una   fitta   di   timore   per   Beau,   rimasto 

probabilmente   solo   e   braccato   dai   nemici,   come   tutti   i   superstiti   dell'agguato. 

«...dobbiamo andarcene da qui, prima che i complici di quei tre tornino indietro» 

decise, ma il dolore gli strappò una smorfia appena tentò di alzarsi. Si portò la mano 

alla spalla ferita, ma  non riuscì a raggiungere il punto preciso poiché era in una 

posizione tale, tra la scapola e l'articolazione del braccio, da rendere ogni movimento 

una tortura atroce. Sentì solo il bagnato appiccicoso del sangue sui vestiti e tra le dita, 

ormai aveva la manica completamente inzuppata. «È una freccia?» domandò a Ty, 

facendogli segno di controllare. 

Il ragazzo dovette deglutire prima di avere il coraggio di dare un'occhiata. Lo fece 

più in fretta che poté ed era di nuovo verdognolo in faccia quando tornò a rivolgersi a 

Ian. «Sì, signore. Si vede l'asta spezzata, attraverso il buco nei vestiti». 

Ian strinse i denti più che poté. «Toglimela di dosso» ansò. «Non arriverò molto 

lontano altrimenti...»

«Come?!» Ty era sempre più verde. 

«Tirala via da lì!» esclamò Ian, con rabbia. «Io non ci riesco da solo!»

Il ragazzo si fece indietro, spaventato. «I-io... è meglio non toccarla, signore! La 

ferita si allargherà, se estraggo la freccia!»

Ian intuì fin troppo bene che il ragazzo non sapeva affatto se le cose stavano 

effettivamente così: ripeteva una frase classica da fumetto o da film di cappa e spada, 

pur di trovare un qualsiasi modo per evitare quel compito spaventoso. 

Si arrabbiò con lui per la sua incapacità e allo stesso tempo provò pena. Cosa 

poteva pretendere da un ragazzo moderno, piombato all'improvviso in un mondo così 

sanguinoso? Lui stesso, Daniel e tutti gli altri erano stati altrettanto spaventati quando 

erano finiti li per la prima volta. Almeno, doveva dare atto a Ty di essere intervenuto 

per aiutarlo durante il combattimento, nonostante il suo terrore. Quel poco che aveva 

fatto gli aveva comunque salvato la vita. 

«Lascia stare, allora...» sospirò Ian infine. Cercò intorno a sé la sua spada, la trovò 

e la raccolse. «Trova almeno qualcosa per fare delle bende» disse a Ty, indicando 

vagamente il paesaggio intorno a loro. 

Il ragazzo cercò per qualche minuto tra i cadaveri di uomini e cavalli, come se 

stesse   camminando   in   un   campo   minato,   però   poi   tornò   con   un   mantello 

miracolosamente quasi asciutto. 

Chissà di chi era? Di un occitano o di uno dei suoi uomini? si domandò Ian con 

dolore, ma poi porse a Ty il suo pugnale da cavaliere e gli mostrò come doveva fare a 

tagliare delle strisce dalle zone più pulite della stoffa. Si fece aiutare a posizionarle 

sotto   i   vestiti,   intorno   all'asta   spezzata   e   piantata   nella   carne,   in   modo   da   poter 

arginare al meglio la perdita di sangue, anche se sapeva che sarebbe servito a ben 

poco, se non riusciva a trovare qualcuno che lo curasse. Il resto del mantello, se lo 

gettò addosso per tentare di difendersi dal freddo che si stava impadronendo di lui. 

«Adesso   aiutami   ad  alzarmi»   concluse,  quando   il  lavoro  fu   terminato  ed  ebbe 

riposto il suo pugnale in cintura. 

Ty lo sorresse col timore di appoggiare le mani in un punto dolente. 

Una   volta   in   piedi,   Ian   si   guardò   intorno.   I  tre   sicari   appena   uccisi   dovevano 

senz'altro avere dei cavalli nascosti da qualche parte lì intorno, ma lui non aveva né la 

forza   né   il   tempo   per   cercarli,   per   di   più   con   il   rischio   di   imbattersi   negli   altri 

assassini di ritorno dalla loro missione di morte. Per ora l'unica speranza era il bosco: 

trovarvi   una   via   di   fuga   inosservata   e   sperare   che   i   nemici   non   riuscissero   a 

rintracciarlo   prima   che   lui   potesse   trovare   un   luogo   civile   in   cui   chiedere   aiuto 

insieme  a Ty. A piedi sarebbero stati molto più silenziosi che a cavallo e poi il 

tramonto   era   ormai   iniziato   e   il   buio   sarebbe   diventato   fitto   molto   presto.   Non 

agevolava la fuga, ma avrebbe allo stesso modo ostacolato anche le ricerche degli 

assassini. 

In realtà quella era una corsa a tre, considerò Ian, amaro. 

Chi sarebbe arrivato per primo? Lui in un luogo sicuro,  gli  assassini a finire l'opera 

o l'emorragia a mettere fine alla sua vita anche senza una spada? Di certo, tra le tre 

parti in gara lui si sentiva il più svantaggiato, forse perché le gambe gli sembravano 

già così pesanti e i polmoni tanto svogliati nel respirare. 

Cercò di scacciare quel pensiero dalla testa e si rivolse a Ty. «Trovati un altro 

mantello, stanotte farà freddo. E già che ci sei prenditi anche una spada». Mentre lo 

diceva, si passò la mano sulla testa dolorante e fu sollevato nel non trovare sangue 

sulle dita. Almeno non aveva ferite alla testa. 

«Ma io non...» tentò di obiettare Ty. 

«Tu prendila e basta» lo zittì Ian, che non aveva fiato da sprecare per discutere. 

«Se trovi anche una balestra e una borraccia piena d'acqua o di vino, tanto meglio». 

Ty tornò a testa bassa a cercare tra i corpi stesi a terra. Quando tornò, aveva tutto 

ciò che Ian gli aveva chiesto, tranne un cinturone dove infilare la spada. 

«Mi spieghi come pensi di portarla?» gli fece notare Ian stancamente. Si sentiva in 

colpa   per   essere   stato   tanto   brusco   con   il   ragazzo,   poco   prima,   e   così   cercò   di 

smorzare il tono più che poté. 

Per la terza volta, Ty tornò a procurarsi il necessario in mezzo ai morti. 

Ian bevve un sorso dalla borraccia. Fortunatamente conteneva vino e quel liquido 

aspro e forte aiutò Ian a darsi energia, snebbiare i pensieri e anestetizzare un po' il 

dolore. 

 Forse, con un po' di fortuna potremmo incontrare qualcuno dei nostri superstiti, 

pensò il giovane, guardandosi intorno mentre la pioggia cominciava a scendere dal 

cielo grigio-viola.  Ammesso che ce ne siano,  aggiunse però subito dopo. Allo stesso 

tempo ricordò Daniel e Beau e per entrambi provò angoscia. 

 Dove saranno finiti? Saranno ancora vivi? 

Non   aveva   modo   di   accertarsene,   poteva   solo   pregare   e   sperare   per   entrambi. 

Daniel   aveva   Hyperversum;  Beau   la   sua   esperienza   da   ladruncolo   vagabondo. 

Potevano farcela entrambi, potevano salvarsi. 

 Se non io, almeno loro,  invocò Ian in silenzio.  E anche questo ragazzo innocente, 

aggiunse nel vedere Ty tornare da lui con la faccia smorta e tirata, sotto il cappuccio 

che si era alzato sulla testa per ripararsi dalla pioggia. 

Voci e rumori nel bosco lo raggiunsero come uno sparo, facendolo girare con un 

sobbalzo. 

Non c'era più tempo da perdere. 

«Andiamo via» disse a Ty. 


***

Non ce la faceva più a correre. Daniel dovette fermarsi e riprendere fiato con il 

corpo indolenzito e le tempie che pulsavano insistentemente. Si guardò intorno nel 

bosco deserto, attese con tutti i sensi all'erta, ma non udì una voce o un rumore 

sospetto; la strada si vedeva sempre al di là degli alberi ed era vuota. 

Dovette convincersi di essere solo. Chiunque fosse, il misterioso tiratore che aveva 

bloccato la sua corsa verso Ian si era dileguato subito dopo il passaggio degli occitani 

e non l'aveva più preso di mira. 

Daniel aveva atteso per molto tempo, nascosto tra gli alberi, prima di azzardarsi a 

muoversi   di   nuovo,   poi   si   era   spostato   cautamente   di   tronco   in   tronco.   Non   era 

accaduto   niente.   Presa   baldanza,   aveva   tentato   spostamenti   più   lunghi,   sempre 

rimanendo al riparo delle piante, ma alla fine aveva dovuto convincersi che nessuno 

lo   teneva   più   sotto   tiro.   O   era   riuscito   a   far   perdere   le   proprie   tracce   oppure   il 

misterioso aggressore aveva abbandonato il campo, chissà perché. 

A quel punto Daniel aveva cominciato a correre, tenendosi parallelo alla strada per 

non   perdere   la   direzione,   con   la   spada   in   mano   e   mille   timori   in   testa,   uno   più 

angosciante dell'altro. 

Aveva proseguito finché ne aveva avuto la forza, sotto la pioggia che andava e 

veniva, ma le pause in cui aveva dovuto rallentare il passo si erano fatte ben presto 

sempre più frequenti e più lunghe, fino a quando non aveva dovuto ammettere con se 

stesso di non avere più la forza di ricominciare a correre. 

La pioggia era cessata, ma la luce del pomeriggio si era fatta grigia, segno che il 

tempo stava trascorrendo inesorabile. Guar dando il cielo attraverso i rami spoglio 

sempreverdi,   Daniel   dovette   cominciare   a   considerare   l'idea   di   passare   la   notte 

all'aperto, in quel luogo del tutto isolato, senza un riparo e senza avere nulla con cui 

accendere un fuoco. 

Era una brutta prospettiva, ma era comunque niente a confronto col timore di non 

poter raggiungere Ian, di non poterlo rivedere più. 

Chissà cosa gli era successo. Forse era stato aggredito dagli occitani, forse era 

ferito. Forse era morto. 

 No, Beau può averlo raggiunto in tempo, può averlo messo in guardia,  cercò di 

rassicurarsi Daniel, ma si sentiva impazzire all'idea di essere del tutto impotente, 

isolato e senza notizie. 

 Se hanno abbandonato la strada principale, che cosa faccio? Come li ritrovo?  si 

domandò, disperato. 

Non aveva alcuna competenza per seguire tracce o piste, a meno che non fossero 

così macroscopiche  da poter essere  individuate anche da un bambino; non aveva 

alcun appoggio a cui rivolgersi per ricevere aiuto nei dintorni. In quel luogo l'unico 

alleato di un feudatario francese come Ian era in teoria Adolphe de Gant e non era 

certo una cosa rassicurante. 

Sulla strada risuonò il passo di un cavallo. 

Daniel sobbalzò e si appostò dietro un albero per guardare la strada. Vide arrivare 

un cavallo a trotto breve e nervoso, era bardato ma senza cavaliere, come se l'avesse 

perso per strada. 

Colmo  d'angoscia,  senza più pensare a chi poteva vederlo o attaccarlo, Daniel 

corse fuori dagli alberi per intercettare l'animale in mezzo alla strada. Ci riuscì a 

fatica  perché  il  cavallo  era  spaventato  ed  eccitato,   sudato  e   schiumante  come   se 

avesse percorso un lunghissimo tratto al galoppo prima di rallentare. 

Daniel però aveva bisogno di lui per potersi muovere in quella landa desolata e 

lottò per ammansirlo, rischiando almeno un paio di volte di rimanere ferito dai suoi 

zoccoli.   Quando   riuscì   ad   avvolgersi   saldamente   le   redini   intorno   al   polso   e   ad 

accarezzare il muso dell'animale, stava ansando anche lui per la fatica. «Sta' buono, 

andiamo, aiutami. Non ce la faccio più nemmeno io» gli sussurrò. 

Il cavallo sbuffò, ma si lasciò quietare dalle carezze e non tentò più di ribellarsi. 

Daniel poté finalmente osservarne i finimenti e provò una stretta al cuore. Era un 

cavallo francese, uno di quelli che aveva visto sellare agli uomini di scorta a Ian, e 

sulla sella aveva macchie di un rosso scuro e inconfondibile. 

Daniel si morse le labbra. Ora aveva la certezza che l'incontro con gli occitani era 

finito nel sangue. 

Raccolse la spada che aveva dovuto lasciar cadere per trattenere il cavallo con 

entrambe le mani, la ringuainò e montò in sella. Fece girare il cavallo su se stesso per 

lanciarlo al galoppo nella direzione da cui era venuto. 

Molto presto arrivò il buio e ricominciò a piovere piano. Il tramonto in autunno 

inoltrato durava poco e ben presto gli alberi e i cespugli ai due lati della strada si 

confusero in un'unica macchia nera e minacciosa. Ai cinguettii degli uccelli diurni si 

sostituirono i richiami lugubri di quelli notturni. 

Daniel era sfinito e così il suo cavallo. Il mantello lo aveva riparato in parte dalla 

pioggia, ma  il freddo era grande, mentre  un bruciore insopportabile al ginocchio 

annunciava una ferita, senza dubbio causata dallo sfregamento con la sella. Daniel 

però andava avanti, andava sempre avanti. Finché nella penombra ormai fitta non 

vide il primo cadavere steso a terra. 

Si lasciò sfuggire un'esclamazione di sgomento prima di rendersi conto che era 

un'imprudenza enorme, ma la strage davanti a lui doveva essersi compiuta ormai da 

molto   tempo   e   tutto   intorno   non   era   rimasta   anima   viva.   Superstiti   e   assassini 

sembrava che se ne fossero già andati. Ora, in quella distesa di morti che era la strada, 

solo un'ombra si muoveva e non era umana. 

«Vattene   via,   schifosa   bestiaccia!»   urlò   Daniel,   spronando   il   cavallo   dritto   in 

quella direzione. 

Il lupo si lasciò spaventare e fuggì dileguandosi nel bosco. 

Daniel si trovò in mezzo ai cadaveri irrigiditi sulla strada. Erano più di una decina, 

trafitti da frecce  o da spade,  mescolati insieme  come  accadeva sempre  quando a 

seminare morte era una battaglia senza quartiere. Erano sparsi in un raggio molto 

ampio, alcuni addirittura erano caduti al limitare del bosco. Forse avevano cercato la 

fuga ma non erano riusciti a salvarsi, fermati inesorabilmente dalle frecce. 

Daniel scese di sella con le gambe che tremavano e la disperazione a schiacciargli 

il petto. La penombra fitta non gli impedì di riconoscere alcuni soldati di Ian in 

mezzo a uomini sconosciuti che dovevano essere gli occitani. 

Spostando   lo   sguardo   smarrito   in   messo   alla   carneficina,   il   giovane   individuò 

Almeric de Roquemar, perché ne riconobbe la figura e persino il pugnale infilato in 

cintura. Il cavaliere occitano era riverso sul dorso con   gli  occhi chiusi. Una freccia 

nel petto e un colpo di spada attraverso la gola. La testa era quasi staccata di netto. 

Il terrore s'impadronì di Daniel, che si gettò a cercare tra gli altri cadaveri. Li 

rivoltò tutti, uno a uno, ogni volta con la paura di riconoscere il volto che cercava e 

ogni volta col sollievo di scoprire che non si trattava di Ian. Fece il giro del massacro, 

e non trovò né l'amico, né Beau, né Ty. Ma restava ancora il bosco da perlustrare, si 

disse mentre si chinava sugli ultimi due cadaveri. Là in mezzo potevano essercene 

altri. 

Sobbalzò quando scostò il mantello dall'ultimo caduto, semischiacciato dal suo 

stesso cavallo: l'uomo aveva la pelle ancora tiepida. Daniel riconobbe Thibault de 

Chailly: Freneticamente, gli scoprì il capo dal cappuccio scuro, gli pose la mano sulla 

fronte, poi sulla carotide. 

 E ancora vivo!  pensò, avvertendo il battito del cuore.  «Monsieur!»   chiamò più 

volte, ma non ricevette risposta. 

Si alzò e si guardò intorno. Doveva spostare la carcassa del palafreno morto, ma 

non ce l'avrebbe mai fatta da solo. Fortunatamente aveva un cavallo vivo su cui fare 

affidamento. 

Frugò in giro, recuperò le corde corte ma robuste con cui i soldati legavano sempre 

il   loro   bagaglio   da   viaggio   alle   selle   e   le   annodò   insieme   per   ricavarne   una 

sufficientemente lunga per i suoi scopi. Fece un cappio e lo legò alle zampe posteriori 

del cavallo morto, poi andò dalla sua cavalcatura e assicurò l'altra estremità della 

corda alla sella. «Coraggio. Tira!» esortò sottovoce, guidando l'animale per le briglie. 

Il cavallo obbedì docile e in un paio di minuti Chailly fu libero dal peso che lo 

schiacciava. 

Daniel corse di nuovo da lui. Il cavaliere bretone aveva una freccia piantata nel 

fianco destro e una lacerazione al braccio dallo stesso lato. Apparentemente le ferite 

non sembravano in posizioni vitali, ma le condizioni in cui versava l'uomo facevano 

credere l'esatto contrario. Forse la caduta sotto il peso del cavallo gli aveva provocato 

qualche lesione aggiuntiva, Daniel comunque non sapeva da che parte cominciare per 

curarlo. 

 Devo portarlo da qualcuno,  capì, lacerato in due tra il desiderio di proseguire la 

sua ricerca di Ian e la consapevolezza di non poter lasciare un uomo lì a morire. 

Per qualche attimo, Daniel fu invaso da mille dubbi e paure. 

E se  Chailly  moriva  ugualmente  nonostante  le  cure?  Per  salvare  un uomo  già 

condannato lui avrebbe forse perso ogni speranza di aiutare Ian. 

Ian però poteva essere chissà dove, mentre quel cavaliere era li, tra le sue braccia 

in quel momento. Non poteva abbandonarlo in balia del freddo, della notte e dei lupi. 

Eppure, Daniel non aveva la più pallida idea di chi potesse aiutarlo a curare le 

ferite di Chailly. Il primo luogo che gli venne in mente era la locanda da cui era 

partito quel primo pomeriggio, ma allo stesso tempo fu colto da un pensiero: perché 

non aveva trovato nessuno lungo la strada? 

Dal massacro che aveva intorno non era possibile arguire chi fosse uscito vincitore 

dal   combattimento,   ma   i   vincitori   o   i   superstiti   avrebbero   dovuto   tornare   nella 

direzione da cui erano venuti o almeno verso il luogo civile più vicino per ricevere 

cure o trovare rifugio per la notte. Perché invece sulla strada non c'era nessuno? 

 Avevano timore di ritornare là?  si domandò. Poteva capire Ian e i suoi uomini: 

forse Beau li aveva avvertiti che gli occitani erano passati dalla stessa locanda e 

quindi potevano aver ritenuto più prudente evitare di ripassare dallo stesso luogo. Ma 

gli altri? 

 Qualcosa non torna,  si disse Daniel, anche se non riusciva ancora a spiegarsi cosa. 

Anche lui però provò all'improvviso il timore di ritornare indietro, come se potesse 

esserci qualcuno ad aspettarlo a destinazione. Qualcuno ostile. 

Gli venne in mente il cecchino misterioso lungo la strada, che gli aveva colpito il 

cavallo e poi si era dileguato dopo averlo tenuto sotto tiro per il tempo necessario a 

far passare gli occitani indisturbati. 

 Perché ha mirato al cavallo e non a me? 

Non   se   l'era   mai   chiesto   prima,   eppure   adesso   capiva   che   un   buon   tiratore, 

appostato con cura dietro  gli  alberi, difficilmente avrebbe sbagliato mira in modo così 

clamoroso, anche se il bersaglio era in movimento. L'avrebbe almeno ferito, se non 

ucciso. Eppure aveva colpito solo il cavallo e nemmeno in modo mortale. 

 Per non lasciare un cadavere o due in mezzo alla strada e dover trovare il modo  

 di sbarazzarsene?  sospettò Daniel. Certo in quel modo il cavallo era fuggito da solo e 

il cavaliere era stato costretto a rimanere ben rintanato nel bosco, ma subito dopo 

Daniel si chiese perché il cecchino avrebbe dovuto avere tante accortezze, se stava 

dalla parte di Roquemar e dei suoi uomini che stavano andando a dare la caccia a Ian 

e che non si sarebbero certo impensieriti nel trovare un nemico ucciso da uno di loro 

lungo la strada. 

 Se il cecchino era uno di loro... 

Daniel guardò i cadaveri intorno a sé, adesso con un orribile presentimento. Da 

solo,   in   mezzo   al   buio   e   al   niente,   e   con   Chailly   ferito   tra   le   braccia,   ebbe 

all'improvviso la sensazione di non avere alcun posto sicuro in cui tornare per avere 

cure e rifugio. 

Capitolo 25

Vi era una quiete sinistra nel bosco umido e scuro. Ian e Ty l'affrontarono con la 

determinazione data dal non avere altra scelta. Si erano lasciati presto la strage alle 

spalle, prima che altri rumori e voci allarmanti li raggiungessero, e si erano inoltrati 

tra gli alberi fitti, scegliendo appositamente i percorsi più nascosti dai cespugli, quelli 

dove con più fatica gli inseguitori avrebbero potuto riconoscere le loro tracce. La 

pioggia li aveva aiutati per un po' e, anche se aveva inumidito presto i loro mantelli, 

aveva almeno lavato via le tracce di sangue che Ian era conscio di lasciare sulle foglie 

dei cespugli quando, passandovi attraverso, vi strofinava contro la spalla ferita. 

Il cammino era un incubo per Ian, che aveva dovuto abbandonare già nei primi 

minuti   l'idea   di   correre.   Ogni   passo,   ogni   minimo   movimento   sembrava   tirare, 

contrarre o anche solo sfiorare la spalla martoriata ed era come se la punta di ferro 

della freccia si scavasse la strada sempre un po' di più verso il cuore o l'anima. Il vino 

non dava sollievo se non per il breve istante che indugiava sulla lingua e Ian aveva 

deciso perciò di risparmiarlo per la notte, quando il freddo sarebbe stato più intenso e 

le forze ridotte al minimo. 

La sola prospettiva della notte lo spaventava col timore di non riuscire a rivedere 

l'alba: a ogni goccia di sangue le forze diminuivano, il freddo nelle ossa aumentava e 

il cammino si faceva più difficile. Quanto avrebbe potuto proseguire ancora? Ian 

aveva   smesso   di   chiederselo   e   avanzava   a   testa   bassa,   un   passo   dopo   l'altro, 

costringendosi a spostare il piede un po' più in là, sempre un po' più in là. La mente 

ormai non pensava ad altro che al prossimo tratto di strada, al prossimo cespuglio da 

superare. 

«Signore?»

La voce di Ty ruppe il silenzio per la prima volta dopo tanto tempo. 

Ian si voltò, quasi ricordandosi in quel momento di non essere solo. «Cosa?»

«Dove stiamo andando?» il ragazzo camminava stretto nel suo mantello umido, 

con la balestra a tracolla e la spada allacciata al fianco, sporgente sotto il lembo del 

tessuto.   Sembrava   un   giovane   scudiero,   così   vestito,   ma   aveva   il   viso   esausto   e 

pallido. 

Ian si fermò alla sua domanda, rendendosi conto in quel momento di non saper 

rispondere. Quando avevano iniziato il cammino  aveva scelto la direzione in cui 

aveva visto sparire Beau, poco prima di essere ferito, ma poi aveva proseguito per 

inerzia. Eppure c'era una ragione per cui proprio quel lato del bosco gli era sembrato 

l'idea migliore, in quel momento però l'aveva dimenticata ed era troppo sfinito per 

rimettere insieme i pensieri. 

«Il più lontano possibile dai nostri inseguitori» rispose come prima cosa, con la 

voce rotta dalla mancanza di fiato, e in effetti, ora che ci pensava, quella direzione era 

l'unica in cui, durante l'attacco non aveva visto provenire frecce. «Lungo la strada ci 

individuerebbero subito e credo che la locanda qui vicino sarà il primo posto dove 

verranno a cercarci, se capiscono che non siamo in mezzo a quei cadaveri che ci 

siamo lasciati alle spalle». 

I pensieri stavano ritrovando il loro filo logico, man mano che le parole formavano 

le   frasi.   Sì,   era   quello   un   altro   dei   motivi   che   lo   avevano   spinto   a   decidere   la 

direzione da tenere. Non menzionò il fatto di non voler tornare verso Morges e Gant, 

ma dubitava che Ty avrebbe mai fatto una proposta simile, anche se probabilmente 

non si era reso conto di come stavano le cose in realtà. 

Il buio ormai era quasi totale, solo alzando gli occhi verso l'alto si scorgeva un 

lembo di cielo ancora viola, ma le nubi promettevano poca luce mentre velavano e 

scoprivano a tratti la luna piccola e fredda e le stelle tremanti. Non sarebbe stato 

facile proseguire in mezzo alla vegetazione. 

 Eppure dobbiamo,  pensò Ian, senza sapere dove avrebbe trovato la forza per farlo. 

«Se proseguiamo verso ovest, prima o poi dovremmo incrociare la carovaniera che 

proviene da Bordeaux» disse e finalmente ricordò il vero motivo per cui aveva scelto 

quella direzione. «È una strada più trafficata di quella che va a Morges, se riusciamo 

a sopravvivere e arrivare là all'alba, potremmo  trovare qualcuno che ci dia aiuto. 

Qualche carovana di mercanti, forse». 

Ty guardò per un attimo il cielo. «Signore, ecco... se è questa la vostra intenzione, 

non stiamo più andando verso ovest da un po', forse una mezz'ora». 

Ian controllò i dintorni, smarrito. «Ne sei sicuro?» Improvvisamente gli alberi gli 

sembrarono tutti uguali e quasi fece fatica a ricordare la direzione da cui era appena 

venuto, forse perché sentiva il corpo così pesante e la testa così confusa. Ricordò però 

che Daniel aveva visto una foto di Ty in tenuta da  trekking,  in campeggio. Forse il 

ragazzo sapeva davvero come orientarsi in mezzo ai boschi. 

Ty infatti annuì alla domanda, con aria competente. «Sì, se non ho sbagliato a tener 

conto dei nostri passi». 

Ian cercò di fare un respiro profondo, anche se il movimento fu una nuova stilettata 

alla spalla. Se quello che diceva Ty era vero, forse avevano sprecato tempo prezioso 

per vagare in una direzione sbagliata, magari proprio in bocca al nemico. Ian dovette 

ammettere   di   avere   un   disperato   bisogno   di   aiuto   in   quel   momento   in   cui   ogni 

pensiero gli sembrava tanto difficile. In silenzio pregò di non essersi perso senza 

speranza. «Sai ritrovare l'ovest? Io temo di non farcela nelle condizioni in cui sono» 

domandò, passandosi la mano sulla fronte imperlata di pioggia e di sudore freddo. 

«Io   immagino   di   sì...».   Il   ragazzo   era   conscio   che   la   sua   decisione   poteva 

significare la vita di entrambi, lo si vedeva dalla serietà con cui controllava gli alberi 

e il cielo. «Da questa parte». Indicò alla propria destra. 

«D'accordo». Ian fece per muoversi, ma un improvviso capogiro lo costrinse ad 

appoggiare la mano al primo albero. Chiuse gli occhi e aspettò, aggrappandosi al 

tronco finché l'orrenda sensazione di fluttuare in un vortice nero non si quietò, ma le 

gambe erano ancora meno salde di prima e gli fecero temere di non potersi staccare 

da quella pianta mai più. 

 Non riuscirò mai a camminare per tutta la notte,  pensò lucidamente. 

Si sentì afferrare il braccio con delicata fermezza. Ty glielo staccò da tronco e se lo 

passò intorno alle spalle. «Ce la fate così?» La sua voce era molto preoccupata, anche 

se il ragazzo cercava di dissimulare l'ansia mentre sorreggeva il ferito. 

Ian fu grato di quell'aiuto, anche se non avrebbe voluto sentirsi tanto debole e 

impedito. «Non potrò usare la spada, in caso di bisogno improvviso» obiettò. 

«Intanto camminiamo» decise Ty. «Forse non ci sarà bisogno della spada proprio 

per niente». 

Ian   ne   dubitava,   ma   non   volle   distruggere   subito   la   speranza   del   suo 

accompagnatore. Purtroppo, se i nemici erano sulle loro tracce, l'avrebbero scoperto 

fin troppo presto. 

Proseguirono in silenzio, nel bosco nero che sgocciolava dopo la fine della pioggia. 

Non udirono nulla per molto tempo, a parte il rumore dei loro passi sui rovi e i sassi e 

i richiami degli uccelli notturni, simili a fantasmi tra i rami sulle loro teste. Poi, d'un 

tratto, giunse alle loro orecchie un ululato lontano. 

Ty si tese con timore evidente. Ian fu scosso da un brivido.  I lupi   no! invocò 

mentalmente,  conscio  tuttavia  di odorare di  sangue  fresco.  I  lupi  lo avevano  già 

fiutato? Il loro olfatto arrivava così lontano? Quanto tempo ci avrebbero messo per 

raggiungerlo?   Se   ci   fossero   riusciti,   la   sua   fine   e   quella   di   Ty   sarebbe   stata   se 

possibile ancora peggiore di quella per mano degli sgherri di Gant. 

«Dobbiamo metterci sottovento!» sussurrò Ty e si inumidì tra le labbra la punta di 

un dito per cercare di capire la direzione dell'aria, ma il bosco sembrava congelato in 

un'immobilità totale, come se nemmeno un alito sfiorasse gli aghi dei pini e le ultime 

foglie degli alberi. Il ragazzo abbassò la mano, frustrato e si guardò intorno, frugando 

invano   con   gli   occhi   nella   vegetazione   nera.   L'ululato   si   ripeté,   forse   alla   stessa 

distanza di prima, forse più vicino. Tra gli alberi un uccello spiccò il volo in un frullo 

d'ali, ma la vegetazione più in basso sembrava ancora immobile. 

«Acceleriamo il passo, non abbiamo altra scelta» disse Ian. «Forse non ce la fanno 

a prenderci». 

 Forse invece sono già qui,  pensò quando udì un fruscio nei cespugli a pochi passi 

da lui. D'istinto spinse Ty di lato per sguainare la spada. Fu un movimento molto più 

goffo del solito, se ne rese conto, ma fu comunque abbastanza rapido da precedere il 

comparire dell'ombra snella tra le foglie. Ty invece stava ancora cercando di liberarsi 

il fianco dal mantello per trovare l'impugnatura della sua spada. 

 «Monsieur  Jean!»

Ian trasalì alla voce inaspettata di Beau. 

Il   ragazzino   gli   corse   incontro.   Era   sporco   di   fango   e   bagnato   nonostante   il 

mantello, ma non sembrava sofferente o sanguinante. «Grazie al cielo, siete vivo!» 

esclamò. 

Ian stava pensando la stessa frase, ma non riuscì a esprimerla. Pieno di sollievo per 

aver ritrovato almeno uno di quelli per cui temeva, strinse a sé Beau con il braccio 

illeso, badando bene a tener lontana da lui la lama della spada. Lo strinse forte. 

Il ragazzino non si aspettava una simile reazione di affetto e per il primo istante 

rimase   immobile,   poi   però   la   commozione   lo   sopraffece   e   anche   lui   ricambiò 

l'abbraccio, allentando finalmente la tensione e la paura che doveva aver vissuto in 

quelle ultime ore. «Siete ferito!» esclamò poi, con orrore, quando percepì il sangue 

sugli abiti del suo signore. 

«Come ci hai trovato?» domandò invece Ian, staccandosi da lui per guardarlo in 

faccia per quanto possibile, vista la scarsissima luce lunare. 

«Fate molto rumore, vi si sente da lontano» dovette rispondere Beau, accennando 

anche a Ty. «Ho seminato i nemici, lasciandoli correre dietro il mio cavallo» spiegò 

poi con foga, ma mantenendo la voce più bassa possibile. «Non sapevo che fare, 

volevo tornare indietro, ma erano dappertutto. Ho girato qui intorno, evitandoli finché 

non hanno smesso di cercare. Non so se si sono resi conto che li ho beffati. Forse non 

ricordano nemmeno la presenza di uno piccolo come me. Non ho più trovato traccia 

di voi né degli altri... alla fine ho pensato di andare a cercare aiuto sulla strada per 

Bordeaux». 

«Sei stato molto bravo» approvò Ian. 

Beau fece un sorriso tirato, vista la situazione critica, ma fiero per il complimento. 

«Adesso proseguiamo» esortò Ian. 

«Verso la strada carovaniera?»

«Sì, anche noi abbiamo avuto la tua stessa idea. Forse, se raggiungiamo la strada, 

riusciremo a metterci in salvo dagli sgherri di Gant». 

Beau aveva gli occhi dilatati e lo si vedeva anche al buio. «Davvero sono i crociati 

quelli che ci stanno dando la caccia?»

Ian sentì su di sé anche lo sguardo attonito di Ty. «Sì, ne sono sicuro ormai, li ho 

sentiti parlare tra di loro quando hanno cercato di uccidermi». 

«Ma perché?! Non abbiamo fatto niente contro la religione!»

«La religione non c'entra niente in questa storia, Beau, anzi. Gant e i suoi assassini 

non sono degni di chiamarsi crociati. Sono solo miserabili briganti che si proteggono 

dietro il vessillo con la Croce per arricchirsi di nascosto con ciò che rubano a chi 

mandano sul rogo». 

Ty trasalì. «L'oro nel carro?» chiese. Cominciava a capire. «Sì». 

Il   ragazzo   dovette   respirare   a   fondo,   prima   di   porre   la   domanda   successiva. 

«Quindi questa strage... è colpa mia?»

Ian gli pose la mano sulla spalla in risposta al suo sguardo inorridito. «Le ragioni 

di questo attacco a tradimento arrivano da molto più lontano» cercò di rassicurarlo. 

«Tra me e il barone di Gant c'è un'inimicizia nata prima che tu arrivassi». 

«Ma se non fosse stato per me, non sareste mai venuto fino a qui per...»

«Basta così per adesso» l'interruppe Ian, ma senza alcuna asprezza. Non voleva che 

il ragazzo si facesse assalire dai sensi di colpa per cose di cui poteva immaginare solo 

la metà. Non in quel momento, almeno, in cui avevano bisogno tutti di nervi saldi per 

poter uscire vivi dalla situazione critica in cui si trovavano. «Abbiamo molta strada 

da fare e io non ho fiato a sufficienza per parlare». 

Ty annuì, ma tenne gli occhi bassi quando Ian si fece sorreggere di nuovo da lui 

per poter proseguire. Lasciò a Beau la direzione del cammino e non parlò più, ma 

stringeva in modo diverso il braccio del ferito, con più forza e premura allo stesso 

tempo. 

Ian lo sbirciò in silenzio, intuendone i pensieri segreti. Probabilmente si accusava 

di aver quasi causato la morte dei suo avo: Daniel gli aveva detto quanto il ragazzo si 

fosse   costruito   una   sorta   di   mito   personale   intorno   al   Falco   d'argento,   da   cui 

discendeva la sua famiglia. 

Chissà,  forse  Ty si chiedeva anche se il suo intervento aveva causato  qualche 

modifica irrimediabile nel corso della Storia... la stessa domanda che anche Ian si era 

fatto tante volte durante la sua permanenza nel medioevo. 

E se il Falco moriva davvero... L'ipotesi era tutt'altro che remota. 

«Andrà   tutto   bene»   sussurrò   Ian,   forse   più   a   se   stesso   che   al   ragazzo  -che   lo 

sorreggeva. «Dobbiamo solo arrivare a quella maledetta strada». 

Dietro di loro si udì di nuovo l'ululato dei lupi, questa volta davvero vicino. 

«Più in fretta!» esortò Beau, voltandosi indietro. 

«Come se fosse facile» gli rammentò Ian, con una smorfia triste. 

Lo scudiero si morse le labbra, con preoccupazione crescente. 

Proseguirono al buio, quasi a tentoni nel bosco, sul terreno sempre più accidentato, 

fatto di avvallamenti improvvisi e buche di fango nascoste sotto strati di foglie e di 

sterpi. Fortunatamente Beau sfoggiava la sua consueta esperienza nel muoversi al 

buio come una vera volpe e si accorgeva quasi sempre in anticipo degli ostacoli posti 

lungo il percorso. Qualche volta, invece, ci finiva sopra per primo, imprecando. La 

stanchezza   cominciava   a   farsi   sentire   anche   su   di  lui   e  gli   occhi  non   riuscivano 

sempre ad anticipare i piedi; almeno però il ragazzino riusciva ad avvertire i due 

compagni prima che inciampassero loro stessi nell'ostacolo ed evitava così che Ian 

subisse cadute o strattoni pericolosi viste le sue condizioni. 

L'orecchio dei fuggitivi era costantemente rivolto alle spalle, là dove si era udito 

per l'ultima volta l'ululato dei lupi, ora silenziosi. 

Era un brutto segno quel silenzio: se i lupi tacevano o erano in caccia e quindi 

molto vicini, oppure erano stati spaventati da qualcosa di più grosso e pericoloso di 

loro. 

«Di qua!» sussurrò d'un tratto Beau, piegando a sinistra dopo alcuni cespugli. 

Ian non aveva più fiato per poter chiedere il motivo di quella deviazione, ma fatti 

pochi passi lo intuì, sentendo il rumore di acqua spumeggiante tra i sassi. 

Il bosco si aprì all'improvviso per lasciar apparire un torrente vivace sotto la luce 

della luna. Era stretto e tortuoso, disseminato di rocce affioranti, piccoli dislivelli e 

cumuli di ciottoli. Non poteva essere fondo più delle ginocchia di un uomo e le sue 

acque formavano mulinelli di spuma frizzante. 

«Così possiamo depistare i lupi» disse Beau, raggiante. 

«Tanto ormai siamo già bagnati...» ansò Ian, rassegnato a quell'ennesimo disagio. 

Addosso aveva ormai talmente freddo da credere che non si sarebbe scaldato mai più 

e anche il sangue che gli usciva dalla ferita sembrava ghiacciato lungo la schiena, 

mentre il braccio sinistro era come anestetizzato. Lo muoveva ancora, ma sembrava il 

braccio di un altro; se gliel'avessero staccato, Ian sospettava che non se ne sarebbe 

nemmeno accorto. Nessun dolore comunque poteva essere superiore a quello che 

continuava a masticargli le carni all'altezza della spalla. 

Beau diede l'esempio per primo, si tolse gli stivali e mise i piedi in acqua. Sembrò 

congelarsi   all'istante,   mentre   incassava   la   testa   tra   le   spalle   e   rabbrividiva 

violentemente, ma poi si voltò indietro. «Non è fonda, venite!» Percorse un bel tratto 

seguendo   la corrente, con  l'acqua  a  metà  coscia,   poi risalì  all'asciutto  e  andò ad 

acquattarsi dietro alcuni cespugli. 

«Avrei preferito che dicesse: non è fredda» gemette Ty sottovoce quando lo imitò. 

Ian attraversò il torrente per ultimo e da solo, poiché sarebbe stato difficoltoso farsi 

sorreggere su quel fondo scivoloso e accidentato, per giunta con una corrente così 

insidiosa: meglio avere entrambe le mani libere per potersi sorreggere alle rocce. 

L'acqua gelida gli intirizzì completamente le gambe in pochi istanti e solo dando 

fondo a tutta la sua forza di volontà il giovane arrivò a gettare gli stivali sulla riva 

opposta. Poi però si lasciò cadere sulla sponda, ormai stremato. 

Beau e Ty furono da lui in un batter d'occhio e lo trascinarono un po' più lontano 

dall'acqua, al riparo tra i cespugli. 

«Riuscite a proseguire?» si preoccupò subito Beau, ma Ian non gli rispose neppure, 

troppo impegnato a trovare la forza per continuare a respirare. Sentì che lo scudiero si 

chinava su di lui per tastare la ferita attraverso gli abiti lacerati. Non gli causò dolore, 

o forse sì e semplicemente lui non riusciva più a provarne altro oltre a quello che lo 

torturava già. 

«E  una freccia.  Non possiamo  provare a toglierla con questo  buio, non riesco 

nemmeno   a   vedere   com'è   posizionata»   sussurrò   Beau   a   Ty.   La   voce   tradiva 

un'angoscia profonda. 

«Che cosa possiamo fare?» domandò Ty. 

Ian li spaventò entrambi, risollevandosi sul gomito sano. «... andiamo avanti... non 

c'è altro da fare». 

«Non potete continuare. Se non vi fermate a riposare, vi ucciderete» obiettò Beau. 

«... vogliamo aspettare che ci raggiungano gli uomini di Gant o i lupi?» Ian si 

sedette e, lottando contro le vertigini, si infilò a fatica uno stivale. Dove diavolo era 

finito l'altro? Ian si guardò intorno, ma fu Beau a portarglielo e ad aiutarlo a infilarlo. 

«Mio signore» insisté lo scudiero. 

«Aiutami ad alzarmi» tagliò corto Ian. 

Il cammino ricominciò, lento e faticoso, nel freddo e nel buio. Ian proseguì con la 

forza della sua testardaggine forse per un paio d'ore, sul terreno ora in leggera salita, 

poi però crollò in ginocchio. Ty non riuscì a sorreggerlo, ma attutì la sua caduta, 

accompagnandola, e lo sostenne seduto sui talloni, inginocchiandosi al suo fianco. 

Beau, che era andato avanti di qualche passo, tornò indietro correndo. 

Ian ignorò le domande preoccupate di entrambi per concentrarsi solo su se stesso, 

sulle condizioni del suo corpo. Era sfinito oltre l'immaginabile, come se gli avessero 

tolto i muscoli per sostituirli con sacchi di sabbia bagnata e fredda. Sospettò di non 

riuscire ad alzarsi più questa volta, di non farcela a continuare il cammino. 

Capì anche che non poteva tenere accanto a sé quei due ragazzi, legandoli al suo 

stesso destino. Loro il fiato per camminare e mettersi in salvo ce l'avevano ancora. 

Ian fece un respiro profondo e rialzò la testa. «Io devo fermarmi qui...» annunciò. 

«Voi proseguite senza di me». 

«Io non vi abbandono!» si oppose Beau. 

«No» fece eco Ty, ma Ian interruppe entrambi. «... vogliamo morire qui in tre? Se 

continuate a camminare, voi riuscirete ad arrivare alla strada. Se ci fermiamo, prima o 

poi ci raggiungeranno». 

«Io non vi lascio!» insisté Beau, ora con voce quasi stridula. «... non farmi sprecare 

l'ultimo fiato che ho, Beau! Il mio è un ordine». 

Ty   si   alzò   in   piedi,   ma   afferrò   Ian   per   il   braccio.   «Aiutami»   disse   a   Beau. 

«Tiriamolo su». 

«Volete darmi ascolto...?» cercò di protestare Ian, ma Ty scosse la testa. «Potete 

farcela, alzatevi. Cerchiamo un rifugio e poi ci fermiamo tutti per un po'». 

Ian aveva da ridire, ma Ty non lo lasciò parlare. «Io non ce la faccio a proseguire 

senza un po' di riposo» mentì e si vedeva che cercava di nascondere la disperazione 

sotto una finta maschera  di risolutezza. «Ci  fermiamo  tutti da qualche parte, poi 

ripartiamo». 

Ian si arrese alla sua ostinazione, capendo che il ragazzo lo faceva per lui, perché 

non voleva lasciarlo, esattamente come Beau. Lo scudiero infatti stava guardando il 

ragazzo più grande con un misto di riconoscenza e ammirazione, dopo averlo sentito 

opporsi alle decisioni del Falco. 

«...   voi   due   siete   implacabili»   sospirò   Ian,   ma   era   toccato   dalla   premura   di 

entrambi. Serrò i denti più che poté e si alzò, aiutato e sorretto a Beau e da Ty 

insieme. 

Non avrebbe mai creduto di riuscirci, per come si sentiva. Adesso però aveva 

anche il cuore pesante oltre al corpo. 

La   prossima   volta   temeva   di   crollare   svenuto   e   allora   come   avrebbe   fatto   a 

convincere   i   ragazzi   ad   andarsene   finché   erano   in   tempo?   Gli   sarebbero   rimasti 

accanto   come   due   cuccioli,   ne   era   sicuro,   e   in   quel   modo   li   avrebbero   trovati   i 

cacciatori, uomini o animali che fossero. Così sarebbero morti tutti. 

 Come faccio a salvarli?  si chiese Ian, disperato. Intanto però andavano avanti, un 

passo dopo l'altro, con una lentezza esasperante, mentre il terreno continuava a salire. 

«Guardate!» esclamò Beau d'un tratto e indicò qualcosa tra le cime degli alberi. 

I rami spogli lasciavano intravedere una costruzione in muratura. sembrava una 

torre o meglio ciò che ne rimaneva, perché il muro nero era sbrecciato e attraverso le 

finestre aperte si vedeva il cielo. Il tetto doveva essere crollato da un pezzo. 

«Possiamo rifugiarci là per un po'» propose Beau, speranzoso. 

Ian annuì, stanco. «Andiamo a vedere». 

Il rudere erto sulla sommità della salita, dopo un ultimo tratto di sassi e sterpaglie, 

doveva   essere   una   vecchia   torre   di   guardia   o   forse   di   segnalazione,   una   volta 

circondata anche da un piccolo muro difensivo. 

Tra i cespugli altissimi sbucavano ancora tratti di muratura con le feritoie per gli 

arcieri e qualche accenno di merli in pietra. Dal cortile non si, aveva una gran visuale 

tutto intorno, coperta in buona parte dal bosco fitto, ma la torre una volta poteva 

essere stata alta e forse faceva da ponte per le segnalazioni tra altre eventuali torri del 

circondario, anche se adesso erano invisibili nel buio. 

Il portone divelto giaceva in pezzi sotto l'arco principale delle mura esterne, come 

un rozzo ponte levatoio abbassato su un fossato fatto di soli ciottoli. Dentro la cinta 

muraria   sorgevano   alcune   piccole   costruzioni,   forse   una   stalla   e   una   baracca-

magazzino,   ormai   distrutte   dalle   intemperie   e   probabilmente   anche   dalla   mano 

dell'uomo. Si sentiva ancora a tratti l'odore di cenere, segno che il fuoco doveva aver 

avuto la sua parte nella distruzione di quel luogo. 

La torre con i suoi due piani rimanenti era rotonda e completamente in abbandono, 

con la parte superiore crollata a metà in modo diagonale. Sembrava un enorme dente 

cariato spuntato dalla terra, il piano terreno però era ancora abbastanza solido ed era 

difeso da un portone spalancato, non troppo precario sui cardini. 

«Là dentro, che ne dite?» sussurrò Beau. 

L'interno era spoglio, grande quanto una stanza di medie dimensioni e sapeva di 

polvere e cenere, ma almeno era asciutto e riceveva la luce della luna dal portone 

aperto.   Una   scala   a   chiocciola   portava   ai   piani   superiori.   Qualche   ciuffo   d'erba 

stopposa e ostinata era cresciuto tra le congiunzioni del pavimento in pietra, ma per il 

resto non vi era traccia di vita. 

«Neanche topi, per fortuna» confermò Beau, in tono esperto. 

Ian si lasciò cadere seduto sul pavimento, appoggiando la spalla illesa al muro con 

un gemito. 

Ty rimase in piedi a guardarsi intorno, sfregandosi le mani e le spalle intirizzite. 

«Non possiamo accendere un fuoco qui dentro, vero?» domandò sconsolato, fissando 

da   lontano   il   focolare   costruito   nel   muro   della   torre   e   ora   occupato   da   detriti   e 

polvere. 

«Ho perso la mia bisaccia con la pietra focaia» rispose Beau. «E poi comunque 

rischieremmo di farci notare dai nemici». 

«Lo immaginavo». Ty sospirò, si sedette accanto a Ian e strinse le ginocchia al 

petto. Beau si accucciò di fronte a entrambi, altrettanto esausto. 

Ian lasciò i due ragazzi nel silenzio per un po', fintanto che non ebbe recuperato 

abbastanza fiato, poi però riprese l'argomento lasciato in sospeso. «Sentite, voi due... 

stavolta mi obbedirete senza discutere». 

«Io non vi abbandono» disse subito Beau, pronto a dare battaglia. 

Ian   picchiò   il   pugno   a   terra,   ora   furente.   «Sta'   zitto!»   Lo   scudiero   sobbalzò, 

spaventato. 

«Tu ora riprendi il cammino e vai verso la strada» disse Ian, ansando per la rabbia 

e lo sforzo. «Tutti e due andrete verso la strada... Se volete essermi davvero d'aiuto, 

andrete   a  cercare   qualcuno   che   possa   venirmi   a   prendere...   altrimenti   nessuno   ci 

troverà mai qui e voi mi guarderete morire perché non potete curarmi». 

«Ma se nel frattempo arrivano...»

«I   lupi?   Resteranno   fuori   da   quella   porta».   Ian   indicò   il   portone   di   legno 

sconnesso, a cui però era fissato un chiavistello apparentemente ancora utilizzabile. 

«Se invece saranno gli sgherri di Gant ad arrivare per primi, morirò sotto le loro 

spade, perché tanto tu non potresti difendermi da solo». 

Beau   tacque   a   quel   discorso   spietato,   poi   spostò   lo   sguardo   su   Ty,   cercando 

appoggio. 

«Lui non sa usare una spada, perciò è inutile che lo guardi» disse Ian, aspro, per 

troncare sul nascere qualsiasi altra obiezione. 

Possibile che quei due ragazzi non volessero dargli ascolto? Perché si ostinavano a 

non volersi salvare la vita? 

«Il conte ha ragione» disse Ty inaspettatamente, dopo un breve silenzio. 

Beau lo guardò a bocca aperta, ma Ty lo prevenne. «Noi non possiamo fare più di 

così, qui. Dobbiamo cercare aiuto a qualsiasi costo». 

Ian annuì. Finalmente qualcuno cominciava  a ragionare. «Beau,  tu sei bravo a 

orientarti di notte e anche a passare inosservato... se davvero vuoi renderti utile, devi 

fare come ti dico». 

Alzò il braccio sinistro a fatica, con l'altra mano si sfilò l'anello nobiliare e lo porse 

allo scudiero che piangeva e non voleva accettarlo. Sulle guance di Beau scendevano 

lacrime grosse e pesanti, ancora da bambino. 

«Con questo vi farete riconoscere da chiunque e troverete protezione» continuò 

Ian, senza abbassare la mano con cui porgeva l'anello. Fu Ty a prenderlo e a metterlo 

tra le dita di Beau in silenzio. 

«Andate via. Se il Signore lo vorrà, ci rivedremo» esortò Ian, piano, per smuovere 

il ragazzino che non accennava a spostarsi. 

Beau dovette arrendersi. «Tornerò, lo giuro! Voi aspettatemi!» singhiozzò prima di 

alzarsi in piedi. 

Ian gli sorrise per quanto poté. «Sei un bravo scudiero e io sono molto soddisfatto 

di te». 

Anche Ty si alzò in piedi e scambiò con Ian un lungo sguardo. Occhi azzurri e 

uguali che si fissavano nella semioscurità. 

«Siate prudenti» si raccomandò Ian. 

Ty condusse Beau fuori dalla torre e si chiuse la porta alle spalle. 

Ian rimase da solo, nell'oscurità silenziosa. Anche con la porta chiusa, la luce della 

luna filtrava un po' ugualmente, il giovane se ne rese conto dopo che gli occhi si 

furono abituati. Nel portone di legno vi erano alcune fessure, dovute all'incuria o al 

fuoco, grandi abbastanza da far passare il pur scarso chiarore dell'esterno. 

Quel   portone   non   doveva   offrire   una   grande   resistenza   nell'eventualità   di   un 

attacco umano o animale, rifletté Ian e si disse anche che avrebbe dovuto alzarsi per 

andare almeno a tirare il chiavistello, in modo da non farsi cogliere di sorpresa nel 

caso fosse svenuto o si fosse addormentato. In quel momento, però, non trovò la forza 

di alzarsi per fare quei pochi passi. 

 Un minuto ancora di riposo, solo un minuto,  pensò e appoggiò la testa alla pietra 

del muro. 

Stava male, aveva freddo e aveva paura, era questa la situazione. Non aveva voluto 

mostrarla davanti ai due ragazzi per riuscire a convincerli ad andare via e mettersi in 

salvo, ma aveva una paura folle di morire lì, in quel luogo spoglio, completamente 

solo. Si portò la mano alla spalla e strinse forte, ma il dolore non si attenuò nemmeno 

per un istante. 

Il pensiero gli volò a Isabeau, a Marc e a Michel non ancora nato. Pregò per sé e 

per loro, per poterli rivedere, mentre tutto intorno, in quella torre abbandonata, c'era 

solo silenzio. 

Sobbalzò quando qualcuno aprì il portone senza preavviso. 

Non capì se si era addormentato per minuti, ore o istanti, e si spaventò per essere 

stato colto di sorpresa. Fece per prendere la spada d'istinto, ma l'ombra snella che 

vide in contrasto con il riquadro più chiaro dell'ingresso chiuse la porta alle proprie 

spalle, piano come per non disturbare, e poi tirò anche il chiavistello per sicurezza. 

Ian riconobbe Ty, quando il ragazzo andò a sederglisi accanto. 

«Ho cambiato il piano. Il vostro scudiero va a cercare aiuto, mentre io resto qui a 

difendervi» annunciò il canadese con un tono che voleva mascherare la paura. «So dt 

essere un totale incapace con le armi, ma qualcosa inventerò, se ce ne dovesse essere 

bisogno» proseguì a sua difesa. «Spero che non vogliate cacciarmi con le cattive 

maniere, perché non vi farebbe bene, nelle condizioni in cui siete, e il vostro scudiero 

ormai è già lontano e io non saprei come raggiungerlo». 

Ian   era   stato   spiazzato   così   tanto   da   non   sapere   nemmeno   come   protestare. 

«Come... lo hai convinto?» domandò attonito. 

Ty si strinse nelle spalle. «Sono più vecchio di lui, mi ha dato ascolto. E poi si 

trattava di proteggervi, quindi nessuna obiezione». 

Ian si abbandonò contro il muro, rassegnato. «Perché io sono l'unico che non riesce 

a farsi obbedire senza discutere...?» brontolò a mezza voce. 

Era in balia di un miscuglio di sentimenti che nemmeno lui sapeva come definire: 

era furente con Ty perché non si era messo in salvo insieme a Beau, temeva per la sua 

vita e allo stesso tempo era profondamente grato per non essere più solo, dopo quel 

breve periodo passato a soffrire nel buio. Provò sollievo e poi di nuovo rabbia, perché 

Ty si era sentito in dovere di rimanere nel pericolo insieme a un uomo di cui aveva 

letto soltanto sui libri, ritenendosi assurdamente responsabile per lui. Almeno, aveva 

convinto il più giovane del gruppo ad allontanarsi prima che fosse troppo tardi. 

Ian avrebbe voluto rimproverare Ty e invece non gli disse neppure una parola né 

gli fece altre domande, perché sotto sotto sapeva che lui si sarebbe comportato allo 

stesso modo se fosse stato al suo posto. Forse per questo interpretava così bene i suoi 

pensieri. 

 Siamo così simili?  si chiese in silenzio. Probabilmente, invece, si stava facendo 

suggestionare dalla consapevolezza del legame di discendenza che lo legava a Ty. 

«Il vostro scudiero è un ragazzo sveglio, si metterà in salvo» gli disse Ty in quel 

momento. «Poi tornerà con i rinforzi a togliere dai guai anche noi due». 

Ian fece finta di credere anche all'ultima parte del discorso. «Se le cose si mettono 

male, tu mi lasci qui e te ne vai di corsa: promettimelo» pretese, sapendo che non 

sarebbe servito a niente. 

«Promesso» mentì Ty, senza nemmeno sforzarsi di essere convincente. 

Ian non chiese altro. 


***

Cominciò  l'attesa,   eterna,  snervante,  silenziosa.   Nessuno   dei due  rifugiati  nella 

torre parlò per lungo tempo, ascoltando con tutti i sensi tesi ogni rumore proveniente 

dall'esterno, ogni possibile segnale d'allarme. 

Si passarono la borraccia del vino bevendo in silenzio per un po', poi Ian si accorse 

che   l'alcool   non   lo   aiutava   minimamente   a   sostenere   il   dolore   e   quindi   lasciò   il 

rimanente a Ty perché si scaldasse. Il ragazzo vuotò la borraccia un sorso alla volta e 

alla fine l'abbandonò sul pavimento. Si era tolto di dosso anche la balestra con la sua 

faretra di frecce e aveva cercato di accomodare la spada per accoccolarsi sotto il 

mantello. 

Ian era appoggiato con la spalla destra al muro, in silenzio sofferente. 

Udirono gli  uccelli tra  gli  alberi e  qualche  animale   di  piccola  taglia sgusciare 

sull'acciottolato fuori dal portone chiuso: niente di allarmante, eppure Ty sobbalzava 

a ogni rumore. Ian ormai era oltre la soglia della sofferenza e percepiva ogni cosa 

come in un sogno che non riusciva a turbarlo. 

All'ennesimo  fruscio, all'ennesimo  spavento, Ty si passò  la mano  nei capelli e 

soffocò una risatina amara. 

Il gesto e il rumore riportarono Ian alla lucidità. «... che cosa c'è?» domandò, ma 

non per curiosità, solo per mantenersi a galla sul torpore che lo invadeva, con una 

conversazione qualsiasi. 

Ty appoggiò la testa all'indietro contro il muro, lasciando vagare lo sguardo sul 

soffitto  nero e sconnesso.  «Due  anni fa mi  sono perso nei boschi del mio  paese 

insieme a due amici, in piena estate. Abbiamo passato la notte credendo di essere 

finiti chissà dove, in mezzo agli orsi o ai lupi, con tre bisacce piene di coperte, cibo e 

acqua da bere, per poi scoprire alla mattina che eravamo a meno di un'ora da un 

villaggio. Dopo quel fatto ho preso lezioni serie di orientamento». 

Ian si immaginò tre ragazzi con zaino, sacco a pelo, viveri e scarponi da  trekking, 

mentre vagavano persi in qualche bosco del Canada, a due passi da un campeggio o 

da una cittadina. Subito dopo pensò a Ty che si iscriveva a un corso di  orienteering  o 

qualcosa del genere. 

Ty rideva ancora, tradendo la tensione. «L'ho sempre ricordata come un'avventura 

pericolosa e terrificante, la peggiore della mia vita». Scosse la testa. «Che idiota». 

Ian dovette ammettere che le peripezie nel bosco canadese sbiadivano alquanto a 

confronto con la situazione drammatica di quel momento. «Questa storia non doveva 

finire così...» mormorò. 

Ty annuì, allungando le braccia sulle ginocchia piegate. «E adesso voglio fare la 

guardia del corpo. Ho fame, sete, freddo e una fifa stramaledetta» sospirò e poi si 

corresse: «Ho molta paura». 

Ian cercò di aggiustarsi contro il muro, con tutto il corpo dolorante. «Anch'io ho 

paura. Non hai niente di cui vergognarti». 

«Rimango sempre un idiota, non so nemmeno da che parte si impugna una spada» 

rispose Ty ed era molto amaro. «Vi ho messo nei guai e non so nemmeno come 

tirarvene fuori. Mi dispiace. Mi dispiace un sacco». 

«Ti   sei   comportato   con   coraggio   nella   situazione   in   cui   eri   a   Morges»   lo 

contraddisse Ian. «Hai avuto la prontezza di spirito per salvarti la vita e la forza di 

sopportare gli interrogatori senza mai cambiare versione. Nel momento del pericolo 

non  sei  scappato,  ma   hai tentato  di combattere.   Sei stato  bravo.  Se fossi  un  tuo 

parente, sarei fiero di te». 

Pronunciò l'ultima frase con consapevolezza, sapendo quanto avrebbe colpito il 

ragazzo. Sperò che gli facesse anche bene, che gli desse coraggio quando sembrava 

non essercene più per nessuno dei due. 

Ty   si   strinse   di   nuovo   le   ginocchia   al   petto.   «Grazie»   mor-.   morò,   pieno   di 

riconoscenza. 

L'attesa continuò, nel silenzio. 

Capitolo 26

Ian   sognò   Isabeau   e  Marc,   o   forse   il  suo   non   era  un   vero  sogno   ma   soltanto 

l'agitarsi confuso dei suoi pensieri e dei suoi timori nel dormiveglia. Non soffriva più, 

ma era conscio di non essere guarito: stava morendo e il languore freddo che lo 

avvolgeva poteva essere solo l'avvicinarsi della fine. 

Aveva compiuto il suo destino. La Storia non aveva più bisogno di lui e quindi 

poteva scomparire dalla scena. Altri lo avevano già preceduto: Roquemar, Chailly, 

forse Daniel... 

Il pensiero dell'amico si aggiunse a quello dei suoi cari che non avrebbe più rivisto. 

Ian   avrebbe   voluto   piangere,   se   solo   ne   avesse   avuta   la   forza.   Dov'era   finito 

Daniel? Se era morto davvero allora nemmeno per Ty c'era più scampo, perché niente 

l'avrebbe potuto riportare nel mondo moderno. 

Ian gemette, accusandosi. Perché non si era fatto dare da Daniel i codici della 

partita   quando   poteva   farlo?   Adesso   avrebbe   potuto   comunicarli   a   Ty   e   avrebbe 

consentito al ragazzo di salvarsi, se era ancora in grado di chiamare l'icona dell'uscita 

da  Hyperversum.  Invece sarebbero morti tutti. Daniel, Ty, lui stesso... e la colpa era 

solo sua, perché solo per lui gli altri due giocatori si erano ritrovati in quella partita 

mortale. 

 Perdonatemi,  invocò Ian col pensiero, sentendo il corpo vuoto, freddo e inerte. 

Solo   il   cuore   faceva   male   e   sanguinava:   per   gli   amici,   per   la   sua   famiglia,   per 

Isabeau. 

Ian si sentì sopraffare dalla disperazione. 

 Isabeau.. . 

Si rese conto che più della morte lo spaventava la consapevolezza di non rivederla 

più. 

Poi qualcosa lo toccò all'improvviso e il dolore tornò di colpo, violento, feroce. Ian 

emise un'esclamazione strozzata e si contrasse sul fianco, tremando. Riaprì gli occhi 

annebbiati.   Era   ancora   nella   torre   diroccata,   rannicchiato   come   un   bambino   sul 

pavimento spoglio. Era vivo. Da fuori arrivava la luce del giorno pieno. 

«Signor conte!»

La voce di Ty penetrò finalmente fino alla sua coscienza e Ian ne colse il tono 

spaventato,   anche   se   il   ragazzo   sussurrava.   «Fuori   ci   sono   degli   uomini   armati! 

Almeno una decina!» Ian capi al volo la situazione: eccoli, gli sgherri di Gant. Alla 

fine erano riusciti a scovare il loro nascondiglio. 

Provò a risollevarsi sul gomito, ma era come tentare di spostare un corpo di pietra. 

«... ne sei certo?» ansò, mentre Ty lo aiutava a sorreggersi. 

«Li ho visti dalle finestre al piano di sopra» spiegò il ragazzo. «Ho fatto la guardia 

stanotte...   per   un   po'   almeno.   Con   l'alba   li   ho   visti   arrivare.   Stanno   cercando 

dappertutto con le armi in pugno». 

«...   allora   ci   troveranno   presto».   Ian   non   aveva   dubbi.   Adesso   sapeva   chi   era 

arrivato primo nella gara che metteva in palio la sua vita. 

Guardò Ty. «C'è un posto in cui puoi nasconderti?» Il ragazzo scosse la testa in 

silenzio. 

«Mi dispiace» mormorò Ian. 

Ty non abbassò gli occhi dai suoi. 

Dopo aver sfoderato la spada, Ian la puntò a terra e la usò come sostegno per 

rialzarsi. Impiegò molto  tempo, dovette fermarsi  qualche istante in ginocchio per 

raccogliere forze ulteriori, infine riuscì a mettersi dritto sulle gambe. Vacillò per la 

debolezza e le vertigini, ma almeno sarebbe morto in piedi, da cavaliere, con la spada 

in pugno. Il sonno e il riposo forse gli avrebbero concesso qualche scintilla di energia 

per ingaggiare l'ultima battaglia. 

Ian si voltò ad affrontare la porta e attese. 

Ty lo raggiunse dopo essere riuscito a caricare una freccia sulla balestra tenuta con 

sé. Un colpo solo perché poi non avrebbe avuto il tempo di ricaricare. In cintura non 

portava più la spada, notò Ian, ma tanto il ragazzo non avrebbe saputo come usarla. 

Era   commovente   nel   suo   tentativo   di   rendersi   utile   e   allo   stesso   tempo   era 

ammirevole, anche più di un cavaliere addestrato alla guerra. Aspettava il nemico, 

pur sapendo di essere pressoché inerme. «Fa molto male?» chiese soltanto a Ian, 

accennando alla ferita ricevuta in combattimento, e la voce tradì la paura tenuta a 

bada a stento. 

«Sì. Ma durerà poco. Hanno fretta di finire il lavoro» gli rispose Ian, come amara 

consolazione. 

Un'ombra si profilò tra le fessure della porta sconnessa, in controluce con il sole 

del   mattino.   Un   uomo.   Saggiò   la   serratura,   si   accorse   del   chiavistello   tirato 

dall'interno.   «Ehi!   Venite   qui!»   chiamò   i   compagni,   con   un   misto   di   trionfo   e 

urgenza. 

Ian passò momentaneamente la spada nella mano sinistra per farsi il segno della 

Croce. «Signore, pietà e perdono per i miei peccati» sussurrò. 

Gli uomini fuori diventarono due. La porta venne scossa da un urto violento e 

traballò. 

«E inutile che ti nascondi qui dietro, bastardo! Ci hai fatto cercare tutta la notte ma 

adesso stiamo venendo a prenderti!» minacciò qualcuno con sarcasmo. 

Un altro scossone fece gemere la porta, tra le esclamazioni di incitamento di voci 

più lontane. 

Ian alzò la spada, anche se gli sembrava pesante come un'incudine. 

Inaspettatamente Ty si decise ad avanzare verso la porta, balestra in mano. 

«Dove vai?!» lo ammonì Ian sottovoce, ma il ragazzo lo ignorò. Puntò la balestra 

verso   la   porta,   più   precisamente   pose   la   punta   della   freccia   nel   bel   mezzo   della 

fessura più larga e tirò. 

Si   udirono   un'imprecazione   e   un   tonfo   violento.   L'uomo   ferito   era   ricaduto 

all'indietro, addosso al suo compagno facendolo cadere. 

«Ecco, adesso si sono arrabbiati» disse Ty, con respiro accelerato per la tensione, e 

ignorando le urla e le minacce feroci provenienti da fuori la porta, si lanciò su per la 

scala della torre. 

Ian lo guardò senza capire cosa volesse fare, ma dovette riportare presto la sua 

attenzione sull'ingresso. I nemici, ora furenti, avevano spostato il ferito dalla soglia e 

si accanivano in più d'uno contro la porta, , minacciando la morte più atroce a chi 

avessero trovato all'interno della torre. 

Fu questione di qualche attimo e le intimidazioni si trasformarono in nuove grida 

di sorpresa e di rabbia. Ci fu un rumore di metallo spaccato e di pietra smossa, poi 

qualcosa precipitò dall'alto. Roba grossa, pesante: sembrava una piccola frana e Ian 

capì che erano blocchi di pietra. Ty doveva aver trovato il modo di buttare giù dal 

piano superiore un pezzo del muro già diroccato della torre. 

Il ragazzo infatti ricomparve dalle scale dopo solo qualche istante e aveva le mani 

e gli abiti sporchi di polvere, il volto sudato. Stringeva la sua spada spezzata a metà, 

con la quale doveva aver fatto leva per sbilanciare il muro. Oppure l'aveva usata per 

scalpellare via la malta dalle fessure dei blocchi di pietra, magari durante le ore di 

guardia, chissà. 

«Questo gli è piaciuto ancora meno della balestra, eh?» ansò il ragazzo, ma lo 

sguardo che scambiò con Ian era spaventatissimo. «Mi dispiace, ne ho messi fuori 

combattimento al massimo due. Speravo di far meglio». 

«Hai fatto un buon lavoro» si complimentò Ian con sincerità. 

Al terzo assalto, la porta cedette di schianto e rovinò all'interno della torre. Un 

uomo entrò, spada in pugno, ma si trovò davanti Ian già pronto a colpire. Il giovane 

calò la sua spada come una mannaia e centrò il nemico alla spalla. La lama proseguì 

sul petto, aprendo uno squarcio terribile. L'uomo urlò e vacillò in avanti. Con un 

ruggito che liberava tutta la rabbia e il dolore dovuto allo sforzo, Ian gli piantò la 

spada nel ventre. 

Il nemico cadde a terra, ma fu sostituito da altri due ancora più agguerriti. Ian vide 

le loro lame avvicinarsi e contemporaneamente percepì i suoi movimenti farsi sempre 

più lenti e goffi. 

Le sue energie erano già al limite. Era questione di istanti, solo pochi istanti, poi 

sarebbe tutto finito. 

Allontanò da sé la prima  spada con un colpo maldestro della propria, evitò la 

seconda che cercava di sorprenderlo al fianco, ma ci riuscì per un soffio appena. La 

punta dell'arma del nemico gli lacerò la tunica e fortunatamente non arrivò a ferire. 

Ty   cercò   di   rendersi   utile   e   di   disturbare   uno   dei   due   nemici,   ma   dovette 

indietreggiare rapidamente quando l'uomo gli mulinò contro la spada. La lama gli 

sfiorò i capelli. 

«Sta' indietro!» gli urlò Ian, allargando d'istinto il braccio sinistro per tenere al 

riparo il ragazzo dietro di sé. 

Il movimento gli diede un dolore straziante lungo tutto la schiena. La vista si 

annebbiò per un attimo, Ian barcollò preso dalle vertigini. 

Un nemico si fece sotto e gli colpì la spada con tale violenza da abbassargli il 

braccio verso terra, poi tentò di affondare il colpo di punta. Ian si scansò in tempo per 

non farsi trafiggere, ma poi perse l'equilibrio e cadde su un ginocchio. Aprì il braccio 

destro davanti a sé mentre si sbilanciava e la sua spada tagliò solo l'aria, ma costrinse 

i due aggressori a balzare indietro per non venire colpiti e così mandò a vuoto ogni 

loro tentativo di assalto. 

I  nemici   ripresero   subito   la  posizione   di   combattimento   e   avanzarono   verso   il 

cavaliere in ginocchio, un passo alla volta, come lupi pronti a balzare sulla preda. 

Ian tenne la spada puntata contro a entrambi a braccio teso, ma ansava ormai senza 

più fiato. Il braccio sinistro era contratto sul petto, inutilizzabile. 

I due sogghignarono nel vedere la punta dell'arma tremare in modo evidente per lo 

sforzo. 

«Adesso sei spacciato» disse uno dei due. 

«Me l'hanno già detto altri, prima di te» rantolò Ian. «... sono già tutti all'inferno ad 

aspettarti». 

Un'inutile   ostentazione   di   coraggio,   la   sua,   perché   sentiva   di   non   potersi   più 

difendere, di non avere la forza di rialzarsi in piedi. La spada era sempre più pesante 

nella mano, la stanza davanti ai suoi occhi cominciava ad essere instabile. 

Ian deglutì invano, con la bocca completamente asciutta. Sbatté le palpebre per 

riuscire a focalizzare i nemici pronti ad attaccarlo. 

Ty andò ad affiancarglisi, brandendo con coraggio il moncone della sua spada. 

Fuori dalla torre si udì un clamore improvviso: urla, imprecazioni, nitriti, poi grida 

di dolore. 

I due sgherri si voltarono indietro. «Che succede?»

Ian approfittò del momento e si buttò a spada tesa. Il movimento gli riuscì solo a 

metà, spezzato dal dolore, ma fu sufficiente ad arrivare a ferire il nemico più vicino, 

lacerandogli la gamba. L'uomo ruggì di dolore, provò a replicare il colpo benché 

fosse   sbilanciato,   ma   Ian   si   lasciò   cadere   di   lato   inaspettatamente   e   lo   evitò, 

lasciandolo scheggiare la pietra del pavimento. 

Fuori le urla continuavano, sembrava in corso una battaglia accanita. 

Per   la   prima   volta   i  due   nemici   sembrarono   incerti   sul   da   farsi.   Uno   dei   due 

indietreggiò verso la porta per guardare fuori, mentre l'altro si stringeva con la mano 

la gamba ferita e teneva sotto controllo Ian e Ty. Entrambi gli sgherri erano molto 

nervosi per i rumori sempre più allarmanti all'esterno della torre. 

«Che   diavolo   stanno   facendo   là   fuori?»   domandò   l'uomo   ferito,   ma   si   voltò 

indietro una volta di troppo. Ian aveva potuto raccogliersi su un ginocchio, riuscì ad 

agguantare l'uomo già barcollante e lo tirò giù con la forza della disperazione. 

Ty si avvicinò quel tanto che bastava per sferrare un calcio violento nelle costole 

all'uomo, costringendolo a mollare la sua spada. Ian gli si gettò sopra come poté. Il 

secondo sgherro tentò di intervenire, ma Ty gli lanciò la propria spada. Lo mancò 

solo perché l'uomo ebbe la prontezza di riflessi sufficiente a mettersi fuori traiettoria. 

Ty imprecò in modo assai poco medievale, disperato, indietreggiando disarmato. 

Il nemico però non lo prese di mira: aveva colto qualcosa con lo sguardo, appena 

fuori dalla porta, e si affrettò a uscire brandendo la spada. Passò un istante e si udì un 

grido di agonia, in contemporanea con quello che emise l'altro uomo sotto il pugnale 

che Ian gli aveva piantato nel petto, prendendolo dalla cintura. 

Il giovane si staccò dal cadavere, ma riuscì a trascinarsi solo per qualche spanna, 

poi crollò definitivamente, senza forze, senza fiato. 

Era finita. Non poteva più combattere e nemmeno la disperazione poteva dargli 

altra spinta per rialzarsi. Sentì che stava per svenire. 

Confusamente   vide   Ty   raccogliere   la   spada   che   lui   aveva   perso   durante   la 

colluttazione. Nel riquadro luminosissimo della porta comparve un'altra ombra nera, 

un altro uomo armato di spada. 

«... non farlo!» invocò Ian. 

Ty alzò la sua arma e si gettò in avanti con un grido. L'ombra nera parò l'assalto 

senza nessuna difficoltà, come si sostiene l'impeto di un bambino che vuole giocare 

alla guerra. Ruotò il polso, impegnò la spada di Ty e gliela strappò via di mano. 

L'arma rimbalzò sul pavimento, prima di scivolare ai piedi delle scale. 

Ian lanciò un'esclamazione disperata, quando Ty si ritrovò la lama dell'avversario 

sotto la gola. 

L'ombra nera non affondò il colpo, forse distratta dal grido di Ian. Minacciò Ty per 

un istante, poi con la punta della spada gli fece cenno inequivocabile di farsi da parte. 

Quando lo ebbe allontanato di un paio di passi, abbassò l'arma lungo il fianco e 

oltrepassò la soglia, avanzando all'interno della torre. 

Dietro all'uomo comparvero altri tre armati a prendere il controllo del luogo. 

 «Throw the corpses out of here16»  ordinò l'uomo. 

Occorsero alcuni istanti perché Ian si rendesse veramente conto di quelle parole e 

riconoscesse la voce e l'uomo che dava gli ordini. 

Mentre i compagni liberavano la stanza dai cadaveri, quest'ultimo ripose la spada e 

si rivolse direttamente al cavaliere

a terra.  «Holy Heaven, Hawk, you always fly in the right middle of the storm17»  

sospirò, chinandosi su di lui. 

Ian   si  abbandonò   sul   pavimento,   ringraziando   il  cielo   mille   volte.   «...   non   sai 

quanto sono felice... di vederti» mormorò, passando all'inglese. 

Geoffrey   Martewall   scrutò   tutto   l'ambiente   con   uno   sguardo   e   si   soffermò   a 

valutare   Ty   da   lontano,   poi   tornò   ad   occuparsi   di   Ian   e   allungò   la   mano   per 

controllare la ferita alla spalla di cui si era appena accorto. «Da quanto tempo hai 

piantato  addosso   questo  affare?»  domandò,  cupo,  nel vedere  l'asta  spezzata  della 

freccia spuntare dalla carne. 

Ian quasi non lo ricordava più. «... cosa ci fai qui?» domandò, invece di rispondere. 

«Cosa ci faccio io? Cosa ci fai tu, qui!» Martewall scosse la testa, irritato. «Mi hai 

chiamato quando mi hai scritto che re Filippo sarebbe stato a Clermont e io sono qui 

per riferirgli della guerra per conto di Fitz-Walter. Credevi che avrei attraversato tutta 

la Francia a cavallo? Sono sbarcato vicino a Bordeaux e ho risalito il fiume fino a 

Bergerac per poi prendere la carovaniera che va verso nord-est. Il tuo scudiero mi ha 

trovato lungo la strada, all'alba di stamattina». 

Beau apparve nella torre come evocato dalle parole del barone inglese.  «Monsieur 

Jean, sono qui!» esclamò disperato, correndo a inginocchiarsi accanto a Ian. «Come 

state?!»

«E ancora vivo, anche se non so per quanto» gli disse Martewall. «Pare che vada a 

nozze ogni volta che si mette in pericolo. Forse stavolta hanno trovato il modo di 

ammazzarlo davvero». 

16 «Buttate i cadaveri fuori da qui». 

17 «Santo cielo, Falco, tu voli sempre nel bel mezzo della tempesta». 

Ian   non   badò   troppo   a   quel   discorso   aspro,   perché   aveva   percepito   la   sincera 

preoccupazione dell'inglese dietro le parole apparentemente spietate. «... adesso che 

siete qui... cercherò di continuare a non morire» ribatté con il poco fiato che gli 

restava. Ora che il combattimento era finito, avvertiva solo il dolore e il freddo, tanto 

freddo. Sentì che un gorgo nero stava risucchiando i suoi pensieri uno a uno. 

Beau   si   accorse   della   sua   sofferenza   e   cercò   di   sorreggerlo   con   premura, 

sollevandogli almeno la testa da terra. Anche Ty prese coraggio e si avvicinò di 

qualche passo, fermandosi però immediatamente non appena Martewall spostò su di 

lui lo sguardo grigio ghiaccio. 

«Mi spiegherai, spero, chi sono quelli che volevano la tua vita, stavolta» riprese 

l'inglese rivolto a Ian. «Beau mi ha raccontato una storia di cui ho capito solo la 

metà». 

In mezzo al gorgo nero che ormai gli occupava la mente, Ian

fu assalito da un pensiero, nel momento stesso in cui si accorse che da fuori non 

provenivano più né grida né rumori di battaglia. «... devi catturarli vivi!» esclamò, 

aggrappandosi al braccio del barone. «... me ne serve almeno uno come testimone!»

Martewall fece una smorfia di disappunto. «Troppo tardi. Temo di esserci andato 

con la mano pesante e anche i miei uomini non hanno guardato tanto per il sottile». 

Ian lasciò la presa con un gemito. Poi svenne. 


***

Lo svegliò dall'incoscienza un dolore forte, incandescente, alla spalla. Ian avrebbe 

voluto urlare, ma trovò solo il fiato per guaire, mentre tutto il corpo si contraeva 

violentemente. 

«Tenetelo fermo» sentì una voce ordinare, cupa. «Altrimenti farò più danno che 

utile». 

Qualcuno   fece   pressione   sulle   gambe   di   Ian,   immobilizzandole.   Altre   mani 

cercarono   di   girarlo   per   accomodarlo   meglio   bocconi,   poiché   si   era   rannicchiato 

istintivamente sul fianco. Ian avvertì il freddo della pietra sulla guancia e sul petto e 

l'odore di terra e polvere nelle narici, mischiato però a un odore diverso, più pungente 

e metallico. Emise un gemito e le mani sconosciute sulle spalle lo lasciarono andare 

immediatamente. 

Capì di essere stato spogliato almeno fino alla cintola, perché la pelle appoggiava 

direttamente   sulla   pietra   nuda.   Avrebbe   voluto   ribellarsi,   come   sempre   quando 

rischiava   di   esporre   agli   sguardi   la   schiena   sfregiata   dalla   frusta,   ma   non   aveva 

nemmeno la forza di muovere un dito. 

«Ti ho detto di tenerlo fermo» sbottò la voce di prima. «Così non bloccheresti 

nemmeno un gattino! Sieditici sopra, se pensi di non avere forza abbastanza». 

Ian riuscì a riaprire gli occhi e alzare leggermente lo sguardo per mettere a fuoco il 

volto esangue di Ty a poca distanza da lui. Il ragazzo teneva le mani a mezz'aria 

come se non sapesse cosa farsene; le dita erano sporche di sangue e Ian capì che era 

sangue   suo.   Lentamente   riconobbe   anche   l'odore   pungente   che   riempiva   l'aria: 

sangue, fumo e materia carbonizzata. 

 «Monsieur  Jean!» esclamò la voce di Beau da poco lontano e Ian capì che le mani 

che gli tenevano ferme le gambe appartenevano al suo scudiero. 

«Si è svegliato del tutto, adesso diventa più difficile» constatò Geoffrey Martewall 

e anche la sua voce proveniva da fuori il campo visivo di Ian. 

In sottofondo si udiva distintamente il rumore lieve di legna che bruciava. 

«Come stai?» domandò Martewall ed era poco più un'ombra che incombeva sulla 

pietra. 

«... dimmelo tu...» replicò fievole Ian. «...io mi sento malissimo». 

«Hai perso sangue come un vitello macellato, quindi ci vorrà un po' per rimetterti 

in piedi, ma ho estratto la freccia e per fortuna non è arrivata in punti vitali» lo 

informò l'inglese. «Il sangue si era coagulato intorno all'asta e ha bloccato per un po' 

l'emorragia o a quest'ora saresti già morto. Ringrazia il cielo per questo miracolo e 

anche per il fatto che la punta è rimasta incastrata sotto l'osso e non l'ha rotto». 

Ian richiuse gli Occhi, sfinito. «Ringrazio il cielo tutti i giorni per tante cose... 

aggiungerò anche queste alla lista...»

«Adesso   però   devo   cauterizzare,   se   vogliamo   sperare   di   evitare   l'infezione   e 

fermare del tutto il sangue» continuò Martewall e Ian percepì che si stava muovendo 

per fare qualcosa. Sentì un rumore di metallo sulla pietra e quello di braci smosse e 

rabbrividì in ogni singolo muscolo perché s'immaginò la scena vista altre volte sui 

campi di battaglia: la lama incandescente di un pugnale premuta su una ferita per 

arrestare la fuoriuscita di sangue. 

Martewall aveva già ripreso a impartire i suoi ordini. «Mettigli questo tra i denti» 

disse a Ty, porgendogli il pezzo di un ramo ancora verde. 

Il ragazzo scambiò un'occhiata sconvolta con Ian. 

«... aspetta!» gemette quest'ultimo, ma fu subito redarguito da Martewall. «Vuoi 

morire dissanguato? O preferisci aspettare l'infezione?»

Ian non rispose. Dovette raccogliere tutto il suo coraggio, ma poi fece un cenno 

stremato con la testa a Ty, che si era bloccato appena l'aveva sentito lamentarsi. Il 

ragazzo gli porse il pezzo di ramo, con le mani che tremavano, e l'aiutò a stringerlo 

tra i denti. 

«Tenetelo ben stretto» ordinò Martewall ai due ragazzi che lo assistevano e, tanto 

per sottolineare il concetto, aggiunse anche il suo peso, con la mano libera premuta 

sul dorso del ferito. 

Fu mille  volte peggio di quanto Ian avesse  mai  temuto.  Il giovane credette di 

svenire di nuovo, ma purtroppo per lui era ancora sufficientemente forte da rimanere 

lucido e sopportare il supplizio. 

Tremava, quando Martewall finì la sua opera, e aveva gli occhi serrati pieni di 

lacrime. Il respiro era ridotto a un singhiozzo convulso. 

«Potete lasciarlo» disse Martewall ai suoi aiutanti e Ian sentì la pressione delle loro 

mani sparire. Gli tolsero anche il ramo dalla bocca, ma per lui non vi era altro che il 

dolore lancinante alla spalla. 

«Non sanguina più» lo aggiornò l'inglese mentre controllava con dita esperte il suo 

lavoro. « Ti resterà una cicatrice profonda. Non che faccia una gran differenza qui 

dietro, con tutte quelle che ci sono già» concluse cupamente. 

Ian riuscì solo a dargli una risposta  inarticolata e poi non reagì più nemmeno 

quando gli applicarono un unguento sulla ferita e iniziarono a bendarlo. Era un lavoro 

complicato, perché il punto dolente stava in una posizione che obbligava a far passare 

le  bende  intorno  al torace  e al  di sopra  della  spalla,  quindi il  corpo  non poteva 

rimanere steso bocconi. 

Ian si lasciò rigirare senza opporre la benché minima resistenza, senza più fiato 

nemmeno   per   gemere.   Adesso   era   assalito   da   vertigini   sempre   più   violente   e   i 

pensieri cominciavano a confondersi. Il freddo arrivò a gelargli le ossa. 

«Sta per svenire di nuovo. Dategli questo, se riesce a mandarlo giù» ordinò ancora 

Martewall. 

Ian socchiuse gli occhi e riuscì a malapena a riconoscere Beau che gli teneva la 

testa sollevata mentre gli avvicinava una borraccia alle labbra. «Coraggio, signore, è 

vino» lo esortò il ragazzo, preoccupatissimo. 

Le prime  gocce sembrarono acido sulla lingua, Ian si sentì chiudere la gola e 

rifiutò di bere. Stava troppo male  per rimanere  cosciente: era mille  volte meglio 

lasciarsi andare in quel buio che gli rubava sempre più i pensieri e pregare di non 

risvegliarsi finché non fosse tutto finito. 

Capì che Martewall aveva tolto la borraccia a Beau quando lo sentì dire: « È 

inutile. Lascialo stare, prima che gli vada di traverso e si strozzi». 

Un'ultima voce arrivò a scuotere Ian sull'orlo dell'incoscienza: «Geoffrey, guarda 

chi c'è qui» esclamò qualcuno da poco lontano e Ian riuscì a riaprire gli occhi in 

tempo   per   vedere   un   cavaliere   bruno   comparire   in   controluce,   oltre   Martewall 

accucciato lì accanto. Il cavaliere portava con sé Daniel, tenendolo saldamente per un 

braccio. 

Ian ebbe un tuffo al cuore, di pura gioia. 

Daniel  invece  si  era irrigidito  di  colpo  nel vedere  Martewall  e anche  l'inglese 

trasalì nel riconoscerlo. «Per tutti i santi! Ma costui non doveva essere morto?!» 

esclamò, esterrefatto. 

La gioia verme sostituita subito da una nuova fitta d'ansia. Ian colse l'occhiata 

disperata di Daniel, ma ormai aveva esaurito anche le ultime forze e riuscì a stento a 

mormorare alcune parole sconnesse: «... mi dispiace... stavolta non...»

 Non posso aiutarti,  avrebbe voluto dire, ma svenne prima di terminare la frase. 

Capitolo 27

Daniel   rimase   accucciato   per   un   bel   po'   di   tempo   sul   pavimento   della   torre 

diroccata, a osservare in silenzio Martewall che si prendeva cura dei feriti. 

Aveva freddo, fame ed era esausto, ma si era ben guardato dal dirlo e, d'altra parte, 

c'erano cose più urgenti a cui pensare. 

Martewall  aveva terminato  di medicare  Chailly, dopo averlo fatto  stendere sul 

pavimento a poca distanza da Ian: gli aveva ricucito le ferite e steccato il braccio 

destro, rotto a causa della caduta da cavallo. Nel complesso Chailly stava meglio e 

non aveva perso troppo sangue, un po' perché Daniel era riuscito a fasciarlo quando 

l'aveva   trovato   e   un   po'   perché   le   ferite   non   avevano   toccato   vasi   sanguigni 

importanti. Ora era crollato in un sonno profondo per la debolezza, ma il suo respiro 

era regolare e il colorito un po' meno pallido, grazie anche al calore generato dal 

fuoco acceso dagli inglesi nel focolare della torre. 

Martewall   era   tornato   in   silenzio   a   occuparsi   di   Ian,   che   non   accennava   a 

riprendere i sensi. 

Daniel   lo   osservava   dal   suo   cantuccio   in   disparte.   Martewall   era   cambiato   da 

quando l'aveva visto l'ultima volta. Portava sempre abiti neri, colore del suo casato, 

ma la camicia bianca ricamata nello scollo della tunica, il mantello pregiato e l'anello 

nobiliare alla mano sinistra rivelavano adesso il suo rango di feudatario. I capelli gli 

erano ricresciuti fin sotto le orecchie e alcune ciocche sfuggivano ribelli sulle tempie 

e   la   fronte   abbronzata.   Solo   la   cicatrice   sul   sopracciglio   era   rimasta   la   stessa,   a 

indurirgli lo sguardo già freddo. Daniel spostò lo sguardo su Beau, inginocchiato 

accanto al barone per assistere Ian, e poi lo alzò verso l'altro lato della stanza. 

Sir Kerwick, e cioè il cavaliere che lo aveva agguantato e condotto da Martewall 

appena lo aveva visto arrivare esausto

in prossimità della torre, stava ancora in piedi appoggiato col dorso al muro e con 

le braccia incrociate. Lo fissava da quando l'aveva portato fin li, con un'espressione a 

metà tra lo sbalordito e lo sguardo in cagnesco. 

Daniel ricambiò l'occhiata per un po', ma poi rivolse la sua attenzione sulla figura 

bionda e snella in piedi accanto a Kerwick, ferma a fissare il lavoro di Martewall: Ty 

Hamilton, l'origine di tutti quei guai. 

Il ragazzo si sentì osservato, alzò gli occhi verso Daniel e subito li distolse, a 

disagio, tornando a guardare Ian steso a terra. 

Daniel   non   aveva   ancora   avuto   modo   di   rivolgere  una   sola   parola  al   ragazzo, 

perché Martewall aveva ordinato di lasciar perdere le chiacchiere inutili finché i feriti 

non   fossero   stato   medicati.   E  così   l'inglese   aveva   lavorato   pressoché   in   silenzio, 

impartendo solo gli ordini necessari, fino a quel momento. 

Sembrava esperto in quello che faceva, notò Daniel. Certo però l'espressione con 

cui scrutava Ian mentre gli sentiva la fronte e gli controllava le bende era tutt'altro 

che allegra. 

Daniel avrebbe voluto chiedere come stava l'amico, ma allo stesso tempo sapeva di 

doversi innanzitutto preparare a fornire spiegazioni molto spinose e ciò che Ty poteva 

aver detto o fatto prima del suo arrivo era un punto cruciale della questione. 

Si strofinò un po' le mani  sulle braccia conserte, per scaldarsi e nel frattempo 

svegliare la mente dalla stanchezza e meditare sul da farsi. Gli bruciava anche la 

ferita al ginocchio; forse il sangue si era coagulato sulla stoffa dei pantaloni. 

La temperatura più mite della torre stava rinfrancando un po' anche lui, dopo la 

notte tremenda passata a vagare per il bosco, e Daniel si concesse ancora qualche 

istante per meditare sul fatto di essere venuto fuori tutto intero da quell'avventura, 

quando ormai non ci sperava più. 

Sul terreno del massacro, la sera prima, era riuscito a rianimare Chailly con il vino 

trovato in una borraccia, poi l'aveva aiutato a togliersi la freccia di dosso e l'aveva 

medicato alla meglio, arrestando almeno la perdita di sangue. 

Il barone ragionava lucidamente, nonostante la sofferenza, e tra le tante direzioni 

possibili,   aveva   consigliato   a   Daniel   di  piegare   verso   ovest   e  la   carovaniera  che 

proveniva da Bordeaux. Così Daniel aveva caricato il ferito sul cavallo e, tirandosi 

dietro l'animale,  aveva iniziato a camminare nel buio, con l'angoscia di smarrirsi 

chissà dove e perdere contemporaneamente ogni possibilità di salvare il cavaliere 

bretone e di ritrovare Ian. 

Lo   confortava   il   fatto   che   Chailly   considerasse   quella   direzione   come   la   più 

probabile tra tutte quelle che anche Ian poteva scegliere, se era ancora vivo e voleva 

salvarsi; lo spaventava il fatto che senza il barone non era in grado di orientarsi al 

buio in mezzo a piante tutte uguali tra loro, mentre Chailly rimaneva cosciente solo a 

tratti e solo grazie al vino. 

Metà della notte era trascorsa così, in una marcia infinita, tra buche di fango e 

avvallamenti improvvisi, ululati di lupi e strilli di uccelli invisibili tra i rami. 

Quando Chailly era svenuto definitivamente e non c'era stata più alcuna possibilità 

di rianimarlo, Daniel aveva tentato di proseguire da solo, orientandosi con quelle 

poche nozioni imparate per sentito dire, poi fortunatamente era arrivata l'alba a dargli 

il modo di capire da che parte fosse l'ovest. 

Il cavallo aveva fatto il resto: d'un tratto aveva cominciato a tirare in una direzione 

precisa   e   non   era   più   stato   possibile   fargli   cambiare   idea.   Daniel   aveva   dovuto 

assecondarlo finché l'animale non aveva trovato un torrente a cui dissetarsi. Dopo la 

sosta per bere, il cammino era ricominciato al di là del ruscello, finché non si erano 

uditi i primi clamori del combattimento. 

Così, con il cuore in gola per il timore che potesse esserci Ian coinvolto in quello 

scontro il cui rumore arrivava così lontano, Daniel aveva trovato la torre diroccata e 

aveva potuto assistere di nascosto alle fasi finali della battaglia. 

Non sapendo chi fossero le parti coinvolte e non avendo modo di difendere se 

stesso e Chailly da tutti quegli armati, non aveva osato farsi avanti e perciò aveva 

lasciato il barone ferito al sicuro nel folto del bosco per andare ad assistere più da 

vicino alla battaglia. L'aveva osservata dall'alto dilun albero, finché non aveva visto 

Beau sbucare al fianco dei vincitori che allineavano i morti sul terreno. 

A quel punto, aveva intuito parte della situazione e, corso a riprendere Chailly, 

aveva poi raggiunto lo spiazzo circondato dai ruderi delle vecchie mura. 

Come primo uomo si era trovato davanti sir Kerwick. 

 Tra tutti i possibili rinforzi, proprio Martewall e i suoi ci dovevano capitare,  pensò 

Daniel per l'ennesima volta, stanco e preoccupato, e tornò a fissare il volto immobile 

di Ian, con i pensieri di nuovo concentrati sulla tragicità della situazione presente. 

Ian sembrava stare molto male. Era bianco come la cera, con le labbra esangui e la 

pelle lucida di sudore freddo. Martewall l'aveva fatto girare su un fianco, per non 

pesare sulla spalla ferita, e l'aveva avvolto in un mantello, ma Ian sembrava non 

migliorare affatto con il calore e le cure. Era immobile e respirava piano, lentamente. 

Daniel lo guardava pieno di preoccupazione e allo stesso tempo temeva anche per 

sé e per T , per i danni che potevano fare senza la protezione e il consiglio di Ian. 

y

Senza l'amico, Daniel aveva paura di commettere un passo falso dietro l'altro nel 

rispondere alle domande che gli inglesi gli avrebbero fatto senza dubbio molto presto. 

C'erano mille versioni possibili della stessa storia, un intero castello di menzogne 

raccontate in combinazioni diverse a diverse persone: quale tra tutte era la più adatta 

per gli inglesi? Quale gli avrebbe evitato una qualsiasi catastrofe diplomatica a cui 

non aveva pensato o anche solo gli avrebbe salvato la testa dalle ire di Martewall? 

Quale   non   avrebbe   avuto   conseguenze   drammatiche   sulla   vita   che   Ian   si   era 

faticosamente costruito nel medioevo? 

Daniel spostò lo sguardo accusatore sull'ignaro Ty Hamilton, elemento scatenante 

di tutto quel dannato pasticcio. Di una cosa era certo: indipendentemente da qualsiasi 

catastrofe sarebbe capitata poi, avrebbe prima strangolato quell'incosciente, tanto per 

fargli passare del tutto la voglia di fare il turista nel medioevo. 

Ty non si accorse della sua occhiata di fuoco; aveva la faccia esausta e sembrava 

sul punto di crollare da un attimo all'altro, mentre si reggeva in piedi con le spalle al 

muro e le braccia strette al petto. Accanto a lui, sir Kerwick se ne accorse e gli disse 

qualcosa a bassa voce, accennando fuori con il pollice. 

Ty annuì, sollevato, e sgattaiolò fuori senza disturbare Martewall o Beau. 

Daniel   colse   l'occasione   al   volo.   Si   alzò   e,   senza   badare   all'occhiataccia   di 

Kerwick, uscì superando un soldato venuto apparentemente a portare informazioni ai 

suoi superiori. Kerwick dovette fermarsi a parlare con il soldato e Daniel si allontanò 

prima che il cavaliere potesse richiamarlo. 

Fuori,   sotto   il   sole   freddo   di   quel   mezzogiorno   d'autunno,   gli   inglesi   avevano 

definitivamente   preso   possesso   del   luogo,   accendendo   un   falò   per   scaldarsi   e 

mettendo   sentinelle   lungo   il   perimetro   del   muro   distrutto,   per   tenere   d'occhio   la 

situazione e il bosco da ogni lato. In tutto erano una dozzina e non avevano avuto 

caduti   durante   il   combattimento,   a   giudicare   almeno   dal   fatto   che   i   cadaveri 

insanguinati  erano  allineati con  ben  poca compassione  nel  lato più  lontano dello 

spiazzo. Alcuni feriti si stavano facendo medicare dai commilitoni, altri tre uomini 

tenevano d'occhio i cavalli. Non avevano carri con loro, probabilmente per viaggiare 

più leggeri e spediti. 

Dopo aver cercato un po' con gli occhi, Daniel individuò Ty in compagnia di un 

paio di soldati. Il ragazzo voltava le spalle alla torre e si stava dissetando con la 

borraccia che i soldati gli avevano offerto. 

Daniel si preparò alla resa dei conti. 

Un soldato lo notò arrivare a grandi passi  arrabbiati e diede di gomito  al suo 

compagno. Questi annuì mentre riceveva indietro da Ty la borraccia e gli sguardi dei 

due furono colti alla fine anche dal ragazzo, che si voltò indietro. 

Il canadese fece un'espressione da animale in trappola quando si accorse, troppo 

tardi, di Daniel ormai già a distanza ravvicinata. 

«Ty Hamilton, eh?» lo apostrofò questi, agguantandolo per lo scollo della tunica, 

per non farlo scappare. 

I soldati si allontanarono prontamente, lasciando i due a vedersela faccia a faccia 

da soli. 

«Daniel Freeland... giusto?» balbettò Ty, spaventato. 

«Per te sono  sir  Daniel Freeland, razza di incosciente! 

Guarda cosa è successo per colpa tua!» Daniel avrebbe anche continuato con più 

rabbia e con la voglia di assestare un sonoro ceffone al ragazzo, ma nel vederlo così 

da vicino si accorse del suo viso già contuso, del labbro spaccato e delle macchie di 

sangue sui suoi vestiti laceri. Ty aveva anche i polsi feriti da corde o forse catene. Di 

sicuro   la   sua   avventura   nel   medioevo   non   era   stata   una   passeggiata   fino   a   quel 

momento. 

Qualcosa nella sua faccia spaventata ricordò a Daniel com'era stato lui stesso, anni 

prima, in quel mondo medievale, e il giovane si sentì incapace di infierire su Ty, 

anche se la sua rabbia era tutt'altro che placata. «Incosciente» accusò a voce più 

bassa, per non farsi sentire da nessun altro intorno. «Potevamo morire tutti per la tua 

bravata!»

«Mi dispiace...» Ty aveva gli occhi dilatati per la paura, ma anche per il senso di 

colpa. «Io non avrei mai voluto... io non credevo!» S'interruppe, incapace di trovare 

altre parole, poi abbassò la testa. «Mi dispiace tanto» ripeté in un sussurro. 

Daniel lo lasciò  andare, bruscamente  come  lo aveva afferrato.  Fece un respiro 

profondo, cercando di calmarsi, e si mise le mani sui fianchi per non avere di nuovo 

la tentazione di usarle. Spostò per qualche attimo lo sguardo verso la torre dove Ian 

era ricoverato in quelle condizioni terribili. «Adesso siamo in un bel guaio» sbottò, 

pieno di angoscia. 

Ty si lasciò cadere seduto su un cumulo di sassi lì accanto. «Credi che morirà?» 

domandò alla fine, dando voce alla paura più profonda e inespressa di Daniel. 

«Non   lo   dire   nemmeno!»   scattò   questi,   infuriato.   «Lui   non   muore,   capito?!» 

Mentre lo esclamava, fu folgorato da un pensiero e si chinò su Ty, col cuore che 

traboccava di rabbia e paura. «Allora tu non sai già quando morirà!» gli disse a 

bruciapelo. 

Ty scosse la testa, sconvolto da quella frase quasi fosse un'eresia. «Nessuno lo sa, 

nelle fonti storiche non c'è scritto, perché i documenti  dell'epoca sono rovinati o 

persi. Ci sono pochissime informazioni su di lui. Nessuno sa nemmeno dove sia la 

sua tomba, al contrario di molte altre della sua famiglia». 

Daniel chiuse gli occhi per qualche istante, alleggerito o forse pieno di nuova 

paura. In quel momento avrebbe preferito che Ty gli dicesse che il Falco d'argento 

sarebbe morto di vecchiaia a cent'anni, nel suo letto, lontano da battaglie e ferite 

mortali e magari attorniato da un esercito di nipoti. 

Ty si stava passando le mani sul viso. «Se dovesse morire adesso, non so cosa 

farei. Forse ho addirittura cambiato il suo destino... sta rischiando la vita ed è tutta 

colpa mia». 

Daniel sentì la disperazione sincera nella voce del ragazzo, ma non trovò niente da 

dirgli, perché condivideva in pieno quel pensiero. 

Si, è  proprio colpa tua!  ripeté in silenzio, anche se non lo disse ad alta voce. 

Ty intuì comunque la sua accusa dal silenzio. «Non volevo che succedesse. È il 

mio avo, lo sai?» sussurrò. 

«Sì, lo so. Me l'ha detto tua madre» rispose Daniel, brusco. 

Il ragazzo rialzò gli occhi. «A casa mi stanno cercando? Mia madre sarà fuori di 

testa per la mia sparizione... già non fa altro che brontolarmi dietro». 

«Fa bene, direi, e, sì, è preoccupatissima perché non capisce dove sei finito. La 

polizia ti sta cercando in lungo e in largo, fino in Arizona, a casa mia». 

«Nessuno ha capito cos'è successo, vero?»

«E come credi che possano immaginarsi una cosa del genere? Buon per te che di là 

e di qua ci siamo io e il tuo bis-bisavolo a salvarti la pelle e riportarti a casa». 

«A casa...» Ty lo stava guardando con gli occhi dilatati. «Davvero tu puoi? Io non 

ci riesco più da giorni». 

Daniel cercò di corazzarsi di fronte a quell'aria sperduta che sapeva di avere avuto 

anche lui, anni prima, nella stessa situazione. Non voleva provare compassione per 

Ty, non adesso dopo che aveva causato tanti guai uno peggiore dell'altro e messo a 

rischio la vita di Ian. «Certo che posso» rispose, burbero. «Sono qui per questo. Tu 

riesci ancora a chiamare l'icona?»

«No. Ci ho provato in tutti i modi, ma niente da fare. Poi non ho più avuto modo di 

provare». 

Daniel meditò in silenzio. Sapeva che Carol Hamilton aveva tenuto spento per un 

po' il computer di suo figlio e questo spiegava perché Ty non riusciva più a chiamare 

l'icona per l'uscita dal gioco. Adesso, se il computer era davvero rimasto acceso come 

Carol aveva promesso, il gioco avrebbe dovuto funzionare di nuovo, probabilmente 

immettendo nella partita i codici giusti, quelli che Daniel aveva nel suo sistema. 

Altrimenti, toccava tornare nel mondo moderno, chiamare Carol Hamilton e chiederle 

di riaccendere il computer di Ty; poi rientrare in gioco e fare tutto il resto. Una 

faccenda lunga e complicata, a cui non ci si poteva certo dedicare in quel momento, 

sotto il naso di Martewall e dei suoi uomini. 

Esisteva anche un'altra alternativa e cioè che il gioco non funzionasse più proprio 

per niente con Ty, ma a questa Daniel preferì non pensare. «Con me funzionerà» 

rispose, un po' rispondendo all'ansia di Ty e un po' rassicurando se stesso. 

Il   ragazzo   lo   stava   ancora   guardando   fisso,   con   mille   domande   negli   occhi   e 

l'incertezza su quale porre per prima. «Perché si è interrotto tutto all'improvviso?» 

chiese alla fine. «Quando la partita è ricominciata a Roquemar, ho aspettato un sacco 

di vederti comparire, ma non è successo niente... alla fine mi sono ritrovato solo e 

bloccato di qua». 

«Un problema sulla linea internet» borbottò Daniel, sorvolando sul fatto che il 

blocco del gioco era in realtà colpa sua. «Il tuo computer ha ricevuto dati corrotti dal 

server. Può capitare quando giochi on-line». 

«Quindi rischiamo anche adesso?» La voce di Ty tradì una nuova angoscia. 

«No. A casa mia il computer è sorvegliato e c'è anche il  backup  continuo di tutti i 

dati. In questo modo io non corro rischi». 

 Almeno spero,  concluse Daniel col pensiero, ma non lo disse ad alta voce. 

Ty lo fissava con un misto di meraviglia e timore, come se l'altro giocatore fosse 

padrone di una sorta di magia miracolosa. «Ma perché  Hyperversum  funziona così?»

 Bella domanda,  pensò Daniel. «Non lo so». 

«Come "non lo sai"?! Ci deve essere una spiegazione, un motivo logico!»

«Senti,   io   sono   un   ricercatore   di   fisica:   se   ci   fosse   una   qualche   spiegazione 

scientifica a questa faccenda l'avrei trovata, ti pare? Credi che non l'abbia cercata?»

«Ma   nel   mondo   ci   sono   milioni   di   giocatori   e  non   viaggiano   tutti   nel  tempo! 

Perché noi 3?»

Daniel allargò le braccia esasperato. «Non hai mai visto una puntata de  Ai confini 

 della realtà?  Ecco a noi sta capitando una cosa del genere, va bene?» Si rese conto 

che il suo gesto aveva attirato l'attenzione e si costrinse ad assumere un contegno più 

misurato. «E poi potevi farti venire tutti questi dubbi prima di metterti a saltare di qua 

e di là nel tempo dietro a me» concluse, aspro. 

Ty incassò il colpo senza quasi difendersi. «È che sembrava troppo bello per essere 

vero...» provò a dire. «Ok, la prima volta è stato uno choc» ammise poi sotto lo 

sguardo accusatore di Daniel. «Sono scappato dal campo di battaglia al volo grazie 

all'icona dell'uscita di emergenza e non so nemmeno se mi hanno visto sparire. Poi a 

casa ci ho messo ore per trovare il coraggio di ritentare una seconda volta». 

 E mentre lui si decideva, Ian provava a fare il viaggio inverso, ecco perché in  

 quella   breve   sessione   di   gioco   questo   ragazzo   non   c'era,  si   disse   Daniel, 

confrontando il racconto di Ty con le informazioni trovate registrate in  Hyperversum. 

«Le volte successive però ho preso confidenza» stava continuando il canadese. 

«Era troppo eccitante e potevo andarmene quando volevo... credevo che non ci fosse 

niente di male». 

Daniel scosse la testa, sospirando di stizza, e Ty provò a giustificarsi. «Ma scusa, 

anche tu vai avanti e indietro da qui, no? Da quanto?»

«Da un po', tra alti e bassi». Daniel non aveva più voglia di parlare di quella 

faccenda   assurda,   perché   gli   ricordava   quanto   fosse   pericoloso   il   suo   stesso 

comportamento, quanto fosse azzardato il fatto di muoversi nella Storia affidandosi a 

un mistero senza spiegazioni. «Ho dovuto abituarmi all'idea e a non fare danni con 

comportamenti sconsiderati. E avere qualcuno per cui tornare. Questo non è un posto 

per giocare di ruolo: si rischia la pelle a stare qui e se lo fai devi avere buoni motivi». 

Ty annuì piano, di nuovo a testa bassa per quel rimprovero. «Vero» ammise con un 

sospiro. «Una volta stavo per finire quasi ammazzato addirittura dal tuo amico in 

persona». 

Daniel spalancò gli occhi. «Quando?»

«A   Pienne sul  fiume.  Avevo  seguito  i  soldati  francesi  di  nascosto.  Sono  stato 

proprio un idiota». 

 E Ian non me l'ha detto?  si arrabbiò Daniel in silenzio.  Quel disgraziato non deve 

 mettersi a tenere segreti anche con me, accidenti a lui! 

Ty non parlava più. Stavolta si era preso un bello spavento con le sue bravate da 

pendolare   del   tempo,   lo   si   vedeva   lontano   un   miglio,   e   adesso   probabilmente 

rifletteva   su   tutti   i   rischi   corsi   e   anche   sulle   possibili   conseguenze   della   sua 

avventatezza. 

Daniel si aspettava che a quel punto il ragazzo lo supplicasse di riportarlo indietro 

subito   e   si   era   già   preparato   a   sostenere   la   discussione   e   a   spiegargli   che   non 

avrebbero potuto scomparire dal medioevo senza tutte le adeguate precauzioni. 

 E poi io non me ne vado senza sapere se Ian guarirà,  aggiunse col pensiero, già 

pronto a ingaggiare battaglia a parole. 

Ty   invece   alzò   lo   sguardo   verso   la   porta   buia   della   torre.   «Come   lo   hai 

conosciuto?» domandò e si riferiva ovviamente a Ian, come se adesso non avesse 

altro nei pensieri. 

Daniel storse il naso. «Storia troppo lunga. Ne parleremo un'altra volta». 

Il   ragazzo   rimase   in   silenzio   ancora.   «Durante   le   mie   ricerche   su   internet   ho 

immaginato tante cose su di lui, ma non avrei mai creduto... che fosse così». 

«Zitto» ammonì Daniel. Un soldato passò a poca distanza in quel momento e il 

giovane lo tenne d'occhio finché non fu abbastanza lontano da non poter più udire la 

conversazione. «Bada a quello che dici, da queste parti» proseguì, duro. 

Ty riportò subito lo sguardo su di lui. «Non ti devi preoccupare: sono stato bravo e 

nessuno sospetta la verità su di me o su di te» si affrettò a rispondere. «Nemmeno il 

Falco d'argento». 

Daniel lo guardò, esterrefatto. «Davvero?» fu l'unica cosa che riuscì a dire. 

Il ragazzo annuì. «Sono riuscito a farmi raccontare da lui la storia che hai inventato 

per spiegare la mia comparsa qui e l'ho proseguita aggiungendo qualche dettaglio. Il 

Falco mi ha creduto e anche tutti gli altri, te lo giuro, non hai niente da temere. Il tuo 

segreto è salvo». 

Se la situazione non fosse stata tanto grave, Daniel si sarebbe messo a ridere. Quel 

ragazzo era convinto di aver ingannato Ian con una menzogna sul suo arrivo nel 

medioevo! 

 Non ha capito proprio niente,  si disse in silenzio, incredulo. 

La cosa comunque eliminava  parecchi potenziali problemi dalle spiegazioni da 

dare in futuro a molta gente, Martewall per primo. Adesso Daniel si sentiva almeno 

un   po'   più   sicuro   di   poter   reggere   la   commedia,   visto   che   il   ragazzo   non   aveva 

rivelato in giro informazioni strane. «Sei stato bravo davvero, allora» commentò con 

ironia, non colta da Ty. 

Il ragazzo aveva riabbassato la testa. «No, non sono stato bravo un accidente. Ho 

combinato un casino e adesso non posso più rimediare». 

Daniel non disse nulla e meditava sulle implicazioni che quella novità inaspettata 

portava con sé. Capiva come il ragazzo potesse essere caduto nell'inganno e aver 

creduto che il Falco d'argento fosse un vero uomo del medioevo e non un moderno 

come loro; capiva anche perché Ian non avesse voluto rivelargli la verità. Questo 

però, se gli semplificava le cose da un lato, lo metteva anche nella condizione ,di non 

poter usare   Hyperversum   liberamente davanti a Ty, per portare Ian da un medico 

vero, per farlo curare da chi aveva gli strumenti adatti. 

 Ian non vorrebbe comunque che lo facessi,  sospettò Daniel in silenzio. Aveva visto 

quanto l'amico fosse spaventato dall'idea di ritornare nel ventunesimo secolo e sapeva 

che si sarebbe inquietato ancora di più nel ritrovarsi in un ospedale. Gli avrebbe 

ricordato troppo i giorni tragici di anni prima, quando credeva di aver perso per 

sempre la possibilità di ricongiungersi a Isabeau. 

 Se fosse questione di vita o di morte, si convincerebbe, volente o nolente, accidenti  

 a lui,  pensò ancora Daniel con rabbia, ma allo stesso tempo sapeva che ci sarebbero 

stati molti altri problemi da risolvere, oltre all'ostinazione di Ian. Ad esempio, come 

spiegare agli eventuali medici del pronto soccorso una ferita da freccia sulla schiena 

del paziente ed evita e che la polizia venisse a ficcare il naso. 

 Ho le mani legate, maledizione,  pensò Daniel, mordendosi le labbra. 

«Credevo che i cavalieri così fossero solo nei romanzi e nel cinema» riprese Ty 

d'un tratto. 

«Così come?» Daniel era perplesso. 

«Così... cavalieri». Ty guardava in terra, perso dietro il filo dei suoi pensieri e, 

probabilmente, dei ricordi. «Ieri, quando stavano per dargli il colpo di grazia, si è 

rialzato, con una freccia piantata in corpo, ed è riuscito a uccidere tre nemici in pochi 

minuti. Ha salvato se stesso e me, da solo, senza paura, velocissimo. Una macchina 

da guerra. L'ultimo nemico è morto prima ancora di poter chiedere pietà». 

Daniel   taceva,   impressionato.  Questo   è   Ian?  si   domandò,   con   una   stretta 

improvvisa in fondo al cuore. 

«Poi ha marciato imo a questa torre pur di portare in salvo me e il suo scudiero. 

Nelle sue condizioni io sarei crollato steso e invece lui andava avanti, sempre avanti. 

Questa mattina, quando credeva di dover morire, l'ho visto farsi il segno della Croce, 

con la spada già sguainata. Ha chiesto perdono per i suoi peccati e poi ha combattuto 

con le unghie e coi denti. Io ero terrorizzato e lui era una tigre: ne ha uccisi due di 

quei figli di...»

«Basta così. Ho già capito che sei un suo fan». Daniel si ribellò a quel ritratto che 

non   era   più   Ian,   l'amico,   il   fratello,   ma   solo   il   Falco   d'argento,   il   cavaliere,   il 

feudatario, il guerriero. 

«Scusa. Dimenticavo che tu lo conosci meglio di me» sospirò Ty, stanco. 

Daniel non replicò, perché invece gli sembrava di conoscere molto meno di quanto 

pensasse l'uomo emerso dal racconto del canadese. 

Ty lo distrasse, accennando all'improvviso alla torre. «Non ho ancora capito chi è 

quel tizio, ma mi fa una paura maledetta». 

Daniel   si   voltò   per   veder   arrivare   Geoffrey   Martewall,   dritto   verso   di   loro.   Il 

barone si stava asciugando le mani in una pezzuola ed era seguito a breve distanza da 

Kerwick. Beau doveva essere rimasto nella torre accanto a Ian e Chailly. 

«Anche a me quello fa paura» mugugnò Daniel, preparandosi alla conversazione 

più spinosa. C'erano parecchie cose da chiarire e non aveva ancora pensato a come 

mettere insieme le parole. 

Ty si alzò in piedi d'istinto, all'arrivo degli inglesi. Kerwick si fermò a gambe 

larghe davanti ai due stranieri, con una mano infilata nel cinturone e l'altra appoggiata 

sull'elsa della spada. Martewall squadrò Daniel e Ty da capo a piedi e parlò per 

primo. «Adesso voglio delle spiegazioni». La voce era fredda come al solito, il tono 

per nulla amichevole. 

Daniel fece un respiro stanco. «Ma perché vieni sempre a chiederle a me?»

«Perché il tuo amico non è mai disponibile per fornirmele di persona» replicò 

Martewall, secco, accennando col capo alla torre lasciata alle sue spalle. 

«Come sta?» domandò Daniel, con una fitta d'ansia. 

«Male» fu la risposta senza mezzi termini. «Se gli    viene la febbre, potrebbe non 

sopravvivere e se in aggiunta si sviluppa la cancrena, potrebbe perdere il braccio, 

prima di morire ugualmente. Ha fatto troppi sforzi e ha perso troppo sangue senza 

farsi medicare: se voleva dare una mano ai suoi assassini, c'è riuscito bene». 

Ty si lasciò sfuggire un gemito disperato. 

«Possiamo fare qualcosa per lui?» domandò Daniel, lottando contro il brivido di 

orrore che gli si agitava dentro. 

«Pregare. Al resto è meglio che pensi io» sentenziò Martewall e sembrava quasi 

un'accusa rivolta ai due che gli stavano davanti. «Il suo luogotenente, invece, ha 

buone probabilità di farcela, purché non venga la febbre anche a lui». 

Daniel non gli rispose per le rime, perché si sentiva già abbastanza in colpa per non 

essere stato al fianco di Ian al momento del pericolo. «Sei bravo a medicare la gente» 

osservò piuttosto. 

«Una vita passata a combattere in torneo o in guerra ti insegna parecchie cose» 

tagliò corto il barone e poi tacque, in evidente attesa che fosse Daniel a continuare il 

discorso. 

Questi capì che non c'era modo  di tergiversare. «Da  dove vuoi che cominci?» 

sospirò, rassegnato. 

«L'assedio di Dunchester potrebbe essere un buon inizio» intervenne Kerwick per 

la prima volta, ma Martewall invece scosse la testa. «Più tardi» disse. «Prima voglio 

sapere chi sta tentando di uccidere il Falco». 

Daniel fu colpito dal fatto che il barone chiamava Ian per soprannome, ma molto di 

più  rimase  impressionato  dal  suo   tono  feroce.  Martewall   sembrava  desideroso   di 

vendetta e per un attimo anche Daniel si sentì sulla sua stessa lunghezza d'onda. 

«Non lo so» dovette rispondergli tuttavia. «Posso solo fare ipotesi, perché io non 

c'ero quando è avvenuto il massacro». 

Martewall spostò lo sguardo freddo su Ty. «Allora lo sa lui?»

«Posso dirvi ciò che il Falco ha detto a me» rispose Ty, a disagio. «Lui sostiene 

che   gli   assassini   sono   stati   mandati   dal   barone   di   Gant.   Quello   del   castello   di 

Morges». 

«Lo immaginavo» ringhiò Daniel a bassa voce. «Quel maledetto bastardo!»

«Spiegami» ordinò Martewall. 

Daniel mise insieme la parte che conosceva della storia, raccontando ciò che il 

conte   di   Ponthieu   voleva   che   si   dicesse   a   proposito   di   Ty   e   della   successiva 

spedizione per andare a liberare il ragazzo dal castello di Morges. Disse di come era 

stato costretto a separarsi da Ian a causa della febbre e di cosa era accaduto poi alla 

locanda e lungo la strada, compreso l'agguato del misterioso tiratore in mezzo al 

bosco. 

Ty intervenne a portare la sua parte di informazioni: la cattura nel contado di 

Roquemar, la liberazione dalle prigioni di Morges, l'incontro con gli occitani e il 

successivo agguato; poi la fuga nel bosco e l'arrivo alla torre diroccata. 

Fu bravo a raccontare, aveva un ottimo intuito ed era sveglio. Doveva essere un 

buon giocatore di ruolo, dovette ammettere Daniel, tenendolo d'occhio per tutto il 

tempo con sguardo vigile: sapeva adattare le sue frasi agli spunti che l'altro giocatore 

gli   aveva   lanciato   per   primo   e   glissava   sugli   elementi   potenzialmente   pericolosi, 

facendoli sembrare di minore importanza. 

 È così che deve essersi salvato dagli interrogatori di Gant e dei suoi aguzzini,  si 

disse Daniel.  Certo ha avuto fegato a sostenere la sua versione dei fatti senza mai  

 cadere in contraddizione, mentre era incatenato nelle segrete di Morges. 

Forse, doveva ammettere che il ragazzo aveva anche qualche buona qualità e non 

solo la predisposizione a mettersi nei guai. 

Martewall e Kerwick ascoltarono in silenzio tutto il racconto, lanciando di tanto in 

tanto   un'occhiata   ai   cadaveri   degli   assassini   stesi   a   terra   nel   piazzale   pieno   di 

sterpaglie. 

«Se il Falco accusa questo Gant, io gli credo» disse infine Martewall, cupo. «I fatti 

però possono dare adito a molte interpretazioni». 

«Come sarebbe?!» protestò Daniel. «Tutto quadra alla perfezione!»

«Ma non ci sono prove» lo contraddisse l'inglese. «La vostra testimonianza da sola 

non   vale:   siete   uomini   di   fiducia   del   Falco,   potreste   dire   qualsiasi   cosa   a   suo 

vantaggio. La verità è che gli assassini non hanno segni distintivi addosso e nelle 

tasche hanno solo monete occitane». 

«O aragonesi» aggiunse Kerwick. «I nostri uomini li hanno perquisiti tutti». 

«Gant li ha pagati con l'oro rubato nei suoi saccheggi» disse Daniel. 

«Probabile,» convenne Martewall «ma si potrebbe sostenere con altrettanta facilità 

che   gli  assassini   sono   occitani   ribelli   o  briganti  e   che   i  loro  caduti   in  mezzo   ai 

francesi sulla strada sono stati uccisi dai francesi stessi durante il combattimento. Non 

c'è niente che leghi gli aggressori al barone di Gant. Il Falco mi aveva chiesto di 

catturarne almeno uno vivo, ma io ormai li avevo già fatti uccidere tutti. Se ce n'erano 

altri, a quest'ora sono scappati chissà dove». 

«Quindi quel maledetto bastardo se la caverà senza nemmeno un'accusa?» Daniel 

non   voleva   crederci.   «Ha   quasi   ammazzato...   Jean»   si   corresse   al   volo   prima   di 

pronunciare il nome al modo sbagliato. «L'ha quasi ammazzato e la passerà liscia?!»

«Può darsi» disse Martewall. «Io non conterei troppo su un processo contro di lui. 

Senza   prove,  difficilmente   avrete   una  sentenza   di  colpevolezza.   Oltretutto  questo 

Gant è un crociato ed è vassallo di Montfort. Se avete solo la vostra parola contro la 

sua, vi potrebbero chiedere di affrontare il Giudizio di Dio». Daniel tacque. 

Un combattimento all'ultimo sangue contro un cavaliere esperto come Gant per 

distinguere l'innocente  dal colpevole era fuori discussione  e ancora di più lo era 

un'ordalia del tipo mettere la mano nell'acqua bollente o nel fuoco per dimostrare di 

dire il vero nel caso la pelle non risultasse scottata. Non si poteva decidere innocenza 

o colpevolezza in quel modo barbaro e del tutto irrazionale. 

«Il Falco è in condizioni troppo gravi per pensare che possa sostenere una simile 

prova,   anche   se   dovesse   riprendersi   tra   qualche   giorno»   stava   intanto   dicendo 

Kerwick. «E voi due, con tutto il rispetto, non mi sembrate in grado di affrontare 

alcunché al posto suo, nemmeno se fosse la semplice Croce di Carlo Magno». 

Se   la  cosa   non  fosse   stata   tragicamente   vera,   Daniel  avrebbe   risposto   male   al 

cavaliere sassone, invece tacque, rimuginando. 

«Cos'è la Croce di Carlo Magno?» domandò invece Ty. 

«E straniero come  me,  non conosce tutti i vostri usi» spiegò subito Daniel, in 

risposta all'occhiata perplessa dei due inglesi. 

«Si tratta di tenere le braccia allargate come in croce per la durata di una messa. 

Chi ci riesce, sta dicendo la verità» chiarì Kerwick. 

Daniel parò immediatamente la sparata che Ty stava per fare, annunciata dalla sua 


espressione risoluta. «Voglio un processo di uomini, voglio inchiodare con le prove 

quel bastardo, davanti agli occhi di tutti. Niente scorciatoie» sentenziò nel momento 

stesso in cui il ragazzo diceva: «Be', una cosa del genere...»

Ty richiuse la bocca e non parlò più. 

«Allora dovremo metterci in caccia di informazioni» disse Martewall a Daniel, 

ignorando volutamente l'intervento del ragazzo. «Prima però dobbiamo riportare a 

casa il Falco vivo, perché senza di lui si può fare ben poco». 

Daniel si gettò i capelli indietro dalla fronte, con un gesto di stizza e stanchezza. 

«Dobbiamo riportarlo a Le Noir. Il conte di Ponthieu è là dai Sancerre, con tutta la 

corte del re». 

Martewall si accigliò. «Speravo che re Filippo avesse percorso più strada verso sud 

e Clermont. Sarebbe stato più vicino a qui». 

«E   stato   fermato   lungo   il   cammino   dalle   notizie   di   ciò   che   sta   accadendo   in 

Inghilterra». 

«Allora potrebbe anche aver rinunciato a Clermont, aver cambiato direzione ed 

essere ripartito per il nord». Martewall meditò qualche istante e poi guardò Kerwick. 

«Dobbiamo accertarci di dove sia, per portargli i messaggi di Fitz-Walter». 

«Potrebbe essere tornato verso Bourges» ipotizzò l'altro inglese. 

«Forse. Oppure si sta dirigendo verso il primo porto utile sulla costa». 

«Posso precederti e andare a chiedere informazioni più avanti». 

«Prendi   tre   uomini   e   lasciami   gli   altri.   Mi   servono   per   scortare   il   Falco   dai 

Sancerre.   Non   mi   fido   di   quello   che   posso   trovare   per   strada   dopo   tutta   questa 

faccenda. Io andrò a Le Noir, se non incrocerò la corte prima o non tu mi manderai 

messaggi in proposito. Spero di trovare prima possibile un luogo al riparo dai nemici 

del Falco». 

«D'accordo. Vado a preavvertire gli uomini». 

Kerwick si allontanò momentaneamente e Daniel non poté fare a meno di notare il 

nuovo tono di confidenza tra il cavaliere e il suo feudatario; non si parlavano con 

tanta familiarità quando li aveva visti insieme a Dunchester. 

Martewall si accorse della sua espressione incuriosita. «E diventato mio cognato» 

spiegò. «Ha sposato mia sorella Leowynn l'anno scorso». 

«Ah,   congratulazioni...»   replicò   Daniel   abbozzando   un   sorriso   e   nel   frattempo 

ringraziò Ian in silenzio perché l'aveva convinto a non giustificare la sua scomparsa 

da Dunchester con un fantomatico flirt con la castellana e la successiva fuga per 

evitare di incrociarne il fratello geloso. Gli mancava giusto di ritrovarsi preso in 

mezzo tra il fratello e il neo-marito della ragazza: allora sì avrebbe messo il collo sul 

ceppo del boia o più probabilmente in un cappio appeso al primo albero dei dintorni. 

«Il ragazzo non ce la fa più» gli fece notare Martewall, indicando Ty. 

In effetti il canadese era pallido come un cencio e cominciava a rabbrividire, forse 

non solo per il vento freddo che si stava alzando a folate. 

«Vai a cercare qualcosa da metterti addosso e anche qualcosa da mangiare, prima 

di finire lungo disteso per terra» gli consigliò Daniel e lo spinse di qualche passo 

verso il falò dei soldati, approfittando anche del fatto che Kerwick stava tornando da 

Martewall a comunicargli qualcosa. 

«Non   sono   così   debole   come   credi»   protestò   Ty   sottovoce   e   aveva   un   tono 

arrabbiato,   oltre   che   stanco.   «Anche   prima:   mi   hai   zittito,   ma   io   sono   disposto 

davvero a sostenere una prova per il Falco, per aiutarlo contro quel bastardo che lo 

vuole morto. Lui mi ha salvato la vita!»

«E tu credi di poter sostenere la Croce di Carlo Magno! Ma lo sai quanto dura una 

messa? Se fosse così facile, credi che sarebbe una prova da ordalia?»

Ty fece per replicare, ma Daniel gli puntò sotto il naso l'indice ammonitore. 

«Basta scemenze. Il fegato ce l'hai, posso anche crederti, poi però mi racconti cosa 

pensi di fare quando ti chiederanno di metterti a torso nudo per affrontare la prova e 

scopriranno che hai tatuato addosso una decorazione pagana e una specie di croce 

satanica con tanto di teschi. Come gliele spieghi, eh? Qui di recente va molto di moda 

accendere roghi per streghe ed eretici, lo sai?»

L'obiezione fece ingoiare a Ty il resto delle sue proteste. 

Il ragazzo abbassò la testa, poi si liberò della mano di Daniel. «Vado a cercare da 

mangiare» mugugnò, cupo, e si allontanò senza più una parola. 

Daniel   sospirò.   Condivideva   in   pieno   la   rabbia   del   ragazzo,   ma   proprio   non 

potevano permettersi colpi di testa, quindi dovevano mantenere nervi saldi ed evitare 

di fare sciocchezze. 

Di colpo si sentì sfinito. La notte insonne, l'angoscia e la lunga marcia si stavano 

facendo sentire sulle spalle e nelle ossa. 

 Forse dovrei cercare qualcosa da mangiare anch'io o almeno riposarmi un po',  si 

disse Daniel e per l'ennesima volta guardò la torre dov'era ricoverato Ian. 

«Dove   pensi   di   andare?»  lo   apostrofò   da   lontano   la   voce   di   Martewall.   «Non 

abbiamo ancora finito con le spiegazioni». 

Daniel lasciò cadere le spalle esauste, prima di voltarsi verso il barone e Kerwick, 

che gli faceva cenno di ritornare verso di loro. 

Qui  le spiegazioni non finiscono mai...  si disse sconsolato, preparandosi alla parte 

peggiore del dialogo. 

Capitolo 28

Cominciò il viaggio di ritorno, sotto un sole pallido, con il cielo spazzato da un 

vento   freddo   e   dispettoso,   capace   di   infilarsi   nei   mantelli   e   sotto   i   cappucci 

cambiando direzione a suo piacimento. 

Martewall aveva assunto la guida del gruppo con autorità indiscussa e, dopo aver 

mandato avanti Kerwick con tre uomini, aveva organizzato la marcia, mostrando tutta 

la sua esperienza militare. Nel bosco intorno alla torre erano stati ritrovati alcuni 

cavalli appartenuti senza dubbio agli sgherri venuti ad uccidere Ian: gli animali, come 

i padroni, non avevano addosso  alcun segno distintivo che potesse  ricollegarli al 

mandante dell'agguato, ma erano senz'altro utili per trasportare i feriti e gli appiedati, 

oltre a qualche bagaglio. 

Così, tenendo Ian ben protetto in mezzo al gruppo, gli inglesi si erano rimessi in 

marcia, sotto il vessillo del Leone di Dunchester, ostentato sulla punta di un'asta 

ricavata da un ramo, tanto per rendere noto a chiunque avesse intenzioni ostili con chi 

avrebbe avuto a che fare. 

Tutti   gli   scampati   all'agguato   erano   stati   coperti   con   mantelli,   in   modo   da 

confonderli in mezzo agli inglesi. Thibault de Chailly aveva ripreso i sensi e riusciva 

reggersi in sella da solo, nonostante le ferite. Ian, svenuto, era stato letteralmente 

legato sul cavallo, con le braccia intorno al collo dell'animale. In quella posizione 

accasciata si dissimulava meglio la sua altezza, il ferito si notava meno che se fosse 

stato trasportato su una barella e la fuga sarebbe stata più rapida in caso di necessità. 

Dall'uno e dall'altro lato di Ian cavalcavano Daniel e Martewall, con Beau in coda. 

Il cammino era esasperatamente lento, molto più del viaggio di andata, per non 

aggravare le condizioni dei feriti, ed era silenzioso, sia perché tutti tenevano i sensi 

all'erta per individuare qualsiasi minaccia nell'ambiente circostante, sia perché gli 

inglesi adesso nutrivano una certa antipatia per Daniel. 

Le spiegazioni che il giovane aveva dovuto dare a Martewall e a Kerwick avevano 

fatto presto il giro di tutto il gruppo di armati e da allora gli sguardi puntati su di lui si 

erano fatti, piuttosto freddi. 

Daniel   faceva   finta   di   ignorarli,   accontentandosi   almeno   di   non   essere   finito 

vittima di una qualche forma di giustizia sommaria. Non aveva avuto tempo né modo 

né   idee   per   raccontare   una   storia   diversa   da   quella   che   Ian   aveva   inventato   per 

Sancerre e per i francesi e così aveva dovuto buttarsi e sperare che la gravità del 

momento e la presenza fisica di Ian e Chailly lo aiutassero a venir fuori intero da quel 

dialogo spinoso. 

Contro tutte le sue paure, invece, Martewall non aveva accolto troppo male la 

rivelazione che il redivivo Daniel era stato una spia tra i feudatari inglesi all'epoca 

dell'assedio e della battaglia di Dunchester. Dopo un primo attimo di tensione, non 

aveva fatto commenti e si era limitato ad aggrottare la fronte, rivolgendo lo sguardo 

verso la torre, come se così facendo potesse scrutare Ian negli occhi. 

Non era sembrato nemmeno tanto sorpreso. Seccato, piuttosto, forse per essere 

stato beffato da un ennesimo gioco di maschere, ma se anche era così non lo aveva 

espresso   a   parole   né   a   gesti   e   la   sua   acquiescenza   inaspettata   riguardo   tutta   la 

questione aveva tenuto a bada gli altri inglesi, che però da allora guardavano Daniel 

con ostilità palese. 

In compenso, Ty non aveva ricevuto nemmeno la metà di quegli sguardi ostili, 

nonostante   fosse   a   sua   volta   ufficialmente   identificato   come   un   altro   agente   dei 

Ponthieu. 

A quanto pareva, le spie che indagavano in casa degli altri non erano considerate 

dai soldati inglesi con la stessa severità di quelle che ficcavano il naso nei feudi 

oltremanica, pensava Daniel, rassegnato a subire le occhiatacce di tutti. 

Kerwick almeno era diventato meno ostile prima di partire, da quando Martewall 

gli aveva ricordato la parte avuta da Daniel nel difendere Leowynn da re Giovanni 

Senza Terra, a Dunchester. 

Il pomeriggio era andato avanti così fino al tramonto. Il gruppo aveva disceso il 

pendio   oltre   la   torre   diroccata,   inoltrandosi   nel   bosco   fino   a   raggiungere   la 

carovaniera proveniente da Bordeaux e si era incamminato verso nord. 

Non c'erano stati incontri pericolosi lungo la strada, solo una carovana di mercanti 

e   una   di   pellegrini,   entrambe   dirette   in   senso   opposto   e   che   avevano   lasciato 

rispettosamente il passo al feudatario inglese con la sua scorta, non appena avevano 

scorto il vessillo del Leone e le armi che i soldati impugnavano all'istante ogni volta 

che all'orizzonte si profilava qualcuno. 

Quando la luce ormai cominciava a calare, Martewall aveva fatto fermare tutti 

presso una fattoria visibile dalla strada, poiché non c'era alcun altro luogo abitato nei 

dintorni. 

Era una casa modesta, fatta di legno, pietra e malta, con molto più spazio per gli 

animali al piano terra e nelle baracche intorno che per gli uomini, ma aveva almeno il 

vantaggio di essere circondata da campi arati o lasciati a prato e consentiva perciò 

una visione molto ampia del circondario, senza che alberi o cespugli potessero offrire 

nascondiglio a eventuali aggressori in arrivo. 

Il contadino si era spaventato a morte nel veder arrivare nella sua aia tutti quegli 

armati con le facce truci e i modi nervosi, ma Martewall lo aveva tranquillizzato 

assicurando con la sua parola che si sarebbero fermati solo per la notte, che avrebbero 

chiesto cibo e alloggio e pagato per il disturbo. 

L'uomo,  con il cappello in mano  e grato più per il fatto di non dover temere 

violenze da quegli sconosciuti che per le monete d'argento consegnategli dal barone, 

mise subito a disposizione il suo fienile, perché tutti gli uomini stanchi potessero 

riposare al caldo. 

Tutta la famiglia del contadino si adoperò per procurare cibo, acqua e un po' di 

vino per i viaggiatori. Nell'aia venne acceso un falò abbastanza grande per scaldare la 

dozzina di uomini appena scesi da cavallo. 

Ian e Chailly vennero ricoverati nel fienile, il primo sempre svenuto e trasportato a 

braccia e il secondo zoppicante e sorretto da Beau e Ty. 

All'interno della costruzione, alta e fatta di tronchi appena sbozzati, vi era una 

temperatura accettabile e soprattutto vi era spazio a sufficienza al piano terra e al 

piano rialzato per consentire a tutti gli uomini di trovare un luogo in cui coricarsi. 

Nella paglia vennero subito preparati giacigli di coperte per i due feriti, a rispettosa 

distanza l'uno dall'altro, e Ian vi venne adagiato girato sul fianco illeso. 

Martewall   controllò   le   sue   condizioni   e   non   si   sbilanciò   su   una   prognosi. 

«Lasciamolo in pace» disse semplicemente e uscì per andare a sedersi davanti al falò, 

a riposare e mangiare qualcosa. 

Quella notte gli inglesi fecero i turni di guardia e sorvegliarono il fienile come se 

fosse una fortezza in pieno assedio. 

Daniel venne esentato dal compito e non seppe dire se quella di Martewall era stata 

una premura nei suoi confronti, viste le sue condizioni di sfinimento, o un modo per 

tenerlo lontano dagli altri inglesi, specie durante le lunghe ore solitarie di guardia 

notturna. Comunque fosse, Daniel si medicò il ginocchio sanguinante, poi si stese a 

poca distanza da Ian, deciso a vegliarlo per tutta la notte anche se l'amico sembrava al 

di là di qualsiasi necessità, tanto era immobile e quieto. 

Buoni propositi del tutto ingenui i suoi, perché invece era crollato addormentato 

nella paglia appena dopo Beau e ly, rimproverandosi poi il giorno seguente per non 

essere riuscito nel suo intento. 

Al mattino, Ian era ancora in un torpore profondo, nella stessa esatta posizione in 

cui l'avevano lasciato, e Martewall aveva la faccia scura. 

Daniel lo vide uscire dal fienile spalancato e andare a parlare con il contadino nel 

mezzo del cortile illuminato dal sole, dove si erano già riuniti tutti gli altri inglesi per 

scaldarsi al falò appena riacceso e mangiare qualcosa per colazione. Anche Chailly 

era sveglio, ma aveva potuto soltanto risollevarsi un po' sul braccio sano e da lontano 

scambiò un'occhiata preoccupata con Daniel dopo aver guardato Ian. 

Martewall e il contadino fecero un colloquio lungo e articolato e il barone sembrò 

fare   alcune   richieste   precise.   Poi   il   contadino   fu   congedato   e   Martewall   tornò 

indietro. 

«Che c'è?» gli domandò Daniel, quando se lo vide passare accanto. Chailly si fece 

attento. 

«Problemi» rispose laconico Martewall, senza fermarsi. Andò a sedersi sulla paglia 

accanto a Ian e cominciò a sciogliergli le bende. 

«Che tipo di problemi?» s'informò  Daniel sempre più preoccupato, ma in quel 

momento Ian socchiuse gli occhi, stordito. 

Daniel ebbe un moto di sollievo, Martewall invece si accigliò ancora di più. «Che 

tempismo.   Sempre   nel   momento   meno   opportuno»   brontolò,   continuando   il   suo 

lavoro. 

Daniel corse ad accosciarsi davanti a Ian, per fare in modo che l'amico lo vedesse 

senza dover alzare troppo gli occhi. «Bentornato tra noi. Come ti senti?» gli sorrise. 

L'altro sembrò doversi concentrare a fondo per capire chi  gli  stesse parlando e cosa 

gli   avesse chiesto. «...male...» sillabò alla fine, fievole. 

Aveva gli occhi lucidi di febbre, lo sguardo confuso, notò Daniel con ansia e alzò 

la testa a cercare risposte e rassicurazioni da Martewall, ma inorridì quando notò la 

spalla appena liberata dalle bende che il barone aveva gettato da parte. 

La ferita era gonfia, livida e bagnata di un liquido appiccicoso che non era sangue; 

la pelle era tesa e arrossata in un'ampia zona tutto intorno. 

«Oh, Signore!» invocò Daniel sottovoce. 

Martewall   si   chinò   su   Ian.  «Hawk18,    ascoltami.   La   ferita   si   è   infettata.   Devo 

riaprire, spurgare e ricucire di nuovo, altrimenti diventerà una faccenda molto seria, 

mi capisci?»

Ian fece cenno di sì con la testa, di nuovo a occhi chiusi, stremato. 

«Allora   stringi   i   denti.   Cercherò   di   fare   più   in   fretta   che   posso»   concluse 

Martewall. 

Ian emise un sospiro e non gli rispose più. Rimase inerte sul giaciglio. 

Il contadino arrivò in quel momento con un bacile di ferro colmo di braci e pezze 

pulite per farne delle nuove bende. 

Beau era dietro di lui e portava un secchio d'acqua col quale bagnò una coperta che 

stese poi a terra appena sulla soglia del fienile e ben lontano dalla paglia. Il contadino 

appoggiò il bacile sulla stoffa bagnata per evitare che qualche scintilla, cadendo fuori, 

appiccasse il fuoco. 

Martewall si alzò da dov'era e raggiunse il bacile, poi tolse il pugnale dalla cintura 

e lo immerse nelle braci fino al manico. Mentre attendeva che la lama si arroventasse, 

cominciò ad arrotolarsi le maniche. 

«Ma è proprio necessario?» gemette Daniel, sentendo lo stomaco rivoltarsi alla 

sola idea. Guardò anche Chailly con aria implorante, ma il barone taceva, serio, e non 

gli diede alcun conforto. 

«Credi che mi diverta?» rispose l'inglese. «Mi serve anche il vino per disinfettare 

la ferita e l'acqua per lavarmi le mani» disse poi, rivolto al contadino. 

L'uomo fece cenno a Beau di seguirlo. 

Daniel resistette finché i due non tornarono con il secchio d'acqua di nuovo pieno e 

un secondo bacile, di terracotta stavolta, da cui proveniva l'odore caldo di vino rosso 

mescolato ad acqua tiepida. Martewall annuì soddisfatto, si lavò le mani con l'acqua e 

anche con un goccio di vino, poi tolse il pugnale dalle braci. 

Quando vide la lama fumante, Daniel dovette uscire dal fienile quasi di corsa. Si 

sentì un vigliacco, ma varcò la porta col cuore in gola, poi un gemito strozzato di 

dolore lo cacciò ancora più lontano. Via da lì, a grandi passi, nel bel mezzo dell'aia, 

pur di non sentire più Ian lamentarsi sotto il coltello di Martewall. 

Si fermò a riprendere fiato, sconvolto.  Questa follia deve finire,  pensò, passandosi 

le mani nei capelli.  Deve finire subito. 

I   soldati   inglesi   sparsi   nel   cortile,   in   parte   a   sorvegliare   la   zona   e   in   parte   a 

riposare,   lo   stavano   sbirciando   da   lontano,   attirati   dalla   sua   agitazione   evidente. 

Daniel sentì addosso anche lo sguardo allarmato di Ty, ma gli voltò le spalle con 

decisione. Proseguì deciso, in mezzo ai campi coltivati, da solo e isolato da tutti. 

Rimase là per un bel pezzo, finché non fu sicuro che il supplizio nel fienile era 

finito. 


***

18 Falco

Al tramonto quella sera, Daniel andò da Ian quando tutti gli altri erano riuniti fuori 

intorno al fuoco per la cena. Chailly dormiva di un sonno profondo. Daniel avanzò 

piano nel fienile, fino a raggiungere il giaciglio dell'amico e gli si sedette accanto. 

Ian adesso era disteso bocconi, con gli occhi chiusi e il volto sempre pallidissimo. 

Era   stato   coperto   premurosamente   con   un   panno,   lasciando   liberi   solo   la   spalla 

sinistra ferita e il braccio piegato in avanti sulla paglia, con la mano poco sopra la 

testa. La ferita non era fasciata, ma coperta da tamponi di stoffa, macchiati di sangue 

fresco. 

C'erano altre ferite vecchie su quel corpo steso, la cicatrice sul bicipite, i segni 

profondi sulla schiena... e altri ancora resi invisibili dalla coperta e dalla posizione in 

cui Ian giaceva. 

Erano il tributo pagato alla sua vita medievale, pensava Daniel e si sentiva sempre 

più pieno di rabbia. 

Ci aveva meditato sopra tutto il giorno, sentendosi impotente, e alla fine aveva 

preso la sua decisione. Basta fare gli eroi: il Falco d'argento non avrebbe ucciso Ian 

Maayrkas. 

Allungò la mano per stringere quella del ferito, rovente di febbre. «Mi senti?» 

domandò in un sussurro, per non farsi udire da nessun altro. «Ian, ascoltami». 

L'amico  socchiuse  gli occhi  al terzo  richiamo.  Non fece  altro, né un gesto  né 

ricambiò la stretta; rimase immobile a guardare. 

Daniel si chinò su di lui e abbassò la voce ancora di più. «Ti porto via da qui» 

annunciò. «Ti porto a casa, in un ospedale, e ti faccio curare, poi ritorniamo da questa 

parte». 

Non sapeva come avrebbe giustificato la cosa né nel medioevo né nel ventunesimo 

secolo, ma in quel momento d'angoscia non gli importava. Ian sarebbe morto, se 

qualcuno non lo curava; a tutto il resto poteva esserci rimedio. 

«Ce ne andiamo stanotte, quando tutti dormono. Spiegherò la faccenda a Ty e poi, 

quando starai meglio, vedremo come aggiustare le altre cose». 

Un lampo di lucidità passò negli occhi del ferito. Daniel si sentì stringere la mano. 

«... no...» mormorò Ian e la sua voce si udiva appena. 

«Morirai, se non ti fai vedere da un medico vero!» insisté Daniel. «Sii ragionevole! 

Non puoi rimanere qui e affidarti a queste cure primitive. Devi venire via finché 

siamo ancora in tempo per fare qualcosa!»

Nello sguardo di Ian c'era il puro, assoluto terrore. «...no!» ripeté il giovane in un 

singulto. «...ti prego...»

Daniel   si   sentì   disarmare   da   quella   supplica   disperata.   Ian   temeva   che   lui   lo 

portasse via contro la sua volontà, come aveva già fatto la prima volta. Avrebbe 

potuto riuscirci in qualsiasi momento e Ian non sarebbe stato in grado di ribellarsi, 

per questo era tanto allarmato. 

A Daniel si strinse il cuore quando capì che l'amico era così spaventato da lui e dal 

suo potere di riaprire la porta di   Hyperversum.  Capì anche che Ian era disposto a 

morire   pur   di   non   rovinare   quella   vita   che   si   era   faticosamente   costruito   nel 

medioevo, che il Falco d'argento era diventato più importante di Ian Maayrkas. 

Abbassò la testa. «D'accordo» si arrese. «Farò come vuoi, giuro. Adesso calmati». 

Il sospiro di sollievo che Ian emise gli fece male dentro. 

In   quel   momento   Beau   comparve   sulla   soglia   del   fienile,   scortato   da   Ty.   Lo 

scudiero   aveva   una   coppa   del   consueto   infuso   di   salice   in   una   mano,   Daniel   lo 

riconobbe dall'odore, e nell'altra una ciotola piena di una pasta molle simile a pane 

ammuffito e poi tritato con l'aggiunta di qualche liquido. 

«Per la febbre e la ferita» spiegò Beau, cercando di mostrare sicurezza. 

Daniel si rassegnò a lasciargli spazio accanto a Ian. 

 «Monsieur  Jean?» chiamò Beau piano, chinandosi sul ferito. «Dovete bere un po' 

di questo. Vi farà bene per il dolore e la febbre». 

«Aspetta, ci penso io» disse Daniel e aiutò Beau a risollevare Ian quel tanto che 

bastava per permettere all'amico di bere l'infuso di salice. Poi lo riadagiarono sul 

giaciglio con cautela. 

Ian li lasciò fare, docile. 

Daniel si allontanò di qualche passo, quando Beau rimosse il tampone di bende 

insanguinate   per   prepararne   uno   con   la   pasta   presa   dalla   ciotola.   Il   ragazzino   lo 

applicò sulla ferita con scrupolo, come doveva essergli stato ordinato da Martewall, 

poi prese la mano di Ian in una delle sue e gli pose sulla fronte l'altra. Nel frattempo 

sussurrava qualcosa a fior di labbra. 

«Questo lo aiuterà a guarire» disse, quando si accorse dello sguardo interrogativo 

di Daniel. 

Questi sperò in una buona notizia. «Ne sei sicuro?» domandò, accennando alla 

strana sostanza appena usata dal ragazzino. 

«Si, signore» annuì Beau con zelo commovente, ma la voce era più tremula di 

quanto volesse far sentire. «E una formula che anche mia madre mi ha insegnato 

quando si applicano i cataplasmi. Se la si ripete dieci volte in nome delle piaghe di 

Nostro Signore, le ferite guariscono». 

Daniel si morse le labbra prima di lasciarsi sfuggire tutta la sua frustrazione con 

qualche risposta fuori luogo. Passandosi le mani sul viso andò a raggiungere Ty, 

rimasto in piedi poco lontano. 

Un incantesimo! Pensavano di curare Ian con una specie di formula magica a metà 

tra  il   sacro   e  il   pagano!  E  quell'incosciente   non  voleva   farsi   portare  da   un  vero 

medico. 

Daniel sentì la voglia di urlare. 

«E la loro penicillina» gli sussurrò Ty. 

Daniel si voltò a guardare il volto tirato del ragazzo. 

«La muffa sul pane. E così che i medievali ricavano una specie di penicillina: 

facendo cataplasmi con il pane ammuffito, l'ho letto su un libro» spiegò Ty sottovoce 

e accennò a Beau che aveva ripreso la sua nenia. «La preghiera è solo coreografia, 

anche se loro ovviamente pensano che sia la parte più importante». 

«E questo dovrebbe tranquillizzarmi?» sbottò Daniel. 

Ty dovette fare un mesto diniego. «Almeno però la penicillina è un rimedio contro 

le infezioni». 

Daniel non gli rispose nemmeno e uscì dal fienile per smaltire la rabbia come al 

solito, nei campi deserti. 

***

La notte passò silenziosa e cupa come la precedente. Daniel si rigirò nella paglia 

per ore, tentando invano di dormire, arrabbiato, frustrato, preoccupato. 

Riusciva ad addormentarsi solo per brevi periodi: riapriva  gli  occhi ogni volta che 

gli    sembrava  udire Ian sospirare o lamentarsi,  si alzava per controllare e trovava 

sempre   l'amico   immobile   sul   suo   giaciglio.   In   un   paio   di   occasioni   si   scoprì   a 

controllare se respirava ancora; allora si rimproverava per la sua paura e tornava a 

dormire, per poi ritrovarsi lì dopo poco a rifare  gli  stessi controlli. 

Alla mattina, quando finalmente era crollato in un sonno profondo ed esausto, 

venne svegliato da Beau. 

«Signore? Sir Martewall sta dando l'ordine di ripartire» disse lo scudiero, mentre 

Daniel riapriva gli occhi a fatica, più stanco di quando si era coricato. 

Daniel buttò subito l'occhio intorno a sé: il fienile era quasi vuoto; Chailly non era 

più nel suo giaciglio, segno che aveva potuto alzarsi per uscire. Martewall invece era 

là, chino su Ian. 

Daniel balzò in piedi, quando si rese conto che il barone stava parlando col ferito. 

«Come sta?» domandò per prima cosa, piantando in asso Beau per avvicinarsi ai due 

cavalieri. 

«Chiedilo a lui» rispose Martewall, indicando Ian. «Quello che ti posso dire io è 

che la febbre è un po' scesa e la ferita ha un aspetto migliore». 

Daniel   spostò   lo   sguardo   su   Ian   e   vide   che   l'amico   sembrava   vigile,   benché 

debolissimo, coricato sul fianco illeso. Martewall gli aveva cambiato il cataplasma e 

stavolta aveva di nuovo fasciato la spalla. 

«... credo di poter stare su un cavallo» sospirò Ian, prevenendo le domande. 

«Io dico che faresti bene a riposare ancora un giorno o due» si oppose Daniel. 

«Non hai una bella cera. No, proprio per niente». 

Ian si limitò a fare un cenno di diniego guardando poi Martewall, come se avesse 

già esaurito le forze per parlare. «...portatemi a casa» mormorò soltanto. 

«Come vuoi» accondiscese Martewall e chiamò Beau. «Fagli mangiare qualcosa, 

poi aiutalo a coprirsi per bene. Io vado a far preparare il cavallo» gli disse quando lo 

ebbe accanto. 

Beau partì all'istante per andare a recuperare il cibo e i vestiti. Martewall si alzò in 

piedi, ma Daniel gli si parò davanti. «Come fai a essere sicuro che il viaggio non lo 

ucciderà? Non vedi in che condizioni è?»

«Più restiamo fermi qui e più i suoi nemici possono avere tempo per organizzarsi. 

Io non mi fido a sostare troppo a lungo nello stesso posto» ribatté il barone. «Forse 

non hanno ancora capito che lui è con me o non sanno dove siamo finiti, ma le notizie 

volano, anche con tutte le precauzioni prese fino a ora. Oltretutto noi siamo in pochi e 

con   due   feriti   e   due   ragazzi   da   difendere.   Se   ci   mettiamo   in   viaggio   ora   forse 

rischiamo una vita, se restiamo fermi qui le rischiamo tutte». 

Il ragionamento spietato aveva la sua terribile logica e Daniel non seppe come 

ribattere subito. Martewall comunque non gliene diede il tempo e si allontanò per 

andare a dare gli ordini necessari ai suoi uomini. 

Daniel andò a buttarsi seduto accanto a Ian. «Tu sei più testardo di un mulo!» lo 

accusò,   furente,   approfittando   del   fatto   che   nel   fienile   non   c'era   più   nessuno   ad 

ascoltarli. «Perché non dai retta a me, invece che a tutti questi pazzi scatenati usciti 

da un gioco di ruolo medievale? Vuoi continuare a soffrire come un cane?!»

Ian   taceva,   ma   con   un'aria   indifesa   che   fece   passare   all'amico   la   voglia   di 

strapazzarlo oltre. 

Daniel sbuffò, guardando altrove. «Accidenti a te. Quando fai l'eroe a tutti i costi 

mi viene voglia di lasciarti nei tuoi guai a cavartela da solo». 

 E poi non lo faccio mai,  si disse in silenzio. Quando guardò di nuovo Ian vide che 

lo   stesso   pensiero   era   passato   anche   negli   occhi   dell'amico,   ma   con   sincera 

riconoscenza. 


***

Il cammino proseguì per quattro giorni prima di arrivare in vista della città di 

Limoges. Il tempo fu clemente, la pioggia si rifece viva solo durante la notte per 

risparmiare i viaggiatori durante il giorno, anche se li costringeva a cavalcare sulle 

strade rese fangose e piene di buche. La temperatura era fredda, ma non impossibile 

da sopportare sotto i mantelli di lana pesante. 

La strada era comunque difficile, specie per i feriti, che arrivavano a sera al limite 

delle loro forze già scarse e piegate dal dolore. Martewall però non faceva sconti, non 

permetteva più di tre soste durante le ore di luce, per poter arrivare nel successivo 

luogo abitato prima del calar del tramonto, in modo da poter essere al riparo dalle 

temperature più fredde e soprattutto dalle insidie che potevano essere in agguato 

lungo la strada. 

Daniel si era rassegnato a non protestare, anche se teneva l'occhio sempre vigile 

puntato su Ian, mentre col pensiero malediceva l'inglese per la sua inflessibilità. 

Questo   almeno   fino   al   secondo   giorno   di   cammino,   quando   aveva   visto   Ian 

vacillare   sulla   sella,   dopo   ore   di   marcia,   e   aveva   temuto   che   crollasse   al   suolo 

svenuto. Si era proteso in avanti d'istinto, spronando il cavallo per portarlo a fianco di 

quello dell'amico, ma poi quando aveva allungato la mano per tentare di arrestare la 

caduta, aveva scoperto che non ce n'era bisogno. Martewall aveva già afferrato Ian 

dall'altro lato, per il braccio sano, e l'aveva trattenuto in sella saldamente. 

Come   svegliandosi   da   un   momento   di   torpore,   Ian   aveva   rialzato   la   testa   e 

continuato il cammino tenendo le briglie del cavallo, anche se portava il braccio 

sinistro appeso al collo. 

Daniel aveva scambiato un'occhiata con Martewall e solo allora si era reso conto 

che l'inglese era sempre al fianco di Ian proprio per evenienze come quella. Lo aveva 

considerato   con   meno   rancore   da   quel   momento,   accomunato   a   lui   dalla 

preoccupazione per la salute di Ian. 

La strada sembrava non finire mai, forse perché i nervi erano sempre tesi a cogliere 

qualsiasi elemento ostile nel panorama. Eppure non vi furono brutte sorprese durante 

il tragitto. La carovaniera era davvero trafficata e percorsa da uomini e convogli, ma 

quegli incontri casuali non si trasformarono mai in momenti di pericolo. Se i nemici 

stavano tenendo d'occhio gli inglesi e i loro protetti, non osarono mai farsi avanti 

apertamente. 

Nonostante   la   fatica   del   viaggio,   le   condizioni   di   Ian   sembravano   comunque 

stabili. Anche se Martewall non si sbilanciava mai nelle sue previsioni, la febbre non 

era più salita come il primo giorno e non vi era stato bisogno di altri interventi cruenti 

sulla ferita. Il problema era che Ian riusciva a mandare giù solo scarsissime quantità 

di cibo e dormiva per quasi tutto il tempo che non si reggeva sulla sella del suo 

cavallo; per il resto del giorno arrancava in silenzio assente, ostinato ma a testa bassa 

e in equilibrio precario. 

«Mangia come un pulcino e quindi ha anche la stessa forza, altro che falco» aveva 

brontolato Martewall una sera a cena, dopo che Ian era crollato come sempre in un 

sonno molto simile allo stato d'incoscienza, ma a parte quello, sembrava che il pane 

ammuffito e l'infuso di salice facessero un po' di effetto. Almeno, tenevano a bada il 

dolore e l'infezione. 

A Limoges, i viaggiatori trovarono una brutta notizia: re Filippo non era mai sceso 

più a sud di Le Noir con la sua corte. Sir Kerwick aveva lasciato un messaggio per il 

cognato Martewall al primo posto di guardia della città, annunciando di proseguire 

verso nord. 

Al gruppo stanco non era quindi restato altro che programmare la seconda parte del 

cammino lungo la stessa strada, verso i territori dei Sancerre. Almeno però a Limoges 

i   viaggiatori   avevano   potuto   trovare   ricovero   per   una   notte   presso   un   grande 

monastero, dove un monaco erborista si era preso subito cura dei feriti, con grande 

sollievo di Daniel. 

Non che avesse fatto granché, perché a quanto pareva le cure di Martewall erano 

state non solo le uniche possibili ma anche le più adatte e l'erborista si era perciò 

limitato   a   effettuare   in   prima   persona   il   consueto   cambio   delle   bende,   oltre   a 

preparare un infuso di salice misto ad altre erbe adatte a far scendere la febbre. 

Così Daniel aveva dovuto rimangiarsi parte del suo scetticismo nei confronti di 

Martewall; l'inglese, da parte sua,  aveva evitato signorilmente  ogni commento  in 

proposito. 

Dopo un altro giorno di viaggio da Limoges, il gruppo varcò i confini dei feudi dei 

Sancerre e solo allora Martewall sembrò rilassarsi un po'. 

Ormai mancava circa un giorno e mezzo di cammino a quell'andatura lenta per 

raggiungere Le Noir e vedere i familiari stendardi bianchi e blu sulle torri di guardia 

di più di un agglomerato urbano infondeva un certo senso di sicurezza. 

Anche Daniel cominciò a sentirsi più fiducioso, specie perché Ian teneva la testa 

più   sollevata   durante   il   cammino   e   pareva   aver   recuperato   anche   un   po'   più   di 

equilibrio sulla sella del suo cavallo. 

Era quasi il tramonto di quella sera quando i viaggiatori videro sulla strada un 

secondo gruppo di figure incappucciate e a cavallo, numerose almeno quanto loro e 

senza alcun carro al seguito. Martewall alzò subito la mano a ordinare ai suoi uomini 

la massima allerta. 

Mentre la tensione saliva e le mani correvano alle spade, l'altro gruppo non diede 

segno di voler lasciare spazio sulla strada, anzi accelerò leggermente l'andatura e 

puntò dritto verso il vessillo del Leone. 

Beau e Ty si avvicinarono a Ian d'istinto, Daniel si preparò al peggio, ma poi con 

un tuffo al cuore notò le due figure che guidavano il gruppo: la prima, più robusta e 

armata di spada e cotta di maglia, aveva alzato la mano in un gesto di pace e saluto; la 

seconda  era senza  dubbio una donna giovane,  con i lunghi capelli biondi che le 

sfuggivano dal cappuccio scuro. 

Anche Martewall se ne accorse e frenò gli uomini, con sollievo, rallentando il 

passo per prepararsi all'incontro. 

Daniel invece spronò il cavallo avanti lungo la strada, per intercettare la donna che 

a sua volta aveva accelerato il passo, con la stessa fretta. «Siamo qui!» esclamò. 

«Dov'è?» chiese Isabeau de Montmayeur per prima cosa, quando ebbe Daniel a 

portata di voce. Era pallida oltre ogni dire e quasi non ascoltò il giovane che le 

diceva: «calmatevi,  madame,  la situazione non sembra più così grave». 

Isabeau aveva già spostato lo sguardo sul gruppo degli inglesi rimasti indietro. 

Individuò il marito senza bisogno di spiegazioni, incitò il cavallo e corse avanti. 

Daniel rimase ad aspettare Guillaume de Ponthieu, a capo di una decina di suoi 

soldati. «Signore, non sapete quanto sono felice di vedervi» gli disse, salutandolo con 

riconoscenza. 

«È vivo?» domandò il conte. Aveva il volto tirato e lo sguardo molto serio. 

«Sì, è vivo» rispose Daniel e a quella frase si sentì cadere improvvisamente sulle 

spalle tutta la fatica e la tensione del viaggio. «Non so come ha fatto, ma è riuscito a 

sopravvivere fino a qui». 

Ponthieu   non   aggiunse   altro,   ma   alzò   gli   occhi   verso   il   gruppo   capitanato   da 

Martewall. Rispose al saluto che Thibault de Chailly gli rivolse da lontano e allo 

stesso tempo individuò Ian. 

Daniel vide che l'uomo stava valutando con occhio esperto le condizioni del suo 

fratello adottivo. «Vi hanno spiegato cos'è successo?» domandò allora al conte. «A 

Le Noir si è saputa la notizia?»

Ponthieu riportò gli occhi cupi su di lui. «Non siamo partiti da Le Noir ma da 

Séour. La corte del re adesso è là, perché si sta spostando verso nord e Parigi. La 

notizia è stata portata dal barone di Gant in persona». 

Daniel rimase a bocca aperta. «Cosa?!»

«È venuto a corte a denunciare il fatto grave accaduto nelle sue terre: il Falco 

d'argento attaccato dai ribelli occitani lungo la strada di ritorno da Morges, la sua 

scorta sterminata, mio fratello disperso e forse ucciso nei boschi». 

«I ribelli occitani?!» si ribellò Daniel. «Ma se è stato Gant a...»

Ponthieu alzò una mano per ingiungere il silenzio. «Durante il cammino da Séour a 

Le Noir abbiamo incrociato sir Kerwick» . 

Daniel si quietò all'istante. «Allora, sapete» concluse. 

Il conte annuì. «Ne parleremo in privato. Ora non è il momento». 

«D'accordo». 

Ponthieu tornò a guardare Ian da lontano. «Andiamo da lui» decise poi. 

Daniel aspettò che il conte lo superasse, poi fece girare il cavallo per tornare a 

raggiungere gli altri viaggiatori in arrivo dall'Occitana. 

Martewall nel frattempo era sceso di sella per aiutare personalmente Ian a fare 

altrettanto. Anche Isabeau era balzata giù dal suo palafreno ed era corsa incontro al 

marito, chiamandolo. 

Lo abbracciò forte, sconvolta e sollevata insieme. 

A Ian vennero meno le gambe, forse per la debolezza, forse per la commozione. Si 

accasciò sulla moglie e lei si inginocchiò con lui, incurante del fango sulla strada, per 

aiutarlo a reggersi. 

Ian affondò il volto sulla spalla di Isabeau, tra i capelli d'oro. «... credevo di morire 

senza rivederti...» disse e il suo era quasi un singhiozzo. 

Lei   lo   tenne   abbracciato   come   un   bambino,   come   se   con   quel   gesto   potesse 

proteggere da ogni pericolo quel cavaliere, tanto più alto e robusto di lei eppure in 

quel   momento   così   indebolito.   «Sono   qui.   Va   tutto   bene»   gli   rispose   con   voce 

mantenuta salda a stento, mentre gli stringeva la nuca nella mano. 

Martewall si chinò su tutti e due. «Lasciate che vi aiuti» disse a Isabeau. 

Anche Daniel smontò da cavallo e si avvicinò per aiutare la ragazza a rialzarsi, 

mentre   l'inglese   sorreggeva   Ian.  «Madame,  un   viaggio   a   cavallo   nelle   vostre 

condizioni...» iniziò a dirle, preoccupato, ma negli occhi ancora dilatati della ragazza 

non c'era alcun timore per se stessa, solo l'ansia per la salute di Ian. 

«Il seme dei Falco è forte e i suoi germogli non appassiscono per così poco. Io 

dovevo venire incontro a mio marito» replicò Isabeau con fermezza. 

«Non   sono   riuscito   a   convincerla   a   essere   ragionevole»   disse   Ponthieu, 

raggiungendo il gruppo. «Sembrava un falco lei stessa per quanto ha combattuto pur 

di accompagnarmi nel viaggio» spiegò in aggiunta. Scambiò un lungo sguardo con 

Ian che svelò una forte emozione nel suo contegno, nonostante il ferreo autocontrollo. 

Anche senza parlare, i due uomini diventati fratelli condivisero un intero dialogo fatto 

di preoccupazione, sollievo e affetto reciproco. 

Isabeau sollevò il mento, fiera per il commento del conte, e Daniel non seppe come 

rimproverarle la sua ostinazione, specie sapendo già in anticipo che Michel, appena 

concepito, sarebbe nato senza alcun problema dopo i nove mesi naturali. «Almeno 

cercate di non prendere troppo freddo» le consigliò comunque. 

Lei annuì a quella premura e si aggiustò meglio il mantello scomposto, ma la sua 

attenzione era di nuovo esclusivamente rivolta a Ian e a Martewall che lo sorreggeva 

in piedi. Si accostò a entrambi e allungò la mano per stringere il polso del barone. 

 «Monsieur,  grazie. Non vi sarò mai abbastanza grata per aver soccorso mio marito». 

Martewall chinò brevemente il capo, per segnalare quanto si sentisse onorato da 

quelle parole. «Lui avrebbe fatto lo stesso per me» rispose con semplicità. 

«Vi   siamo   comunque   debitori,   sir   Martewall»   intervenne   Ponthieu.   «Saprò 

ricambiare la vostra amicizia e farne tesoro. Contate su di me per qualsiasi evenienza, 

ora e in futuro». 

«Vi ringrazio, signor conte». 

Ponthieu posò la mano sul braccio che Ian teneva appeso al collo, evitando con 

cautela anche solo di sfiorare la spalla ferita. «Ce la fai a continuare?» si preoccupò. 

«... con voi anche fino in capo al mondo» replicò Ian, mentre Isabeau tornava a 

stringersi a lui. 

La moglie gli prese il viso tra le mani. «Andiamo a casa». Ian annuì, sfinito. 

Lo   aiutarono   a   rimettersi   in   sella   e   Isabeau   gli   si   affiancò   subito,   con   il   suo 

palafreno. 

Mentre i due gruppi si preparavano a riprendere la strada per Le Noir e i soldati 

formavano una barriera di sicurezza intorno ai loro feudatari, Ponthieu andò a parlare 

con Chailly e scambiò anche alcune parole con Beau. 

Daniel invece seguì Martewall e lo fermò prima che si allontanasse troppo. «Ti 

sono debitore anch'io» gli disse, sincero. «Hai fatto una gran cosa». 

«Ho fatto quello che ho potuto. Magari riparliamone quando saremo in un luogo 

comodo   al   caldo»   minimizzò   Martewall   e   ora   si   vedeva   quanto   anche   lui   fosse 

stanco. Il suo sguardo comunque non era più così freddo, né il tono era scostante. 

Daniel fu l'ultimo a rimettersi in marcia, lasciando istintivamente andare avanti i 

cavalieri   e   i   soldati   a   scortare   Ian   e   Isabeau,   e   ricambiò   di   riflesso   il   sorriso 

commosso di Beau, quando lo scudiero lo superò per accodarsi al gruppo. 

La sua testa vagava dietro pensieri cupi. Non gli piaceva l'idea che Gant fosse 

andato di persona ad annunciare addirittura davanti al re quanto accaduto a Ian: aveva 

avuto troppo coraggio e dimostrava  di non temere  le conseguenze  del suo piano 

criminale. 

 Quello si sente in una botte di ferro. Deve avere qualche asso nella manica,  si 

disse Daniel cupamente, ma allo stesso tempo ripensò anche al discorso di Martewall 

riguardo  la   totale   mancanza   di   prove   contro  Gant.   L'idea  che   il   crociato   potesse 

cavarsela davvero senza alcuna conseguenza diventava sempre più verosimile. 

 Bastardo, questo lo vedremo!  promise Daniel col pensiero. 

Stava ancora seguendo il filo dei suoi pensieri agitati quando Ty lo affiancò in sella 

al cavallo che aveva imparato a guidare alla meglio in quei lunghi giorni di viaggio. 

«Sembra che siamo riusciti a riportare il Falco dalla sua gente, nonostante tutto» 

gli disse il ragazzo, con una mesta soddisfazione. 

Daniel rimase suo malgrado colpito dalla frase e guardò avanti verso Ian accanto a 

Isabeau, ma anche verso Ponthieu e Martewall. 

La  sua gente...  si ripeté in silenzio e gli sembrò un concetto strano. 

Certo,   Ty   parlava   così   perché   non   aveva   idea   di   chi   fosse   davvero   il   Falco 

d'argento: non sapeva che in realtà Ian, Daniel e lui stesso facevano parte della stessa 

gente. Uomini moderni, giocatori di ruolo, gente del ventunesimo secolo. 

Oppure no? 

All'improvviso Daniel si sentì incerto riguardo a Ian, specie ricordando gli episodi 

degli ultimi giorni. 

Lui e l'amico facevano davvero ancora parte della stessa gente? 

Il dubbio lo mise automaticamente a disagio e non era la prima volta che accadeva. 

Daniel si sorprese a notare quanto Ian si fosse trasformato col tempo e a rifiutare di 

accettare la cosa. 

Di   malumore,   diede   una   pacca   sul   fianco   del   cavallo   di   Ty,   spronandolo   ad 

accelerare il passo. «Prima di sentirci del tutto tranquilli vediamo di arrivare vivi in 

un posto sicuro» brontolò. 

Colto di sorpresa dal moto del cavallo, Ty dovette aggrapparsi alla sella con tutte e 

due le mani per non cadere, lanciando nel frattempo un'esclamazione di spavento. 

Daniel lo seguì poco dopo, con la faccia scura. 

Capitolo 29

Quando Ian si risvegliò tra le coperte di un letto comodo, al castello di Le Noir, 

finalmente lucido e senza febbre, faticò persino a ricordare come vi fosse arrivato e 

da quanto tempo fosse lì. 

Distese piano piano ogni singolo muscolo, cercando di ravvivare il meno possibile 

il dolore alla spalla fasciata e indugiò a guardare ciò che lo circondava, per accertarsi 

che   il   mondo   avesse   davvero   smesso   di   girargli   intorno   e   ondeggiare   in   modo 

disorientante ogni volta che lui sollevava la testa. 

La stanza in cui si trovava il letto era semibuia e rischiarata appena da una tenue 

luce pomeridiana, in arrivo dalle fessure delle imposte accostate. Il caminetto acceso 

a poca distanza dal letto rendeva l'ambiente piacevolmente tiepido e profumato di 

resina e pino. Verso la porta vi era il resto del mobilio, una cassapanca, un tavolo con 

accanto   il   suo   scranno   e   infine   uno   sgabello,   un   secchio   e   il   catino   per   lavarsi, 

accompagnati da asciugamani e sapone. 

Fu quest'ultimo  gruppo di oggetti ad attirare l'attenzione di Ian insieme al suo 

desiderio. 

Se solo ci fosse stata urta vasca d'acqua in quella stanza, invece di un catino, Ian 

sarebbe sceso dal letto anche strisciando. Farsi un bagno, finalmente... ne sentiva una 

necessità assoluta, per potersi lavare via di dosso quegli ultimi giorni spaventosi e 

archiviarli tra i ricordi del passato. 

Era un'esigenza psicologica, più che fisica, perché qualcuno aveva già provveduto 

durante il suo lungo periodo di semi incoscienza a ripulirlo dal fango, dal sangue e 

dal sudore e a togliergli gli abiti sporchi per lasciarlo nudo e pulito tra le lenzuola di 

lino fresche di bucato. 

Era   stata   Isabeau,   ricordò   Ian,   assaporando   ancora   la   sensazione   meravigliosa, 

dolce e infinitamente rassicurante creata dalla voce della moglie insieme al tepore 

dell'acqua e al profumo del sapone. 

Intanto il torpore del sonno svaniva via via e la mente si faceva più lucida. Uno 

alla volta i ricordi riaffiorarono e si misero in fila. 

Ian si passò la mano sulle bende strette intorno al torace e alla spalla, mentre 

riepilogava quanto era successo e cercava di riempire i vuoti lasciati dai giorni della 

febbre e del dolore. 

Erano molti, quei buchi, e gli fecero aggrottare la fronte. Aveva lampi di volti, 

voci, odori e percezioni nella testa: Martewall, Beau, Daniel, odore di carne bruciata, 

di cavalli e di infusi vegetali, l'immagine di una strada infinita, dritta o tortuosa, tra 

alberi o prati, ma sempre accompagnata dal freddo, dalla sofferenza e dalla fatica. 

No, era inutile tentare di far chiarezza: il viaggio di ritorno da Morges era per 

buona parte confuso in una nebbia di sensazioni distorte. 

Almeno da un certo punto in poi. 

Tutto quello che aveva preceduto quella fuga disperata era invece molto nitido 

nella memoria, compresi la morte di Roquemar e i tre sgherri venuti a dare il colpo di 

grazia ai feriti rimasti sul terreno. 

Il torpore era ormai scomparso del tutto dalla testa per lasciare spazio a un nuovo 

sentimento: la rabbia. 

Ian serrò d'istinto la mano sulle bende, anche se il gesto gli procurò una fitta di 

dolore. Adesso davanti agli occhi aveva soltanto il volto ipocrita di Adolphe da Gant, 

quando si erano salutati nel cortile del castello di Morges. 

 «Non vi darò più altro disturbo»  aveva detto al crociato, in quell'occasione. 

 «Ne sono certo»  gli aveva risposto Gant, tranquillamente. 

Ian sentì la collera agguantarlo alla gola come un artiglio di ferro, al pensiero che, 

mentre lo salutava così, Gant aveva già organizzato tutto per condannarlo a morte 

lungo la strada. Prima però si era anche tolto la soddisfazione di fargli chiedere scusa. 

 Bastardo, non immagini neanche il "disturbo" che ti darò adesso, visto che non sei  

 riuscito ad ammazzarmi!  promise col pensiero. 

La porta si aprì, discreta, per lasciar entràre qualcuno senza fare rumore. 

Ian abbandonò all'istante i suoi pensieri arrabbiati, quando riconobbe in controluce 

Isabeau, venuta a portare sul tavolo abiti puliti e una coppa con qualcosa da bere per 

il ferito. Sembrava sfiorare appena il pavimento, tanto era silenziosa e aggraziata nei 

suoi movimenti. 

«Ti amo» le disse Ian, prima ancora che lei si accorgesse di essere osservata da 

lontano. 

Isabeau si voltò subito. «Allora sei sveglio». Fece un sorriso pallido e si mosse 

verso la finestra per far entrare luce e aria fresca. 

Ian dovette socchiudere gli occhi per abituarsi alla nuova luminosità, ma quando li 

riaprì trovò Isabeau già china su di lui per baciarlo. 

«Come stai?» gli domandò la fanciulla, con premura. 

«Adesso  che sei qui, meglio. Guarirò in un lampo».  Ian glissò sull'improvviso 

capogiro che gli fece ballare la stanza davanti agli occhi quando si alzò sul gomito 

sano. Per fortuna la sensazione scomparve molto prima del solito e non mandò a 

vuoto i suoi sforzi per nasconderla. 

Isabeau comunque si era già risollevata per andare a finire di sistemare le cose sul 

tavolo. «Pungi» fece notare al marito. «Dovresti farti la barba». 

Ian si passò la mano sulle guance. In effetti non aveva più avuto modo di radersi da 

un pezzo e sentì chiaramente di averne un gran bisogno. 

«Adesso intanto cerco di scendere da questo letto» sospirò e poi gli sovvenne una 

domanda: «Da quant'è che sono sdraiato qui?»

«Due giorni. Non hai fatto quasi altro che dormire, con la febbre che andava e 

veniva». Isabeau gli voltava le spalle, mentre preparava gli abiti e la biancheria da 

fargli indossare. Adesso la sua voce era più bassa e incerta. 

Ian   colse   all'improvviso   tutte   le   emozioni   nascoste   sotto   il   sorriso   tirato   della 

moglie e sentì nel suo silenzio il riflesso di tante parole non dette. Attese, con le 

labbra serrate dal senso di colpa. 

Ci volle un po', mentre Isabeau finiva di sistemare e risistemare le cose sul tavolo. 

Stava prendendo tempo e lo si notava dai suoi gesti nervosi. «Mi hai fatto spaventare 

e preoccupare a morte» disse alla fine e aveva gli occhi lucidi quando si voltò a 

guardare il marito da lontano. 

«Mi dispiace» mormorò Ian, e allo stesso tempo immaginò quanto fossero stati 

angoscianti quegli ultimi giorni anche per lei. 

«Avevi   promesso:   mi   dicevi   di   essere   tornato   per   proteggermi   da   ogni   altro 

dolore». 

«Mi   dispiace»   ripeté   Ian,   abbassando   per   un   attimo   la   testa,   e   la   sua   voce   si 

spegneva man mano che si aggiungeva peso sul cuore. 

Isabeau   mantenne   il   suo   autocontrollo   in   modo   ammirevole,   mandando   giù   le 

lacrime a forza. «È la terza volta che ti tengo tra le braccia temendo per la tua vita». 

Ian  avrebbe  voluto correre a  stringere la  moglie,  se  solo  le  forze  gli avessero 

consentito un movimento tanto solerte. «Basta, non voglio che ti tormenti ancora. 

Non ci pensare più adesso. È tutto passato...»

«Non deve accadere mai più» gli ingiunse la ragazza, interrompendolo. Sembrava 

forte e risoluta nel tono e allo stesso tempo supplicava il giovane con lo sguardo. 

Ian annuì, contrito. «Te lo giuro». 

Si scambiarono uno sguardo a distanza in cui lentamente si esaurì quel dialogo 

doloroso, senza bisogno di altre parole poiché marito e moglie condividevano gli 

stessi sentimenti di preoccupazione reciproca. 

Isabeau tornò a preparare gli abiti per il marito. «Te la senti di ricevere visite?» 

riprese con un tono che voleva essere più leggero per cercare di nascondere del tutto 

ogni segno dell'inquietudine precedente. «Sono in tanti a voler vedere come stai, 

primo tra tutti...»

«Vieni qui» la chiamò Ian. 

Isabeau si voltò di nuovo. 

«Ti prego, vieni qui». In quel momento Ian se ne infischiava di chiunque volesse 

vederlo o parlargli. Aveva solo bisogno di tenere la moglie tra le braccia e rassicurare 

lei e se stesso in un unico gesto, dopo tante sofferenze; voleva proteggerla e farsi 

perdonare. Alzò il braccio verso di lei e fu un richiamo a cui Isabeau non seppe 

resistere. Rimasero abbracciati a lungo, mentre il calore che si scambiavano attenuava 

gli incubi e le paure più profonde e faceva bene al cuore. 

 Mai più,  pensò Ian, con la guancia appoggiata sui capelli della moglie e il suo 

profumo di fiori d'arancio nelle narici.  Mai più angosce di questo genere. 

Ricordò di aver promesso qualcosa di simile anche a Daniel e di non essere stato 

capace di mantenere la sua parola nemmeno con lui. Non sarebbe più capitato. Non 

avrebbe più fatto soffrire coloro che amava. A qualsiasi costo. 

Si udì bussare alla porta. 

«Troppo tardi. Ti avevo detto che c'era gente impaziente di vederti» disse Isabeau, 

staccandosi dal marito. «Adesso dovrai ricevere le visite così come sei». 

Chissà perché, Ian non fu stupito di veder comparire Etienne de Sancerre appena 

pochi istanti dopo aver udito bussare e senza che nessuno avesse dato il permesso di 

entrare. 

«Mi hanno detto che sta meglio» esordì il francese, senza nemmeno salutare il 

ferito. Parlava a Isabeau come continuando un dialogo precedente, ma allo stesso 

tempo guardava solo Ian per sincerarsi della sua salute. Aveva ancora addosso il 

mantello da viaggio, quasi fosse appena smontato di sella. 

 Cosa probabilmente vera,  pensò Ian. 

«A mezzogiorno, dopo essere venuta a vedere come stavi, ho detto a tuo fratello e 

a   monsieur   Daniel che eri senza febbre» chiarì Isabeau a Ian. «Poco fa ho lasciato 

 monsieur   de   Sancerre   in   compagnia   di   entrambi   per   salire   in   questa   camera, 

immagino che siano stati loro a informarlo sulla tua salute». 

Sancerre spostò la sua attenzione su Ian, avanzò per la stanza e andò ad chinarsi 

con entrambi i pugni serrati e puntati sul letto, per scrutare il ferito da vicino. «Si può 

sapere perché tu ci provi gusto a metterti nei guai?» accusò. «Possibile che almeno 

una volta all'anno qualcuno debba tentare di ucciderti?»

«Etienne, per cortesia» protestò Ian, al quale l'improvviso inarcarsi del materasso 

aveva causato una fitta di dolore alla spalla bendata. 

L'altro cavaliere si drizzò, ma solo per togliersi il mantello, ripiegarlo sul braccio 

ed essere più libero di sedersi sull'angolo in fondo al letto. «Ti metti sempre contro la 

gente peggiore» brontolò. «Ma quel maledetto corvo non ha idea di che vespaio si è 

tirato addosso con quello che ha fatto». 

«Al suo arrivo,  monsieur  de Sancerre ha incontrato per primo il tuo scudiero nel 

cortile» sospirò Isabeau, in risposta allo sguardo allarmato di Ian, e così il giovane 

capì che grazie alla lingua lunga di Beau non c'era più modo di tenere la faccenda 

circoscritta a Ponthieu e ai pochi coinvolti fino ad allora. 

«Per il momento, non c'è proprio alcun vespaio. Non voglio che i particolari di 

questa storia diventino di dominio pubblico finché non avrò parlato con mio fratello e 

deciso come agire» ammonì, severo, rivolto a Sancerre. 

«Non sarò certo io ad andare a raccontare in giro i segreti, lo sai» gli rispose 

l'amico. «Però non biasimarmi se alla prima occasione mi verrà voglia di staccare la 

testa a quel dannato Gant. Così, a titolo personale. Solo perché mi sta antipatico». 

«Ho   provveduto   io   stessa   a   istruire   Beau   su   come   deve   comportarsi   in   futuro 

riguardo a questa faccenda» disse Isabeau, per mitigare almeno un po' il disappunto 

che Ian non riusciva a nascondere. 

Nel frattempo andò a portare al marito la coppa piena di infuso caldo perché ne 

bevesse qualche sorso. 

«Non vuoi nemmeno che informi i due Henri?» chiese Sancerre subito dopo. «Li 

ho lasciati a Séour in ansia per la tua salute. Avrebbero il diritto di sapere che il tuo 

quasi assassino mangia alla loro stessa tavola, davanti al re». 

«Etienne,  ti prego.  Ho detto che nessuno deve sapere niente, per adesso. Informerò 

personalmente Henri de Grandpré e Henri de Bar al momento giusto». 

«Il corvo sta dicendo che sono stati gli occitani a tentare di ammazzarti». 

«Lascia che dica, finché può. Quando mi sarò chiarito le idee, capirò cosa fare con 

lui». 

«Io non lascerei passare troppo tempo prima di vendicare l'offesa». 

Ian piantò addosso all'amico uno sguardo esasperato. «Insomma. Chi è la parte lesa 

tra noi due?»

Isabeau gli prese dalle mani la coppa mezza vuota e la riportò sul tavolo. 

Sancerre sbuffò,  rassegnato  ma  scontento. «Come  preferisci. Vuol dire che nel 

frattempo mi limiterò a parlarne con il tuo amico e il nostro inglese». 

Ian dovette fare buon viso a cattivo gioco e cercò almeno di consolarsi pensando 

che Daniel e Martewall avrebbero contribuito a tarpare le ali al sanguigno Sancerre: 

Daniel perché troppo pacifico per pensare a una vendetta a fil di spada; Martewall 

perché   troppo   scontroso   per   dare   corda   a   Sancerre   e   partire   a   testa   bassa   senza 

riflettere. 

«Basta  che non trapelino notizie fuori da qui» si raccomandò  tuttavia Ian, per 

sottolineare bene il concetto, visto che non poteva tenere del tutto a bada l'amico. 

«Ho capito» brontolò Sancerre. 

Ian fece scendere i piedi dal letto per provare ad alzarsi. Si fermò al pensiero di 

essere completamente nudo, a parte le bende intorno alla spalla e al torace, e guardò 

Sancerre. «Vorrei vestirmi» gli disse per fargli notare la sua presenza inopportuna. 

«E fallo, chi te lo impedisce?» lo liquidò l'altro cavaliere con un gesto ampio della 

mano. «Siete già al secondo figlio, quindi non dirmi che tua moglie si scandalizza 

ancora a vederti senza niente addosso». 

 «Monsieur,  siete un impertinente» lo rimproverò Isabeau, con le guance arrossate. 

«E mia moglie è fin troppo educata nel dirti cosa sei» aggiunse Ian, seccato, ma 

allo   stesso   tempo   ritenne   più   prudente   non   alzarsi   in   piedi   subito,   prima   perché 

temeva di barcollare preda delle vertigini e poi perché non voleva mostrare la schiena 

a Sancerre. 

Isabeau interpretò al volo il suo disagio e andò a portargli i vestiti: la biancheria, le 

calze, le brache e la camicia. Sancerre dovette spostarsi per lasciare spazio alla dama 

e andò a sedersi sullo scranno vicino al tavolo. Ian si vestì da seduto, facendosi 

aiutare dalla moglie, e solo quando l'ebbe rassicurata con lo sguardo per farle capire 

che se la sentiva di alzarsi da solo, si mise in piedi, cauto. 

Il mondo tutto intorno fu clemente con lui e vorticò solo per qualche secondo, 

nemmeno con troppa violenza, poi si fermò. 

Ian respirò a fondo, dopo essersi accertato di saper mantenere l'equilibrio, e andò a 

infilarsi le scarpe di cuoio morbido, senza lacci né stringhe, che trovò ai piedi del 

letto. Ci riuscì senza chinarsi e ne fu contento, perché anche solo nella posizione 

eretta in cui stava sentiva la spalla ricucita tirare in modo piuttosto doloroso. 

Isabeau gli portò la tunica di lana da indossare sopra la camicia. 

«Come intendi muoverti adesso, nei confronti di Gant?» incalzò Sancerre, affatto 

disposto a lasciar cadere l'argomento che più gli stava a cuore. 

«Non lo so ancora» rispose Ian con onestà, mentre Isabeau lo aiutava a infilare il 

braccio dolorante nella manica. 

Più ricordava il passato e più si sentiva lacerato in due: da un lato provava il 

desiderio bruciante di andare da Gant e fargliela pagare personalmente, proprio come 

suggeriva Sancerre; dall'altro era conscio di tutte le implicazioni politiche legate a un 

gesto del genere e capiva la necessità di trovare prove contro il crociato, di dimostrare 

pubblicamente i suoi crimini e fare in modo che fosse la giustizia a occuparsi di lui. 

«Deve pagare col sangue ciò che ti ha fatto» insisté Sancerre. 

Ian notò l'occhiata ansiosa rivoltagli da Isabeau, mentre la ragazza lo aiutava ad 

allacciare la tunica, e ne intuì una a una tutte le paure nascoste. «Non ho intenzione di 

farmi   giustizia   da   solo»   rispose,   soprattutto   a   beneficio   della   moglie.   «E   voglio 

meditare bene su ogni passo che farò». 

«Credo anch'io che sia una mossa da valutare con estrema cautela» intervenne 

Guillaume de Ponthieu dalla soglia della stanza. Era accompagnato da Daniel. 

Ian   scambiò   subito   lo   sguardo   con   l'amico   ed   entrambi   si   rassicurarono   sulle 

condizioni dell'altro. 

«Visto   che   monsieur   de  Sancerre   non  scendeva,   abbiamo   pensato   che  tu  fossi 

sveglio» spiegò Daniel e si notava quanto fosse sollevato nel vedere finalmente Ian in 

piedi e in condizioni discrete. 

«Tu stai bene?» s'informò questi con emozione. 

«Adesso sì». 

«E  monsieur  Thibault?»

«Si è alzato dal letto già ieri. Ha un braccio al collo ma può muoversi senza troppa 

fatica». 

Ian si sentì sollevato. «Grazie al cielo». 

Ponthieu intanto era andato a fermarsi accanto a Sancerre che si era alzato dallo 

scranno per lasciarglielo a disposizione. «La questione è molto delicata e richiede 

un'analisi approfondita prima di qualsiasi altra cosa. Non possiamo permetterci mosse 

avventate,   tanto   più   che   a   quanto   sembra   non   abbiamo   prove   o   testimoni   della 

colpevolezza del barone di Gant» proseguì il conte, serio. 

Sancerre fece per ribattere, ma venne interrotto dall'arrivo contemporaneo di Beau 

e Ty, il primo di corsa e il secondo con più timidezza. 

 «Monsieur  Jean! Siete sveglio!» esclamò Beau e andò da Ian come un cucciolo in 

festa. 

Il giovane gli sorrise e gli scompigliò i capelli già ribelli, con un gesto d'affetto. 

«Buongiorno, Beau. Sto meglio, come vedi, ed è anche merito tuo. Anzi, non sarei 

vivo senza di te. Sei stato bravissimo e io ti sono riconoscente». 

Lo   scudiero   aveva   gli   occhi   brillanti   per   la   gioia   e   le   lacrime.   «È   stato   sir 

Martewall a salvarvi, io non ho fatto granché» minimizzò. 

«Tu sei riuscito a trovarlo» lo corresse Ian e poi alzò lo sguardo anche verso Ty. 

«Devo la vita a molti. Avete tutti fatto tanto per me». 

Il canadese riuscì a rivolgergli un pallido sorriso, anche se offuscato dai sensi di 

colpa. 

Beau intanto si era frugato nella tasca per recuperare un piccolo oggetto e lo tese a 

Ian. «Non mi è servito e l'ho conservato con cura in tutti questi giorni per ridarvelo 

quando foste guarito». 

Ian riconobbe il suo anello nobiliare con lo stemma del Falco e lo riprese in mano, 

emozionato. 

«Aspetta» gli disse Isabeau. Andò a prelevare qualcosa dalla cassapanca e tornò 

con la catenella d'oro in cui infilare l'anello di Ian. «Ci penso io, non farti male» 

aggiunse, allacciandogli la catena al collo in punta di piedi. 

Ian accarezzò l'anello con la mano aperta sullo sterno prima di rimetterlo nello 

scollo   della   camicia.   Adesso   si   sentiva   di   nuovo   completo.   «Grazie»   disse   alla 

moglie, ma anche a Beau. 

«Vorrei   parlare   con   te   prima   di   andare   a   cena,   se   te   la   senti   di   scendere   per 

mangiare» intervenne Ponthieu con un'occhiata che voleva far capire a Ian quanto la 

stanza fosse troppo affollata in quel momento. «Ho già discusso la faccenda con sir 

Martewall e  monsieur  Daniel. Adesso mi manca la tua parte dei fatti». 

Ian   annuì.   «Geoffrey   è   ancora   qui?»   domandò   e   allo   stesso   tempo   si   accorse 

dell'occhiata curiosa di Daniel nel sentir nominare l'inglese a quel modo. 

«Si sta riposando giù davanti al camino» gli rispose l'amico. «Ha detto di averti 

visto anche troppo in questi giorni e quindi si è risparmiato le scale». 

«Sir Martewall partirà domani per Séour e la corte» aggiunse Ponthieu. 

«Gli parlerò a cena. Non ho ancora avuto modo di ringraziarlo per quello che ha 

fatto». Ian aveva appena finito la frase quando si sentì vacillare. Il capogiro stavolta 

si era fatto vivo con più perentorietà, a ricordargli il tanto sangue perso e i lunghi 

giorni di febbre. 

«Adesso è bene che tu ti sieda, hai già fatto anche troppi sforzi per essere uno che 

si è appena alzato dal letto dopo aver superato un'infezione seria» ammonì Isabeau e 

lanciò a tutti intorno a sé un'occhiata eloquente, dalla quale però rimase escluso il 

conte di Ponthieu. «Signori, capirete che adesso dobbiamo lasciarlo riposare». 

Beau e Ty si affrettarono a ritornare verso la soglia e anche Sancerre dovette fare 

un   inchino   alla   dama   per   dimostrarle   obbedienza,   visto   lo   sguardo   truce   di   lei. 

«Riprenderemo il discorso a cena» rispose rivolto a Ian, che gli annuì. 

Daniel indugiò solo il tempo necessario per spostare lo scranno vicino al caminetto 

e metterlo a disposizione dell'amico perché si sedesse. 

«Trova   una   scusa   per   tornare   tra   circa   un'ora»   gli   sussurrò   Ian,   mentre   si 

accomodava. 

«A dopo» confermò Daniel e sfuggì rapido all'occhiataccia di Isabeau, venuta ad 

assicurarsi che Ian stesse comodo prima di lasciarlo da solo con il conte di Ponthieu. 

La ragazza uscì per ultima, chiudendosi la porta alle spalle. 

Ian si appoggiò allo schienale dello scranno con un sospiro di fatica. Il capogiro si 

quietò, ma rimase in agguato. 

Ponthieu intanto aveva fatto qualche passo per andare apparentemente a osservare 

il panorama fuori dalla finestra fintanto che non rimase solo con il fratello adottivo. 

«Quello che è accaduto è molto grave» esordì poi, voltandosi. 

Ian  si passò  la  mano  sulla  fronte,  stanco  e  amareggiato.  «Abbiamo  perso  otto 

uomini a causa mia, non me lo perdonerò mai». 

«Tu non hai colpe» lo consolò Ponthieu. «Non hai fatto nulla di azzardato e non 

potevi sospettare cosa sarebbe accaduto». 

Ian  si ripeté  quelle frasi,   sapendo  che  erano vere,  eppure  non  riuscì  a  sentirsi 

alleggerito, specie pensando a quei poveri uomini rimasti insepolti lungo la strada. 

«Senza volerlo ho scoperchiato il vaso di Pandora dei segreti di Gant. Non avrei mai 

immaginato che l'arrivo di Thierry avrebbe scatenato una simile tragedia». 

«La responsabilità è mia e di quel ragazzo. Io ho voluto dargli il ruolo di nostro 

emissario, per coprire la verità sulle sue origini; lui ha usato il tuo nome per salvarsi 

la   vita»   gli   rammentò   Ponthieu.   «Le   due   cose   insieme   hanno   reso   verosimile   la 

menzogna   e   Gant   deve   essersi   sentito   minacciato,   perché   aveva   qualcosa   da 

nascondere». 

«E anche perché a Pienne io gli avevo giurato di non fargli passare liscia alcuna 

trasgressione». 

«Anche questo ha di sicuro contribuito al resto». 

Ian  tacque per  un po',  meditando   sull'incastro  dei diversi  fattori  all'origine  del 

sanguinoso   agguato   nel   bosco:   la   sua   inimicizia   verso   Gant,   le   dicerie   sulle 

famigerate spie dei Ponthieu, l'arrivo di Ty nel bel mezzo della crociata, la caccia 

serrata di Roquemar all'assassino della sua gente. 

Gant si era sicuramente sentito minacciato e non aveva idea che proprio con il suo 

tentativo di sbarazzarsi dei suoi nemici aveva fatto scoprire all'odiato Falco d'argento 

i crimini di cui nessuno alla corte di re Filippo sospettava l'esistenza. 

 Si è tirato la zappa sui piedi da solo. Adesso gliela farò pagare davvero,  pensava 

Ian con rabbia crescente. 

Ponthieu   dovette   leggergli   quel   proposito   negli   occhi   perché   disse:   «Prima 

ricostruiamo tutto l'accaduto, dettaglio per dettaglio. Raccontami ciò che ancora non 

so. Anche se ho parlato con Chailly,  monsieur   Daniel, Beau e il ragazzo straniero, 

voglio sapere cosa hanno visto gli occhi del Falco». 

Ian si concentrò qualche secondo, per mettere  insieme  la storia dall'inizio, poi 

iniziò a raccontare. Fu un discorso lungo e articolato. Ponthieu intervenne a inserire i 

dettagli ricevuti dagli altri sopravvissuti all'agguato, comprese le versioni di Daniel e 

Beau di quanto accaduto alla locanda dopo l'arrivo degli occitani di Roquemar. Alla 

fine, i due uomini si trovarono a meditare in silenzio su tutta la faccenda. 

«Il   tiratore   nascosto   tra   gli   alberi   non   poteva   essere   che   un   uomo   di   Gant» 

considerò Ian. «Era lì ad assicurarsi che tutte le vittime designate si presentassero 

all'appuntamento senza sospetti. Per questo teneva d'occhio gli occitani e ha fatto in 

modo che Daniel non si mettesse in mezzo al loro cammino. L'ha tenuto a bada 

fintanto che non gli ha fatto comodo e poi ha raggiunto i suoi compari». 

«In effetti non gli conveniva perdere tempo e correre rischi a dare la caccia a 

 monsieur   Daniel»  convenne  Ponthieu.  «Deve   essere  rimasto   sorpreso  nel vederlo 

arrivare, poiché probabilmente non si immaginava che vi foste divisi, e ha trovato il 

modo di renderlo inoffensivo. A lavoro finito, se n'è andato. A quel punto il fatto che 

un tuo uomo rimanesse  vivo non faceva più nessuna differenza, tanto più che si 

poteva   far   credere   a   tutti   che   anche   il   tiratore   fosse   un   ribelle   agli   ordini   di 

Roquemar». 

«In compenso il tiratore non ha visto Beau perché lui non ha preso la strada, ma ha 

galoppato finché ha potuto nascosto dall'altra parte del bosco». 

«Il tuo scudiero ha fatto la differenza» osservò Ponthieu. «Senza di lui, il piano di 

Gant avrebbe funzionato e tu non saresti qui a raccontarlo». 

«E io lo volevo lasciare a casa» ammise Ian. «Una volta tanto, devo ringraziare il 

fatto che sia così testardo e disobbediente». 

Ponthieu si era appoggiato col dorso al davanzale della finestra, incrociando le 

braccia sul petto, con aria pensosa. «Tutta questa storia può essere tranquillamente 

giustificata come un agguato dei ribelli ai tuoi danni, te ne rendi conto? Gant è stato 

molto astuto e ha pensato a tutto. Persino i suoi uomini sono stati mandati a ucciderti 

senza alcun segno distintivo addosso, anzi con in tasca dell'oro riconoscibile come 

occitano. Non mi meraviglierei se Gant avesse scelto solo mercenari senza patria né 

famiglia, perché non fossero rintracciabili nemmeno da morti». 

«Non ho dubbi che l'abbia fatto» rispose Ian, cupo. «Così come sono convinto che 

l'occitano liberato dalle segrete di Morges per attirare Roquemar sul posto stabilito 

sia   scomparso   dalla   circolazione,   con   le   sue   gambe   o   "aiutato"   da   qualche   altro 

sgherro che gli avrà piantato un pugnale in corpo». 

«Nessuno   ha   udito   menzionare   il   nome   di   Gant   durante   l'agguato,   di   fatto 

nemmeno tu. E comunque la tua sola testimonianza non è sufficiente per un processo. 

Siamo completamente senza prove. A Gant è andata male, ma noi non possiamo 

accusarlo». 

«Lo so». Ian abbassò la testa, frustrato, furente. Sapere che nonostante tutto Gant 

era intoccabile lo riempiva di sdegno e accendeva ancora di più la sua brama di 

rivalsa. A quel punto l'idea di Sancerre di andare a fargliela pagare col sangue, senza 

aspettare la macchina della giustizia, diventava sempre più seducente. 

«Non possiamo nemmeno lasciar correre» continuò però Ponthieu e aveva una 

nota molto  dura nella voce. «Ha sfidato la famiglia sbagliata e dovrà rendersene 

conto». 

«Che   vuoi   fare?»   domandò   Ian,   rianimato   dalla   determinazione   avvertita   nelle 

parole del conte. 

«Denunciarlo al re per sospetta sottrazione indebita del bottino di guerra. Non 

riusciremo a farlo condannare, perché non abbiamo prove e Gant sicuramente avrà 

provveduto   in   questi   giorni   a   prendere   le   sue   precauzioni,   ma   per   lo   meno   lo 

metteremo in cattiva luce a corte. Accenderemo il sospetto intorno a lui e allora gli 

renderemo   la   vita   difficile.   Forse,   se   lo   mettiamo   sulle   spine   a   sufficienza,   farà 

addirittura un passo falso». 

Nel cuore di Ian si agitò un palpito di soddisfazione e vendetta. «E una buona idea. 

In questo modo possiamo rendere sospetto Gant anche agli occhi del suo signore 

Montfort. Vedremo se dopo continuerà a godere della stessa considerazione tra i 

crociati». 

«Per aprire un'inchiesta  su Gant mi  serve il ragazzo straniero come  potenziale 

testimone d'accusa. Credi che possa avere nervi saldi a sufficienza?»

La soddisfazione  di Ian morì subito a quella proposta inaspettata. Assecondare 

l'idea   di   Ponthieu   significava   costringere   Ty   a   rimanere   nel   medioevo   fin   dopo 

un'udienza del re e un'eventuale processo successivo. 

«Daniel che cosa dice?» domandò Ian a voce più bassa. 

«Si rimette alla tua decisione. In compenso, io ho chiesto direttamente al ragazzo e 

lui è prontissimo ad aiutarti, dopo quanto è successo». 

 Non avevo dubbi,  pensò Ian, ma era preoccupato dalla piega presa dagli eventi. 

Aveva paura di tenere Ty nel medioevo ancora a lungo e temeva ancora di più di 

sottoporlo all'attenzione del re e dei suoi ufficiali giudiziari, per di più a confronto di 

un uomo pericoloso come Gant. 

«Dubiti del suo coraggio?» gli domandò Ponthieu, vedendolo esitare. «Eppure si è 

comportato bene a Morges». 

 Ho paura che si lasci sfuggire qualche segreto di troppo,  pensò Ian in aggiunta ai 

suoi timori, ma dovette rispondere solo con parte della verità. «No, non dubito di lui. 

E che non volevo esporlo ancora ad altri potenziali pericoli. Non so come può reagire 

Gant   quando   gli   punteremo   il   dito   contro.   Preferivo   non   coinvolgere   Thierry 

ulteriormente in questa faccenda». 

«Non sei stato tu a coinvolgerlo. Lui stesso si è messo in questa situazione con il 

suo comportamento avventato». 

 Anche questo è vero,  ammise Ian in silenzio e si limitò ad annuire. Non sarebbe 

stato facile trovare una scusa per far partire Daniel e Ty in fretta e furia, specie se il 

conte aveva già fatto le prime mosse per reagire all'agguato di Gant e Ty aveva dato 

la sua disponibilità. 

 Posso istruirlo su come comportarsi e proteggerlo fintanto che l'inchiesta non  

 sarà avviata. Poi lo rimanderò a casa di corsa, al sicuro,  si disse Ian, analizzando i 

suoi timori e i possibili rimedi. 

Nonostante   tutto,   la   prospettiva   di   poter   inchiodare   Gant   al   muro   accusandolo 

davanti a tutti dei suoi crimini era davvero allettante e faceva sembrare più accettabili 

i potenziali rischi. 

«Non voglio portare quel ragazzo a un processo, nemmeno io mi fido così tanto 

della sua saldezza di nervi» stava continuando Ponthieu, seguendo la sua stessa linea 

di pensiero. «Lo useremo come spauracchio contro Gant e poi lo faremo riportare in 

patria da  monsieur  Daniel. Ci vorrà tempo prima che le indagini trovino qualcosa che 

conduca a un eventuale processo e per allora speriamo che il tuo nemico abbia messo 

un piede in fallo. A quel punto, non ci sarà più bisogno di testimoni. Se invece le 

indagini   non   dovessero   approdare   a   nulla,   non   avremo   bisogno   di   testimoni 

comunque». 

L'idea sembrava a Ian sempre più ragionevole, anche se per lui la "patria" di Ty 

Hamilton era in un luogo molto diverso da quello che Guillaume de Ponthieu poteva 

immaginarsi. 

«Se   sei   d'accordo,   dovremmo   partire   al   più   presto   e   rientrare   a   corte.   Anche 

domani, se te la senti di rimontare a cavallo così presto» concluse il conte. «Gant è 

dal re e meno  tempo  lasciamo  passare,  meno  gli diamo  la possibilità di studiare 

qualche altra contromossa». 

«Riuscirò   a   reggermi   in   sella,   anche   se   dovrò   convincere   Isabeau»   disse   Ian, 

rammaricandosi mentalmente  dell'inevitabile, difficile dialogo che avrebbe dovuto 

sostenere con la moglie. «Faremo il viaggio con Geoffrey Martewall, visto che anche 

lui partirà domani». 

«Dovremo sdebitarci con lui per quanto ha fatto» considerò Ponthieu in aggiunta. 

«Gli dobbiamo la tua vita e si trova in una situazione per nulla facile in patria. È 

venuto a portare notizie molto preoccupanti dall'Inghilterra». 

«I baroni stanno abbandonando sempre più il nostro principe Luigi?» domandò 

Ian, pur sapendo già la risposta. 

«Sì.   Adesso   la   loro   fazione   è   spaccata   in   due.   William   Marshall   ha   molto 

ascendente su di loro e li sta convincendo a non privare Enrico III del suo trono a 

causa degli errori del padre Giovanni». 

«E i baroni  disinteressatamente  corrono uno dopo l'altro in difesa del re bambino 

pronto a concedere loro tutti i privilegi che vogliono, contro le rivendicazioni del 

principe venuto dalla Francia». 

«Del   re   venuto   dalla   Francia»   sottolineò   Ponthieu,   con   asprezza.   «Il   nostro 

principe non è stato incoronato, ma è stato ufficialmente riconosciuto re dai baroni a 

Londra,   a   primavera   di   questo   stesso   anno.   Il   loro   voltafaccia   adesso   non   ha 

scusanti». 

«Geoffrey cosa vuole fare?»

«E un uomo d'onore e non intende rinnegare la sua parola data al nostro principe». 

 E   così   finirà   probabilmente   schiacciato   dai   suoi   stessi   compatrioti,   quando  

 cacceranno Luigi VIII dall'Inghilterra tra meno di un anno,  pensò Ian, serrando le 

mani l'una nell'altra in grembo. 

«E venuto a informare re Filippo della situazione e a portare le richieste di aiuto di 

sir Fitz-Walter che è ancora a capo dei baroni fedeli al principe» continuò ancora 

Ponthieu. 

«Cercherò di aiutarlo come posso» decise Ian. «Si merita che io faccia di tutto per 

ricambiare la sua amicizia. Ne parlerò con la principessa Bianca». 

Ponthieu approvò. «Io farò altrettanto con il re». 

Quando qualcuno bussò discretamente alla porta, Ian seppe che l'ora concordata 

con   Daniel   era   trascorsa.   L'amico   infatti   comparve   sulla   porta   appena   udito   il 

permesso di entrare. «Vi disturbo?» domandò, guardando anche Ponthieu. 

Il conte si staccò dalla finestra. «No, abbiamo finito, per il momento. Venite pure, 

 monsieur,  anzi vi lascio soli. Anche voi avrete molte cose da dirvi e poche occasioni 

per farlo in privato». 

«Grazie» disse Ian. 

«Ci rivediamo a cena». Ponthieu salutò entrambi prima di uscire. 

Ian guardò Daniel agguantare lo sgabello e venire a sedersi di fronte a lui, non 

prima però di aver aggiunto un pezzo di legna sul fuoco del caminetto per contrastare 

così l'aria fredda proveniente dalla finestra. 

«E   stata   proprio   una   brutta   avventura,   eh?»   disse   Ian,   quando   vide   l'amico 

finalmente comodo. 

Daniel fece un mezzo sorriso, con i gomiti sulle ginocchia. «Vorrei dire che ormai 

ci ho fatto l'abitudine, ma non è vero per niente. Mi sono spaventato a morte e ho 

pensato tutte le cose peggiori fino a quando non ti ho trovato». 

«Io ho fatto lo stesso» rispose Ian. Tacque a lungo prima di ammettere: «Questa 

volta credevo davvero di morire». 

Daniel non replicò, cupo, e Ian sapeva che l'amico avrebbe voluto rimproverargli 

molte cose. Tuttavia non lo fece e il discorso affondò nel silenzio. 

«Che ne pensi dell'idea di Guillaume?» riprese Ian dopo un po'. 

Daniel fece  un gesto vago. «Avrei voluto dirgli di no, ma  il tuo bis-bisnipote 

invece non si è fatto pregare. Si è messo in testa le solite fisime riguardo il volerti 

aiutare, visto che è stato lui la causa di tutto, e non c'è stato verso di fargli cambiare 

idea. Si sente responsabile, ha voglia di fare l'eroe ed è ostinato come  un mulo. 

Chissà mai da chi ha preso, in famiglia». 

L'occhiata a cui Ian si sentì sottoposto era più che eloquente. Il giovane cercò di far 

finta di nulla. «Gli hai ricordato che a casa lo stanno aspettando?»

«Oh, sì. E stanno aspettando anche te. Ti faccio presente che ho due poliziotti sul 

collo, desiderosi di parlare almeno telefonicamente con il  signor Maayrkas  riguardo 

 Hyperversum   e la misteriosa scomparsa di un suo giocatore. Ho appuntamento con 

loro a una settimana dal nostro primo incontro». 

«Hai idea di quanto sia passato da quando hai ricominciato la partita?»

«No. Ma non così tanto, questo è certo. C'è troppa disparità tra lo scorrere del 

tempo dentro e fuori dal gioco». 

«Dovremmo riuscire a fare tutto entro la data stabilita» considerò Ian, ripensando 

all'idea prospettata da Ponthieu. Poiché non ci sarebbe stato bisogno di attendere un 

eventuale processo, la cosa poteva risolversi in qualche giorno al massimo di tempo 

medievale. Molto meno, invece, dall'altra parte di Hy perversum. 

Daniel era d'accordo con lui. «E comunque, se Ty rientra a casa, non credo che la 

polizia avrà più necessità di parlare con qualcuno di noi due». 

«Lo hai istruito su come mantenere il segreto, una volta tornato di là?»

«Ha capito lui per primo di non dover spifferare niente di questa storia. In ogni 

caso, sa che rimpiangerà mille volte Gant e i suoi sgherri, se mi metterà nei guai con 

qualche frase fuori luogo». 

Ian annuì, meditando in silenzio, con la testa già proiettata verso le future mosse 

alla corte di re Filippo. Tutto sembrava predisposto bene e forse l'idea di Guillaume 

de Ponthieu poteva davvero dare i suoi frutti. 

«Speravo mi dicessi che avresti convinto tu Ty a tornare a casa adesso. Invece 

vedo che sei d'accordo con Ponthieu». 

L'osservazione cupa di Daniel colse Ian di sorpresa. Non era stata pronunciata con 

accusa, ma Ian sentì comunque l'istinto di difendersi. «Se Ty mi aiuta, posso mettere 

alle strette Gant. Non ci vorrà molto e lo proteggerò costantemente per tutto il tempo. 

Non correrà rischi e non potrà fare nemmeno dei guai, se lo teniamo d'occhio con 

scrupolo». 

Daniel aveva la faccia di chi ha rinunciato in partenza a discutere. «Sono l'unico a 

pensarla diversamente e quindi devo rassegnarmi. Mi basta almeno aver provato che 

la via di uscita funziona». 

«Avete ripristinato la partita anche per Ty?»

«Sì, nell'unico momento in cui siamo riusciti a rimanere soli in questi giorni. A 

quanto pare, adesso funziona tutto». 

Ian si sentì ulteriormente alleggerito. Con la via di fuga aperta anche per Ty i rischi 

per la sua incolumità si riducevano ancora di più. Tuttavia, l'espressione amara di 

Daniel era difficile da ignorare. 

«Solo   quest'ultima   cosa,   poi   vi   rimanderò   a   casa,   promesso»   disse   Ian   per 

convincere l'amico. «E importante. Voglio mettere in croce quel maledetto che ha 

tentato di ammazzarci tutti. Non può passarla liscia». Sentì che la voce gli diventava 

aspra su quelle ultime parole, per la sete di rivalsa. 

«Credi  che   non  voglia  anch'io  fargliela   pagare?»  gli  rispose  Daniel   e  lo  stava 

osservando con un'aria sempre più cupa. «E solo che ho paura. Paura che, per voler 

strafare,   ci   ritroviamo   tutti   nei   guai   fino   al   collo.   E   già   capitato,   a   Pienne   ad 

esempio». 

«Questa volta non succederà». 

«D'accordo. Mi fido» cedette Daniel, ma sembrava semplicemente essersi arreso 

piuttosto che tranquillizzato. 

Ian sentiva di non essere approvato e la cosa gli dava uno spiacevole senso di 

disagio.   Dall'altro   lato   però,   riteneva   di   agire   nel   modo   giusto.   L'idea   veniva   da 

Guillaume in persona e non poteva essere avventata, perché il conte non azzardava 

mai alcunché ma valutava ogni rischio con estremo scrupolo. 

Per Ian era un conforto e uno sprone, una garanzia in più di non azzardare passi 

avventati. 

 Possiamo   farcela,   se   giochiamo   bene   le   nostre   carte,  si   disse   il   giovane,   più 

convinto, e subito dopo pensò al confronto che lo attendeva con Gant. Una cupa 

frenesia cominciò ad agitarglisi dentro, accendendo la voglia di arrivare a corte al più 

presto e, una volta là, di affrontare Gant. Daniel in compenso, continuava a tacere e 

ad osservarlo con quegli occhi strani. 

«Vuoi aggiungere qualcosa?» gli domandò Ian. 

Daniel distolse gli occhi e alzò entrambe le mani. «No. Niente altro da dire». Si 

rimise in piedi. «Ho fame. Direi che è ora di andare a cena». 

Ian   fu   soddisfatto   di   chiudere   la   questione   senza   ulteriori   obiezioni.   «Sono 

d'accordo.   Lasciami   il   tempo   di   rendermi   del   tutto   presentabile   e   poi   vedrò   di 

raggiungervi nel salone». 

«Mettici il tempo che ti serve. Ti aspetto giù e se hai bisogno chiama». Daniel uscì 

senza più voltarsi indietro. 

Ian notò il dettaglio per un istante, ma subito dopo era già di nuovo concentrato su 

cosa fare un volta arrivato a corte. Lasciò vagare lo sguardo sul fuoco nel caminetto, 

con i pensieri che si accordavano bene a quelle lingue infuocate e inquiete. 

In   testa   continuava   a   ripetersi   soprattutto   la   minaccia   pronunciata   dal   conte 

Guillaume   nei   confronti   di   Gant:   "Ha   sfidato   la   famiglia   sbagliata   e   dovrà  

 rendersene conto." 

Ian   provò   una   potente   soddisfazione.  Ecco,   i   tuoi   guai   sono   appena   iniziati, 

promise a Gant col pensiero. 

Capitolo 30

Séour, dimora abituale di Etienne de Sancerre e di sua moglie Donna, era per molti 

versi   un   castello   simile   a   Chàtel   Argént,   con   la   sua   triplice   cinta   di   mura, 

l'agglomerato urbano sviluppatosi all'interno dell'alta corte e un torrione svettante nel 

centro esatto della pianta della città. Anch'esso sorgeva in prossimità di un fiume 

placido, disegnato a curve nella pianura, ma in compenso aveva due ponti levatoi, 

uno in fila all'altro, poiché il fiume era stato tenuto come seconda difesa naturale 

davanti all'ingresso principale del castello e per un tratto correva parallelo al fossato, 

a   cui   donava   l'acqua   tramite   una   serie   di   canali.   Alla   città   si   accedeva   perciò 

attraversando un doppio barbacane sorvegliato dai soldati in uniforme bianca e blu, 

all'ombra degli stendardi con gli stessi colori, affiancati da quelli azzurri e oro del re 

di Francia. 

Vi si respirava un'aria più mediterranea rispetto al settentrionale Chàtel-Argent, 

forse perché le colline in lontananza erano ricoperte di vigneti e mancava quel vento 

allegro, proveniente dalla costa atlantica, che così spesso giocava con gli stendardi 

del Falco in cima alle torri. 

Daniel ammirò da lontano la costruzione apparsa all'orizzonte dopo due giorni di 

viaggio dal vicino Le Noir, di proprietà del fratello maggiore di Sancerre, Guillaume, 

e ne considerò con rispetto le proporzioni imponenti, man mano che vi si avvicinava 

e lo vedeva crescere, fino a occupare parte del cielo e gettare ombre sulla strada 

battuta. 

Quel   giorno   il   sole   era   alto   e   pallido,   in   un   azzurro   libero   di   nuvole   ma 

decisamente invernale. 

«Benvenuti   nella   mia   casa»   annunciò   Sancerre   con   soddisfazione   e   allungò 

leggermente   il   passo   del   suo   cavallo,   guidando   il   gruppo   verso   il   primo   ponte 

levatoio. 

Le sentinelle   lo avvistarono  subito,  a capo  della  lunga carovana  di  viaggiatori 

armati, e lo salutarono con rispetto. La notizia del ritorno del signore rimbalzò da un 

posto di guardia all'altro e si diffuse tra la gente e nel castello. I servi si stavano senza 

dubbio già preparando ad accogliere il padrone e i suoi ospiti nel cortile del torrione. 

Daniel   guardò   i   compagni   di   viaggio   accanto   a   sé.   Ian,   Isabeau   e   il   conte   di 

Ponthieu non erano affatto colpiti dal panorama di Séour, dal momento che vi erano 

stati già altre volte; Martewall non batteva ciglio, abituato anch'egli a frequentare 

fortezze imponenti come quelle inglesi; Ty in compenso  guardava ogni cosa con 

curiosità avida e meraviglia. La sua precedente esperienza in un castello non era stata 

altrettanto rilassante  e il ragazzo coglieva ora l'occasione per ammirare  tutti quei 

dettagli che a Morges dovevano essere stati ampiamente messi in secondo piano dalla 

paura. Per giunta Séour ospitava in quel momento la corte del re e questo aggiungeva 

fascino a tutto il resto. 

«Hai  visto?  Hanno costruito delle chiuse nell'acqua per fare gli allevamenti  di 

pesci» fece notare Ty a Daniel quando, oltrepassato il primo ponte levatoio, ebbero 

un'ampia panoramica del fossato. Un'ampia sezione del canale artificiale, infatti, era 

stata isolata dal resto tramite quelle che sembravano paratie mobili di legno e proprio 

laggiù erano al lavoro alcuni uomini. 

Questi ultimi si tolsero i berretti e salutarono con rispetto il gruppo di passaggio, 

mentre Sancerre ricambiava con un cenno della mano. Alcuni stavano ritirando le reti 

proprio   in   quel   momento,   per   dividere   il   pescato   nelle   ceste   con   cui   l'avrebbero 

portato al castello; altri facevano emergere da una seconda sezione del fossato le 

trappole in vimini contenenti le anguille; altri ancora tagliavano le canne e i giunchi 

da utilizzare probabilmente per gli ultimi lavori di manutenzione dei tetti, in vista 

dell'inverno. 

«Ehi, cerca di non fare troppo il turista in gita» ammonì Daniel a bassa voce, 

mentre Ty gli additava altri particolari di quell'indaffarata scena di vita quotidiana 

medievale, dai carri di legna e di merci in arrivo dal contado fino alle lavandaie che si 

dirigevano al fiume per il bucato. «Da adesso in poi, il triplo della cautela, d'accordo? 

Siamo alla corte di Filippo Augusto, non dimenticarlo mai». 

Ty riprese subito un contegno compito, quasi rigido. «Non mi scapperà neanche 

una parola sbagliata, giuro. So esattamente cosa posso dire e cosa no» si affrettò a 

rispondere. 

«Sarà   meglio   perché,   se   fosse   per   me,   ti   avrei   già   riportato   a   casa   di   corsa» 

brontolò Daniel. 

Ty  fece   scostare   leggermente   il  cavallo,  come  se   la  frase  di  Daniel  fosse   una 

minaccia   da   cui   tenersi   ben   lontani.   «Il   Falco   mi   vuole   qui   ancora   per   qualche 

giorno» obiettò. 

«E credi che non lo sappia?» sbuffò Daniel. «Spero solo che questa faccenda si 

concluda al più presto». 

La conversazione venne interrotta dall'avvicinarsi di Ian e subito si spostò su temi 

innocui. Daniel odiava fare ogni volta quella commedia nei confronti di Ian, come se 

l'amico non sapesse nulla di ciò che lui discuteva in privato con Ty, ma doveva 

reggere il gioco e continuare a recitare il suo ruolo, perché il canadese sapeva già 

abbastanza dettagli compromettenti anche senza venire a conoscenza del castello di 

menzogne costruito intorno al nome di Jean Marc de Ponthieu. Si arrese perciò a 

trattare Ian come un vero medievale e forse proprio quel pensiero lo irritò del tutto, 

come  se  non  bastasse  la  cadenza  francese   a  sottolineare quanto  l'amico   si  stesse 

fondendo davvero al mondo in cui aveva scelto di vivere. 

«Sono contento di rivedere Donna» esordì Ian, affiancando il cavallo a quello di 

Daniel. «Siamo stati molto in pensiero per la sua salute». 

«Cerca di pensare innanzitutto alla tua, di salute» consigliò Daniel, osservando in 

modo significativo il colorito ancora pallidissimo dell'amico e la debolezza che gli 

incurvava le spalle, specie dopo ore di cammino. 

Ian cercò subito di raddrizzarsi in una posa ostentatamente più vigorosa. «Sto bene, 

non ti preoccupare, e poi abbassa la voce o stasera mia moglie mi farà un'altra delle 

sue   ramanzine   riguardo   il   riposo   e   la   convalescenza».   Mentre   lo   diceva,   sbirciò 

Isabeau   che   per   tutta   la   durata   del   viaggio   aveva   mantenuto   un'espressione   di 

disappunto sul bel viso, a ricordare al marito quanto fosse contraria all'idea che lui si 

affaticasse così tanto e a così breve distanza dai giorni travagliati della febbre. 

Ty si lasciò sfuggire un sorrisetto. «Allora la storia si ripete uguale in tutti i paesi. 

Mamma ha sempre fatto una testa così a mio padre ogni volta che lui ripartiva per 

uno dei suoi viaggi poco dopo essere ritornato da quello precedente». 

Daniel lo ridusse subito al silenzio con un'occhiataccia. 

Il   gruppo   intanto   aveva   attraversato   anche   il   secondo   ponte   per   entrare   nel 

trafficato agglomerato di case e botteghe racchiuso nella piccola corte. Qui si fece 

strada   tra   la   gente   fermatasi   a   salutare   con   rispetto   ma   anche   a   osservare   e   a 

commentare con curiosità il passaggio dei nobili cavalieri. 

Molti   sguardi   erano   puntati   su   Ian,   notò   Daniel:   a   quanto   pareva   la   notizia 

dell'agguato in Occitana ai danni del Falco aveva fatto molto presto il giro di tutta la 

città e adesso la gente osservava mormorando il cavaliere sfuggito alla morte, l'uomo 

di re Filippo che aveva ancora una volta beffato i suoi nemici scampando al loro 

agguato. Anche Ian era consapevole di quegli sguardi e Daniel lo notò da come 

l'amico si faceva sempre più marziale sulla sella del suo cavallo, man mano che 

procedeva verso il cuore del castello. Diventava sempre più cavaliere a ogni istante e 

nella   sua   figura   sparivano   i   segni   di   debolezza   per   lasciare   quelli   del   potere   e 

dell'onore. 

 Eccolo di nuovo, il Falco del Re,  pensò Daniel, con ammirazione e rammarico 

mescolati insieme. 

In vista della seconda cinta di mura il gruppo venne accolto da tre cavalieri in sella 

ai loro palafreni. Daniel riconobbe subito nei primi due Henri de Bar e il più giovane 

Henri de Grandpré. Dietro di loro veniva, un po' in disparte, sir Kerwick. 

«Jean!   Etienne!   Finalmente!»   chiamò   Grandpré   e   insieme   all'altro   Henri   andò 

incontro agli amici, mettendosi poi a procedere al loro fianco. I suoi occhi erano solo 

per Ian. «Ci siamo preoccupati a morte quando abbiamo saputo la notizia». 

Al peggio è passato» rispose Ian, salutando entrambi gli amici. «Adesso sto bene». 

I due cavalieri salutarono anche Ponthieu, Daniel e Chailly, poi videro Martewall, 

rimasto indietro, in disparte, rispetto a loro. 

«Sir, è un piacere ritrovarvi» lo salutò De Bar, ricevendo da lontano un altrettanto 

compito gesto di saluto dall'inglese. «Non ci vedevamo dalla vostra ultima visita a 

corte, più di un anno fa». 

«In   quell'occasione   tu   non   c'eri   e   non   hai   avuto   modo   di   conoscere   il   barone 

Geoffrey Martewall» disse Ian a Grandpré. «Lascia che te lo presenti ora» aggiunse 

poi, facendo da intermediario tra i due cavalieri. 

 «Monsieur, è un vero piacere, tanto più perché vi dobbiamo la vita di Jean» replicò 

il giovane conte rivolto a Martewall. «Ho conosciuto vostro cognato qualche giorno 

fa e sapevo che sareste arrivato presto. Sono onorato di incontrarvi di persona». 

Kerwick arrivò in quel momento e andò ad affiancarsi a Martewall, dopo aver 

salutato tutti con rispetto. 

«L'onore è mio, signor conte. Anch'io ho avuto modo di sentire molte cose su di 

voi dal Falco» rispose Martewall a Grandpré con il suo francese aspro. 

Sancerre intanto si era rivolto a De Bar. «Novità durante la mia assenza? Come sta 

mia moglie?»

«Bene. Ormai ha completamente recuperato le sue forze dopo la malattia» rispose 

l'amico. «Tuo fratello è andato ad annunciarle il tuo ritorno. A quanto so, era nel 

salone in compagnia di  madame  Brianna». 

«Mia  madre  è qui?» s'illuminò  Beau,  avvicinandosi al trotto dopo aver sentito 

pronunciare l'ultimo nome. 

«Deve essere arrivata con gli uomini che ho mandato a chiamare da Chàtel-Argent 

dopo la vostra partenza con la scorta» spiegò Ponthieu a Ian. «Non erano ancora qui 

quando ti sono venuto incontro verso Le Noir». 

Allegro, Beau si voltò indietro verso Martewall, in quel momento impegnato ad 

ascoltare ciò che Kerwick gli stava riferendo a bassa voce. «Avete sentito, sir? Mi 

avete   chiesto   di   lei   in   questi   giorni   ed   eccola   qui!   Sarete   contento.   Così   potete 

salutarla di persona!»

Per   un   attimo,   tutti   coloro   che   capivano   l'inglese   guardarono   Martewall   con 

stupore, salvo poi essere subito congelati dall'occhiata truce che il barone scoccò 

nella loro direzione. 

Daniel riportò subito lo sguardo sulla strada davanti a sé e non osò dir nulla, ma 

non poté trattenere un sorrisetto, esattamente come Ian. L'unico a non farsi troppo 

intimorire  dall'aspetto  minaccioso   di  Martewall  fu   Sancerre,  che   ghignò  a  mezza 

voce, dopo aver chiesto e ricevuto da Ian la traduzione della frase. «Giusto: il Leone 

inglese è in età da prole. A quanto pare, ha voglia di guardarsi intorno e forse non sta 

cercando nemmeno troppo lontano». 

Nessuno aggiunse altro, ma persino Ponthieu si divertì in silenzio insieme agli 

altri, a quell'insinuazione maliziosa. 

In compenso, Beau aveva aspettato Martewall per mettersi a procedere accanto a 

lui e a Kerwick con beata ingenuità, del tutto ignaro dei commenti  dei cavalieri 

francesi. «Anche lei sarà felice di rivedervi, ne sono certo» riprese, tanto per rincarare 

la dose senza rendersene conto. 

Sbirciando   indietro   Daniel   vide   Martewall   mantenere   un   contegno   fosco   e 

silenzioso. Accanto a lui Kerwick aveva l'aria di chi si trova a distanza ravvicinata 

rispetto a un leone vero. 

Intanto anche l'ultima cinta di mura era stata raggiunta e con essa il cancello aperto 

verso   il   cortile   del   torrione   principale.   I   discorsi   si   fecero   subito   più   seri   e   si 

concentrarono inevitabilmente su quanto accaduto in Occitana. 

«La notizia è arrivata come un fulmine a corte» disse Grandpré a Ian, raccontando 

la   scena   già   anticipata   dal   conte   di   Ponthieu,   nelle   conversazioni   dei   giorni 

precedenti. «Di recente però ci sono delle novità». 

Daniel, Ian, Ponthieu e tutti quelli provenienti da Le Noir si fecero attenti. 

«Non ho mai avuto in simpatia il barone di Gant, ma ho dovuto ricredermi almeno 

riguardo   la   sua   efficienza»   continuò   Grandpré,   mentre   anche   De   Bar   annuiva 

convinto.   «Aveva   detto   di   aver   già   iniziato   le   indagini   prima   di   lasciare   i   suoi 

possedimenti per venire a corte e i suoi ufficiali hanno svolto un lavoro impeccabile. 

Sarai contento di saperlo, Jean: i colpevoli sono già stati trovati e incarcerati. Li 

aspetta il boia a due giorni da oggi». 

Con   un  tuffo   al  cuore,  Daniel  vide  Ian  irrigidirsi   terribilmente   e  sbiancare,   se 

possibile, ancora più quanto non lo fosse già. Anche Ponthieu, e tutti gli altri in arrivo 

da   Le   Noir   erano   rimasti   folgorati   dalla   notizia,   anche   se   Ty   e   Beau   vennero 

prontamente   mantenuti   in   silenzio   dal   gesto   secco   che   Martewall   rivolse   loro. 

Kerwick si sporse verso il cognato per sussurragli qualcosa, forse ciò che non aveva 

fatto in tempo a finire di dirgli prima. Martewall annuì, tetro. 

Daniel era senza parole. 

 Impossibile!  pensò, nello stesso  istante in cui Ian domandava, fremendo:  «Che 

cosa?»

«C'è molto più di quanto pensate dietro a tutta questa storia» continuò Grandpré, 

grave.  «Monsieur   de   Gant   ha   scoperto   che   alcuni   suoi   ufficiali   sottraevano 

indebitamente parte del bottino di guerra, in combutta con briganti occitani e con uno 

di quei cavalieri venuti qui a fare da ambasciatori mesi fa. I criminali hanno temuto di 

essere stati scoperti e denunciati dal tuo uomo, Jean, quando è stato arrestato dai 

crociati, e quindi hanno organizzato l'agguato lungo la strada. Grazie al cielo, gli è 

andata male». 

Ian serrava le mani sulle redini con tale violenza da far innervosire il cavallo. «Che 

prove ha Gant di tutto questo?» domandò, controllando con mano nervosa l'animale 

che sbuffava. 

«La   confessione   piena   dei   mandanti   e   dei   sopravvissuti   alla   battaglia»   rispose 

compiaciuto De Bar e Grandpré aggiunse: «Gli ufficiali di Morges hanno arrestato e 

interrogato cinque uomini, tre francesi e due occitani. Hanno confessato tutti». 

 Posso solo immaginare come li hanno interrogati e convinti a confessare,  pensò 

Daniel e la stessa idea passò negli occhi di tutti coloro a conoscenza dei retroscena 

veri della vicenda. Sancerre guardò Ian con una tale espressione furente e indignata 

da balzare subito all'occhio attento di Grandpré. 

«Qualcosa non va?» domandò il giovane conte e anche De Bar aveva smesso la sua 

espressione   soddisfatta   per   osservare   interrogativamente   ora   l'uno   ora   l'altro 

cavaliere. 

«Adesso  devi  dirglielo» ingiunse Sancerre a Ian. 

«Signori, non qui e non ora» intervenne però Ponthieu, con autorità assoluta. 

«Ne parleremo nella mia sala privata» decise Sancerre per tutti e incitò rabbioso il 

cavallo a procedere più spedito verso il torrione. 

Nel   silenzio   teso   che   seguì,   Grandpré   e   De   Bar   si   scambiarono   un'occhiata 

preoccupata, prima di guardare al di là di Daniel e Ian e notare la totale mancanza di 

sorpresa nell'espressione di Kerwick. 

«Voi ci avete taciuto qualcosa» capì Grandpré. 

«Non potevo parlarne, a maggior ragione quando ho scoperto che il barone di Gant 

era arrivato a corte prima di me» rispose il cavaliere inglese, grazie alla traduzione di 

Martewall. 

«Perdonatemi. L'ho fatto solo per prudenza. Per non nuocere in alcun modo ai 

signori di Ponthieu». 

Grandpré tornò a guardare Ian. «E così grave, allora». 

«Dopo, Henri. Il tempo di arrivare in un luogo appartato, poi ti spiegherò tutto» 

disse Ian e aveva una tale nota di rabbia nella voce da far provare a Daniel un brivido 

involontario. Dopo quella frase, nessuno osò più fargli domande. 

Nel cortile chiuso all'interno della terza e ultima cinta di mura, i servi erano già 

pronti a ricevere il padrone e a condurre il suo cavallo e quelli degli ospiti nelle stalle 

per accudirli. 

Daniel fece in modo di scendere di sella accanto a Ian. «Che vuoi fare adesso?» gli 

domandò sottovoce. 

«Non lo so. Non ho avuto tempo di pensarci, ti pare?» rispose Ian aspro. 

Ty, accorso subito a fare una domanda probabilmente analoga, si rimangiò la frase 

e non osò aprire bocca. 

«Gant   ha   anticipato  le   nostre   mosse,   avremmo   dovuto   prevedere   anche   questa 

eventualità» disse Ponthieu a tutti e tre. «Adesso  lui ha in mano  le prove a suo 

vantaggio, noi nemmeno una». 

«Quel maledetto ha estorto con la tortura le confessioni che gli servivano!» ringhiò 

Ian. 

«Senza  dubbio. Ma sono confessioni valide per la legge, quindi non possiamo 

contestarle». 

«Perciò devo rassegnarmi a vederlo impunito?! Anche quando manderà a morte 

cinque innocenti per il suo alibi?» Ian era furioso. 

«Non ho detto questo» lo zittì Ponthieu, severo. «Solo ho bisogno di tempo per 

studiare il da farsi. Adesso calmati e tieni la testa e la lingua a posto. Il Falco del Re 

questo sa farlo molto bene, quando vuole». 

Ian subì il rimprovero e distolse lo sguardo per un attimo. Respirò a fondo, poi 

rialzò la testa. «D'accordo. Perdonami». 

La breve discussione sottovoce tra i due fratelli aveva catalizzato l'attenzione di 

tutti gli altri, anche se cercavano di mostrarsi impegnati in conversazioni diverse. 

Ponthieu lo notò chiaramente, ma fece finta di nulla. «Prudenza, adesso. Hai visite» 

disse a Ian e accennò con la testa a qualcosa dall'altro lato del cortile. 

Anche Daniel si girò per vedere un ufficiale del re, con i gigli sulla divisa azzurra, 

sopraggiungere e fermarsi a rispettosa distanza dal gruppo. L'uomo non disse nulla a 

parte i saluti di rito, e rimase in attesa, guardando Ian come se si aspettasse che il 

giovane comprendesse un suo messaggio senza parole. 

Daniel notò che Ian non era sorpreso. 

«La principessa Bianca mi vuole parlare» disse infatti l'amico, rivolto a Ponthieu 

mentre ricambiava da lontano il saluto dell'ufficiale. «Cosa posso raccontarle?»

«Resta sul vago, non ti sbilanciare. Accampa scuse, se ti rivolge domande dirette» 

consigliò il conte. «Se possibile, cambia discorso in fretta. Lei comunque  sa che 

prima di tutti dobbiamo informare il re su quanto accaduto, non oserà scavalcare il 

diritto del sovrano». 

Ian annuì, cupo. «Ne approfitterò per parlare con lei della questione inglese. Avevo 

già intenzione di farlo». 

«Bene» approvò Ponthieu. «Io nel frattempo chiarirò le cose con i tuoi compagni 

d'arme». 

Ian si rivolse a Daniel e Ty. «Andate anche voi con gli altri. Ci rivedremo dopo». 

«Come vuoi» acconsentì Daniel. 

Ian si voltò a cercare Martewall con lo sguardo. «Geoffrey, vuoi seguirmi? Vorrei 

presentarti a una persona». 

L'inglese seguì con lo sguardo il suo cenno e individuò l'ufficiale reale a poca 

distanza da li, nel cortile. «Sono a tua disposizione». 

«Scusateci» disse Ian a tutti gli altri. «Ci rivedremo dopo». 

Daniel tenne Ty accanto a sé, mentre Ian si allontanava verso l'ufficiale del re, 

insieme a Martewall. 


***

Ian fu grato di avere con sé solo l'inglese, che lo affiancava come un'ombra in 

silenzio assoluto, dietro all'ufficiale del re nel cortile del torrione, senza fare domande 

né commenti. 

Aveva una tale rabbia in corpo da sentirsi soffocare e parlarne lo avrebbe fatto 

esplodere, ne era certo. Aveva bisogno di tempo per riflettere e per calmarsi, ma non 

era facile. No, affatto. 

Sapere   che   Gant   era   stato   così   spregiudicato   e   abile   da   essersi   probabilmente 

messo al riparo da qualsiasi accusa lo rendeva furioso oltre ogni dire. Quell'uomo 

aveva ucciso, massacrato, acceso roghi, rubato e torturato, per giunta giustificandosi 

al riparo di un simbolo tanto sacro come la Croce, e forse sarebbe rimasto impunito. 

 Non posso permetterlo,  si ripeteva Ian, ma in quel momento non aveva idea la 

minima idea di quali contromosse fare. 

Serrò la mano sull'impugnatura della spada che portava al fianco. 

 Calma, devo calmarmi. Devo ragionare. 

L'ufficiale si voltò dopo aver girato l'angolo del torrione ed essere arrivato in vista 

del giardino riparato che vi era costruito dietro. «Attendetemi qui, signori, vi prego» 

disse, prima di allontanarsi per qualche minuto. 

Ian rimase solo con Martewall, a cercare di calmarsi in vista dell'incontro con la 

principessa. 

«Spiegami perché mi hai voluto qui» lo distrasse Martewall, aprendo bocca per la 

prima volta da quando si erano allontanati dagli altri. 

La domanda costrinse Ian a lasciar perdere almeno per un po' la questione di Gant 

per concentrarsi sulla preoccupazione per le vicende inglesi. 

Non poteva rivelare al barone di conoscere già per certa la sconfitta della fazione 

francese  di  Luigi VIII  e di  tutti  i suoi  alleati  e  tanto meno   poteva consigliare  a 

Martewall di abbandonare la barca finché era in tempo per farlo. Purtroppo però, la 

verità   era   che,   mentre   tutti   i   francesi   avrebbero   potuto   tornare   il   patria   e   perciò 

mettersi in salvo dalle rappresaglie dei vinci tori, non sarebbe stato così invece per 

chi aveva tutti i suoi possedimenti, famiglia e terre, in Inghilterra. In quel caso, chi 

rimaneva   da   sconfitto   avrebbe   sicuramente   dovuto   difendersi   dalle   angherie   dei 

vincitori e forse ne sarebbe rimasto schiacciato. 

«Sono molto preoccupato, per te e per noi» ammise Ian infine. «La guerra del 

nostro principe in Inghilterra non sta andando bene e io temo cosa potrebbe accadere 

se la sconfitta fosse definitiva». 

«Prima ancora che questa storia cominciasse, se ricordi ti chiesi perché i baroni 

avrebbero   dovuto   accettare   l'aiuto   di   un   principe   straniero.   La   risposta   a   cui 

arrivammo entrambi era che la lotta contro il nemico comune, re Giovanni, avrebbe 

unito   le   due   fazioni».   Martewall   era   molto   controllato   mentre   faceva   la   sua 

considerazione. «Adesso quel nemico non c'è più e gli interessi sono cambiati sul 

piatto. I motivi per combattere insieme stanno venendo meno e le alleanze cambiano. 

Avevo già pensato a tutto questo. Era prevedibile». 

«Ma tu non intendi cambiare campo» osservò Ian e non fece una vera domanda 

perché sapeva già la risposta, perché oltre ad averne avuto anticipazione dal conte di 

Ponthieu, la leggeva nel contegno inflessibile dell'amico. 

«Il mio caso è diverso. Re Luigi mi ha dato modo di salvare ciò che rimaneva della 

mia famiglia, quindi i motivi politici per me sono secondari» rispose Martewall e Ian 

notò che chiamava "re" senza alcun disagio il principe francese riconosciuto tale nella 

cattedrale   di   Londra   mesi   prima,   benché   ancora   senza   incoronazione.   «Io   non 

abbandono chi mi ha aiutato tanto, specie quando si trova a sua volta in difficoltà». 

«Lo immaginavo e a dire il vero non mi sarei aspettato niente di meno da te» 

dovette ammettere Ian. 

Martewall accettò il complimento chinando brevemente la testa. 

«Per questo vorrei fare tutto ciò che mi è possibile per te e per il mio principe» 

proseguì Ian. «Sua moglie, la principessa Bianca, è una donna eccezionale, energica e 

decisa come poche regine lo sono state. Ha armato personalmente uomini e navi per 

sostenere il marito in guerra e le sue origini castigliane le assicurano ancora oggi 

credito e appoggi politici al di là dei Pirenei. Facendovi incontrare oggi, spero di 

poter assicurare all'uno e all'altra un'alleanza solida e fidata su cui fare conto per 

qualsiasi evenienza». 

«Mi   avevano   già   riferito   che   negli   ultimi   mesi   hai   guadagnato   la   stima   della 

principessa, quanto hai già fatto con il re e suo figlio» commentò Martewall e c'era 

una punta di ammirazione nella sua voce. 

«È stata lei ad avvicinarmi per prima, io non ho molti meriti in tutto questo. Ho 

soltanto risposto a tutte le sue domande e dato pareri sulla situazione» si schernii Ian. 

«Ciononostante, la principessa ha scelto bene perché anch'io so quanto vali. Posso 

solo ringraziarti per quello che stai facendo per me in questo momento, tanto difficile 

per entrambi anche se per questioni diverse». 

«Voglio solo rendermi utile». 

«Te ne sarò sempre riconoscente, qualsiasi cosa ci aspetti in futuro». 

L'ufficiale   del   re   tornò   da   loro   appena   qualche   istante   dopo.   «Sua   Altezza   vi 

riceverà entrambi» annunciò e aprì il braccio con un gesto d'invito verso il giardino 

ornato di siepi. 

Ian precedette Martewall nei vialetti alberati adorni ormai solo delle ultime foglie 

rossastre, là dove udiva provenire voci di bambini e di donne. Un bimbo piccolissimo 

sbucò da dietro un cespuglio proprio in quel momento e quasi gli finì addosso con un 

gridolino di  sorpresa.   Ian  si  chinò d'istinto  per afferrarlo  al  volo e  impedirgli   di 

cadere all'indietro. «Attento!» si preoccupò, benché il movimento gli avesse causato 

uno strappo doloroso alla spalla ferita, poi subito dopo lasciò la presa e si ricompose. 

«Vostra Altezza, state attento a non farvi male» riprese con più deferenza. 

Gli suonava quasi comico chiamare "altezza" quel bimbo di neanche tre anni, che 

gli arrivava oltre il ginocchio, ma gli pareva quasi di vedere su di lui già da ora il 

riflesso   dell'aura   immensa   del   personaggio   consegnato   alla   Storia   da   migliaia   di 

racconti, libri, monumenti e opere d'arte. Eppure in quel momento, Luigi IX il Santo 

aveva solo pochi mesi più di Marc. 

Il principino guardò da sotto in su il cavaliere gigante trovato all'improvviso sulla 

sua strada e aveva i lacrimoni agli occhi per lo spavento. Non pianse solo perché 

riconobbe in lui una faccia nota e quindi si limitò a mordicchiarsi il pollice e ad 

additare una cosa tra le siepi. 

Ian si voltò a guardare, ma fu Martewall a chinarsi per recuperare la palla di stoffa 

colorata finita sotto un agrifoglio spinoso. La tese a Ian che la restituì al futuro re. 

«Luigi!»   chiamò   Bianca   di   Castiglia,   apparendo   in   quel   momento   tra   le   siepi 

insieme alle balie, all'evidente inseguimento del piccolo indisciplinato. «Ti ho detto 

di non correre così!»

I cavalieri si inchinarono subito al cospetto della principessa di Francia. Il piccolo 

principe invece corse da lei in tutta fretta, rifugiandosi nel suo abbraccio di certo più 

tranquillizzante di quello di un cavaliere grande, grosso e molto meno morbido. 

Bianca   rimproverò  sottovoce  il figlio  e  lo consegnò   alla balia,  che  si  ritirò in 

disparte con un inchino, andando verso le altre dame di compagnia rimaste sullo 

sfondo insieme al neonato principe Roberto. 

 «Monsieur   de Ponthieu, io dovrei essere adirata con voi» esordì la principessa, 

guardando   Ian   con   occhi   seri,   mentre   si   stringeva   addosso   il   mantello   pesante   e 

decorato d'oro, con il quale si riparava dal freddo. 

Ian dovette rialzare la testa, colpito dal rimprovero. «Perché, mia signora?»

«Non avete mantenuto la promessa di tornare presto, anzi stavate per non tornare 

affatto». Bianca voleva sembrare dura, ma c'era una preoccupazione sincera dietro le 

sue parole. 

«Perdonatemi»   si   scusò   Ian,  comunque   grato  per  l'ansia   che   la  principessa   gli 

dimostrava. 

«No, voi perdonatemi perché vi ho chiamato qui senza nemmeno farvi riposare dal 

viaggio e vedo che siete molto provato» sospirò Bianca. «Chiedete scusa anche a 

vostra moglie da parte mia. Immagino quanto debba essere preoccupata per la vostra 

salute». 

«In questi giorni sto molto meglio» la rassicurò Ian, ma si sentì libero di passarsi la 

mano   sulla   spalla   indolenzita.   «Mia   signora,   lasciate   piuttosto   che   vi   presenti   il 

barone Geoffrey Martewall di Dunchester, appena giunto dall'Inghilterra». 

Martewall s'inchinò di nuovo, Bianca annuì e si rivolse direttamente a lui. «Sì, ho 

avuto modo di vedere a corte vostro cognato, sir Martewall. Grazie al cielo, verme a 

portarci notizie più confortanti di quelle del barone di Gant. Il Leone inglese che ha 

salvato il nostro Falco: sono felice di conoscervi e riconoscente per ciò che avete 

fatto». 

«E io sono molto onorato di incontrarvi, Altezza Reale» rispose Martewall. 

«Voi   fate   uno   strano   effetto   sui   vostri   nemici   o   avversari»   considerò   Bianca 

tornando a guardare Ian. «Il barone di Dunchester qui presente vi è così amico da 

correre in vostro soccorso;  il barone di Gant ha fatto di tutto per assicurare  alla 

giustizia i vostri assassini. Il vostro valore vi conquista meriti al di là dei motivi di 

inimicizia». 

Ian s'irrigidì nel sentir nominare Gant e dovette fare uso di tutto il suo sangue 

freddo  per non tradire troppo l'odio che  sentì agitarsi nel petto. Sperò di esserci 

riuscito, mentre rispondeva: «Mia signora, soltanto gli altri possono dirvi perché mi 

onorano del loro aiuto. Io cerco semplicemente di comportarmi meglio che posso». 

Bianca l'osservò qualche istante con molta attenzione. 

«Sarò   presente   all'incontro   in   cui   racconterete   ogni   cosa   al   re   mio   suocero» 

considerò   alla   fine.   «Adesso   non   desidero   affaticarvi   oltre   e   mi   basta   essermi 

sincerata di persona che godiate di buona salute dopo tante peripezie. Vi anticipo 

però che desidero parlare con voi al più presto di quanto sta accadendo in Inghilterra, 

ma so che lo avete già immaginato o non avreste portato a farmi conoscere il barone 

di Dunchester». 

«Ci sono novità?» domandò subito Ian e anche Martewall si fece attento. 

«Mio marito ha conquistato la città di Hertford il 6 Dicembre scorso» annunciò 

Bianca con fierezza e guardò Martewall. 

L'inglese   annuì.   «Sapevo   già   dell'assedio,   poiché   era   cominciato   prima   che   io 

partissi per venire qui. Oggi mio cognato mi ha anticipato la notizia della resa del 

castello. È una grande vittoria. Hertford è una città strategica». 

«Voi conoscete bene il luogo?» domandò ancora Bianca. «Sì, Altezza, sono stato a 

Hertford   parecchie   volte   in   occasione   dei   tornei   e   anche   quando   ero   scudiero. 

Conosco sir Godarvil, il signore della città». 

«È un vostro amico?»

«No, abbiamo avuto solo conversazioni formali. Ma so che è un valoroso. Spero 

che sia sopravvissuto all'assedio, anche se ha deciso di stare dall'altra parte del campo 

di battaglia». 

«Mio marito ha concesso agli sconfitti di andarsene dal castello con i cavalli e le 

armi. Nessuno di quelli che si sono arresi ha subito alcuna ritorsione» disse Bianca, 

con orgoglio. 

Martewall annuì, serio. «Non avevo dubbi sulla nobiltà d'animo di re Luigi». 

«Parlatemi ancora del luogo» esortò la principessa. 

«Hertford   controlla   parte   del   fiume   Lea   e   poco   più   a   nord   c'è   un   altro   punto 

strategico, il castello di Berkharmsted. Non è grande ma ha una rocca in grado di 

controllare contemporaneamente alcune vie di comunicazione importanti. Sarebbe un 

gran risultato riuscire a conquistare anche quella città». 

«Mio  marito  sta proprio dirigendosi in quella direzione. A quanto pare, i suoi 

strateghi hanno avuto la vostra stessa idea, sir». 

«Ne sono felice. Una simile conquista potrebbe rovesciare il fronte della guerra». 

 Purtroppo non accadrà,  pensò Ian, mentre ascoltava il dialogo in silenzio. 

Bianca continuava a meditare e allo stesso tempo a valutare Martewall con gli 

occhi. «So che voi e vostro cognato siete venuti a corte per portare le richieste di sir 

Fitz-Walter. Vostro cognato ha annunciato al re una richiesta di mille uomini, più le 

navi   per   trasportarli   e   il   denaro   necessario   a   mantenerli   sul   campo   per   le   prime 

settimane». 

«Sì.   Purtroppo   siamo   in  difficoltà,   Altezza,   e   i  caduti   aumentano   di  giorno  in 

giorno. La scomunica lanciata su tutti i baroni fedeli a re Luigi non aiuta a mantenere 

saldo il nostro fronte ed è causa di continue defezioni». 

Ian provò una nuova fitta di apprensione nel ricordare quel dettaglio. Ancora prima 

di   Luigi   VIII,   tutti   i   baroni   inglesi   ribelli   erano   stati   raggiunti   dalla   scomunica, 

lanciata già dal defunto Papa Innocenzo III, e quindi la stessa condanna era ricaduta 

anche su Martewall. 

Era una condanna grave per un uomo del medioevo: lo bandiva teoricamente dalla 

comunità dei cristiani, gli negava i sacramenti e persino una sepoltura cristiana e 

autorizzava   di   fatto   tutti   i   suoi   sottoposti,   dai   vassalli   ai   servitori,   a   rifiutarsi   di 

obbedirgli e ad abbandonarlo in qualsiasi momento. Certo, spesso i vincoli di fedeltà 

a un feudatario, a un principe o a un re sopravvivevano nonostante la scomunica, ma 

in una situazione  tanto travagliata come  quella inglese, chi poteva dire di essere 

veramente al sicuro dal tradimento anche dei suoi alleati più fedeli? 

«La stessa richiesta è arrivata anche da parte di mio marito» stava intanto dicendo 

Bianca.   «In   verità,   credo   che   sarà   accolta.   I   modi   e   i   tempi   verranno   discussi 

direttamente   con  voi,   che   potete   fornire   un  racconto   esauriente   di  tutti  i   dettagli 

logistici». 

Martewall ringraziò. «Questa è un'ottima notizia». 

«Il fatto che voi mi siate stato presentato direttamente da  monsieur  de Ponthieu mi 

fa capire quanto siete fidato e leale alla causa» continuò Bianca a sorpresa. 

«Della lealtà di sir Martewall sono disposto a garantire di persona» intervenne Ian. 

Bianca approvò, soddisfatta. «Questo mi ispira a chiedervi un favore diretto, signor 

barone». 

«Tutto ciò che mi è possibile, Altezza» rispose Martewall, gettando un'occhiata a 

Ian. 

«Metterò   a   disposizione   dal   mio   patrimonio   personale   denaro   sufficiente   per 

armare cinque navi aggiuntive con i relativi equipaggi da condurre in aiuto a mio 

marito, ma non posso chiedere a   monsieur   de Ponthieu di gestire la spedizione per 

me, visto quanto è uscito provato dalla brutta avventura nel meridione. Pensavo di 

chiederlo a voi, se siete disposto a ritardare il vostro rientro in Inghilterra per il tempo 

necessario e deviare verso i porti sulla baia della Senza. Laggiù ci sono armatori e 

comandanti fidati, che mi hanno già approntato altre volte il necessario e possono 

senz'altro   fare   alla   bisogna,   ma   a   me   serve   un   uomo   che   conosca   bene   le   coste 

inglesi». 

Martewall era colpito. «Se lo desiderate, sono a vostra disposizione, mia signora». 

«Avete un porto sicuro in Inghilterra in cui fare scalo?» domandò Bianca e aveva il 

tono esperto di chi non organizza spedizioni militari per la prima volta. 

Martewall annuì senza sorpresa, come chi risponde a un superiore e non a una 

principessa apparentemente tanto delicata. «Dunchester e Glenhaven sono sotto la 

mia giurisdizione e saranno sempre approdi sicuri per le vostre navi, fintanto che io li 

governerò». 

Bianca sorrise con compiacimento e guardò Ian. «Vedete,  monsieur?  Voi siete 

bravo a trovare per me gli uomini migliori e più affidabili, esattamente come vi avevo 

chiesto durante il nostro primo incontro. Nessuno di coloro che mi avete indicato mi 

ha mai delusa finora, a partire da  monsieur  de Grandpré che ha fatto le vostre veci 

come   "osservatore"   in   vostra   assenza.   Devo   quindi   dedurre   di   aver   scelto   bene 

quando ho deciso di fidarmi degli occhi del Falco. Continuerò a farlo». 

«Altezza,   mi   fate   un   complimento   troppo   grande   e   mi   date   una   responsabilità 

immensa» cercò di minimizzare Ian. 

«Ma   ormai   ve   la   siete   meritata   e   temo   che   vi   resterà   cucita   addosso   insieme 

all'incarico» rispose Bianca con un sorrisetto astuto. «D'altra parte, se nel grande 

mare infido della politica una fragile donna come me non può affidarsi a un cavaliere 

forte, acuto e astuto come voi, a chi altri dovrebbe rivolgersi?»

Ian   abbozzò   un   sorriso   di   riconoscenza   per   tanto   onore   e   non   seppe   più   cosa 

ribattere per trarsi d'impaccio.  Senza volere ormai, era entrato fino al collo nella 

situazione che aveva tentato per mesi di evitare.  E chi lo spiega adesso a Isabeau e a  

 Daniel?  si domandò, avvilito. 

Ponthieu, in compenso, sarebbe stato contento, perché senza dubbio teneva al fatto 

che la famiglia rimanesse il più possibile vicina alle sfere del potere. 

Bianca  intanto  si  era  voltata  di  nuovo  verso   Martewall  e  concluse:  «Portate   a 

termine questa missione per me, sir, e ve ne sarò grata. Confidate pure nel mio aiuto 

in qualsiasi momento di necessità». 

L'inglese s'inchinò, ringraziandola. 

Mettendo da parte tutte le altre considerazioni, Ian fu felice di assistere a quella 

scena, perché era proprio lo scopo per cui aveva portato Martewall dalla principessa 

di Francia. Adesso il futuro dell'inglese gli parve un po' meno fosco, anche sapendo 

come sarebbe finita la guerra civile oltremanica. 

«Vi rivedrò al più presto entrambi» concluse Bianca, stringendosi soddisfatta nel 

suo mantello prezioso. «Discuteremo i dettagli quando vi sarete riposati dal viaggio». 

Ian e Martewall salutarono con deferenza, prima di seguire l'ufficiale reale fuori 

dal giardino. 


***

«Tu   sei   uno   che   sa   parlare   ai   potenti,   non  c'è   che  dire»   considerò  Martewall, 

quando furono di nuovo soli e l'ufficiale del re li ebbe lasciati per tornare ai suoi 

doveri. «Avrei dovuto tenere a mente come hai gestito la tua trattativa con Salisbury, 

l'anno scorso a Dunchester, e perciò non essere così sorpreso. Invece sono sempre 

colpito di come sai tirare le fila delle conversazioni, anche quando taci». 

«Adesso   non   cominciare   anche   tu   a   entusiasmarti   per   le   mie   presunte   abilità 

politiche, come la principessa poco fa» brontolò Ian, tenendo lo sguardo sul selciato 

sotto i suoi piedi. 

 Non   è  colpa  mia  se   so  "prevedere"  il  futuro   delle  guerre  medievali,  pensò  in 

aggiunta, anche se non poté dirlo.  Avrei dovuto stare zitto più spesso nelle questioni 

 politiche,  si   rimproverò   con   un   sospiro   segreto.   Ormai   però   era   tardi:   le   poche 

rivelazioni tirate fuori al momento del bisogno gli avevano fruttato una nomea di 

stratega difficile da cancellare, lo testimoniava il misto di ammirazione e diffidenza 

con cui di solito veniva pronunciato a corte il nome del "Falco del Re". 

«Mi   fai   paura,   altro   che   entusiasmo».   Anche   Martewall   espresse   lo   stesso 

sentimento   ambivalente,   accennando   una   smorfia.   «Tu   metti   insieme   un   paio   di 

persone nello stesso luogo e dalla discussione che ne segue vengono fuori i risultati 

politici più clamorosi». 

«Io non ho fatto niente stavolta». 

«A   parte   arruolare   me,   il   conte   di   Grandpré   e   chissà   chi   altri   nelle   fila   dei 

fidatissimi della futura regina di Francia e forse anche d'Inghilterra? Hai ragione: non 

hai fatto proprio niente di speciale». 

Ian sbirciò l'inglese. «Spero di non averti messo in una situazione sgradita». 

Martewall scosse la testa. «Mi hai offerto un'alleata temibile e io te ne sono molto 

grato. Ora sono un po' meno in ansia per il futuro della mia gente». 

«Lo scopo era proprio questo». Ian si sentì finalmente libero di sorridere e rialzò lo 

sguardo davanti a sé verso l'ingresso del torrione, ormai in vista. 

Si bloccò di colpo, quando scorse due uomini in arrivo dalla direzione opposta e 

diretti verso le scuderie. Erano vestiti con mantelli pesanti e sembravano pronti per 

lasciare il castello, forse per tornare agli alloggi nell'alta corte in attesa della cena. 

Il più vecchio dei due era Gant. 

L'improvvisa  tensione di Ian, mise  sul chi vive Martewall. «Chi  sono quelli?» 

domandò il barone, portando subito la destra verso la cintura. 

Ian si costrinse a togliere la mano dall'impugnatura della spada, quando si rese 

conto che l'inglese aveva reagito d'istinto allo stesso modo, pronto a tutto. 

Dall'altra parte del cortile, anche Gant e il suo giovane scudiero si erano bloccati, 

con un atteggiamento ugualmente sorpreso e ostile. 

«Niente   spade,   Geoffrey»   dovette   dire   Ian,   benché   nel   profondo   dell'anima 

provasse un istinto ben diverso. «Quello a sinistra è Gant». 

Martewall non arrivò a stringere la spada, ma infilò il pollice in cintura per tenere 

la mano non troppo lontana dall'arma. «Che vuoi fare?»

Ian   non   seppe   che   rispondere,   ma   riprese   a   camminare   con   calma   forzata, 

rimproverandosi di aver fatto capire, specie a Gant, quanto fosse turbato da quella 

vista inaspettata. 

Martewall lo seguì passo passo, senza dire più nulla. 

Con i pensieri in totale subbuglio, Ian teneva d'occhio Gant e non sapeva se andare 

da lui o ignorarlo. Anche il crociato aveva ripreso la sua strada, forse variandone 

appena un po' la traiettoria, e se entrambi proseguivano il cammino a quel modo non 

si  sarebbero incrociati, ma  guardati soltanto  da lontano. Ian vide che Gant stava 

reagendo esattamente come lui: camminava osservandolo e allo stesso tempo aveva 

istruito il suo scudiero con poche parole secche per farlo rimanere  buono al suo 

fianco. 

Rimuginando sul da farsi, Ian arrivò fin quasi alla rampa che portava all'ingresso 

del torrione, poi sentì all'improvviso su di sé  gli  sguardi delle sentinelle dai cammini 

di ronda e dei servi nel cortile e si bloccò di nuovo. 

Serrò i pugni, poi decise. 

«Precedimi dentro» disse a Martewall. 

 «Hawk, be cautious19»   si raccomandò l'inglese, ma poi non provò a fermare l'altro 

cavaliere né a seguirlo. 

Ian comunque non si voltò indietro e si diresse a passi decisi verso il suo nemico. 

Anche Gant si era fermato appena l'aveva visto cambiare direzione. Tenne a bada 

lo   scudiero   con   un   gesto   secco   della   mano   e   rimase   a   piè   fermo   nel   cortile. 

 «Monsieur  de Ponthieu» salutò per primo. «Vi chiamano Falco, ma avete sette vite 

come i gatti. Davvero non speravamo di vedervi vivo, dopo quanto è accaduto. La 

notizia portata dagli inglesi ci ha sciolto un grave dubbio sul cuore». 

Ian si fermò a una decina di passi di distanza. «Due parole da cavalieri, signor 

barone» invitò da là, con un fremito di rabbia nascosto a fatica. 

Gant fu costretto a lasciare in disparte il suo scudiero per andare ad affrontare 

faccia a faccia l'altro feudatario, isolati da tutti in mezzo al cortile. Aveva un sorriso 

di convenienza stampato sulle labbra, in contrasto nettissimo con lo sguardo feroce 

negli occhi scuri. 

Ian non riuscì a mantenere una facciata paragonabile a quella del suo nemico. 

Aveva i pugni serrati così forte da sentire il dolore fino alla spalla ferita. «Mi dispiace 

avervi   fatto   stare   in   pena   per   così   tanto   tempo»   riprese.   «Immagino   che   avreste 

preferito ricevere notizie migliori dai vostri uomini giorni fa, quando sono venuti sul 

luogo dell'agguato». 

«Mi avreste risparmiato un viaggio qui e alcune notti insonni dovute all'incertezza 

sulla vostra sorte» ammise Gant, eppure continuava a non sbilanciarsi. 

«Perdonatemi se non ho avuto l'accortezza di morire insieme a Roquemar, come 


avevate progettato» replicò Ian, senza mezzi termini. 

L'attacco diretto colpì Gant. Lo si vide nei suoi occhi, eppure il crociato fece molto 

in fretta a recuperare la prontezza nel rispondere. «Abbiamo un eretico in meno e la 

cosa non dovrebbe dispiacere nemmeno a voi. Ha avuto la giusta fine per le sue trame 

diaboliche». 

Ian sentì l'autocontrollo traballare pericolosamente. «Proprio voi parlate di trame 

diaboliche? Quanti morti avete sulla coscienza, voi che vi nascondete dietro la Croce 

per coprire i vostri crimini? Manderete a morire cinque uomini per sviare la giustizia 

dai vostri misfatti, ma ricordatevi: io so e non vi lascerò andare come se niente fosse. 

Potete aver ingannato gli altri e forse non riuscirò a fermarvi adesso, ma prima o poi 

commetterete un errore e io sarò li ad attendervi insieme al boia». 

Gant   abbandonò   ogni   simulazione   di   neutralità   per   assumere   un'espressione 

minacciosa. «E voi ricordatevi che posso trovare molti altri complici dei cinque che 

moriranno dopodomani. Posso trovarli dove e quando voglio, a seconda di ciò che mi 

costringerete   a   fare   se   continuate   a   ficcare   il   naso   dove   non   dovreste.   Potrei 

addirittura arrivare al vostro uomo e citarlo in giudizio». 

Ian diventò cinereo a quella minaccia, che in realtà era un ricatto. «Non oserete 

mai!» sibilò, furioso. 

Gant gli si accostò per parlargli a voce ancora più bassa. «No, voi non oserete mai. 

19 «Falco, sii cauto». 

Non rischierete di mettere in pericolo altre vite e io lo so per certo, perché vi ho visto 

troppe volte intervenire per salvare chiunque dalle mani dei carnefici. Lo avete fatto 

con i prigionieri colpevoli di eresia, a maggior ragione lo farete per gli innocenti». 

Ian rimase suo malgrado senza parole per ribattere. 

Gant ebbe uno sguardo di trionfo. «Ricordatelo sempre, questo, Ponthieu: badate a 

ciò che fate. Lasciate che la giustizia segua il corso che io le ho dato e rassegnatevi a 

chiudere la questione o avrete tante morti sulla coscienza da perderne il conto». 

Un'idea balenò nella mente di Ian, netta, terribile ma lucida: poteva estrarre la 

spada  e regolare la faccenda  in quel momento  e in quel luogo. Di persona, così 

nessun  altro  innocente  sarebbe   rimasto   coinvolto.  Affrontare   il  suo   nemico  lì,  in 

mezzo al cortile, e se possibile ucciderlo con le sue stesse mani. 

Se la giustizia era stata abbindolata dal criminale in modo così abile, se chi sapeva 

la verità aveva le mani legate davanti al re e ai giudici, cos'altro rimaneva da fare? 

L'istinto di mettere in pratica quell'idea fu per qualche istante così seducente da 

tentare Ian fino nel profondo. La mano  si strinse quasi  per volontà propria sulla 

spada. 

 «Hawk,  presentami   al   tuo   interlocutore.   Non   ho   ancora   avuto   il   piacere   di 

conoscerlo». 

La   voce   fredda   di   Martewall   venne   a   spezzare   il   momento   di   tensione   e   a 

ricondurre l'istinto sotto la guida della ragione. 

Ian dovette fare un passo indietro per riguadagnane il totale controllo e abbassò la 

mano   dalla   cintura,   mentre   Martewall   gli   si   fermava   accanto   con   apparente 

tranquillità.   Gant   fissò   il   nuovo   arrivato   con   aria   ostile,   insospettito   dall'accento 

anglosassone nel suo francese. 

«Ti presento il barone Adolphe de Gant» dovette dire Ian a Martewall, anche se il 

modo con cui pronunciò il nome del crociato suonò alle sue stesse orecchie come un 

insulto. Terminò presentando l'inglese a Gant. 

«Lo immaginavo» disse questi con un tono gelido, rivolto verso l'altro barone. 

«Quindi   dobbiamo   a   voi   se   abbiamo   ancora   il   piacere   di   rivedere   monsieur   de 

Ponthieu   vivo.   Ho   udito   anch'io   il   racconto   del   vostro   avventuroso   salvataggio, 

addirittura contro un'intera banda di malviventi». 

Martewall puntò sul crociato gli occhi color acciaio. «Ho solo fatto ciò che ho 

potuto per aiutare un amico  a cui devo molto. Sono pronto a rifarlo in qualsiasi 

momento, se ce ne fosse la necessità». 

Si intesero benissimo senza bisogno di altre parole, Ian lo vide dallo sguardo ostile 

che i due cavalieri si scambiarono. 

«Immagino che non ce ne sarà più bisogno in futuro» replicò Gant alla fine. «Il 

vostro   amico   eviterà   sicuramente   le   situazioni   pericolose,   da   ora   in   poi,   perciò 

possiamo dormire tutti sonni più tranquilli». 

«Se non ci sarà più motivo di allarme, ne sarò felice» disse Martewall, precedendo 

Ian nella risposta. 

Restò un silenzio teso, mentre i tre si fissavano reciprocamente con ostilità. 

Fu Gant ad abbandonare la scena per primo. «Ora, se volete scusarmi, ho alcuni 

impegni   da   rispettare   prima   di   cena»   annunciò,   secco,   e   prese   congedo,   poi   si 

allontanò seguito dallo scudiero. 

Ian lo guardò sparire oltre il cortile. «Andiamo via» disse a Martewall, cupamente. 

L'inglese lo seguì senza dir nulla. 

Camminarono muti fino alla porta del torrione, posta come d'abitudine nel piano 

sopraelevato, alla fine di una rampa di scale addossate al muro di cinta. Arrivato sulla 

soglia, Ian si fermò per un attimo. «Grazie» disse a Martewall e gli era sinceramente 

grato. 

«Credevo  volessi  rimproverarmi.  Mi sono intromesso  in confronto che non mi 

riguardava» rispose l'inglese con la consueta asciuttezza. 

«È stato meglio così» ammise Ian. «Mi hai dissuaso dal farmi giustizia da solo. 

Non ne ho il diritto e lo stavo dimenticando». 

«Più che altro, volevo impedirti di arrivare a un duello ferito così come sei» lo 

corresse Martewall. «Tu sei abbastanza bravo con la spada, ma non talmente bravo da 

poterti misurare con un avversario esperto partendo già in svantaggio. Certe cose, 

devi lasciarle fare solo ai veterani come me o ti farai ammazzare, invece di ottenere 

giustizia». 

Ian   dovette   accettare   la   critica   e   aggiungerla   ai   rimproveri   che   gli   stava   già 

rivolgendo   la   coscienza.   Abbassò   la   testa,   ancora   più   frustrato   e   furioso. 

«Raggiungiamo gli altri, adesso» mugugnò. «Ho bisogno di parlare con mio fratello». 

Capitolo 31

Le dame accolsero Ian con affetto, quando il giovane andò da loro uscendo esausto 

dalla lunga discussone con Ponthieu, Daniel, Martewall e i compagni d'arme riguardo 

a quanto accaduto con Gant, prima e durante quel giorno. Erano stati discorsi agitati, 

a volte anche con toni accesi, e con i presenti variamente divisi tra due estremi: da un 

lato   Sancerre   e   la   sua   voglia   di   sistemare   la   questione   nel   modo   più   diretto   e 

vendicativo possibile; dall'altro Ponthieu e la sua severità politica, decisa a valutare 

ogni   singola   ripercussione   strategica   e   a   non   fare   alcuna   mossa   senza   avere   la 

certezza   del   risultato.   In   mezzo   c'era   Daniel,   che   guardava   Ian   con   allarme   o 

rimprovero ogni volta che qualcuno proponeva una soluzione violenta alla questione. 

Comunque fosse, la prospettiva di aprire almeno un'inchiesta come progettato da 

Ponthieu appariva sempre più remota. 

Alla fine Ian aveva abbandonato il campo, lasciando gli altri a discutere, se ne 

avevano ancora voglia. Lui era troppo stanco e troppo combattuto tra istinti e pensieri 

diversi per poter rimanere a esaminare con mente lucida, ancora e ancora, i fatti e le 

prospettive future. 

Così se n'era andato, con il pretesto di voler raggiungere la moglie e salutare la 

castellana Donna, che non vedeva da tanto tempo. Uscire finalmente nel silenzio dei 

corridoi gli era sembrata una liberazione. 

Con le forze già al limite, Ian decise di chiudere fuori dalla testa tutto quanto e 

provare a concedersi un po' di tregua, per quanto possibile. Non sapeva cosa avrebbe 

fatto, non sapeva cosa avrebbe voluto fare, a parte dare a Gant ciò che si meritava per 

i suoi crimini, ma la verità era che si sentiva intrappolato da infiniti vincoli. Non 

poteva agire per vie legali, col rischio di coinvolgere altri innocenti nella spirale di 

violenza   e   torture   innescata   da   Gant;   non   poteva   passare   alle   vie   di   fatto 

personalmente, perché la sua coscienza si ribellava ancora all'idea di farsi giustizia da 

solo e perché comunque il suo corpo provato lo metteva in svantaggio in un eventuale 

duello, come gli aveva sottolineato Martewall. 

E intanto Gant avrebbe compiuto la sua messinscena con il sacrificio di altri cinque 

uomini, senza che nessuno potesse fermarlo. 

 Che cosa devo fare?  si domandò Ian per la millesima volta senza riuscire a trovare 

risposta. La testa rifiutava di pensare ancora, la stanchezza era fredda e pesante sulle 

spalle e tra i pensieri.  Devo riposare. Almeno un'ora, almeno un attimo,  si disse Ian, 

passandosi la mano sul volto tirato. 

Piano piano, attraversò il maniero per raggiungere il luogo dove sapeva avrebbe 

trovato le dame. 

Donna lo salutò con gioia commossa, quando lo vide entrare nella grande stanza da 

letto padronale in cui si era ritirata per conversare con più tranquillità insieme  a 

Isabeau e a Brianna. Le altre due dame avevano fatto sedere Donna su uno scranno 

imbottito davanti al caminetto acceso e le avevano sistemato con cura una coperta 

sulle gambe. Entrambe poi si erano accomodate sui sedili posti accanto al davanzale 

della finestra, munita di vetri in quella camera a differenza delle altre stanze del 

maniero. 

Con uguale emozione, Ian era andato a stringere le mani che Donna tendeva verso 

di lui e le si era seduto accanto su uno sgabello, lasciando che la giovane si sincerasse 

della sua salute e facendo altrettanto con lei. Donna era ancora molto pallida, ma 

aveva recuperato un po' del suo vigore. 

«Ti trovo bene» le disse Ian, contento almeno per quella buona notizia tra tanti 

pensieri cupi. 

«Anch'io   ti   trovo   bene.   Ho   avuto   paura   per   quello   che   mi   hanno   raccontato» 

rispose Donna e strinse più forte le mani dell'amico. «Avrei voluto essere più vicina, 

per poterti prestare le mie cure». 

«Meglio che tu ti sia impegnata soprattutto a guarire. Io, come vedi, me la sono 

cavata ugualmente. Adesso stiamo bene tutti e due, grazie al cielo». 

Ian vide negli occhi di Donna il suo stesso sentimento di sollievo, che né Isabeau 

né   Brianna   lì   presenti   potevano   capire   a   fondo.   Era   un   sentirsi   sopravissuti   e 

miracolati in un mondo in cui la medicina era così primitiva da essere a volte più 

dannosa che utile. Sapere di aver affrontato una situazione prima o poi inevitabile e 

per questo tanto temuta, la malattia e l'infezione, a cui la loro coscienza moderna 

aveva pensato più volte in segreto, ed esserne usciti vivi. 

Adesso la paura si agitava ancora in fondo ai pensieri, ma era accompagnata dalla 

certezza di aver potuto superare i momenti più terribili, dalla speranza di farcela 

ancora in futuro. In qualche modo era stato un battesimo del fuoco che li aveva resi 

più coraggiosi, benché profondamente consapevoli della loro vulnerabilità. 

«Presterai più ascolto a tua moglie da adesso in poi» ammonì Donna, ma con il 

sorriso. «Ha ragione quando dice che ti devi riguardare di più. Sarete nostri ospiti 

finché io non avrò deciso che sei abbastanza in salute da poter riprendere il viaggio 

verso casa». 

«Sì,   signor   dottore»   le   sorrise   Ian   di   rimando   e   ricevette   in   regalo   anche 

l'espressione soddisfatta di Isabeau. 

Ian si voltò verso Brianna. «Beau è già venuto a salutarvi? Guai a lui se non l'ha 

ancora fatto». 

«È   venuto,   ve   l'assicuro,   anche   se   poi   è   scappato   appena   ha   sentito   aria   di 

rimproveri» sospirò Brianna. «Vi ha disobbedito anche stavolta, seguendovi quando 

non avrebbe dovuto. Vi chiedo perdono per lui». 

Ian scosse la testa. «No, io vi chiedo perdono perché a causa mia vostro figlio ha 

rischiato molto e allo stesso tempo oggi ringrazio la sua disobbedienza perché se non 

avessi avuto Beau al mio fianco, non sarei qui vivo a raccontare l'accaduto». 

«Il tuo scudiero è venuto apposta a descrivere a sua madre come ha trovato sir 

Martewall e l'ha portato da te, ragione per cui il barone oggi   è   qui insieme a noi» 

disse Isabeau. 

«Ed Etienne è venuto insieme a Beau a salutare me» aggiunse Donna in tono 

significativo e così Ian capì che le tre dame erano state perfettamente informate di 

tutti i dettagli della vicenda, nessuno escluso. Sospirò in segreto, ma non protestò 

perché si fidava di Donna e Brianna e sapeva che non avrebbero rivelato ad altri gli 

aspetti più delicati della questione. 

Lo riassalì il pensiero di Gant, rompendo ogni tentativo di lasciarlo fuori dalla testa 

almeno per un po'. Ian guardò in terra e cercò di ricacciare via la rabbia e il senso di 

impotenza, almeno per qualche minuto ancora. 

Le tre giovani intuirono il suo malessere dal silenzio improvviso  e non fecero 

domande né commenti, lasciando affondare l'argomento nelle pieghe del discorso. 

«Brianna sa come la penso io riguardo l'arrivo degli inglesi» riprese Donna e parlò 

a Ian ma guardava soprattutto l'altra giovane, in quel momento rivolta con lo sguardo 

fuori dalla finestra. 

«E cioè?» indagò Ian, cogliendo il tono da conversazione frivola e sperando di 

farsi aiutare a distrarre di nuovo la mente. 

«Il Leone di Dunchester è un bell'uomo» sorrise Donna con malizia. «L'ho visto 

dalle finestre del salone oggi, quando siete arrivati». 

«È un valoroso e un amico fidato» aggiunse Isabeau, per dare corda all'amica. 

Ian guardò Brianna, che però aveva un sorriso del tutto tranquillo. 

«Ma è un barone, mentre io non sono niente e temo di essere diventata anche 

piuttosto selvatica» rispose la giovane, calma. «Sir Martewall è un erede di casato. Io 

forse   sono   persino   più   vecchia   di   lui   e   comunque   ho   già   avuto   un   uomo   senza 

matrimonio e ho un figlio illegittimo. Non sono adatta, non pensateci nemmeno, e 

anche sir Martewall lo sa benissimo, nonostante le vostre insinuazioni maliziose. È 

meglio che si cerchi una vergine giovane, nobile e rispettosa da cui avere i figli per la 

sua casa». 

Donna scambiò un'occhiata con Ian per dirgli in segreto:  "Ci penso io a toglierle  

 dalla testa queste idee da medioevo". 

«Credo che la cosa possa essere valutata solo dalle due parti coinvolte» si limitò a 

commentare Ian, ma sorrideva anche lui. «Sono entrambi adulti e perfettamente in 

grado di sapere cosa è bene o no per loro». 

«Vero, vero... però un bel cavaliere valoroso è una preda da non lasciar scappare 

con tanta facilità, quando capita» insisté Donna con disinvoltura provocatoria. 

«Credevo   i   cacciatori   fossimo   noi   cavalieri»   obiettò   Ian.   «Solo   perché   vi   fate 

chiamare con nomi altisonanti come Falco o Leone? Povero illuso!» rise Donna. 


***

La mezz'ora trascorsa in compagnia della moglie e delle amiche fu un intermezzo 

provvidenziale, vissuto da Ian con gratitudine perché gli permise di rilassare almeno 

brevemente l'animo agitato dai tanti pensieri. Lasciò le donne solo quando una serva 

venne a portare la cena alla padrona, ancora troppo provata per consumare i pasti nel 

grande salone centrale, molto più affollato del solito, vista la presenza a Séour della 

corte del re. 

«Ti raggiungo tra poco» aveva promesso Isabeau, salutando il marito con un bacio 

e Ian si era perciò incamminato per andare verso la camera riservata loro da Sancerre, 

al piano ancora superiore del castello. Se possibile, voleva provare a stendersi un po' 

sul   letto,   prima   di   unirsi   di   nuovo   agli   altri   cavalieri   e   affrontare   una   serata 

potenzialmente molto faticosa, perché esposto agli sguardi e alle domande di tutti, 

compreso il re in persona. Il tutto per giunta a probabile breve distanza da Gant. 

 Ci   penserò   dopo,  si   disse   Ian,   di   nuovo   cupo,   ma   per   qualche   attimo   meditò 

sull'idea   di   cenare   in   camera   esattamente   come   Donna,   adducendo   a   scusa   la 

stanchezza per il viaggio e le sue condizioni di salute ancora precarie. 

Con sorpresa, trovò Ty ad aspettarlo, appoggiato al muro nell'angolo della porta, 

testa bassa, mani dietro la schiena. 

Il ragazzo alzò gli occhi quando sentì i passi avvicinarsi e subito si staccò dalla 

parete per rimanere in attesa. Aveva un'espressione urgente negli occhi. 

«Che cosa c'è?» gli domandò Ian, andandogli incontro. 

«Quel maledetto assassino se la caverà davvero con niente, è così?» domandò Ty, 

con un fremito  nella voce tenuta bassissima.  «Il conte di Sancerre può infuriarsi 

quanto   vuole,   ma   quel   Gant   resterà   impunito,   anzi   si   prenderà   il   merito   di   aver 

trovato gli assassini». 

«Vieni dentro» disse Ian, rabbuiandosi ancora di più, e mise mano alla porta. «Non 

voglio parlarne qui». 

Nella stanza il caminetto era già stato acceso e qualcuno aveva appoggiato sulla 

cassapanca i mantelli e il bagaglio leggero di Isabeau e del marito. Ian richiuse la 

porta, andò a sedersi sull'immancabile scranno e indicò a Ty l'altrettanto immancabile 

sgabello vicino al tavolo. Il ragazzo però lo ignorò per rimanere in piedi, nervoso. 

«Non abbiamo prove» rispose Ian al suo sguardo, ripetendo per la millesima volta 

la frase chiave di tante discussioni, nonostante la rabbia si riaccendesse prepotente al 

solo pensiero. «Ho le mani legate». 

«Farà   ammazzare   altre   cinque   persone   per   i   crimini   che   lui   ha   commesso!» 

protestò Ty. 

«Non posso impedirlo» rispose Ian ed era quella l'idea che lo faceva impazzire di 

più. 

«Ma se lo accusiamo subito, se mettiamo in dubbio quello che dice...»

«Non facciamo  in tempo ugualmente». Ian dovette interrompere Ty con quella 

verità brutale. «Non c'è modo di portare a Morges prima di dopodomani l'ordine di 

sospendere   la   condanna.   Servono   almeno   cinque   giorni   di   cavallo   anche   per   il 

corriere più rapido. I piccioni viaggiatori possono  portare messaggi  solo volando 

verso la loro colombaia di origine e non credo che Gant ci presterà i suoi, ammesso 

che ne abbia con sé, non credi?»

Ty si mordeva le labbra in silenzio. «Allora li farà ammazzare davvero, quello 

schifoso figlio di... di un cane» commentò, correggendosi al volo all'ultimo momento. 

Ian comunque aveva già completato mentalmente l'insulto nella sua versione più 

moderna e annuì con uguale indignazione. «Purtroppo sì» dovette ammettere. 

«Non può finire così» disse Ty e a Ian facevano impressione i suoi occhi accesi di 

collera, perché immaginava fossero del tutto identici ai suoi. «Non può cavarsela 

imbrogliando tutti! Quello ci voleva uccidere!»

«Ha costruito bene le sue prove, noi non ne abbiamo nemmeno una». 

«Allora costruiamole anche noi!»

Ian rimase colpito dalla proposta. «Che stai dicendo?»

Ty fece qualche passo verso di lui. «E stato lui a barare per primo, quindi siamo 

autorizzati a barare anche noi. Qualsiasi cosa pur di mandarlo sotto processo!»

«Mi credi capace di usare i suoi stessi metodi?» rispose Ian, indignato. 

«Certo   che   no!   Ma   possiamo   inventare   qualcosa   di   innocuo   che   sia 

compromettente allo stesso modo». 

Per   qualche   attimo,   occhi   uguali   si   fissarono   in   silenzio   per   carpire 

vicendevolmente i pensieri nascosti dietro le iridi azzurre. 

«Tu hai un'idea» intuì Ian. 

Ty  esitò  stringendo  e   allentando  i  pugni,  poi  però  si   decise   a  parlare.  «Ci   ho 

pensato su, per questo sono qui» ammise e iniziò a spiegare: «Nel mio paese qualche 

volta si prendono i ladri truccando i soldi. Vengono segnati prima del furto, così poi 

si riconoscono i ladri quando tentano di spenderli». 

 Le monete medievali non sono come le banconote moderne,  obiettò Ian in silenzio, 

ma lasciò continuare il ragazzo nel suo discorso. 

«Noi possiamo dire che le monete sul carro erano segnate e chiedere che si indaghi 

per vedere se Gant le ha spartite davvero come il resto del bottino di guerra» concluse 

Ty. 

«E chi avrebbe segnato le monete?»

«Io. Le avevo con me per ordine vostro e sono salito sul carro per buttarle in 

mezzo   alle   altre.   I   crociati   hanno   rimesso   tutto   nei   sacchi   senza   accorgersene. 

Siccome nessun altro ha mai ricevuto quelle monete, questo vuol dire che Gant se le è 

tenute tutte». 

«Gant ripeterà che sei un ladro e un criminale. Lui è un cavaliere crociato e un 

barone. Nessuno prenderà mai in considerazione la tua accusa contro di lui». 

«Voi però potreste appoggiarmi. Se voi insistete, dovranno pur decidersi ad andare 

a cercare il denaro truccato da Gant!»

«Ma le monete segnate non esistono, perciò non le troveranno mai nemmeno da 

Gant e di conseguenza verranno a chiederci conto della tua accusa». 

«Voi le farete esistere». 

Ian tacque. 

«Avete uomini fidati e spie, voi potete far arrivare delle monete diverse dalle altre 

nelle tasche di Gant, ne sono certo. Voi potete riuscirci» insisté Ty. «Se gli ufficiali 

troveranno   una   simile   prova,   dovranno   per   forza   indagare   a   fondo   su   di   lui, 

scopriranno pur qualcosa che lo inchioda!»

«Mi stai chiedendo di commettere un reato. Di rendere una falsa testimonianza e 

costruire prove ad arte per sostenerla» disse Ian, grave. 

Ty si fece  indietro a quel tono duro. Rimase  muto per un po', poi distolse  lo 

sguardo. «Io non sono un cavaliere, non lo sarò mai e non ragiono con il vostro stesso 

senso dell'onore, perdonatemi» mormorò, ma tornò a guardare Ian quando riprese: 

«Però credo che per fermare un criminale come quel Gant ogni mezzo sia lecito. Lui 

ha ammazzato e torturato: una menzogna per inchiodarlo a un processo è niente al 

confronto». 

Questa volta fu Ian a tacere per qualche istante e a distogliere gli occhi, meditando 

su quella proposta disonesta eppure tanto allettante. Gant aveva torturato e avrebbe 

mandato dal boia cinque uomini per ottenere le sue prove fasulle, si meritava di 

essere incastrato anche in modo sleale. 

Ian   si   sorprese   a   meditare   già   sui   possibili   dettagli,   su   come   trovare   monete 

occitane o aragonesi, come segnarle con qualche incisione riconoscibile solo a un 

occhio attento e a come farle poi arrivare al posto giusto. 

«Se   non   riveliamo   pubblicamente   in   anticipo   qual   è   il   segno   particolare   che 

dovrebbe distinguerle dalle altre, ma lo diciamo solo agli ufficiali del re, Gant non 

potrà farne di sue da spartire in fretta e usare come controprove» tenne duro Ty. «E le 

confessioni dei suoi testimoni non varranno più. Non c'è parola estorta con la forza 

che possa competere con una prova oggettiva, giusto?»

Ty era un bravo giocatore di ruolo, Ian dovette ammetterlo: aveva pensato a tutto, a 

ogni sfumatura del suo piano. 

Ian però si riscosse quando capì che quella era l'ennesima tentazione di risolvere la 

cosa da solo, di sostituirsi alla giustizia anche se nascostamente, ingannandola per 

rivolgerla contro il suo nemico. C'erano già tante menzogne nella sua vita e quella 

sarebbe stata solo una bugia in più, ma con una differenza fondamentale: sarebbe 

stata usata non per difendere se stesso ma per causare danno a un altro uomo. 

 Non   voglio   passare   questo   limite,  pensò   Ian,   ma   una   parte   di   lui   protestò   in 

sottofondo, ricordandogli contro quale farabutto si trattava di agire. 

Ian   si   costrinse   a   ignorare   quelle   autogiustificazioni   silenziose.   Oltretutto, 

mettendo in pratica l'idea di Ty rischiava di esporlo ancora di più alla vendetta di 

Gant, perché lo stratagemma si reggeva su una testimonianza diretta del ragazzo. 

Ty sottovalutava la minaccia di Gant di arrivare fino a lui o forse riteneva che i 

Ponthieu potessero proteggerlo da qualsiasi cosa. In realtà, se il ragazzo diventava un 

testimone chiave di un processo ufficiale, gli interrogatori sarebbero stati pressanti o 

addirittura violenti, là tensione emotiva sempre più alta, e i rischi sempre maggiori 

per lui e per lo stesso Ian. Una cosa che Ponthieu, con buon senso, voleva a tutti i 

costi evitare. 

Furono soprattutto le ultime  considerazioni a fermare  Ian: per nessuna  cosa al 

mondo   voleva   coinvolgere   ancora   il   ragazzo   in   quella   questione   e   non   poteva 

permettere a una sua ammissione involontaria di mettere a rischio il delicato castello 

di carte coperte che era la vita del Falco d'argento nel medioevo o, peggio ancora, 

mettere in mezzo in qualche modo Daniel. Era ora di riportare Ty a casa, senza più 

rischi, senza più pericoli per nessuno, se possibile. 

«No» decise Ian alla ime. «Io non mi comporterò come Gant, nemmeno potendo 

farlo senza spargimenti di sangue e non porterò falsi testimoni a un processo, tu meno 

di tutti gli altri». 

«Ma, signore!»

«Basta così, ti prego. Sono stanco, adesso voglio riposare. L'argomento è chiuso». 

Ty non voleva decidersi ad abbandonare il campo e restò a pugni serrati in mezzo 

alla stanza. «Quegli uomini moriranno anche a causa mia» disse in un fremito di 

rabbia impotente. 

«Ti  prego» ripeté  Ian,  fermo.   «Non  ho  detto di  voler  lasciar  perdere.  Non  mi 

arrendo così facilmente. Ora però non voglio discuterne». 

Qualcuno bussò con discrezione alla porta. 

«Entrate» disse Ian, rassegnato a non poter riposare. 

Sulla soglia comparve un servitore. «Signor conte, perdonate il disturbo» esordì 

l'uomo, ma si vedeva che era stranamente agitato. «Il barone di Chailly chiede la 

vostra presenza nel cortile». 

«Che succede?» domandò Ian, perplesso. 

«Sono   arrivati   dei   cavalieri   occitani   per   chiedere   udienza   al   re,   non   so   altro, 

 monsieur». 

Ian si tirò su dallo scranno, anche se la spalla ferita protestò a quel movimento 

brusco. «Occitani?»

«Li guida il barone di Lavaur». 

 L'ambasciatore in compagnia di Roquemar a Parigi,  ricordò Ian in un lampo, così 

come ricordò di aver sentito quell'uomo chiamare Roquemar familiarmente per nome, 

come un amico. 

Gli bastò quello per capire la visita a corte degli occitani e anche perché Chailly lo 

volesse nel cortile. La tempesta era in arrivo e Ian la presagì da lontano. 

«Arrivo subito» disse al servo, per congedarlo. L'uomo s'inchinò e sparì oltre la 

porta. 

«E tu vai a riposarti, visto che puoi» ordinò Ian a Ty prima di allontanarsi, ma per 

qualche strano motivo sapeva che non sarebbe stato ascoltato. 


***

Thibault de Chailly era ai piedi della scala che congiungeva l'ingresso del torrione 

al cortile. Portava un mantello corto sulle spalle per ripararsi dal freddo, ma sotto si 

vedeva ugualmente il braccio steccato e tenuto al collo. Il barone alzò la testa quando 

udì   i   passi   di   Ian   sui   gradini   e   gli   andò   incontro,   benché   zoppicando   ancora 

vistosamente. «Perdonatemi, se non sono venuto a informarvi di persona» disse al 

suo signore come prima cosa. 

«Vi avrei rimproverato se aveste fatto tutte le scale solo per questo motivo, nelle 

vostre condizioni» rispose Ian, poi però indirizzò lo sguardo verso il cortile. «Com'è 

la faccenda?» domandò. 

Chailly gli indicò un gruppo di cinque uomini, due dei quali cavalieri e scortati 

dagli altri tre, soldati con le divise dei Sancerre. I cavalieri portavano i colori di 

Tolosa sui mantelli e il primo dei due era senza dubbio il barone Benoit de Lavaur, 

ambasciatore del conte Raimondo. 

«Hanno appena ricevuto il permesso di entrare» spiegò Chailly a Ian. «Immagino 

che saranno ricevuti dal padrone di casa prima di poter presentare la loro richiesta di 

udienza al re». 

Ian corrugò la fronte al pensiero di un imminente colloquio privato e diretto tra 

Etienne de Sancerre e gli   occitani, in un momento in cui l'amico era furioso per gli 

sviluppi della questione con Gant. Inoltre non sapeva che aspettarsi da Lavaur: non 

aveva idea di cosa gli avesse rivelato Roquemar e quindi non sapeva quali accuse 

l'ambasciatore volesse presentare a Filippo Augusto. 

«Ho pensato che forse avreste voluto incontrare voi per primo gli occitani, magari 

in una situazione che non dia troppo nell'occhio, fingendo di passare di qua per caso» 

concluse Chailly, intuendo i pensieri del suo signore. 

«Siete previdente come sempre» lo ringraziò Ian e scese gli ultimi gradini, verso il 

cortile e il gruppo di uomini in arrivo dalla direzione opposta. «Venite, dirigiamoci 

intanto verso il giardino». 

Non ci fu bisogno di escogitare alcun pretesto per parlare con gli ospiti stranieri, 

perché fu lo stesso barone di Lavaur a fermarsi non appena scorse Ian da lontano. 

Fece un cenno ai soldati di scorta e chiese loro qualcosa, anche se non lo si udì da 

quella distanza, poi indicò Ian diretto verso il giardino. I soldati di Sancerre esitarono, 

nervosi per la richiesta, mentre di sicuro avevano l'ordine di scortare con la massima 

cautela gli occitani all'interno del castello. 

Ian colse l'occasione al volo e cambiò direzione, andando verso i soldati, come se 

avesse notato la loro difficoltà e volesse porvi rimedio. «Lasciate che l'ambasciatore 

Lavaur venga da me, se vuole parlarmi. Rispondo io per lui» annunciò, fermandosi a 

una decina di passi di distanza. 

«Solo due parole in privato,  monsieur»  rispose l'ambasciatore con prontezza. 

Al cenno di assenso di Ian, i soldati si convinsero a lasciar allontanare Lavaur, 

anche se continuarono a tenerlo d'occhio come mastini per tutta la durata del dialogo. 

«Credo di sapere perché siete qui» disse Ian all'altro cavaliere, appena furono di 

fronte, a voce bassa perché nessun altro potesse udirli. 

Lavaur lo scrutava con ostilità. «Voglio giustizia e se non potrò averla, voglio 

vendetta»   annunciò   senza   mezzi   termini.   «Ho   visto   commettere   un'ignominia   di 

troppo per poter tacere ancora. Ora ditemi voi, Ponthieu, da che parte state». 

«Non ho prove» replicò Ian con rammarico. «E comunque gli ufficiali crociati 

hanno già arrestato i colpevoli». 

«Non vorrete dirmi che credete a quelle confessioni estorte a Morges!»

«Non ho prove per confutarle» ripeté Ian. «Non posso aiutarvi». 

«Nemmeno lui?»

Ian si voltò per seguire lo sguardo di Lavaur, puntato sulle scale, e vide Ty sulla 

soglia del maniero, fermo a guardare giù. Si arrabbiò, ma non fu affatto stupito nel 

trovarlo a ficcare il naso dove non doveva, tanto per cambiare. 

«Perché è lui, vero?» continuò Lavaur. «Almeric mi aveva parlato del vostro uomo 

di fiducia,  descrivendomelo,  anche  se  forse non è  lo stesso  che mi  ricordavo da 

Parigi». 

«Lui è quello catturato e imprigionato a Morges» ammise Ian, mentre con la coda 

dell'occhio coglieva il movimento di Ty in discesa lungo la scala. «Ma nemmeno lui 

può   esservi   di   aiuto.   È   stato   arrestato   quasi   subito   e   non   ha   niente   in   mano. 

Credetemi: se solo avessi un minimo appiglio per agire, lo avrei già fatto». 

«Davvero?» Lavaur continuava a non fidarsi. 

Ian sostenne i suoi occhi con decisione. «Avrei dovuto morire anch'io in mezzo 

alla strada come il vostro amico Roquemar. E una cosa che non si dimentica, né si 

perdona». 

Ty raggiunse Chailly, a poca distanza da Ian. Il barone lo tenne da parte con un 

gesto perentorio del braccio sano. 

Lavaur studiò il ragazzo e la sua espressione cupa, prima di ritornare a rivolgersi a 

Ian. «Io non mi fermerò comunque. Non posso e non voglio. Denuncerò Gant al 

vostro re e lo accuserò di omicidio e rapina». 

«Non vi servirà a nulla. La corte non vi ascolterà questa volta, perché nemmeno 

voi avete prove, immagino. Inoltre siete uno straniero e, permettetemi, un nemico 

della fede. Gant è un crociato e ha testimoni a suo favore». 

«Ne troverò anch'io. Allo stesso modo». 

Ian si ritrasse con indignazione da quella promessa feroce. «Non posso approvare 

una cosa del genere». 

«Non ho bisogno della vostra approvazione. Voi non potete fermarmi e io arriverò 

a un processo, costi quello che costi. Voi dovete solo decidere se appoggiarmi o stare 

contro di me: nel qual caso, saprò come comportarmi». 

Eccola, la tempesta in arrivo, ed era molto peggio di quanto Ian si aspettasse, 

molto più pericolosa e con un raggio d'azione decisamente ampio. Lavaur era venuto 

a dichiarare la sua guerra personale contro Gant e Ian capì che non sarebbe riuscito a 

rimanerne fuori, che tutti i discorsi sulla prudenza e sul calcolo delle conseguenze, 

saltavano in quel preciso istante. 

 Non posso permettere che costui metta in pratica il suo progetto,  pensò, ma non 

aveva tempo per trovare il modo di impedirlo. 

Lavaur avrebbe scagliato davvero la prima pietra e trovato i suoi testimoni contro 

Gant, con le buone o le cattive maniere, perché negli occhi dell'occitano c'era una 

decisione difficile da equivocare. 

Sarebbe arrivato a sottoporre altri uomini a tortura per i suoi scopi e forse non ci si 

poteva aspettare altro da chi da anni viveva in un paese in guerra e aveva visto 

bruciare e uccidere compatrioti e amici, senza distinzione di età o di sesso. 

Ian   riusciva   a   capirlo,   ma   la   cosa   gli   suscitò   orrore   e   paura.   Orrore   per   la 

prospettiva del sangue che sarebbe stato sparso; paura perché la spirale innescata da 

Lavaur era potenzialmente letale e avrebbe inghiottito in breve tempo molti-altri. Ty 

per primo. 

Per giunta, non era possibile prevedere in quel momento le contromosse di Gant, 

quando il crociato si fosse sentito messo alle strette, ma era fin troppo scontato che la 

sua ritorsione non si sarebbe limitata solo a Lavaur e ai suoi. 

Ian sbirciò Ty, mentre cercava una soluzione. 

Poteva far sparire almeno lui e Daniel prima che fosse tardi, ma con che scusante 

se non avevano niente da nascondere? Come poteva tenere Ty lontano dagli ufficiali 

giudiziari, se Lavaur o Gant lo tiravano in ballo in un'inchiesta? E se anche avesse 

giustificato il suo ritorno a casa in qualche modo, come poteva poi motivare il rifiuto 

a richiamarlo in Francia per testimoniare davanti alla corte del re? 

 Non   posso   permettermi   un   processo   fuori   controllo,  pensò   Ian,   sempre   più   in 

fretta.  E non devo far arrivare Ty davanti a un giudice. 

Ma come? Uno spiraglio di uscita gli balzò davanti agli occhi mentre guardava il 

ragazzo per concentrare i pensieri. 

La menzogna. Adesso era il male minore. Un modo per scaricare i fulmini della 

tempesta lontano non solo da Ty, ma anche da altri possibili innocenti. Un modo per 

evitare torture indiscriminate e confessioni pericolose. 

Non avrebbe mai voluto farlo, ma se non c'era altra scelta... 

«No, non vi appoggerò. Non al prezzo di torture e vite innocenti» disse Ian a 

Lavaur, con apparente decisione, mentre ancora pensava e ripensava alle vie d'uscita 

da quel ginepraio. 

«Allora, avete scelto da che parte stare» sentenziò Lavaur. 

Ian in parte finse e in parte era davvero spaventato dalle possibili conseguenze di 

quella minaccia e anche di ciò che stava per fare. 

«Aspettate» disse, per trattenere l'ambasciatore dal prendere la sua decisione. Si 

concesse ancora un istante di tempo e poi gettò l'esca. «Io non sono contro di voi. 

Sarei  stato  pronto  a  darvi  corda,  ve  l'assicura,  ma  non  ho  ottenuto  le  prove  che 

volevo. Purtroppo il mio stratagemma è fallito». 

«Quale stratagemma?» domandò Lavaur. 

Ian tacque, valutando un'ultima volta le opportunità. Da poco lontano Ty gli teneva 

gli   occhi   puntati   addosso   in   silenzio,   ignaro   di   essere   il   perno   centrale   delle 

considerazioni affannate del Falco d'argento. 

Con un crescente senso di ripugnanza, Ian andò fino in fondo.  Non c'è altro modo, 

si ripeté, prima di dire: «Volevo mescolare alla refurtiva nascosta da Gant alcune 

monete rese riconoscibili da qualche dettaglio, in modo da farle poi ritrovare nel 

corso  di un'eventuale  indagine contro il barone. Il mio  uomo  però non ha avuto 

occasione di mettere in atto la trappola quindi, come vi ho detto, non ho niente in 

mano. Per questo non posso aiutarvi». 

«Mentre invece, se aveste avuto queste prove, sareste stato pronto a farlo». 

«Sì. Senza alcun dubbio». 

Seguì   il   silenzio,   mentre   i   due   cavalieri   si   fissavano   negli   occhi,   ciascuno 

valutando tutte le conseguenze possibili di quel discorso buttato II apparentemente 

come semplice giustificazione di un mancato accordo. 

Ian vide uno a uno i pensieri passare negli occhi scuri di Lavaur, ipotesi dopo 

ipotesi, e arrivare a formare una risoluzione. 

«Se vi dicessi che ho avuto anch'io la stessa idea e che sono riuscito a realizzarla, 

voi sareste stupito?» disse l'ambasciatore occitano, scandendo una parola dopo l'altra, 

senza mai distogliere gli occhi dal suo interlocutore. 

Era esattamente la risposta che Ian si aspettava. «No. Sono pronto a lasciarvi tutto 

il merito e a farvi i complimenti quando Gant sarà arrestato» rispose, conscio di 

promettere molto più di quello tra le righe. 

«Non so però se gli ufficiali di re Filippo saranno disposti a indagare un crociato 

solo   sulla   base   della   mia   denuncia   di   straniero   e   nemico   della   fede»   gli   ricordò 

Lavaur. 

«Sono abbastanza certo che lo faranno» disse Ian, sottolineando la frase. «Se avete 

prove oggettive e non confessioni estorte ad arte e se un conte di Francia è disposto 

ad appoggiarvi per questo». 

«Non ci saranno altre confessioni di quel genere, se le prove basteranno allo scopo, 

avete la mia parola». 

«Allora un conte di Francia insisterà perché gli ufficiali indaghino sulla base delle 

vostre prove, avete la mia parola». 

Nel silenzio che seguì, si consolidò quella tacita alleanza basata sulla vendetta. 

«Almeric aveva ragione sicuramente su una cosa: voi siete un uomo dai sentieri 

strani e imperscrutabili» disse Lavaur a conclusione di quel breve dialogo. 

«La nostra conversazione non ha mai toccato questi argomenti» ammonì Ian. 

«Certamente. Vi ho fermato solo per chiedervi come è morto Almeric, visto che 

voi eravate presente». 

«Ha ricevuto in pieno petto una freccia destinata a me. Se sono ancora vivo, lo 

devo anche a lui». 

L'ambasciatore annuì. «Ora forse vi capisco meglio. Avete il mio rispetto, signor 

conte. Siete un uomo che tiene in grande considerazione la vita e l'onore, al di là delle 

differenze di religione e dei torti subiti». 

«Io  invece avrei voluto far scoprire la verità in modo  più pulito» rispose  Ian, 

amaro. 

«Quando l'assassino sarà consegnato alla giustizia, vi importerà meno il modo con 

cui vi è arrivato» affermò Lavaur. «Personalmente, io festeggerò senza remore, in 

onore   di   chi   è  morto   a   causa   sua.   Voi   consolatevi   pensando   di   aver  risparmiato 

sofferenze  a molti  altri uomini».  Fece  un inchino per prendere congedo. «I  miei 

saluti,  monsieur.  Avrete presto mie notizie». 

Ian guardò l'ambasciatore ritornare dal suo compagno e dai soldati che aspettavano 

sulle spine, desiderosi di accompagnare gli ospiti sgraditi dal loro padrone. Aspettò di 

vedere tutto il gruppo salire la rampa per entrare nel torrione, poi tornò da Chailly e 

da Ty. 

Il   ragazzo   stava   ancora   guardando   nella   direzione   in   cui   era   scomparso 

l'ambasciatore occitano che l'aveva a sua volta scrutato nel passargli accanto. 

«Sarai contento» gli disse Ian, tetro. «Ho appena messo la tua arma in mano a 

qualcuno con molti meno scrupoli di me». 

Ty lo guardò sorpreso, ma anche Chailly aveva un'espressione interrogativa sul 

viso. «Cosa intendete dire, signore?»

«Che avremo l'inchiesta a cui mio fratello non sapeva più come arrivare» rispose 

Ian. «E che siamo tutti sulla traiettoria di una frana impossibile da fermare, ormai. 

Auguriamoci che io riesca almeno a guidarla in m odo da non farci travolgere tutti». 

Capitolo 32

L'atmosfera di quell'udienza serale di Filippo Augusto era tetra, forse perché la sala 

privata di Sancerre nel castello di Séour era ormai rischiarata solo da torce e dal 

fuoco del camino, vista l'ora tarda; forse invece erano le espressioni di tutti i presenti 

a rendere opprimente la situazione. Daniel li osservava uno a uno dal suo posto più in 

disparte possibile: da un lato Ian e lui stesso; dall'altro Gant con due cavalieri del suo 

seguito; in mezzo Lavaur e il suo accompagnatore. Mancava Montfort, assente da 

corte per via della situazione sempre più esplosiva nei suoi domini conquistati in 

meridione, ma in compenso al suo posto c'era l'abate di Rabastens, sempre pronto ad 

appoggiare la causa dei crociati. 

Martewall assisteva in silenzio dal fondo della sala, a braccia incrociate accanto 

alla porta. 

Sullo scranno d'onore del padrone di casa sedeva il re, con la consueta espressione 

penetrante, tenendo Bianca di Castiglia su un altro scranno alla sua sinistra. Accanto 

a loro stava Etienne de Sancerre in qualità di signore del castello. 

L'udienza era cominciata in sordina, quando la cena nel grande salone era ormai 

giunta alla fine e le dame si erano già ritirate per riposare. Nessuno aveva fatto troppo 

caso all'alzarsi da tavola prima di Sancerre poi, dopo un po' di tempo, del re, visto che 

ormai cibi e bevande non comparivano più sulla tavola da un pezzo e i servi erano 

indaffarati più che altro a raccogliere gli avanzi della cena. 

Solo   quando   un   soldato   era   venuto   a   chiamare   Ian   e   Martewall,   avevano 

cominciato   a   circolare   le   prime   chiacchiere   sussurrate.   Tutti   sapevano   che 

l'ambasciatore Lavaur era arrivato a corte, anche se l'uomo non aveva più lasciato la 

stanza sorvegliata messagli a disposizione per riposare, e adesso l'assentarsi quasi 

contemporaneo di Gant, Ian e Martewall, del re e del padrone di casa non poteva più 

sembrare una coincidenza, a maggior ragione dopo che Gant quella sera non si era 

presentato a cena. 

«Che   succede?»   aveva   domandato   Beau   con   sorpresa,   vedendo   alzarsi   il   suo 

signore al quale aveva servito la cena per tutta la sera, come si confaceva a un buon 

scudiero. 

«Puoi andare a riposare, non ho più bisogno di te» gli aveva detto Ian e aveva 

contemporaneamente preso congedo da Ponthieu e dai compagni d'armi. Quella sera 

a tavola le conversazioni erano state laconiche e tese tra i cavalieri più vicini alla 

famiglia Ponthieu, proprio perché loro, a differenza degli altri feudatari, sapevano già 

quale accusa Lavaur fosse venuto a lanciare e si aspettavano che la cosa accadesse 

quella stessa sera. 

Daniel sapeva che Ian li aveva preavvertiti, anche se poi non era sceso in troppi 

dettagli riguardo la sua conversazione con l'ambasciatore. Aveva parlato a lungo e in 

privato solo con Ponthieu, forse per preparare con lui le cose da dire quando fosse 

stato il momento. 

«Quando ti faranno domande, racconta solo ciò che hai visto di persona» aveva 

infine consigliato Ian a Daniel. «Solo i fatti, niente altro. Niente deduzioni, niente 

sospetti e soprattutto niente accuse. Poi ti spiegherò». 

Daniel aveva annuito, fidandosi, anche se si era chiesto nel frattempo perché Ty 

avesse un'aria così tesa sul viso. 

«Vieni con me» aveva infine detto Ian a Daniel, quando era stato chiamato insieme 

a Martewall, e se l'era portato dietro fino alla sala in cui già da tempo Lavaur era a 

colloquio   con  il   re.   «Vi   chiamerò   se   avrò  bisogno   di   voi»  aveva   invece   detto  a 

Chailly, con un cenno d'intesa. 

Quando varcarono la soglia della sala, chiamati come parte in causa nella contesa 

appena   iniziata,   i   toni   della   discussione   erano   già   accesi,   la   denuncia   era   stata 

presentata,   suscitando   l'indignazione   di   Gant   e   dei   suoi   compagnie   lo   scandalo 

dell'abate di Rabastens. 

Daniel era rimasto sorpreso di vedere la principessa Bianca all'udienza, ma Ian 

invece non lo era sembrato altrettanto. Forse, visti i rapporti di fiducia con la futura 

regina di Francia, si aspettava che Bianca volesse sapere i dettagli di quella intricata 

vicenda che coinvolgeva il Falco del Re. 

In compenso, Gant aveva rivolto a Daniel uno sguardo sbalordito e solo dopo un 

po' il giovane aveva capito il perché: il crociato si era finalmente accorto che il Falco 

aveva almeno due spie simili tra di loro, che Ty non era Daniel. 

 Sorpresa,  pensò quest'ultimo, sostenendo gli occhi di Gant con uguale ostilità. 

Intanto Filippo Augusto aveva accolto Ian con un'espressione cupa.  «Monsieur 

Jean, vi si chiama in causa per la vostra recente disavventura» annunciò, dopo aver 

ricevuto il saluto deferente del giovane e di chi lo accompagnava. Bianca era seduta 

silenziosa, ma tesa e attentissima, al suo posto. Sancerre teneva le braccia saldamente 

incrociate sul petto come se volesse trattenersi dall'usare le mani in qualche modo. 

«Ditemi che cosa ho fatto, sire, e sono pronto a risponderne» aveva replicato Ian, 

guardandosi intorno come per capire la situazione. 

Gant gli aveva lanciato un'occhiata di fuoco, peraltro ricambiata. 

«In realtà, voi siete coinvolto in qualità di vittima» riprese il re, dopo aver lasciato 

il tempo al suo cavaliere di valutare tutti i presenti.  «Monsieur   de Lavaur viene a 

dirmi che i vostri aggressori non erano briganti né ribelli ma avevano un mandante 

ben preciso: il barone di Gant qui presente». 

Ian si voltò subito verso il crociato. In quel modo, notò Daniel, rese più sfuggente 

l'espressione del suo viso al re. L'astio tra i due cavalieri fu palpabile comùnque, 

anche senza parole o gesti. 

«Siete meno sorpreso di quanto immaginassi» notò Filippo Augusto. 

«Non  è la prima  volta che sento questa accusa»  ammise  Ian, sotto lo sguardo 

sbalordito di Bianca di Castiglia e dell'abate e quello indignato dei crociati. 

Re Filippo sospirò. «Perché vi ho lasciato riposare, invece di chiamarvi subito a 

riferire?» si rimproverò a mezza voce. «Perché non me l'avete detto prima?» indagò 

invece direttamente. 

 Perché non l'avete detto a me?  chiese lo sguardo inequivocabile della principessa 

silenziosa. 

«Perché io non accuso un uomo senza avere prove in mano» rispose Ian a fronte 

alta   e   a   Daniel   parve   che   la   frase   fosse   rivolta   anche   a   Lavaur   quanto   a   Gant. 

«Perdonatemi sire, e anche voi mia signora, per aver taciuto e lasciatemi giustificare. 

Il cavaliere di Roquemar mi fermò durante il viaggio di ritorno verso la corte per 

accusare il barone di Gant di varie cose. L'ambasciatore Lavaur mi annunciò qui nel 

cortile   di   voler   accusare   il   barone   per   l'assassinio   del   suo   amico.   Entrambi   però 

avevano o hanno motivi di odio contro i crociati, per questo non ho voluto dare eco 

alle   loro   parole,   specie   davanti   a   voi,   prima   di   indagare   personalmente   sulla 

faccenda». 

«Una decisione saggia e prudente» dovette riconoscere il re. «Dunque non avete 

prove né sospetti?»

Daniel vide Gant fissare Ian come per trapassarlo con gli occhi, Ian però ignorò del 

tutto   il   crociato.  Sancerre  in   compenso   aveva   la   mascella   serrata   nello  sforzo   di 

mantenere il silenzio. 

«Posso solo raccontarvi ciò che accadde» rispose Ian al re. «Ma i fatti possono 

avere molte interpretazioni e dare ragione e torto a entrambe le parti a seconda di 

come vengono spiegati». 

Bianca   parlò   per   la   prima   volta.   «Per   questo   siete   stato   tanto   evasivo   oggi 

pomeriggio, mentre ne parlavate con me». 

Ian s'inchinò a lei. «Vi chiedo di nuovo perdono, mia signora». 

Bianca sembrò concederglielo, anche se poi spostò lo sguardo su Gant. 

«Credo che sia ora di sentire anche il racconto diretto di cosa accadde sulla strada 

da Morges a qui» decise Filippo Augusto e guardò anche Daniel e Martewall, ma si 

rivolgeva soprattutto a Ian. 

Questi ripeté ogni cosa per l'ennesima volta davanti ad ascoltatori più che attenti. 

Raccontò i fatti cercando di calcare poco l'accento sulla parte avuta da Ty e Daniel 

sapeva perché lo fece. Visto che le carte in tavola erano cambiate e che Lavaur si 

prendeva la responsabilità di accusare Gant direttamente, Ian sperava di lasciare Ty in 

disparte il più possibile. 

Filippo Augusto s'incuriosì comunque riguardo al ragazzo catturato a Morges. «Il 

vostro uomo ha commesso un crimine, per meritare l'arresto?» domandò. 

Ian lanciò un'occhiata a Gant. «È stato arrestato per aggressione e tentato furto, 

oltre che per non essersi registrato all'ingresso di due città. Sto verificando la sua 

versione dei fatti. Prima dell'agguato non ne ho avuto il tempo e dopo ancora meno». 

«Adesso è qui con voi, non è vero?»

Daniel si tese, preparandosi al peggio. 

«Sì, signore» dovette rispondere Ian. «So che avrei dovuto metterlo in catene, ma 

durante il viaggio mi ha salvato la vita. Ora sto valutando come procedere con lui». 

«Credete abbia qualcosa da dire riguardo a questa faccenda?»

Ian misurava cauto ogni parola. «Non lo so. Dopo quanto è successo, nutro dubbi 

sulla sua affidabilità come informatore». 

Filippo Augusto guardò Daniel. «Di voi invece mi fido,  monsieur.  Che cosa mi 

dite di tutto questo?»

«Ho vissuto solo parte della vicenda, purtroppo» rispose il giovane e si prestò a 

raccontare gli eventi a cui Ian non aveva potuto assistere. Rimase disgustato dalla 

faccia soddisfatta di Gant quando dovette dire che gli occitani si erano presentati alla 

locanda con le armi in pugno, ma nonostante la rabbia si attenne a ciò che gli aveva 

chiesto Ian e riferì solo una cronistoria neutra dei fatti, evitando con ogni cura di 

lanciare accuse, anche velate. 

Alla fine, Filippo Augusto scrutò Martewall in fondo alla sala. «Voi che mi dite, 

sir?»

L'inglese   aggiunse   la   sua   parte   del   racconto,   che   da   un   certo   punto   in   poi   si 

sovrapponeva   a   quella   di   Daniel.   «Gli   armati   uccisi   dai   miei   uomini   parlavano 

francese, questo posso affermarlo con certezza, ma in quanto a riconoscere i loro 

accenti regionali temo di non potervi aiutare» concluse. «Posso aggiungere che gli 

assassini non avevano segni distintivi addosso e avevano solo oro straniero nelle 

tasche». 

«E questa è un'altra prova a mio favore» intervenne Gant con astio rivolto a Lavaur 

e al suo accompagnatore. 

«Questo non prova niente» sbottò Sancerre, incapace di trattenersi oltre. 

«Torniamo alle accuse» esortò re Filippo. 

Lavaur riassunse tutto in poche, brevi frasi sferzanti. «Io affermo che Adolphe de 

Gant ha approfittato della sua posizione nell'esercito crociato per arricchirsi con le 

razzie compiute in Linguadoca e in Occitana, rubando parte del bottino di guerra. Lo 

accuso inoltre di aver tratto in agguato il cavaliere Almeric de Roquemar e di averlo 

ucciso a tradimento per impedirgli di denunciare pubblicamente i suoi traffici, cosa 

che non gli è riuscita con il conte Jean Marc de Ponthieu qui presente». 

«E un'assurdità!» esclamò l'abate di Rabastens e innescò le proteste ancora più 

indignate dei crociati. 

«Io sono innocente e questo è solo un modo per gettare su di me i crimini dei veri 

colpevoli. Quelli che davano la caccia al conte di Ponthieu già alla locanda» disse 

Gant. 

 «Monsieur  de Ponthieu ha detto di non avere sospetti del vostro ipotetico traffico 

di bottino» obiettò re Filippo rivolto a Lavaur. «Perché avrebbe dovuto essere preso 

di mira? E perché il vostro defunto amico sarebbe stato sulle sue tracce con le armi in 

pugno?»

«Nel suo caso, temo che il signor conte sia stato reso bersaglio dalla sua fama e da 

quella della sua famiglia» spiegò Lavaur. «Anche noi eravamo convinti che avesse 

mandato in Occitana le sue spie per indagare sul barone di Gant e non semplicemente 

sulla situazione delle terre conquistate. Almeric de Roquemar credeva fermamente 

che  monsieur  de Ponthieu avesse in mano ulteriori prove contro il barone di Gant e 

voleva estorcergliele anche con le cattive maniere. Si sbagliava, purtroppo. Questa 

convinzione diffusa ha però fatto sì che il mandante degli assassini attirasse anche il 

famigerato   Falco   d'argento   sul   luogo   dove   avrebbe   voluto   sistemare   i   testimoni 

scomodi». 

Ian guardò Gant. «Che cosa c'è di vero in tutto questo?» lo sfidò. 

Daniel trattenne il fiato d'istinto. 

«Niente» rispose Gant feroce. «E voi dovreste saperlo. Dovreste dare più fiducia a 

chi porta la Croce, piuttosto che alle accuse degli eretici, nemici miei e vostri, non 

fosse altro perché già cinque uomini hanno confessato il vostro tentato omicidio e le 

indagini non sono ancora terminate». 

L'insulto provocò la reazione del compagno di Lavaur, subito quietato però da un 

cenno dell'ambasciatore. 

 Bastardo,  pensò Daniel, cogliendo il ricatto nascosto nelle parole di Gant, ma allo 

stesso tempo notò che Ian appariva più calmo di lui e molto risoluto. 

«Le confessioni rese durante la tortura hanno un margine di inaffidabilità, che tutti 

conosciamo» intervenne Lavaur prima di Ian. 

«Le confessioni non sono state estorte con la tortura» lo contraddisse Gant. «I 

giudici possono confermarlo». 

«Quindi gli accusati sono in perfetta salute?»

«Può   darsi   che   i   miei   ufficiali   abbiano   dovuto   piegare   l'ostinazione   di   quei 

criminali  in qualche modo,  per indurli a non mentire davanti ai giudici» dovette 

ammettere Gant, in difficoltà. 

«Può   essere»   concesse   Lavaur.  «Allora   dirò  che   le   confessioni   spontanee   rese 

davanti al giudice dopo giorni di tortura in carcere sono comunque inaffidabili. Io 

contesto le vostre indagini, contesto i risultati che avete ottenuto, accusandovi di aver 

estorto con la violenza le confessioni che più vi facevano comodo». 

Guardò Ian e poi si girò verso il re. «Potete considerarmi un eretico, ma se anche 

nutrite dubbi sulle mie parole non potrete negare la validità delle prove che posso 

sottoporvi. Io non vi porto parole, ma fatti verificabili da chiunque». 

La frase gelò l'intera sala, Sancerre compreso. 

Daniel spalancò gli occhi, con un tuffo al cuore. Guardò Ian e vide che l'amico 

aveva il viso indurito in un'espressione determinata. 

«Quali  prove?» domandò  Filippo Augusto, anche lui colpito. Gant era rimasto 

senza parole. 

«Posso riconoscere il denaro sottratto dall'ultima razzia perché è stato manipolato 

ad arte». Lavaur lasciò che la frase si depositasse nel silenzio della sala prima di 

proseguire. «Il cavaliere di Roquemar aveva teso una trappola e aveva fatto riempire 

un  intero  forziere  di  monete   tolosane   rovinate  apposta  in  un punto  preciso  dello 

stemma. Posso chiamare a testimoniare gli uomini che hanno lavorato per limare via 

il dettaglio e anche coloro che hanno visto confiscare le monete dai crociati, sei giorni 

fa   durante   il   tentativo   di   ribellione   avvenuto   nel   contado   della   città   di   Cahors. 

Roquemar è morto prima di poter vedere gli esiti del suo stratagemma, ma ho potuto 

verificarli   io.   Ora   so   per   certo   che   quelle   monete   non   sono   mai   arrivate   dal 

comandante Montfort o ne avrei avuta notizia dai miei informatori a Tolosa, mandati 

apposta laggiù a controllare.  Monsieur  de Montfort sta dando fondo alle sue casse per 

mantenere l'esercito, ma le monete rovinate non sono state rimesse in circolo, il che 

vuole semplicemente dire che Mótfort non ne ha. Ora chiedo al barone di Gant di 

spiegarmi dove sono finite quelle monete. I crociati che hanno soppresso la ribellione 

facevano capo a lui». 

Lavaur  si  voltò  verso  il  crociato  e  concluse.  «Naturalmente,  posso  offrire  agli 

ufficiali reali un campione di quelle monete, a riprova delle mie parole». 

Anche l'abate si voltò a guardare Gant. I cavalieri del suo seguito si scambiarono 

frasi concitate sottovoce. Il compagno di Lavaur adesso sogghignava soddisfatto. 

Gant esitò forse qualche istante, prima di rispondere a Lavaur. «Non so di cosa 

state parlando. Questa è un'altra vostra invenzione per gettare fango su di me! Gli 

uomini che si sono macchiati di questo traffico in combutta con gli eretici hanno 

agito a mia insaputa e io stesso ne ho denunciato i crimini. Non posso rendere conto 

di ciò che hanno rubato e poi nascosto chissà dove». 

«Ma   quelli   che   voi   ci   avete   indicato   come   colpevoli   erano   già   indagati   a 

quell'epoca, almeno secondo le mie informazioni, e perciò non potevano essere nella 

zona di Cahors a confiscare alcunché. Devo dedurre che tutti i vostri uomini sono 

ladri?»

«Non avete pensato di intensificare i controlli dopo quanto è accaduto?» incalzò 

Ian, indignato. 

«Io non...» cercò di difendersi Gant, ma Lavaur lo interruppe di nuovo. «Se nei 

vostri   forzieri   dovesse   esserci   anche   solo   una   di   quelle   monete,   mai   arrivate   a 

Montfort o alla Chiesa, come la giustificherete? Ci vuole un occhio molto attento per 

individuare il dettaglio limato». 

Daniel vide Ian prepararsi a sferrare il colpo successivo. «Sire» disse, rivolgendosi 

a Filippo Augusto, prima che Gant potesse ribattere a Lavaur. «A questo punto, se 

davvero   monsieur   de Lavaur ha prove da fornire, anch'io vi chiedo formalmente di 

indagare su questa faccenda. Ho il diritto di sapere la verità su chi ha tentato di 

assassinarmi e ha ucciso otto dei miei uomini». 

 Colpito,  pensò Daniel, con soddisfazione. 

«È questo che aspettavate!» accusò Gant. «Gettare onta su di me con la complicità 

di questo eretico!»

I suoi uomini si unirono alle sue proteste e così fece l'abate di Rabastens. 

«Io non sono complice di nessuno» rispose Ian, duro. «Casomai sono la vittima e 

adesso voglio giustizia». 

Il re di Francia rivolse a tutti i presenti uno sguardo scurissimo, ma Ian non arretrò 

di un passo, Lavaur e il suo accompagnatore nemmeno. 

«Se il bottino raccolto durante la repressione della rivolta è stato diviso secondo le 

regole o anche solo secondo una parvenza di regole, allora almeno alcune di quelle 

monete rovinate devono essere arrivate al comandante Montfort e anche finite nella 

parte di spettanza  alla Chiesa  di Roma» insisté l'ambasciatore.  «Basterà  fare una 

semplice indagine per verificare. Se ci sono, allora il barone di Gant ha fatto il suo 

dovere». 

«Ma se invece nessuna di quelle monete verrà trovata nemmeno in casa dal barone 

di Gant, allora verrò a chiedere a voi personalmente una giustificazione per le vostre 

accuse»   minacciò   Filippo   Augusto.   «Guai   a   chi   osa   sprecare   il   tempo   del   re   di 

Francia per nulla». 

L'occitano  sostenne   l'accusa   senza   alcuna  esitazione  apparente.  «Sono  a  vostra 

disposizione, perché non temo di essere smentito, nemmeno se il barone di Gant 

riuscisse a far scomparire tutto ciò che sta nei suoi forzieri. A quest'ora il denaro 

rovinato sarà già stato usato anche per altri scopi, il criminale non può aver tenuto 

conto di dove è finita ogni singola moneta». 

Daniel pensò subito alle monete aragonesi e tolosane trovate nelle tasche degli 

aggressori di Ian. Gant li aveva pagati con il denaro sottratto dalle razzie, poteva 

davvero aver pagato altri suoi uomini con le monete segnate rifilategli da Lavaur e in 

quel caso il denaro era sicuramente  in circolazione. Poteva essere rintracciato da 

ufficiali determinati a trovarlo. E se qualcuno degli sgherri di Gant veniva arrestato 

dagli uomini del, re con il denaro incriminato in tasca, era abbastanza improbabile 

che   resistesse   agli  interrogatori  e   non  rivelasse   i  segreti   del   suo   padrone,   pur  di 

discolparsi o almeno ottenere uno sconto della pena. 

 Forse riusciamo davvero a incastrarlo,  pensò Daniel, anche se non osava ancora 

sperarci davvero. 

«Non chiamatemi criminale! Badate a voi!» Gant stava minacciando Lavaur con 

furia. 

«Maestà, io insisto» disse l'occitano, con calma terribile. «Chiedo che il barone di 

Gant sia messo sotto accusa per i fatti che vi ho appena descritto». 

«E voi siete della stessa intenzione, immagino» disse Filippo Augusto a Ian. 

Ian annuì. «Ammetto di farlo per me, per la rabbia che provo per chi ha tentato di 

uccidermi lungo la strada come un cane e anche per il rancore che porto al barone di 

Gant dopo i fatti di Pienne. Allo stesso tempo però, lo faccio anche per gli uomini 

morti a causa mia, per difendermi dall'agguato o semplicemente perché erano al mio 

fianco quando l'attacco è stato sferrato. Io chiedo che su questo si faccia chiarezza e 

giustizia,   quindi   dopo   quanto   affermato   dall'ambasciatore   Lavaur   chiedo   che   il 

barone di Gant sia messo sotto accusa. Se si rivelerà innocente alla fine dell'inchiesta, 

avrà le mie scuse e la mia ammenda». 

Filippo Augusto meditò sulle sue parole. «Prendo nota della vostra richiesta, ma 

non   la   riterrò   una   denuncia   ufficiale   quindi   non   vi   darò   seguito.   Siete   troppo 

maldisposto   verso   monsieur   de   Gant   e   giustamente   desideroso   di   trovare   chi   ha 

tentato di uccidervi. Non siete obiettivo. Vi appigliereste a qualsiasi dettaglio pur di 

venire a capo di questa faccenda». 

«Sire, mi mortificate» protestò Ian. 

Re Filippo gli rivolse un'occhiata di rimprovero. «In coscienza potete dire di essere 

lucido a sufficienza per considerare senza pregiudizi ogni dettaglio?»

Ian dovette ammettere: «No». 

«Avete già detto di non avere prove o testimoni riguardo a questa faccenda». 

Daniel vide Ian serrare i pugni, prima di rispondere: « È così, infatti, almeno per 

ora». 

«Allora non accetterò la vostra accusa contro il barone di Gant, ma solo la vostra 

richiesta di indagare su chi ha tentato di uccidervi, cosa che peraltro sto già facendo» 

decise il re. «Accetterò accuse quando avrete prove concrete». 

Sancerre fece per intervenire, con un chiaro sguardo indignato. 

«Solo   prove   o   testimonianze.   Se   avessi   voluto   amicizia   e   solidarietà,   avrei 

chiamato qui tutti gli amici delle varie parti coinvolte» lo prevenne il re. «Stiamo 

accusando un barone e un crociato, non si può prendere alla leggera questo fatto». 

Sancerre dovette ingoiare la sua protesta e stare zitto. Daniel vide che la frase del 

re era anche diretta a lui ed eventualmente a Martewall. 

La principessa Bianca prese la parola. «Sire, non si può nemmeno  ignorare la 

denuncia di un cavaliere occitano». 

«Di un eretico!» protestò l'abate di Rabastens. 

Ancora una volta, Lavaur mise a tacere il suo compagno indignato. 

«Di un uomo che viene da un paese non ancora pacificato». Bianca corresse l'abate 

con sicurezza. «Se mostriamo di non prendere nemmeno in considerazione le parole 

di chi viene da quella regione, come credete che reagiranno tutti i suoi compatrioti già 

pronti alla rivolta? Accuseranno il nostro re di essere ingiusto e troveranno il pretesto 

per scatenare nuove violenze. Abbiamo il dovere di verificare comunque le prove. Se 

si   dimostreranno   inesistenti,   allora   chi   ha   mentito   dovrà   pagare   con   la   massima 

severità». 

Gli sguardi tornarono su Filippo Augusto. 

«Quello che dite è saggio come sempre,  madame»  disse il re. 

«Sire, se date più ascolto alle parole di un eretico che alle proteste di innocenza di 

un crociato, la gente dirà che non ascoltate chi porta la Croce» ammonì invece l'abate 

di Rabastens. «Pensate a che effetto farà questa notizia a Roma». 

«Credete forse che Sua Santità possa lanciare un'altra scomunica?» domandò Ian, 

tagliente. 

Daniel   ammirò   la   prontezza   dell'amico   perché   sapeva   bene   quanto   il   re   fosse 

irritabile sulla questione. Anche Bianca di Castiglia si era fatta più scura in viso, 

poiché di sicuro pensava alla scomunica già caduta sulla testa del marito. 

«Roma   farebbe   bene   a   ringraziarmi   se   mostro   la   più   totale   imparzialità   nel 

raccogliere le accuse di chi viene alla mia corte» disse Filippo Augusto, con una nota 

di minaccia nella voce. «Non è forse dovere di un re cristiano applicare la legge senza 

favoritismi o secondi fini, diversi dalla ricerca della verità?»

«Certamente, sire» si affrettò a dire l'abate. «Tuttavia...»

«Un uomo che viene da me con delle prove sarà sempre ascoltato, di qualunque 

credo o paese sia» tagliò corto re Filippo, spazientito. 

L'abate dovette tacere. 

«Sire, vi prego, lasciate che queste prove siano verificate» disse Ian. 

Il re lo rimise al suo posto con un'occhiataccia, ma non gli rispose. 

«Non abbiamo modo di capire altrimenti se l'accusa di   monsieur   de Lavaur sia 

fondata oppure no» ricordò a tutti Bianca. «E giusto» sottolineò Sancerre. 

«Maestà,   non   posso   sopportare   l'onta   di   essere   messo   sotto   indagine   come   un 

criminale   qualsiasi»   intervenne   invece   Gant,   ora   furioso.   «Io   chiedo   di   lavare 

personalmente l'onta che mi viene fatta e che sia il Giudizio di Dio a decidere tra me 

e chi mi accusa». 

«Ma   io   non   accetterò   di   sottopormi   a   una   simile   prova»   rispose   Lavaur 

prontamente.   «Non   risolverete   questa   cosa   nascondendovi   di   nuovo   dietro   la 

religione.   Sono   un   eretico,   non   lo   ricordate   più   signor   barone?   Secondo   quanto 

sostenete voi crociati io sono già condannato all'inferno, quindi il Giudizio di Dio è 

già in partenza a mio sfavore». 

«Questa è un'affermazione diabolica!» strillò l'abate facendosi il segno della Croce. 

«Costui mette in dubbio l'infallibilità della Giustizia Divina!»

«Al contrario, vi sto dando ragione, perché dico che perderei sicuramente» disse 

Lavaur,   con   sarcasmo.   «Quella   che   metto   in   dubbio   è   la   capacità   umana   di 

interpretare il risultato del giudizio infallibile. Io morirei per la mia eresia e le mie 

accuse verrebbero ignorate. No, venerabile abate: come dite voi, io brucerò all'inferno 

per i miei peccati alla fine della mia vita, ma non lascerò che questo assassino possa 

rimanere libero e continuare i suoi crimini solo perché non volete vagliare le mie 

prove contro di lui». 

«Non insultate chi porta la Croce!»

«Basta» zittì tutti il re. 

Nella sala si fece silenzio. 

«Farò indagare riguardo l'accusa di furto, ma non accoglierò l'accusa di omicidio 

contro il barone di Gant» annunciò Filippo Augusto con una decisione irrevocabile 

nella   voce.   «Le   prove,   se   ci   sono,   non   hanno   comunque   niente   a   che   fare   con 

l'agguato lungo le strade di Morges. Il collegamento  tra i due crimini  è tutto da 

dimostrare». 

«Uno è il movente dell'altro» obiettò Lavaur, scontento. 

«Se è così, la verità verrà a galla anche da due indagini distinte, quella contro il 

barone e quella contro gli ignoti che hanno assalito il conte di Ponthieu». 

«E ucciso il cavaliere Almeric de Roquemar» sottolineò l'ambasciatore occitano. 

Filippo   Augusto   fece   un   cenno   della   testa   per   accettare   anche   quella 

puntualizzazione. 

La principessa Bianca riprese la parola. «Sire, alla luce di quanto ho sentito oggi, 

io vi chiedo di conferire direttamente agli ufficiali reali la conduzione delle indagini 

sui fatti di Morges. I servigi resi negli anni alla vostra corona dalla famiglia Ponthieu 

e da  monsieur  Jean in particolare meritano che non rimanga nemmeno il più piccolo 

dubbio sui mandanti del suo tentato assassinio. Non mi sembra corretto che siano 

solo gli ufficiali di Morges a indagare su un crimine che potrebbe coinvolgerli». 

«Né io né i miei uomini siamo coinvolti in alcun crimine!» esclamò Gant, ma 

Bianca non si lasciò intimorire dal suo sguardo acceso d'ira. «Allora non avete niente 

da temere» gli rispose. «Anzi, sarete voi per primo a trarne vantaggio, quando la 

vostra innocenza sarà dimostrata da ufficiali che non hanno niente a che fare con voi. 

Ogni possibile sospetto nei vostri confronti non avrà più ragione di esistere». 

Bianca   si   voltò   verso   il   re.   «Sire,   credo   che   anche   questo   sia   un   modo   per 

dimostrare la vostra imparzialità». 

 Ha   ragione   Ian:   questa   donna   sarà   una   gran   regina,  pensò   Daniel,   con 
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Francia. Anche Ian rivolse a Bianca uno sguardo di gratitudine. 

Filippo Augusto meditò sulla proposta e guardò i presenti uno a uno. «Qualcuno 

vuole obiettare alle argomentazioni di mia nuora?» Attese qualche istante nel silenzio 

e poi guardò Sancerre, l'unico che sembrava voler parlare. «Il vostro parere?»

«Mi unisco alla richiesta di Sua Altezza» disse Sancerre. 

«Non   avevo   dubbi»   chiuse   il   re   e   si   rivolse   a   Martewall.   «Anche   voi   siete 

coinvolto, sir. Avete qualcosa da dire?»

«Non   ho   avuto   perdite   nel   combattimento,   perciò   non   pretendo   riparazione» 

replicò l'inglese. «Ma per i miei uomini e per i rischi che tutti abbiamo corso, anch'io 

chiedo che sia la corona di Francia a indagare sulla questione di Morges. Non posso 

puntare il dito contro nessuno, ma chiedo che la verità venga a galla senza ombra di 

dubbio». 

«E così sarà» decise re Filippo, controvoglia. «Chiederò al conte di Montfort di 

collaborare alle indagini in Occitana e a Tolosa e dare supporto agli uomini che gli 

invierò.  Monsieur  de Gant, darò due dei miei ufficiali anche a voi, perché li portiate a 

Morges   a  verificare   le   casse   del  vostro   castello   e   riaprire   le   indagini   sul   tentato 

assassinio   del   conte   di   Ponthieu.  Monsieur   de   Lavaur,   voi   mostrerete   le   monete 

rovinate ai miei consiglieri e accompagnerete i miei ufficiali a Cahors a raccogliere le 

testimonianze di chi ha collaborato o semplicemente assistito al vostro stratagemma». 

L'ambasciatore s'inchinò per significare che accettava l'ordine. 

«Io protesto, sire, per questo trattamento» disse invece Gant a pugni serrati. 

«Ma  io non posso lasciare il benché minimo  dubbio sull'imparzialità  di queste 

indagini»   rispose   il   re.   «Vi   consiglio   nel   frattempo   di   fermare   le   esecuzioni   dei 

cinque accusati, in modo che quegli uomini possano rendere la loro testimonianza 

ancora una volta e direttamente ai miei ufficiali». 

«Non sarà possibile, non si fa in tempo». 

«Vi rinnovo il consiglio, trovate il mezzo. Cinque morti in più non fanno bene a 

un'inchiesta, specie se è così poco chiara». 

Daniel trattenne a stento un gesto di esultanza. Guardò Ian e vide che anche lui 

aveva un lampo di soddisfazione negli occhi. 

 fatta?  si domandò Daniel, ma non riusciva a crederci. 

Certo Gant era furente e fissava Lavaur e Ian come se volesse incenerirli. Era una 

promessa   di   vendetta   e   Daniel   rabbrividì   nel   capirla   anche   senza   parole.   Ian   in 

compenso sostenne lo sguardo con sfida aperta e nessun timore. 

«Siete soddisfatto,  monsieur?»  domandò Filippo Augusto a Lavaur. 

«Per il momento sì» rispose l'occitano, asciutto, anche per il compagno. «Lo sarò 

di più a condanna raggiunta». 

«Prima voglio le vostre prove» ammonì il re. 

«Le avrete, non dubitate». 

«Sarà meglio per voi». 

Lavaur s'inchinò prima di lasciare la sala insieme al suo accompagnatore, con il 

benestare del re. Gant fece lo stesso pochi istanti dopo, in silenzio furente, piantando 

in asso lo spaesato abate di Rabastens. 

Filippo Augusto si alzò dallo scranno a segnalare che l'udienza era conclusa. Tutti 

s'inchinarono al suo cospetto, Bianca invece andò da Ian. «Vi prometto che faremo 

luce su quanto vi   accaduto»  gli  disse, determinata. 

è

«Vi ringrazio, mia signora» rispose Ian. 

«Nel   frattempo,  monsieur   Jean,   fareste   bene   a   prendervi   un   lungo   periodo   di 

riposo» intervenne Filippo Augusto, severo. «Siete stanco e provato e direi che negli 

ultimi anni avete già vissuto avventure a sufficienza. Capisco che devo liberarvi dagli 

impegni politici e militari e lasciarvi al vostro feudo a godere le gioie della famiglia. 

Dimenticate le preoccupazioni di corte, almeno per un po'. Approfittatene per passare 

in tranquillità il santo Natale ormai prossimo». 

«Farò come desiderate, anzi vi ringrazio» disse Ian, chinando di nuovo la testa. 

«Potete partire già domani» disse il re ed era praticamente un ordine. «Vi rivedrò 

quando l'aria di corte sarà meno agitata per la vostra salute e per la mia pazienza. 

Quando vi sarete del tutto ristabilito, vi chiamerò». 

«Sì, sire». 

Bianca invece era rimasta delusa dalla decisione del re. 

«Vi lascio in buone mani» la consolò Ian. «Sir Martewall porterà le vostre navi in 

Inghilterra e  monsieur  de Grandpré saprà consigliarvi anche meglio di me. Fidatevi 

del suo occhio attento». 

«Vi ritengo comunque sempre al mio servizio» rispose la principessa, nascondendo 

la delusione sotto un'espressione più composta. «Mi aspetto il vostro parere ogni 

volta che ve lo chiederò». 

«Contateci, mia signora». 

Ian e Daniel rimasero soli quando Sancerre accompagnò il re e la principessa nelle 

loro stanze. L'abate si era dileguato a testa bassa e anche Martewall era uscito senza 

fare parola, con discrezione. 

«Andiamo a dirlo a Guillaume» decise Ian e per la prima volta la sua espressione 

tradì quanto fosse stanco. 

Daniel invece si sentiva prossimo all'esaltazione. «L'abbiamo incastrato!» esclamò, 

pur tenendo la voce bassa. «Quel bastardo verrà messo sotto accusa, finalmente!»

Ian gli fece cenno di seguirlo lungo le scale che riportavano al piano di sotto. «Sì, 

se   Lavaur   riesce   a   mantenere   quello   che   ha   promesso»   disse   lungo   il   cammino. 

«Adesso dipende tutto da lui, ma spero anche che Gant commetta finalmente qualche 

errore. Sarà spaventato, ora che gli abbiamo puntato il dito contro, e resta da vedere 

cosa farà Montfort quando verrà a sapere questa faccenda». 

«Be', non potrà difenderlo se ci sono le prove che lo accusano. Omicidio o no, 

Gant sta truffando soprattutto lui portandogli via parte del bottino di guerra». 

«Sì, immagino che Montfort non sarà felice di scoprirlo». «Allora è fatta davvero!» 

esultò Daniel. 

Ian non sorrise. «Prima aspetto di vedere le prove promesse da Lavaur». 

Daniel non capiva perché l'amico fosse così cauto. «Le presenterà di sicuro, è 

venuto apposta fin qui per questo. Non può mica essersele inventate». 

«Intanto abbiamo forse evitato l'esecuzione di cinque uomini» disse Ian, invece di 

rispondergli a tono. 

Il suo sguardo sfuggente insospettì Daniel all'improvviso. «Ma le prove ci sono, 

vero?» insisté il giovane. «Lavaur ti avrà pur detto qualcosa di tutto questo quando vi 

siete incontrati oggi». 

Ian si fermò, lungo la scala deserta. «Lavaur mi ha detto che avrebbe trovato dei 

testimoni. Alla stessa maniera di Gant, se necessario. Non si sarebbe fermato davanti 

a niente» confessò sottovoce. «Io l'ho convinto a cercare oggetti invece che uomini». 

Daniel impiegò qualche istante prima di capire davvero. «Quindi la faccenda delle 

monete...» iniziò, ma poi non se la sentì di portare a termine la frase. 

«Gliel'ho suggerita io. Ty l'aveva proposta a me, ma io non volevo metterla in 

pratica». 

«E   l'hai   passata   a   Lavaur?!   Gli   hai   suggerito   di   costruire   false   prove   per   le 

indagini?!»

«Lui voleva costruire falsi testimoni, io ho cercato di limitare i danni. Volevi che 

lasciassi arrivare lui o Gant a Ty? O che quei due torturassero altri cinque o sei 

uomini per la loro guerra personale?»

«Non è solo la loro guerra. In mezzo ci sei anche tu». «Rispondimi, invece di 

rimproverarmi: tu avresti lasciato Ty o qualche altro uomo nelle loro mani?»

Daniel dovette distogliere gli occhi. «È comunque un reato» mugugnò. 

«Non sarò io a commetterlo, ma Lavaur». 

«È un cavillo. L'idea è tua». 

«No, è stato Gant a cominciare a falsificare le indagini, adesso viene incastrato dal 

suo stesso gioco sleale. Che se la veda con Lavaur adesso, io non c'entro più niente e 

Ty nemmeno. Sono fuori dall'inchiesta e la mia accusa non è stata nemmeno presa in 

considerazione». 

«La principessa Bianca ha messo il suo peso politico nella questione solo a causa 

tua, perché ti stima». 

«Allora Gant avrebbe dovuto fare più attenzione a chi si metteva contro, come dice 

Guillaume. Devo rammaricarmi per il mio quasi assassino?»

Il tono feroce di Ian diede un brivido spiacevole a Daniel. «Il conte sa tutto?»

«No» ammise Ian. «Non voglio coinvolgerlo in questa schifosa faccenda più di 

quanto lo sia già. Lui sa solo che Lavaur mi ha detto di avere prove a carico di Gant. 

Insieme abbiamo deciso di tenere Ty il più defilato possibile, per evitare che emerga 

qualcosa di tutto il resto. Se Lavaur tira fuori le prove, non c'è motivo per rischiare di 

mandare Ty davanti agli ufficiali del re». 

Ian fece  una pausa  e concluse:  «E  infine io voglio tenere te e lui più defilati 

possibile per evitare che trapeli qualcosa della verità su di noi. Credi che non mi 

faccia ribrezzo quello che sono stato costretto a fare? Il fatto è che sono intrappolato 

in   un   castello   di   vetro   e   il   minimo   scossone   può   mandarlo   in   pezzi;   non   posso 

permettermi nemmeno una parola sbagliata. Per questo voglio che tu porti a casa quel 

ragazzo il prima possibile, prima che qualcuno possa tirarlo in ballo davvero, e che tu 

lo tenga lontano da qui per il resto dei suoi giorni. Non voglio più aver paura per voi 

e per me». 

C'era un'angoscia sincera nella voce di Ian e Daniel si sentì in colpa per averlo 

quasi aggredito a parole. Non doveva essere affatto facile vivere una vita come la sua, 

costantemente impegnata a guardarsi le spalle dai pericoli provenienti da due mondi 

distinti, quello medievale e quello, moderno, temendo a ogni istante di mettere a 

rischio un'identità faticosamente costruita al prezzo di rischi, sangue e dolore. 

 L'ho messo io in questa situazione,  si rimproverò Daniel, pensando a come Ty 

fosse diventato la causa scatenante di tutto quel dannato pasticcio solo per una sua 

disattenzione colpevole. «Scusami» disse infine. «In realtà io non avrei saputo fare di 

meglio». 

«Sono stanco di mentire a tutti» disse Ian, piano, passandosi le mani sul volto 

pallido mentre si appoggiava col dorso al muro. «Ogni menzogna ne innesca altre 

mille, ogni passo che faccio è in un campo minato, ogni decisione può coinvolgere 

dieci altre persone. Voglio solo che questa storia finisca». Aveva una luce scura negli 

occhi quando concluse: «E visto che in un modo o nell'altro devo comunque mentire, 

se devo scegliere tra lasciare impunito Gant o farlo condannare, allora preferisco la 

seconda ipotesi». 

C'era qualcosa di molto seducente nell'idea che Gant pagasse finalmente per i suoi 

crimini, nonostante tutte le sue manovre per sfuggire alla giustizia e Daniel ne avvertì 

il pericolo. Era il fascino dato dalla sensazione di essere scaltri, di avere in mano i 

mezzi per poter aggiustare le cose e il potere di usarli; il sentirsi bravi abbastanza da 

raddrizzare i torti in situazioni apparentemente senza uscita. 

 Anche questa volta abbiamo risolto un guaio con le parole,  pensò Daniel, ma si 

chiese anche se non stesse diventando un'abitudine troppo comoda, se si stessero 

abituando così tanto a riuscire a risolvere le cose in quel modo da sottovalutarne 

ormai i rischi. 

 Quando faremo il passo più lungo della gamba?  si domandò Daniel con disagio. 

Ian aveva sul viso gli stessi pensieri agitati. «Questa è l'ultima volta» disse, come 

per rassicurare se stesso e l'amico. «Me ne vado da corte e non voglio più saperne di 

intrighi e di menzogne. Grazie al cielo, ho il benestare del re: me ne andrò a Chàtel-

Argent e resterò là con la mia famiglia in pace». 

«E io porterò via Ty appena posso» sospirò Daniel. «Hai ragione tu: è meglio che 

ci   svincoliamo   da   questa   faccenda   il   prima   possibile   e   ce   ne   andiamo   da   qui. 

Abbiamo già detto e fatto abbastanza». 

Ian annuì, in silenzio. 

Daniel gli posò la mano sul braccio, d'istinto, vedendolo così provato. «Andiamo, 

Falco d'argento. Hai salvato delle vite e fermato un criminale solo con le tue parole, 

puoi ritenerti soddisfatto». 

«Immagino di sì» rispose Ian, ma fece un sorriso molto pallido. 

Capitolo 33

Fu con un certo rammarico che Sancerre e la moglie Donna salutarono il gruppo in 

partenza   per   Chàtel-Argent,   il   mezzogiorno   successivo   all'udienza   di   Filippo 

Augusto. C'era un bel sole alto nel cielo e la temperatura non troppo fredda invitava a 

partire, pur non avendo tutta la giornata a disposizione davanti. La strada che da 

Séour   proseguiva   verso   nord   era   disseminata   di   piccoli   centri   urbani   e   case   di 

contadini, perciò non sarebbe stato difficile trovare un luogo riparato in cui dormire 

prima del tramonto. 

Insieme   a   Ian,   Isabeau,   Daniel   e   il   loro   seguito,   era   pronto   a   partire   anche 

Guillaume   de   Ponthieu,   con   il   suo   scudiero   e   i   suoi   uomini,   cavalieri   e   soldati. 

Avrebbe   accompagnato   il   fratello   per   un   tratto   di   strada   e,   prima   di   ritornare   al 

proprio castello in Piccardia, si sarebbe fermato a Parigi a preparare il ritorno della 

corte, anch'essa in procinto di spostarsi vero nord entro qualche giorno. 

Rimaneva invece Chaiily, un po' per permettere al suo braccio rotto di guarire con 

più tranquillità e un po' per fare da collegamento tra la corte e i Ponthieu fintanto che 

il re non fosse arrivato a Parigi. Avrebbe tenuto controllata la situazione e l'evolversi 

delle indagini, insieme ad alcuni soldati che il conte Guillaume gli aveva lasciato in 

affido. 

C'erano   state   altre   partenze   quella   mattina:   Lavaur   e   il   suo   accompagnatore 

avevano ripreso la strada per l'Occitana insieme agli ufficiali del re; Gant era ripartito 

con una compagnia simile verso Morges. Nell'uno e nell'altro caso, la partenza era 

avvenuta sotto gli sguardi sospettosi di tutta la corte, poiché la notizia di quanto 

accaduto durante l'udienza del re si era sparsa in fretta, insieme alle accuse lanciate e 

non ancora provate contro il luogotenente crociato. 

Chi parteggiava per i crociati gridava allo scandalo, chi invece aveva interessi 

opposti aggiungeva pettegolezzi alla notizia e prospettava una scomunica per Gant, 

nel caso la sua colpevolezza fosse provata e denunciata a Roma. 

Nessuno aveva dubbi che sarebbe stata la principessa Bianca in persona a portare 

la denuncia al cospetto del Papa, se necessario, poiché i rapporti tra la futura regina di 

Francia, Montfort e i suoi uomini non erano mai stati buoni, specie a causa delle 

diverse vedute in fatto di come Filippo Augusto dovesse impiegare il suo esercito nei 

vari fronti di battaglia, a nord e a sud. 

«Il corvo avrà il suo bel daffare adesso a discolparsi» aveva sogghignato Sancerre, 

rivolto a Ian con una soddisfazione sfacciata negli occhi. «Voglio proprio vedere cosa 

avrà da dire quando Lavaur lo inchioderà». 

 Sempre se Lavaur riesce davvero a fabbricare le sue prove,  si era detto Ian in 

silenzio e in segreto aveva passato buona parte della notte a chiedersi come avrebbe 

fatto il cavaliere occitano a mantenere ciò che aveva promesso a Filippo Augusto. 

Aveva fatto mille ipotesi, tutte supportate dalla certezza che, in una guerra spietata 

lunga ormai anni Lavaur non avrebbe fatto fatica a trovare mille complici per il suo 

piano, senza alcuno scrupolo verso i crociati. 

L'espressione assolutamente sicura con cui l'ambasciatore l'aveva salutato quella 

mattina, passando nel cortile, lo aveva convinto che non aveva niente da temere: 

Lavaur sapeva quello che faceva ed era convinto di riuscire a mostrare ciò che voleva 

agli ufficiali del re di Francia. 

 È lui quello che rischia di più: se è così tranquillo, posso esserlo anch'io,  si era 

ripetuto Ian mille volte, ma aveva cominciato a sentirsi più alleggerito solo quando 

gli era stato comunicato che Gant aveva dovuto mandare un messaggio a Morges, 

grazie all'ultimo piccione che curiosamente i suoi uomini non ricordavano di avere 

ancora con loro, per fermare le esecuzioni dei cinque accusati, almeno fino all'arrivo 

degli ufficiali reali, che avrebbero verificato le confessioni. 

 Filippo   Augusto   non   li   farà   giustiziare   tanto   alla   leggera.   Grazie   alla   svolta  

 portata da Lavaur, quegli uomini possono salvarsi,  si disse Ian, più confortato. Alla 

luce di quel pensiero, anche il sotterfugio delle false prove diventava più accettabile 

alla coscienza. 

 Gant ha finito di assassinare gente,  fu il pensiero che arrivò subito dopo e con 

quell'idea la coscienza si mise quasi del tutto a tacere. 

Ricordando i roghi di Pienne, la donna decapitata davanti alla chiesa, Almeric de 

Roquemar e gli uomini assassinati lungo la strada, Ian provò poco a poco un potente 

senso di soddisfazione, ripetendosi che l'assassino presto avrebbe pagato per le sue 

colpe. 

«Fate buon viaggio e mi raccomando: riguardati» disse Dorma a Ian, quando lo 

salutò baciandolo sulle guance. 

«Moglie, insomma» brontolò Sancerre, ma Donna come al solito non mostrò di 

prendere in considerazione le sue proteste gelose. «Via, ho salutato anche Isabeau 

allo stesso modo» disse con un sorriso e, tanto per sottolineare il concetto, baciò 

anche Daniel sulle guance prima di lasciarlo montare a cavallo. 

«Giuro che ce ne andiamo subito, così non avrai più niente da ridire» promise Ian 

davanti alla faccia scontenta di Sancerre. 

«Faccio finta di niente solo perché gli altri stanno arrivando adesso e non hanno 

assistito» replicò Sancerre con un'espressione truce e indicò con il pollice la direzione 

da cui erano comparsi Grandpré e De Bar. 

Ian fu felice di salutare anche loro, prima  di ritornare a casa e passare  chissà 

quanto tempo senza rivederli. Con l'inverno alle porte i viaggi tra i feudi si sarebbero 

diradati  fino  a   diventare   rarissimi   quando  la  neve  sarebbe   caduta  abbondante   tra 

gennaio e febbraio. Ian avrebbe probabilmente dovuto aspettare fino a primavera per 

rivedere   gli   amici,   specie   se   nel   frattempo   si   teneva   lontano   dalla   corte,   come 

consigliato caldamente da re Filippo. 

«Vi verremo a trovare a Chàtel-Argent» promise Grandpré, rivolgendosi anche a 

Isabeau con galanteria. «E tu preparati a ripagarmi per bene della fatica che mi avrai 

fatto fare fino ad allora» continuò, dedicando a Ian un'occhiata di finto rimprovero. 

«Mi hai lasciato un eredità pesante al servizio della principessa Bianca». 

«Non l'avrei fatto se non fossi stato sicuro della tua capacità di farcela» sorrise Ian. 

«Te la caverai egregiamente e molto meglio di me». 

«Sarà, ma non mi sembra di saperne quanto te, almeno sulla situazione inglese» 

disse Grandpré e per un attimo sul suo viso ormai adulto si riaffacciò l'espressione del 

ragazzo ancora in cerca di rassicurazioni dai cavalieri più grandi di lui. 

«A te basta tenere il tuo occhio di falco, anzi, d'aquila, sui movimenti a corte» lo 

rassicurò Ian. 

«Per la questione inglese puoi sempre chiedere a sir Martewall» aggiunse De Bar. 

«Visto che è stato arruolato con te da Jean... »

«Bella coppia» commentò Sancerre con un nuovo sogghigno. «Di' la verità, Jean: 

l'hai fatto apposta per farti richiamare al più presto a corte dal re, per sostituire questi 

due e i loro consigli». 

«Assolutamente no. Sono felice di lasciare la corte» rispose Ian ed era sincero. 

«Ho bisogno di tregua e ho già avuto abbastanza traversie. Voglio solo vivere in pace 

al mio castello». 

«E sarebbe una buona idea» approvò Ponthieu. «Sarei anch'io grato se mio fratello 

smettesse di andare a caccia di guai per fare una vita più tranquilla». 

«Promesso» si affrettò a dire Ian, ma nel frattempo vide che la frase era diretta 

velatamente anche a Daniel e, di riflesso, a Ty, troppo lontano e mescolato in mezzo 

agli altri uomini del seguito per poter udire. 

Anche   Daniel   mostrò   di   cogliere   l'ammonimento   nascosto   e   infatti   ostentò   un 

sorriso, mentre diceva: «Anch'io desidero un po' di pace, dopo tanti viaggi. Me ne 

ritornerò in patria e resterò con la mia famiglia per un po'. Non credo che mi rivedrete 

fino a primavera almeno». 

«Buon viaggio, allora, ma fate attenzione quando attraverserete l'Inghilterra» si 

raccomandò Grandpré, convinto come  tutti i compagni d'arme  di Ian che la casa 

natale di Daniel si trovasse nelle isole oltre la Scozia. 

«Eviterò le zone di guerra» lo rassicurò Daniel con disinvoltura, sotto lo sguardo 

complice di Ian e quello vigile di Ponthieu. 

Il commiato da Séour non avvenne prima che Ian avesse rivolto un ultimo pensiero 

a Martewall, salutato quella mattina molto presto. L'inglese aveva preso la strada 

verso la costa, seguendo quanto richiestogli in gran segreto dalla principessa Bianca. 

Mentre   Kerwick   e   parte   dei   soldati   inglesi   si   sarebbero   imbarcati   subito   per 

l'Inghilterra,  per  portare  a   sir  Robert  Fitz-Walter  le  decisioni   di  Filippo  Augusto 

riguardo i rinforzi per i baroni ribelli, Martewall si sarebbe fermato alla baia della 

Senna insieme a ufficiali fidati di Bianca, per organizzare le cinque navi cariche di 

armati da aggiungere ai mezzi messi a disposizione dal re. 

«Se Dio lo vorrà, ci rivedremo a primavera» aveva detto Martewall a Ian, nel 

salutarlo prima di partire. 

«Non farti ammazzare. Qualsiasi cosa accada, bada a te» si era preoccupato Ian 

con sincerità. «Ti aspetto a Chàtel-Argent». 

«E io verrò, non fosse altro che per bere un po' di vino in compagnia più tranquilla, 

al posto della birra inglese inacidita dalla guerra» aveva risposto l'inglese, con un'aria 

cupa sul viso. Pensava alla sua terra, era evidente, e ai pericoli che correva, stretta tra 

i due eserciti che se ne contendevano il possesso. 

«Verrai anche per salutare qualcuno» aveva insinuato Ian per distogliere almeno 

un po' il barone dai pensieri cupi. 

In cambio aveva ricevuto un'occhiata leggermente risentita. «Tu prepara il vino». 

 Non mi ha smentito, però,  pensò Ian al ricordo di quell'ultima conversazione e 

sorrise sbirciando Brianna, in quel momento in disparte con il figlio Beau. 

Il  pensiero   della   guerra   che   avrebbe   atteso   l'inglese   per   molti   mesi   ancora   gli 

metteva comunque molta ansia. 

 Ci rivedremo,  si ripeté Ian per convincersi, mentre attraversava l'arco di pietra 

dell'alta corte e guardò un'ultima volta indietro verso il castello. Da lontano, Donna 

alzò la mano per salutare gli amici che si allontanavano. 


***

La strada fu agevole e senza imprevisti. Daniel cercò di godersela il più possibile e 

di rilassare i pensieri. Ci riuscì meglio man mano che Séour si allontanava alle sue 

spalle e con esso tutta la vicenda di Gant e di Morges. 

Cominciava a sentire un senso di liberazione nell'abbandonare le mura del castello 

e la compagnia dei cavalieri di corte, per inoltrarsi nei boschi fitti lungo la strada per 

il nord. Entro alcuni giorni Chàtel-Argent sarebbe stato all'orizzonte e con esso la 

strada per la normalità e il mondo moderno. 

Daniel sbirciò Ian e Isabeau a cavallo alla testa del gruppo con Ponthieu accanto a 

loro, poi spostò lo sguardo su Ty, poco dietro di lui. 

Per salvare le apparenze, avrebbe portato il ragazzo fino a Chàtel-Argent e da lì 

avrebbe poi simulato una partenza verso le coste del nord per riportare Ty a casa sua 

una volta per tutte. Al sicuro. 

 È quasi finita,  si ripeté per la millesima volta in silenzio. 

Ty aveva invece altri pensieri in testa, perché si accostò a lui per dirgli sottovoce: 

«Vedrò il castello del Falco d'argento, finalmente. Non sono mai riuscito a entrarci 

prima». 

«La   casa   degli   antenati,   eh?»  commentò   Daniel.   «Buon   per   te   che   hai   potuto 

ritornarci da vivo, visto tutto quello che è successo». 

«E stata una brutta avventura, è vero» ammise Ty piano. «Ma anche se ho rischiato 

la vita, ho potuto conoscere il Falco e l'ho aiutato contro i suoi nemici». 

Daniel rimase colpito dall'ammirazione che sentì nella voce del ragazzo. Guardò di 

nuovo   Ian   da   lontano:   il   Falco   d'argento,   il   cavaliere.   Lo   stratega,  aggiunse   in 

silenzio.  L'eroe di famiglia,  concluse, leggendo quelle parole nell'espressione di Ty. 

«Gli hai dato una mano davvero» disse poi a bassa voce. «A parte quello che hai 

fatto durante la fuga da Morges, so che dobbiamo a te l'idea che permetterà a Lavaur 

di incastrare Gant». 

Ty ebbe un guizzo d'orgoglio negli occhi. «Voleva fregarci, ma l'ho fregato io. È 

stata una grande idea, no? Che dici: qualche gene dell'astuzia di famiglia è arrivato 

fino a me?»

«A   quanto   pare...»   Daniel   non   aggiunse   altro,   restando   sul   vago.   Era   restio   a 

pensare a Ty collegato in linea diretta a Ian, ma non poteva ignorare la verità di quel 

legame di discendenza. In quel momento gli occhi azzurri di Ty erano identici a 

quelli del suo avo e brillavano di una luce baldanzosa dopo la vittoria. 

«Lui   non   è   così   soddisfatto»   fece   notare   Daniel.   «E   non   dovremmo   esserlo 

nemmeno noi. Abbiamo mentito alla giustizia: non c'è niente di cui essere fieri». 

«L'ho   messo   io   in   pericolo   e   l'ho   salvato,   ho   vendicato   i   morti   e   fermato 

l'esecuzione   di  cinque  uomini.   Io  sono   soddisfatto  di  questo»   rispose  Ty,  fermo. 

«Sono venuto qui quando non avrei dovuto, stavo per cambiare la Storia e far morire 

il capostipite della mia famiglia. Ho solo cercato di rimediare ai danni. Lui è venuto a 

salvarmi   rischiando   la   vita:   meritava   che   lo   aiutassi   in   qualsiasi   modo,   anche 

ingannando se necessario». 

 Be',   messa   così,   la   faccenda   assume   tutto   un   altro   colore,  dovette   ammettere 

Daniel. 

«E poi non si può mica fare un processo alle intenzioni» continuò Ty, sfoderando 

un sorriso da impunito. «Io posso anche aver avuto l'idea, ma non   messa in pratica 

l'ho

e nemmeno il Falco. La colpa è tutta dell'occitano». 

«Che scaricabarile» commentò Daniel, con una smorfia. 


***

Si   fermarono   al   tramonto,   in   tempo   per   mangiare   qualcosa   prima   del   buio   al 

villaggio di contadini trovato lungo la strada, vicino al fiume, circondato da frutteti e 

campi arati. Il bosco faceva da sfondo, come per riparare dal vento quel piccolo 

gregge di case di legno. 

Tra gli edifici non vi era una vera e propria locanda, ma una fattoria del villaggio si 

prestava ad ospitare i viaggiatori di passaggio, visto che il proprietario ormai vecchio 

e senza eredi o famiglia non aveva più braccia a sufficienza per coltivare tutti i suoi 

campi e si guadagnava perciò da vivere facendosi pagare per l'alloggio. Metteva a 

disposizione   il   suo   fienile   e   una   camera   nel   sottotetto,   insieme   alla   grande  stanza 

comune in cui si poteva mangiare seduti a un tavolo di legno sbozzato, davanti al 

camino acceso. 

Il padrone di casa accolse i viaggiatori di persona, accompagnato da un garzone 

poco più che ragazzo, e riservò l'unica stanza a Isabeau e Brianna, mentre gli uomini 

avrebbero dormito nel fienile su giacigli di paglia e coperte. 

Ian andò personalmente ad assicurarsi che la camera per Isabeau avesse almeno un 

minimo di confort e controllò persino il rudimentale materasso fatto di foglie secche 

avvolte in un lenzuolo, prima di disporvi sopra con cura le coperte. Quando ebbe 

finito,   si   sedette   qualche   minuto   sull'angolo   del   letto,   ammirando   Isabeau   che   si 

riordinava abiti e capelli prima di scendere a mangiare qualcosa davanti al caminetto 

e poi ritirarsi di nuovo per dormire. 

«Mi mancherai stanotte» le disse, allungando la mano per prenderle tra le dita una 

ciocca dei riccioli biondi, così lunghi da scendere fin sotto la cintura. 

«Puoi sempre venire a dormire qui al posto di Brianna» gli rispose la ragazza con 

un sorriso malizioso. 

Ian fece una mezza smorfia. «Non posso, così sotto gli occhi di tutti. E poi sarei 

scortese nei confronti di Brianna. Non posso mica mandarla a dormire con gli uomini. 

No, è meglio che resti anch'io nel fienile con gli altri». 

«Ma ti dispiace» indovinò Isabeau, ridendo. 

«Stare fuori in un fienile con i cavalli e una masnada di uomini, piuttosto che qui, 

al caldo, da solo con te? Come puoi pensare una cosa simile?»

Isabeau si chinò sul marito per dargli un bacio sulle labbra. «Presto saremo a casa, 

comodi e finalmente soli. Solo un po' di pazienza». 


***

La notte passò comunque in fretta, nonostante i timori di Ian, e non fu nemmeno 

troppo scomoda. Il fienile era tiepido, anche se fuori la temperatura si era abbassata 

di molto, e la paglia abbondante aveva adempiuto bene alla sua funzione di giaciglio. 

Ian non provò troppo dolore alla spalla, quando si svegliò il mattino successivo, dopo 

aver dormito senza mai cambiare posizione, per non pesare sulla ferita non ancora 

cicatrizzata. 

Fuori il sole era limpido e prometteva di diventare abbastanza caldo man mano che 

saliva nel. cielo. Il fiume mandava riflessi luccicanti, tra gli alberi oltre i campi. 

Il villaggio era già in attività, anche se era solo l'alba. Dai tetti delle case senza 

comignoli uscivano i fumi dei caminetti, in volute pigre e grigie, come disegnate. Tra 

le case un contadino preparava già il suo carretto caricandovi gli strumenti per il 

lavoro. Un monello conduceva una capra con un rudimentale guinzaglio di corda. Le 

donne aprivano le finestre per fare entrare la luce. 

Ian lasciò il fienile, affamato e desideroso di rivedere Isabeau quanto prima. Per 

questo   recitò   in   fretta   le   preghiere   mattutine   d'usanza,   insieme   a   tutti   gli   altri 

medievali, nell'aia della fattoria, e poi si diresse verso il grande edificio di legno e 

pietra per cercare la moglie e la colazione. Gli uomini intanto conducevano i cavalli 

già sellati fuori dalle tettoie per abbeverarli e prepararli a riprendere il viaggio; nel 

mentre ricevevano da Ponthieu le istruzioni per il cammino e attendevano di poter 

mangiare la loro razione di pane abbrustolito, formaggio dolce o salato, uova e frutta 

secca, aggiungendovi anche un po' di vino cotto. Poiché la fattoria-locanda non era 

grande, i cavalieri e le dame avrebbero mangiato per primi nella sala comune, tutti  gli 

altri subito dopo fuori nel cortile. 

All'interno, nella stanza usata come refettorio, un altro garzone del contadino, più 

vecchio e robusto del precedente, stava già preparando il pane sulle pietre calde del 

camino e aveva approntato coppe e scodelle per il vino e il cibo per tutti. In un 

pentolone bolliva una zuppa di verdure, almeno a giudicare dall'odore. 

Beau   aveva   anticipato   Ian   nella   stanza   e   si   stava   dando   da   fare   insieme   allo 

scudiero di Ponthieu per essere pronto a servire la colazione ai cavalieri e alle dame. 

Daniel e Ty in compenso stavano già mangiando qualcosa, vicino al tavolo, anche se 

non si erano ancora seduti. 

«Avete mancato alle preghiere del mattino» rimproverò Ian sottovoce all'orecchio 

di Daniel, arrivandogli vicino. 

«Per una volta che vuoi che faccia? E poi fuori faceva un freddo cane» rispose 

Daniel, facendo spallucce. 

«Ecco il vostro cibo!» annunciò Beau a Ian, arrivando con ciotole piene, tenute in 

bilico abilmente nelle due mani. 

Ian però vide Isabeau comparire lungo le scale in discesa dal piano di sopra e fece 

cenno allo scudiero di lasciare la roba sul tavolo, poi si diresse verso la moglie. 

Isabeau era stretta in una mantellina di pelliccia per ripararsi le spalle dal freddo, ed 

era   pallida   in   viso,   preda   delle   prime   nausee   mattutine   dovute   alla   gravidanza. 

«Niente colazione per me» annunciò, con un sospiro. «Non riuscirei a mandare giù 

nemmeno un boccone». 

Ian l'accolse tra le braccia alla fine delle scale, la strinse per scaldarla e la portò 

con sé verso il caminetto acceso, facendola sedere su una panca vicino al tavolo. 

Daniel li raggiunse poco dopo, con una semplice fetta di pane in mano. 

«Tutta li la tua colazione? Hai la nausea anche tu?» domandò Ian all'amico. 

Daniel si sedette. «Non ne posso più di lardo, uova e formaggio all'alba. Per giunta 

bevendoci dietro una coppa di vino! No, lascia perdere, oggi mi accontento del pane, 

nonostante quello che può dire il tuo scudiero». 

Beau comparve proprio in quel momento, implacabile, con il vino per Ian. «Che 

fine ha fatto la vostra colazione?» domandò, guardando Daniel con stupore. 

«L'ho lasciata a Thierry, che sta apprezzando molto più di me» gli rispose Daniel e 

indicò col pollice il ragazzo ora seduto sulla panca a mangiare senza più esitazioni. 

«Serviti anche tu, se vuoi. Io sono abituato a latte, frutta e biscotti» spiegò davanti 

alla faccia assolutamente perplessa di Beau. 

«Niente vino per te, sei minorenne» ammonì Ian. 

Il ragazzino non protestò solo perché vide entrare Guillaume de Ponthieu e i tre 

cavalieri del suo seguito, sfregandosi le mani per scaldarle, quindi corse a preparare il 

cibo e soprattutto il vino caldo anche per loro. 

«Guarda che qui non è normale che un uomo adulto beva latte» fece presente Ian a 

Daniel, sottovoce. «Di solito è riservato ai bambini, ai malati e... a quelli non tutti 

sani di mente». 

Daniel alzò gli occhi al cielo sospirando e non disse nulla. 

Mentre   i   suoi   uomini   si   sedevano   per   mangiare   e   venivano   serviti,   il   conte 

raggiunse Ian davanti al fuoco, salutò e si rivolse soprattutto a Isabeau.  «Madame, 

come state? Non avete un bel colorito» si preoccupò. 

«Potrebbe andare meglio, ma ormai è quasi passato» rispose la fanciulla con un 

sorriso pallido. 

Lo scudiero servi al conte la sua colazione, disponendola a capotavola; Beau andò 

a   raggiungere   Ty   seduto   sull'angolo   della   panca,   ad   approfittare   della   colazione 

lasciata   da Daniel,  anche  se  le  regole gli  avrebbero  imposto  di  aspettare  che  gli 

uomini più importanti di lui finissero di mangiare. 

Brianna fece la sua comparsa dalle scale, portando un sacchetto di tela grezza. 

«Con un altro po' di questo andrà ancora meglio» sorrise, andando verso Isabeau. 

«Buongiorno, madre» salutò Beau dalla panca con la bocca piena. 

«Stai   già   mangiando   tu?»   si   meravigliò   Brianna.   «Sei   diventato   cavaliere 

all'improvviso?»

Il   ragazzino   subì   il   rimprovero   con   una   faccia   da   monello   e   si   affrettò   ad 

abbandonare la tavola per riprendere subito i suoi doveri di scudiero, tra i sorrisetti 

ironici dei cavalieri presenti. «Vado a occuparmi dei cavalli». 

«Mi dispiace, non riesce proprio a imparare la disciplina» sospirò Brianna, quando 

Beau era già oltre la porta che dava fuori. 

«È un bravo ragazzo comunque» la rassicurò Ian. «E poi stavolta è stato Daniel a 

dirgli che poteva mangiare qualcosa». 

L'amico annuì. «Vero. Colpa mia» disse, mentre finiva il suo pane, poi si accorse 

che anche Ty si stava alzando da tavola. «E tu dove vai?» indagò, restio a perdere di 

vista il ragazzo. 

«A prendere un po' d'aria» rispose Ty con una mezza smorfia di nausea e accennò 

vagamente ai resti della colazione sul tavolo. 

«Così impari a bere una tazza di vino cotto invece del latte» lo rimproverò Daniel 

con sarcasmo. 

Ty non si difese e segui Beau fuori dall'edificio. 

«Visto che ho ragione io a proposito della colazione?» disse Daniel a Ian. 

Brianna   intanto   aveva   messo   nel   palmo   di   Isabeau   un   pizzico   di   quelle   che 

sembravano erbe essiccate e tritate, prelevandolo dal sacchetto di tela. 

«Grazie» disse Isabeau, mettendosi in bocca lo strano miscuglio vegetale. 

«Fiori e foglie del mio paese. Fanno miracoli per la nausea delle future madri, se se 

ne prende un pizzico due o tre volte tutte le mattine» spiegò Brianna a Daniel che 

osservava incuriosito. «Basta tenere la polvere per un po' sulla lingua e poi la si può 

inghiottire. Ma voi uomini non avete bisogno di assaggiare questi rimedi. Non avete 

mai   nausee   di   questo   genere».   Sorrise   comprensiva   a   Isabeau   nell'aggiungere: 

«Almeno ha un buon sapore». 

«E vero, sa di menta» buttò lì Ian per incoraggiare la moglie,  ma se ne pentì 

quando Daniel gli chiese davanti a tutti, con un sogghigno: «E tu come fai a saperlo, 

visto che quella roba l'assaggia solo tua moglie?»

«Fatti gli affari tuoi» brontolò Ian, mentre Isabeau nascondeva la bocca e le guance 

rosse nel collo di pelliccia della mantella. 

Anche Ponthieu sorrise divertito, ma si limitò ad allungare la mano verso il tavolo, 

prendere e mangiare qualche boccone della sua colazione in silenzio. 

Per darsi un contegno, anche Ian si decise a mangiare e bere qualcosa. 

Uno strillo, proveniente da fuori, fece sobbalzare tutti di colpo. 

 «Monsieur  Jean!»

Ian rialzò la testa dalla coppa di vino appena sfiorata con le labbra e vide Beau 

comparire di corsa sulla porta. Il ragazzo aveva un'espressione spaventata. 

«Che succede?» domandò Ian. 

«Signore, Thierry si sente male!»

«Cosa?» Ian si alzò in piedi. Ponthieu e Daniel lo imitarono uno dopo l'altro. I 

cavalieri a tavola si fecero attenti. 

«Vado a vedere» disse Ian agli altri. 

Uscì dietro a Beau, seguito da Daniel. Arrivarono alla piccola stalla li accanto, 

quella per gli animali degli ospiti più importanti, in cui era stato ricoverato tra gli altri 

il palafreno di Ian, e trovarono Ty seduto a terra, col dorso appoggiato contro una 

colonna di legno e le mani contratte sullo stomaco. Aveva il volto bianco e imperlato 

di sudore. 

«Che   cosa   ti   senti?»   si   preoccupò   Ian,   inginocchiandosi   accanto   a   lui 

immediatamente. Daniel fece altrettanto insieme a Beau e mise una mano sulla spalla 

del ragazzo. 

Ty rialzò la testa piano, respirando a fatica. «...lo stomaco... brucia da morire...» 

gemette. «...e qualcosa mi stringe i polmoni...»

«Quando è cominciato?» domandò Daniel. 

Ty sembrava far fatica a concentrarsi. «...poco fa... dopo mangiato...»

«Quel maledetto vino, ti avevo detto di fare attenzione» brontolò Daniel. 

«Ne ho bevuto solo un sorso...» si difese il ragazzo. 

Ian era preoccupato: non era normale che il vino, anche se più forte del previsto, 

facesse un effetto simile, specie se bevuto in una quantità minima. «Riportiamolo 

dentro» disse, ma in quel preciso istante Ty si piegò in due con un gemito convulso. 

«Ehi!» esclamò Daniel, ora davvero allarmato. 

Ian si sentiva sempre più inquieto. «Ha mangiato qualcosa che non va». 

«Dovrebbe vomitare, se ci riesce» propose Beau. «Mia madre una voltami fece 

stare meglio così, quando avevo mangiato troppe uova». 

«Forse è una buona idea» disse Daniel, ma non sapeva da che parte cominciare. Ty 

aveva i denti serrati così forte da digrignarli, non c'era verso di aprirgli la bocca in 

alcun modo. 

Daniel tentò parecchie volte, ma poi dovette rinunciare. «Non riesco!»

Nella stalla comparve Isabeau. «Jean!» chiamò. 

Era pallida, incurante del freddo, sconvolta dal terrore. Corse dal marito e gli prese 

il   viso   tra   le   mani,   come   per   scoprire   se   nei   suoi   occhi   ci   fosse   qualche   segno 

allarmante. «Il cibo è avvelenato!»

Ian impietrì. Daniel e Beau divennero bianchi come la cera. «Che cosa?»

Isabeau stringeva le mani sul marito. «I cavalieri si sono sentiti male uno dopo 

l'altro! Il conte dice che è veleno! Tu non hai mangiato niente, vero?!»

Beau era balzato in piedi. «Mia madre! Il cibo è rimasto sul tavolo...» esclamò e 

corse fuori. 

«Non hai mangiato, vero?!» insisté Isabeau, scuotendo il marito. 

«... e nemmeno bevuto...» rispose Ian in un soffio, ma sentì un brivido lungo la 

schiena al pensiero della coppa su cui aveva posato le labbra senza bere, forse solo 

per un secondo o due. Pensò allo stesso vino nella coppa del conte Guillaume e in 

quella che avrebbe dovuto bere Daniel, se solo non l'avesse passata a Ty. Il canadese 

però aveva mangiato dalla stessa razione di cibo da cui Daniel aveva preso il pane. 

Anche il conte aveva mangiato qualcosa. 

Dov'era il veleno? Nel bicchiere? Nel piatto? 

 Chi   altri   ha   bevuto   o   mangiato?   si   chiese   Ian   con   sgomento.   Guardò   Daniel, 

condividendo con lui lo stesso terrore. 

«Io sto bene... e anche Beau» disse Daniel, con la voce resa meno salda dallo 

spavento. 

«Allora è nel vino» concluse Ian. Balzò in piedi. «Voi restate qui con lui!» ordinò, 

indicando Ty, poi corse di nuovo alla fattoria. 

Si fece strada tra gli uomini che avevano iniziato a riunirsi vicino alla porta, man 

mano che l'agitazione veniva notata e l'allarme si diffondeva. 

Dentro lo accolse una scena terribile. Due dei tre cavalieri di Ponthieu erano a 

terra, scossi da dolori atroci. II terzo era ancora riverso sulla tavola, con sintomi 

appena meno  violenti. La coppa del vino era rovesciata accanto alla sua mano  e 

lasciava gocciolare il liquido rosso sul pavimento. Ponthieu e il suo scudiero erano 

chini sui moribondi, Beau e Brianna cercavano di rendersi utili per quanto possibile. 

Ian corse dal conte. «Stai bene?!» domandò, sconvolto. 

«È nel vino. Io non ne ho bevuto» gli confermò Ponthieu, con il volto tirato. 

Ian ringraziò il cielo per quel piccolo miracolo, poi un altro pensiero lo assalì 

subito dopo. 

 Chi è stato? 

Ian si guardò intorno. «Chi è stato?!» ripeté ad alta voce. 

Beau   tremava   per   l'orrore,   poiché   aveva   portato   personalmente   da   bere   e   da 

mangiare al suo signore, ai cavalieri e a Daniel. Sua madre stessa avrebbe mangiato e 

bevuto, se Brianna non avesse ritardato la colazione per preparare le erbe medicinali 

per Isabeau. Brianna strinse il figlio, sconvolta. 

«Io... io non potevo immaginare! Lo giuro! Signore, ve lo giuro!» balbettò Beau 

più e più volte, con le lacrime agli occhi. 

«Certo che non lo immaginavi» mormorò Ian e aveva già esplorato con gli occhi la 

grande stanza e le sue porte, accorgendosi che il garzone della fattoria non c'era più. 

«Dov'è finito?»

Anche Ponthieu rialzò la testa. «Chi?»

«Il garzone è scappato!» gli disse Ian. 

Brianna stava guardando tutto intorno. «Non ce ne siamo accorti, con tutto quello 

che sta succedendo». 

I soldati intanto erano entrati nell'edificio, armi in pugno, dopo aver capito che i 

loro signori erano in pericolo. 

Ponthieu   si   alzò   in   piedi.   «Setacciate   tutto   il   villaggio!»   tuonò.   «Voglio   quel 

garzone vivo! E trovatemi il padrone di questo posto!»

Alcuni uomini cominciarono subito a mettere a soqquadro la stanza in cerca di 

qualsiasi indizio utile, abbatterono le porte chiuse, guardarono ovunque; altri ancora 

propagarono l'ordine e le ricerche fuori. 

Uno dei cavalieri a terra non si muoveva né si lamentava più, anche se continuava 

a respirare rantolando. Ian lo fissava, conscio che non si sarebbe salvato, perché non 

potevano fare nulla per lui. Gli altri due avrebbero fatto molto presto la stessa fine. 

«Cercate un prete!» ordinò Ponthieu. 

Una rabbia cieca invase Ian all'idea di quella strage ancora senza mandante, poi 

pensò a Ty. 

«Dov'è tua moglie?» gli rammentò il conte. «Portala al sicuro! I nemici, chiunque 

siano, potrebbero provarci non solo col veleno». 

Ian sguainò la spada e ritornò sui suoi passi, di corsa. Trovò la porta della stalla 

chiusa, la spinse ma incontrò resistenza, eppure la stalla aveva un chiavistello solo di 

fuori ed era aperto. 

«Isabeau! Daniel!» chiamò Ian, strattonando l'uscio con furia e con mille pensieri 

orrendi nella testa. 

La   porta   cedette   subito   sotto   il   suo   impeto,   si   aprì   verso   l'interno   e 

contemporaneamente si sentì un gemito di dolore. Ian varcò la soglia, spada in mano, 

per  trovarsi  davanti Isabeau  con  il pugnale  di  Daniel stretto  tra  le  dita.  Impiegò 

qualche istante per capire che era stata la moglie a tentare di tener chiusa la porta e si 

era preparata a ogni evenienza armandosi. Spingendo con forza l'uscio, l'aveva urtata, 

probabilmente facendole male. 

«Non sapevo che fossi tu, finché non ho sentito la voce...» spiegò Isabeau in un 

soffio. 

«Che succede? Perché vi siete chiusi dentro?» domandò Ian, d'impeto. 

Poi vide la mela fosforescente. 

Daniel era ancora in ginocchio a terra accanto a Ty e lo stringeva tra le braccia 

come un bambino. Cercava di calmare i suoi spasmi violenti di dolore, ma lo teneva 

anche   in   modo   da   non   lasciargli   libere   le   braccia.   La   mela   virtuale,   l'icona   di 

 Hyperversum,  fluttuava pigra proprio davanti a entrambi, a portata di mano. 

Ian   sbatté   la   porta   alle   sue   spalle   e   vi   si   appoggiò   con   la   schiena   come   per 

barricarla; il braccio con la spada gli ricadde lungo il fianco, mentre il respiro si 

fermava per un attimo. 

Daniel lo guardò da lontano. «L'ha chiamata lui» spiegò, affannato. 

Anche Ty aveva alzato la testa verso Ian e adesso nei suoi occhi c'era il terrore, 

insieme alla sofferenza. «...io... non...» rantolò, disperato, forse cercando le parole per 

spiegare al Falco d'argento quella stregoneria inaspettata, ma uno spasimo ancora più 

lancinante gli spezzò la voce. Ty si accasciò sul petto di Daniel come un fantoccio. 

Ian oltrepassò Isabeau, rispose la spada e corse dai due a terra, ma non si avvicinò 

del tutto per paura di toccare la mela, fluttuante e insidiosa davanti a lui. 

Daniel gli rivolse uno sguardo con mille parole dentro e una richiesta. 

«Non so come spiegarlo...» mormorò Ian in risposta. «Morirà, se non lo porto da 

un medico» disse Daniel, costernato. 

Isabeau intanto si era accostata al marito, ma teneva gli occhi fissi sulla mela, su 

quel prodigio di cui aveva solo sentito parlare. «Io... ho sognato una volta una cosa 

simile...» sussurrò. «Oppure l'ho vista davvero...?» Guardò Ian, con occhi grandi. «A 

Saint Michel... quella volta... anni fa». 

Ian la prese per mano, ma non sapeva che dirle. 

Ty soffriva, ormai sordo e cieco a qualsiasi cosa. Aveva le labbra esangui e ansava 

con la bava alla bocca. Si stringeva ancora le mani sullo stomaco, artigliandosi i 

vestiti. 

«Lo   porto  via»  decise  Daniel,   con  gli  occhi  fissi  su   Ian.  «Poi  torno  qui.  Non 

passerà più di qualche minuto per voi. Giustificheremo la scomparsa di Ty in qualche 

modo». 

Ian annuì, lentamente, senza parole. Non c'era altro da fare. 

Daniel sollevò prima la mano di Ty e poi la sua per raggiungere la mela. La sfiorò. 

Ian   e   Isabeau   lo   videro   vacillare   ma   riaprire   subito   gli   occhi   per   continuare   la 

procedura, con pochi, rapidi gesti ormai esperti. 



Ian   sentì   Isabeau   stringergli   forte   la   mano   quando   sotto   la   mela   fosforescente 

comparve il rettangolo luminoso con le scritte e il cursore. 

Daniel scandì i codici, diede l'ordine al gioco. 

Ian abbracciò Isabeau d'istinto per rassicurarla. 

Un attimo dopo Daniel era sparito insieme a Ty, lasciando la stalla immersa nella 

penombra, con gli animali che scalpitavano agitati. 

«Va tutto bene. Non c'è niente di cui aver paura, lo sai» sussurrò Ian alla moglie, 

sentendola irrigidirsi contro il suo petto. Subito dopo però, notò la sua stessa ombra e 

quella di Isabeau

estendersi sul pavimento davanti a loro, incorniciate dal fascio di luce proiettato 

dalla porta aperta da qualcuno alle loro spalle. 

Abbracciata convulsamente a lui, Isabeau aveva gli occhi fissi in quella direzione, 

oltre il suo braccio, trattenendo il fiato. Era scossa da un brivido, ma non per ciò che 

aveva potuto vedere quando Daniel era scomparso con Ty. 

Ian si voltò verso la porta. 

Sulla soglia c'era Guillaume de Ponthieu. 

Capitolo 34

Quando sentì la sedia imbottita sotto di sé, Daniel per una volta non provò sollievo. 

Ty   gli   era   sparito   dalle   braccia,   come   dissolvendosi,   con   una   sensazione   tanto 

innaturale da dare ancora i brividi. 

Certo, era logico che una cosa simile accadesse, Daniel lo sapeva: la partita era 

chiusa e ciascuno era tornato nella propria casa; lui a Phoenix, Ty a Saint Gilles. Da 

solo. 

«Ty! Mi senti?!» chiamò Daniel attraverso la cuffia del visore, ma lo fece più 

d'istinto  che a seguito  di un ragionamento  lucido. La partita era stata chiusa  nel 

momento del ritorno e la connessione tra i giocatori interrotta, Ty non poteva più 

udirlo attraverso il videogioco. 

Daniel si strappò visore e guanti, mise a soqquadro la scrivania e trovò il cellulare 

e il foglio di carta che cercava, con sopra annotati il numero di casa degli Hamilton e 

quello personale di Carol. Compose in fretta le prime cifre. Mentre ascoltava gli 

squilli, udì Jodie chiamarlo dalle scale. 

«Daniel, sei tu? Sei tornato?»

 E dai rispondimi!  pensò Daniel, invece di prestare attenzione a Jodie. Il telefono a 

casa degli Hamilton squillava a vuoto, possibile che in casa non ci fosse nessuno? 

Eppure lui ricordava di aver visto almeno due apparecchi, uno nel salotto e uno sulla 

scrivania di Ty, proprio accanto al computer. Lo squillo della chiamata non poteva 

passare inosservato, sia che provenisse dal piano di sopra sia che fosse al piano di 

sotto. 

Jodie entrò nello studio, con il sollievo dipinto sul viso. «Daniel! Finalmente!» 

esclamò. 

Skip   la   precedette   scodinzolando   e   trotterellò   fino   al   padrone,   felicissimo   di 

potergli masticare di nuovo i lacci delle scarpe. 

Jodie si fece avanti per abbracciare il compagno, ma Daniel la bloccò con un gesto 

della mano e subito dopo scacciò Skip dalle sue scarpe. Trattenne il fiato col cuore in 

gola: dall'altra parte qualcuno aveva finalmente sollevato la cornetta del telefono. 

«Pronto!» disse Daniel, aspettando con ansia di capire chi fosse al telefono. Da 

sotto la scrivania, Skip lo osservava spaventato per essere stato respinto con tanta 

malagrazia. 

«Carol?» chiamò Daniel, non udendo alcuna voce. 

Seguì un tonfo sordo, come se la cornetta o l'intero apparecchio fossero caduti sul 

pavimento. Daniel sentì solo un respiro affannoso interrotto da un gemito di dolore. 

«Ty! Ty, sei tu?! Ascoltami! Devi chiamare aiuto!» esclamò Daniel, ma non ebbe 

nessuna risposta. 

 È   da   solo   in   casa!  pensò disperato, rendendosi conto che quello poteva essere 

l'unico motivo per cui Carol Hamilton non aveva risposto al telefono di persona. 

Forse   la   donna   era   al   lavoro,   forse   era   a   cercare   suo   figlio   da   qualche   parte. 

Comunque fosse, Ty stava male e non c'era nessuno in casa che potesse aiutarlo. Il 

ragazzo non riusciva nemmeno a rispondere al telefono. 

«Tieni duro! Chiamo qualcuno!» continuò Daniel, ma in risposta ricevette solo un 

gorgoglio inarticolato. 

Daniel riagganciò, cercò di nuovo tra i fogli sparsi sulla scrivania e individuò il 

biglietto da visita. Fece un altro numero. «Trovami il telefono del Pronto Intervento 

di Saint Gilles nel Quebec!» ordinò nel frattempo a Jodie, indicandole il computer. 

La ragazza si mise subito alla tastiera. Skip mugolava invano in cerca di attenzione 

da uno dei due padroni. 

Il telefono squillava ancora a vuoto. Daniel aveva già ripetuto tutte le imprecazioni 

che conosceva, quando finalmente qualcuno rispose. 

Una voce maschile, da mastino. «Parla Mesker». 

«Mesker, mi ascolti! Sono Freeland!» quasi urlò Daniel nel microfono. 

«Signor Freeland?» fece appena in tempo a ripetere il poliziotto. 

«Mi ascolti! Ty Hamilton si è collegato di nuovo in partita con me adesso!  E  a casa 

da solo, sta male, gli è successo qualcosa! Chiami subito i suoi colleghi canadesi e li 

mandi   là!»   Daniel   investì   il   microfono   con   un   intero   discorso   concitato,   senza 

nemmeno riprendere fiato. «Si sbrighi!»

«Ma lei è sicuro che...»

«QUEL RAGAZZO STA MALE, lo vuole capire?! Non so che sostanze si è fatto, 

ma ci lascerà la pelle se non lo aiutate!»

«D'accordo, adesso si calmi. Ci penso io. Lei non si allontani da casa». 

Daniel sentì riagganciare il telefono dall'altra parte e per qualche istante rimase ad 

ascoltare il suono ritmico della linea interrotta. Aveva il respiro accelerato come dopo 

una lunga corsa, il cuore in gola. 

Jodie   gli   mise   la   mano   sulla   spalla   e   strinse   forte.   «Ehi»   gli   disse   piano,   per 

scuoterlo. «Ho trovato il numero del Pronto Intervento di Saint Gilles». 

Daniel prese fiato, per tentare di calmarsi. «Dettamelo» disse poi. 

Non fu facile convincere la polizia canadese a correre a casa di Ty Hamilton a 

controllare:   Daniel   dovette   ripetere   e   spiegare   almeno   tre   volte   il   fatto   di   essere 

collegato al ragazzo da un gioco di ruolo su internet, di aver parlato con lui attraverso 

un  visore 3D  con  cuffie   e microfono.   Lasciò  il suo  nome,   cognome,  indirizzo  e 

numero di telefono, poi ancora una volta gli fu detto di stare calmo e aspettare. 

L'ultima telefonata fu al cellulare di Carol Hamilton. Daniel si preparò a essere 

meno allarmante possibile, per non mandare in panico la donna quando lei gli rispose, 

ma fece appena in tempo a farle capire chi era. 

«Aspetta un attimo, ho un'altra chiamata» gli disse Carol. La linea venne messa in 

attesa qualche secondo e poi la voce affannata della donna riprese: «È la polizia! 

Scusami, devo andare!» La telefonata s'interruppe subito dopo e Daniel seppe che 

non c'era più bisogno di dire alcunché alla donna. 

Riagganciò, stanco, e rimase con i gomiti sulle ginocchia, il capo chino, il cellulare 

tra le dita. Ora poteva solo aspettare. 

Guardò   finalmente   l'orologio   per   rendersi   conto   di   che   ore   fossero,   di   quanto 

tempo fosse passato rispetto alla partenza per il medioevo. Scoprì soltanto che erano 

le tre del pomeriggio, ma di quale giorno proprio non lo sapeva. Fuori dalle finestre la 

luce era intensa e dorata, ma non dava altre indicazioni. 

Jodie andò a sedersi sui talloni davanti a lui, prendendogli le mani, stringendo 

forte, in ansia. «Ehi» ripeté sottovoce. «Mi dici cosa succede?»

Skip   infilò   il   naso   umido   tra   i   due   pretendendo   la   sua   parte   di   attenzione   e 

scodinzolò timidamente. 

«Ty Hamilton è stato avvelenato» rispose Daniel. «L'ho riportato di qua sperando 

di salvarlo, ma non so nemmeno se i soccorsi o sua madre arriveranno in tempo». 

«Avvelenato?» Jodie era impallidita. «Di proposito? Hanno tentato di ucciderlo?»

«Sì».  Daniel  non  riuscì  a   guardare  la  compagna   negli  occhi  né  ad  aggiungere 

qualche frase rassicurante. 

Jodie rimase in silenzio qualche istante prima di chiedere a voce sempre più bassa: 

«Ian e Isabeau stanno bene?»

«Sì. Non hanno bevuto lo stesso vino, nemmeno il conte... e nemmeno io». 

Era   una   rivelazione   pesante,   difficile   da   accettare,   e   infatti   Jodie   scattò   come 

Daniel prevedeva. 

«Tu non ci torni più là!» ingiunse la ragazza, sollevandosi sulle ginocchia per 

afferrare le braccia del compagno. «Basta rischiare la vita! Basta con questo dannato 

gioco!»

Skip forse temette di essere la causa di quella reazione violenta, perché si stese sul 

pavimento   con   le   orecchie   basse   e   occhi   supplicanti,   per   scongiurare   qualsiasi 

rimprovero. 

Ignorando il cane, Daniel cercò di calmare Jodie, ricambiando la sua stretta. «Ho 

lasciato Ian nel bel mezzo dei guai, devo tornare ad aiutarlo appena posso». 

«No, assolutamente no! Non vai a farti ammazzare!»

«Jodie,   il   peggio   è   passato,   devo   solo   farmi   vedere   o   Ian   non   saprà   come 

giustificare la mia sparizione. Non correrò alcun pericolo, te lo giuro». 

«Non ti lascio andare! No!»

Daniel scosse Jodie leggermente, per farla calmare. «Ho trascinato io Ty Hamilton 

nel gioco, se muore è colpa mia. Devo almeno evitare che anche anche Ian paghi per i 

miei errori». 

Jodie era sull'orlo delle lacrime. «Io ho paura» gemette. «Se ti succede qualcosa...»

Daniel l'abbracciò forte. «Non mi succederà niente. Calmati. Ti giuro che sarò 

prudente e tornerò tutto intero». 

Rimasero stretti l'uno all'altra finché non sentirono l'auto parcheggiare nel vialetto 

e la polizia suonare il campanello. 

Skip scese per primo le scale e andò ad abbaiare davanti alla porta. 


***

Il mastino Mesker e il suo assistente Neils si fecero raccontare nei dettagli almeno 

due volte la storia inventata su due piedi per giustificare la rocambolesca ricomparsa 

a casa di Ty Hamilton. 

In salotto erano riuniti in cinque, con Jodie seduta sul bracciolo della poltrona 

accanto a Daniel, i due poliziotti sul divano e Skip sistemato ai piedi del sergente 

Neils, a farsi fare le coccole, visto che tutti gli altri lo ignoravano per parlare solo di 

cose serie. 

Daniel non dovette nemmeno sforzarsi tanto per fingere di essere a casa dal lavoro 

per malattia, poiché era così pallido e tirato da sembrare febbricitante e forse una 

lieve febbre l'aveva davvero, a giudicare dai brividi che ancora gli scendevano lungo 

la schiena tesa. La stanchezza e l'ansia pesavano come macigni sulle spalle. 


«...e all'improvviso ho visto comparire Ty in gioco» Daniel concluse così il suo 

discorso, dopo aver descritto come aveva iniziato la partita, a che ora e perché. «Però 

ho capito subito che qualcosa non andava perché il ragazzo parlava in modo strano. 

Mi sembrava un po' troppo immedesimato nella parte, come se pensasse davvero che 

il gioco fosse vero. Poi d'un tratto si è sentito male e non mi ha più risposto». 

 E adesso chissà come sta o se è ancora vivo,  pensò in aggiunta, col cuore pesante 

nel petto. 

Il sergente Mesker scambiò un'espressione saputa con il suo collega più giovane. 

«Lo dicevo, io, che c'era di mezzo uno sballo di qualche genere. Chissà cosa si è 

fumato o bevuto quel ragazzo. Si è dato alla pazza gioia per qualche giorno e poi è 

tornato a casa a crollare». 

«Forse è davvero così. Non so che dirvi». Daniel chiese mentalmente perdono a Ty 

per avergli gettato addosso sospetti di quel genere, ma non c'era proprio altro modo 

per camuffare tutta quella faccenda in modo plausibile e non far passare entrambi per 

pazzi furiosi. Di certo non si poteva raccontare in giro che, grazie a  Hyperversum,  se 

ne   andavano   tranquillamente   a   spasso   nel   tredicesimo   secolo   ogni   volta   che 

giocavano insieme alla stessa partita. 

«Oh, ci scommetto metà stipendio che è così» sentenziò Mesker. «Buon per lui che 

lei ha avuto la prontezza di chiamare aiuto». 

«Avete saputo qualcosa dal Canada?» domandò Daniel, con le mani strette l'una 

nell'altra. 

«Per ora no, ma...» iniziò a dire il poliziotto, proprio nell'istante in cui squillava il 

cellulare del suo compagno. 

Tacquero tutti e fecero attenzione, Skip compreso, mentre Neils rispondeva alla 

chiamata e ascoltava quanto gli veniva riferito, annuendo di tanto in tanto. 

«I canadesi sono arrivati in tempo» annunciò il sergente, quando riattaccò. «Hanno 

trovato il ragazzo in coma, ma ancora vivo. È grave, ma hanno qualche speranza di 

salvarlo. L'hanno trasferito d'urgenza in ospedale». 

 Signore, Ti ringrazio!  pensò Daniel e chiuse gli occhi per qualche istante. Jodie gli 

strinse la spalla con la mano. 

«Che dicono riguardo le cause del malore?» si stava intanto informando Mesker. 

«t presto per determinarle con certezza, ma è stata rilevata una sicura presenza di 

alcool, più sintomi da avvelenamento da sostanze ancora ignote». 

«Avrei dovuto giocarmi davvero metà stipendio, sarebbe stato un guadagno facile» 

brontolò Mesker. «Se va bene, quel ragazzo si sarà sniffato detersivo o bevuto chissà 

quale  mix  di alcolici e  farmaci.  Se ne viene  fuori vivo, farà bene a  imparare  la 

lezione».  Scosse la testa e appoggiò le mani sulle ginocchia per alzarsi in piedi. 

Anche Neils si alzò, sempre tallonato dal cane in cerca delle ultime carezze. 

«Quando mi direte come sta?» chiese Daniel, vedendo i due poliziotti in procinto 

di accomiatarsi. 

«Se l'è presa a cuore, eh, per quel ragazzo?» Mesker fece un sogghigno. «Se Ty 

Hamilton non si è fritto il cervello con la sua bravata, dovrà ringraziarla per quello 

che ha fatto per lui e io farò in modo che non se lo dimentichi. La terremo informato, 

non si preoccupi». 

«Grazie» disse Daniel, alzandosi in piedi per salutare i due poliziotti. 

«Grazie a lei di tutto, signor Freeland. Credo che non verremo più a disturbarla» 

disse Mesker, stringendogli la mano. 

 Me lo auguro,  pensò Daniel, ma invece ripeté: «Mi raccomando, fatemi sapere», e 

rimase a guardare dalla soglia di casa i due poliziotti allontanarsi per il vialetto. 


***

Nemmeno mezz'ora dopo si ritrovò di nuovo davanti al monitor del computer, ad 

affrontare la partita ancora una volta. 

Jodie era seduta in silenzio sull'altra sedia imbottita, tenendo abbracciato Skip un 

po' per coccolare il cane e un po' per controllare la tensione. «Sei sicuro di voler 

andare?» domandò soltanto, a bassa voce. 

Daniel cercò di sciogliere i muscoli, prima di riprendere il visore in mano. Erano 

passate almeno quattro ore da quando era tornato e lui si sentiva esausto, ma non 

poteva fermarsi. «L'ho promesso a Ian e poi devo andare a vedere cos'è successo. 

Non mi perdonerei mai, se gli capitasse qualcosa e io non fossi là per aiutarlo a 

risolvere i guai». 

Jodie non disse niente, ma nel suo silenzio c'era un discorso intero. 

«Sarò prudente, te l'ho promesso» le disse Daniel per rassicurarla. 

Lei   annuì,   cercando   di   mostrarsi   più   fiduciosa   di   quanto   non   fosse.   «Martin 

dovrebbe arrivare tra poco» buttò li. «Ha detto che portava le pizze». 

«Tenetene una in caldo per me» le sorrise Daniel, ma era un sorriso tirato, prima di 

indossare il visore. 

«D'accordo». 

Daniel riavviò la partita. Impostò i parametri, lasciò che il gioco facesse scorrere le 

schermate rituali e mostrasse il contatore del tempo. Era passato appena un quarto 

d'ora da quando aveva lasciato il medioevo e nel visore ricomparve la piccola stalla 

dalla quale era partito. Vuota. 

Daniel rimase  per qualche istante rigido sulla sedia, con le mani immobili nei 

guanti in fibra ottica. Si aspettava di ritrovare Ian e Isabeau dove li aveva lasciati e 

invece non c'era nessuno ad attenderlo. 

 Com'è possibile?  si domandò con un improvviso, pessimo presentimento. 

«Qualcosa non va?» intuì Jodie dal suo silenzio teso. 

«No, non credo» mentì Daniel, ma nel frattempo stava ispezionando la scena tutto 

intorno attraverso gli occhi del suo personaggio virtuale, in cerca di una qualsiasi 

presenza. Alla fine dovette convincersi: Ian e Isabeau non erano là. Erano spariti 

anche i due cavalli di Ian e del conte Guillaume, ricoverati separatamente dagli altri 

perché più pregiati. 

«Dove   sono   finiti   tutti?»   si   lasciò   sfuggire   Daniel   ad   alta   voce,   ora   davvero 

preoccupato. 

Mandò il suo personaggio verso la porta della stalla ma non osò aprirla, sentendo 

rumori e voci concitate provenire da fuori. Nell'aia della fattoria c'era gente, c'era 

confusione, segno che la situazione si era tutt'altro che calmata, ma lui non poteva 

rischiare di uscire e incrociare fortuitamente Ian sotto gli occhi di tutti. Che cosa 

sarebbe successo se si fosse materializzato nel bel mezzo dei soldati di Ponthieu, 

apparendo dal nulla? 

Di   fatto,   però,   in   quel   modo   era   relegato   nella   stalla   vuota,   impotente, 

impossibilitato   a   uscire   fintanto   che   fuori   c'era   qualcuno   che   poteva   vederlo 

comparire. E se Ian non arrivava in fretta, lui sarebbe rimasto bloccato al di qua del 

gioco. 

Daniel   fece   muovere   il   suo   personaggio   su   e   giù   per   l'ambiente,   aspettando 

nervoso. I minuti passarono ma non arrivò nessuno. 

Ora Daniel aveva la certezza che fosse successo qualcosa in quel minimo lasso di 

tempo in cui aveva abbandonato il medioevo.  Ian dove diavolo sei finito?  pensò con 

paura.  Cos'è successo mentre non c'ero? 

Capitolo 35

Ponthieu era rimasto sulla soglia della stalla, con la mano ancora appoggiata alla 

porta, in silenzio, immobile. Aveva gli occhi dilatati e il volto pallidissimo, irrigidito 

in un'espressione di sorpresa. 

Per un lungo attimo la scena si congelò. 

Isabeau si era portata una mano alla bocca in un gesto muto di sgomento. 

Ian era rimasto paralizzato, annichilito da quell'entrata improvvisa, dalla catastrofe 

inimmaginabile che stava per abbattersi su di lui. Aprì la bocca per parlare, non ne 

uscì un suono perché il giovane non sapeva cosa dire né cosa fare. La sua prontezza 

di spirito, il suo coraggio, la capacità stessa di mettere insieme una frase l'avevano 

abbandonato di colpo, lasciandolo nel panico più totale. 

Fu Ponthieu a rompere  quel silenzio terribile, ma  prima  lasciò  che la porta si 

richiudesse lentamente alle sue spalle. 

Ian e Isabeau indietreggiarono entrambi d'istinto. 

Ponthieu fece qualche passo e si fermò a distanza dal punto in cui Daniel era stato 

solo un istante prima, con Ty tra le braccia. «È così che se ne va... tutte le volte» 

disse, una parola dopo l'altra, come se faticasse a tirar fuori la voce. La sua non era 

una domanda, ma una constatazione, precisa e terribile come una lama di coltello. «È 

così che ha portato via anche te in passato. Per questo non ti si trovava da nessuna 

parte». 

Il suo tono si faceva più duro man mano che le parole uscivano dalle sue labbra. 

Gli occhi scuri erano animati da una luce spaventosa che non era più solo sorpresa o 

timore. L'uomo stava mettendo insieme i pezzi del mosaico uno alla volta, anche 

quelli persi nel passato più remoto, e capiva molte cose accadute alle sue spalle. 

«Così è scappato anche dall'incendio di Dunchester» proseguì, di deduzione in 

deduzione. «Quindi non c'è alcuna nave...»

Ian vide la tempesta arrivare. «Guillaume... ascolta» osò, spaventato. 

«Non c'è nemmeno un misterioso paese al di là del mare...» «Non è come credi» 

provò a dire Ian, ma il conte non lo stava veramente ascoltando. 

In quel momento l'uscio si aprì di nuovo, spalancato da due soldati. 

 «Messieurs!»  invocò il primo dei due, cercando aiuto, consiglio o ordini, dal conte 

o da Ian. «Abbiamo trovato il padrone della fattoria! È stato ucciso nel letto e così 

anche il suo garzone più giovane!»

«FUORI   DA   QUI!»   urlò   Ponthieu,   voltandosi   con   uno   scatto   da   belva,   che 

spaventò a morte i due e troncò il resto del loro discorso. 

Gli uomini fecero un balzo indietro e anche Ian si sentì invadere dalla paura perché 

non aveva mai visto il conte tanto trasfigurato dalla collera. 

«Che nessuno entri in questa stalla!» ordinò Ponthieu. «Farò impiccare chiunque 

oserà trasgredire il mio ordine! Adesso FUORI!»

I   soldati   fuggirono   a   gambe   levate,   senza   tentare   nemmeno   un   fiato,   come   se 

temessero di essere i primi a finire appesi a una forca solo per essersi fatti vedere. 

«Guillaume» invocò di nuovo Ian e fece un passo avanti. 

Ci fu un sibilo, una mossa tanto veloce che quasi sfuggì alla vista. 

Ian si trovò alla gola la spada che Ponthieu gli puntava contro con il braccio teso. 

Si fermò di colpo, con le mani allargate, il mento sollevato dalla minaccia di quella 

lama. Il cuore sembrava pulsargli esattamente sotto la punta fredda che gli premeva 

contro la pelle. 

Isabeau balzò indietro spaventata e si lasciò sfuggire un gemito di angoscia. 

«Come  osi,  tu, infame, bugiardo, traditore?! Come osi rivolgermi la parola?» sibilò 

il conte, fissando Ian negli occhi con un'ira che non sembrava nemmeno più umana. 

«Sei entrato in casa mia tenendomi nascosta questa opera di stregoneria o del diavolo 

stesso! Con che  coraggio  pronunci ancora il mio nome?!»

«Ti prego... lasciami spiegare!»

«TACI! Con quale altra menzogna vorresti provare a spiegare quello che ho visto 

con i miei occhi? Che cosa vuoi inventare ancora per ingannarmi?»

«Non ho mai voluto ingannarti, lo giuro!» si difese Ian, pur sapendo come ogni sua 

parola sembrasse smentita dai fatti. «Non sapevo cosa dirti, come spiegarti...»

«Perché non c'è niente da spiegare! Eri mio fratello e alle mie spalle praticavi 

questo e forse altri diabolici sortilegi! O forse è solo il tuo degno compare ad avere il 

potere di esercitare la stregoneria?»

«No! La magia non c'entra...»

Ponthieu   spinse   avanti   la   lama   fino   a   far   sgorgare   le   prime   gocce   di   sangue, 

strozzando la voce in gola a Ian. «Mi hai ingannato per anni. Negalo, infame, se osi» 

accusò   e   lo   disse   come   se   fosse   una   colpa   molto   più   grave   di   qualsiasi   pratica 

diabolica. 

Ian deglutì a vuoto, impotente,  disperato. Era chiaro che il conte non avrebbe 

ascoltato nessuna sua parola, troppo sconvolto da ciò a cui aveva appena assistito e 

troppo indignato dall'inganno intessuto alle sue spalle per così tanto. E allo stesso 

tempo Ponthieu aveva ragione perché non c'era altro modo per chiamare ciò che Ian 

gli aveva raccontato negli anni se non con il nome di menzogna. 

«Mi dispiace» dovette dire Ian. 

Lo sguardo di Ponthieu era così acceso di collera da essere insostenibile. «Lo sai 

qual è la punizione per chi tradisce gli uomini e Dio? Per chi tradisce il suo signore e 

suo fratello?»

«Io non ti ho tradito!»

«Ti ho accolto in casa mia quando non avevi niente e tu così mi ripaghi?! Ti ho 

dato il mio stesso nome perché credevo di potermi fidare. Ti ho mandato a giudicare 

chi porta la Santa Croce sul petto, mentre tu coprivi e assecondavi la stregoneria!»

Ogni accusa era un coltello nel cuore, che toglieva il fiato. Ian provò per la prima 

volta la vergogna più completa per ciò che aveva fatto, per le menzogne inventate 

negli anni. Vi era stato costretto, ma non per questo ora si sentiva meno spregevole. 

Aveva ingannato suo fratello e non c'era atto più indegno di quello. 

«Posso spiegarti, te lo giuro. Lasciami una sola possibilità» implorò il giovane a 

mezza voce, non sapendo come altro difendersi. 

«Te ne ho già date tante e le hai sfruttate solo per mentirmi: non ne meriti altre» 

sentenziò Ponthieu con ferocia. «Adesso puoi solo pagare per la tua falsità e i tuoi 

peccati». 

«No!» esclamò Isabeau, tentando di frapporsi tra i due uomini. Aveva ancora il 

pugnale in mano, ma non osò puntarlo contro l'uomo che era stato per anni il suo 

tutore e la sua unica famiglia. 

«Isabeau, sta' indietro!» si spaventò Ian, vedendo la moglie così vicina alla spada 

del conte, ma lei non gli prestò ascolto. «Pietà, mio signore!» invocò invece, rivolta a 

Ponthieu. «Pietà per lui e per me! Non portate via il padre ai miei figli!»

Il feudatario spostò lo sguardo su di lei, quasi ricordandosi in quel momento della 

sua presenza, e la zittì con l'occhiata di fuoco che le rivolse. «Voi sapevate tutto e 

avete   taciuto.   Con   lui.   Contro   di   me».   Era   spaventoso   mentre   pronunciava 

quell'accusa. 

Isabeau vacillò. «Io lo amo» mormorò a sua difesa, non trovando altre parole. La 

mano le scivolò sul ventre, come per proteggere il figlio che le cresceva in grembo. 

«E il mio sposo... perdonatelo! Fatelo per me!»

Ponthieu notò il gesto e strinse più forte la spada nella mano, fino a farsi sbiancare 

le nocche. 

«Vi prego!» insisté Isabeau, vedendolo esitare, combattuto tra i sentimenti. «Anche 

voi lo amate quanto lui vi ama! Siete diventati fratelli...»

«Mio fratello è morto anni fa, tradendomi. Avrei dovuto rassegnarmi all'idea e non 

illudermi di ottenere lealtà altrove» l'interruppe Ponthieu, ritrovando la parola e la 

ferocia, dopo il silenzio momentaneo. Tornò a guardare Ian, mentre lo diceva, eppure 

non affondò la lama della sua spada. Nei suoi occhi si rincorrevano mille pensieri 

indecifrabili, in un unico tumulto. 

«Mio signore...» supplicò Isabeau. 

«Basta,   donna!»   la   zittì   il   conte   e   in   quel   momento   aveva   già   preso   la   sua 

decisione.   Si   rivolse   a   Ian.   «Vattene,   finché   puoi   farlo   da   vivo.   Non   voglio   più 

rivederti». 

«Guillaume, no, per l'amor del cielo...»

«Non invocare il cielo! Proprio tu!» Ponthieu si fece più vicino, quasi faccia a 

faccia con Ian, piegando il braccio che teneva la spada, ma senza abbassare la lama 

dalla   carotide   già   sanguinante.   Allungò   la   mano   libera,   prese   l'anello   che   l'altro 

portava al collo, appeso alla catena, e lo strappò via con spregio. 

Ian ebbe un gemito, come se gli fosse stata strappata una parte di sé. Gli mancò il 

fiato mentre capiva che quella era la fine del Falco d'argento. La fine di una vita che 

pure aveva tentato di difendere con ogni sua forza. 

«Tu   non   sei   più   mio   fratello,   non   sei   più   nulla   per   me»   gli   disse   Ponthieu, 

ritornando a distanza, ora con la spada bassa nella mano destra e la sinistra serrata 

intorno all'anello. La voce era percorsa da un fremito di rabbia e di dolore. «Volevi 

una possibilità, ti do questa: tornatene là da dove sei venuto e vivrai. Fatti ritrovare 

nelle terre della mia famiglia e io ti consegnerò al boia personalmente. Lo stesso vale 

per il tuo amico, diglielo quando lo rivedrai». 

Isabeau si aggrappò a Ian, in silenzio sgomento. 

«Io non lascio mia moglie e i miei figli» si oppose questi, serrando i pugni. 

«Allora portati via anche loro, nel tuo paese sconosciuto, ovunque esso sia» fu la 

risposta, durissima. 

Ian   era   cinereo   in   volto.   «Non   posso   farlo»   mormorò   e   scambiò   uno   sguardo 

angosciato con Isabeau. 

«Non mi riguarda». L'espressione di Ponthieu era un muro invalicabile. 

«Non   lasciarmi   di   nuovo!»   implorò   Isabeau,   stringendosi   al   marito   come   se 

temesse di vederlo scomparire di nuovo in quel momento. «Portami con te!»

«Non posso» ripeté Ian. «Non c'è modo! Solo chi viene da quel luogo può tornarvi! 

Senza Daniel, nemmeno io posso tornare». 

«Allora andremo da un'altra parte! Via da qui, io te e i bambini!»

Ian era disperato. Cacciato dalla famiglia, perdeva il diritto su qualsiasi cosa, dalla 

signoria su Montmayeur fino alla semplice proprietà del suo cavallo; da feudatario si 

trasformava in un uomo disonorato e senza alcun mezzo di sostentamento. «Senza il 

mio nome non ho più niente» dovette dire a Isabeau. «Non so dove andare, non posso 

mantenervi né darvi un futuro». 

Non ci sarebbe riuscito nemmeno impegnandosi con tutte le sue forze, intuì dallo 

sguardo spietato di Ponthieu. Non in Francia, per lo meno. L'ostilità di un feudatario 

potente come il conte gli avrebbe reso la vita impossibile, gli avrebbe chiuso tutte le 

porte, perché non c'era dubbio che la corte si sarebbe schierata dalla parte di Ponthieu 

o comunque ci avrebbe pensato due volte prima di inimicarselo per dare asilo a chi 

era stato bandito da lui. 

Ian deglutì con la bocca riarsa. Portare con sé Isabeau significava sradicarla da 

Chàtel-Argent,   dal   castello   che   era   sempre   stato   suo   e   che   un   giorno   sarebbe 

appartenuto ai loro due figli. Significava farle rinunciare a tutto ciò che era l'eredità 

della   sua   famiglia   per   ritrovarsi   in   quattro   raminghi   e   nullatenenti   in   un   mondo 

spietato come il medioevo. 

Di   colpo,   Ian   capì   che   cosa   voleva   da   lui   il   Destino   già   scritto:   i   suoi   figli 

sarebbero diventati cavalieri di Chàtel-Argent, lo sapeva,  ma  c'era ormai  un solo 

modo perché ciò avvenisse. I suoi figli sarebbero diventati cavalieri senza di lui. 

L'idea lo annientò. Se voleva dare un futuro ai suoi figli, doveva separarsi da loro. 

«Non m'importa dove andremo o come vivremo!» urlò invece Isabeau e sembrava 

vicina   a   una   crisi   di   panico.   Quasi   puntò   il   pugnale   contro   il   marito   pur   di 

convincerlo. «Non mi lasciare da sola!»

Ian dovette stringerla per calmarla, anche se lui stesso aveva il cuore in gola. «Che 

ne sarà di Marc e del nostro secondo figlio, se venite con me?» le rammentò, con la 

morte dentro. «Vuoi che condanni anche loro a una vita da reietti? Vuoi che distrugga 

il loro futuro?»

Isabeau ingoiò le parole con le lacrime e tacque a lungo, mentre fissava Ian negli 

occhi, intuendo una a una le sue argomentazioni. Poi spostò lo sguardo sbarrato su 

Guillaume de Ponthieu. «Non potete farmi questo... a me... a Marc...»

Il conte la ignorò, implacabile. «Vattene» ripeté a Ian. «Prima che io cambi idea e 

ti uccida qui con le mie stesse mani». 

Ian avrebbe preferito mille volte quella fine. «Non mi scacciare» implorò. «Farò 

ciò che vuoi...»

Ponthieu alzò di nuovo la spada, senza esitazione. La punta arrivò a meno di una 

spanna dal petto di Ian e dal viso di Isabeau ancora stretta al marito. La fanciulla alzò 

il pugnale per reazione disperata. «Non lo toccate!» minacciò. 

«No!» esclamò Ian e alzò un braccio per impedire alle due persone che amava, alla 

sua famiglia, di puntarsi contro una lama. 

Da   fuori   arrivarono   le   voci   dei   soldati   di   Ponthieu,   in   cerca   del   loro   signore. 

Nessuno   osava   entrare   nella   stalla   per   timore   della   minaccia   del   conte,   ma 

evidentemente la situazione stava peggiorando nella fattoria e gli uomini avevano un 

disperato bisogno di ordini. 

«Entrate!» ordinò Ponthieu, aspro. 

I soldati si bloccarono uno dopo l'altro nel trovarsi davanti una scena del tutto 

inaspettata: il conte con la spada brandita contro il fratello e la cognata armata di 

pugnale. Nessuno osò un fiato. Gli sguardi spaventati si spostarono alternativamente 

da Ian a Ponthieu a Isabeau. 

«Toglietemelo   da   davanti   agli   occhi!»   comandò   il   conte,   indicando   Ian. 

«Chiudetelo   da   qualche   parte.   Lo   libereranno   i   contadini   quando   io   me   ne   sarò 

andato». 

Gli   uomini   esitarono,   completamente   spiazzati.   Isabeau   si   guardò   intorno, 

spaventata, ancora con il pugnale in mano contro la minaccia di tutti quegli uomini 

armati e solo Ian la costrinse ad abbassare l'arma. «Posso ancora esserti utile! Lascia 

almeno che ti aiuti a trovare chi ha tentato di ucciderci tutti!» esclamò rivolto al 

conte. 

«Allora?!» tuonò Ponthieu, terribile, verso gli uomini. 

Due soldati si decisero a obbedire, specie vedendo che Ian non tentava di ribellarsi, 

completamente inerme, e impediva anche a Isabeau di lottare. Separarono marito e 

moglie, con cautela, quasi scusandosi in silenzio con entrambi, ma l'espressione di 

Ponthieu era troppo minacciosa per poter essere ignorata. 

Ian avrebbe voluto lasciare un bacio sulle labbra di Isabeau, ma non fece in tempo. 

Mentre la guardava cercò di ritrovare nei ricordi il suo sapore, il suo calore e il 

profumo   dei   suoi   capelli,   e   imprimerseli   nella   memoria   col   terrore   di   sentirseli 

scivolare via. 

Poi i soldati si frapposero tra lui e la moglie e lo afferrarono per portarlo fuori. 

Isabeau   rimase   indietro   rispetto   a   loro.   Vacillò   leggermente,   eppure   rivolse   su 

Ponthieu gli occhi furenti e pieni di lacrime. «Non vi perdonerò mai per questo» 

promise.  «Insegnerò  ai miei  figli a odiarvi perché avrete negato loro l'amore  del 

padre». 

A quella minaccia Ponthieu serrò la mascella in modo evidente e si fece ancora più 

pallido, ma poi non esitò nel rispondere. «Anche voi avete tradito la mia fiducia 

esattamente come lui. Niente di ciò che farete potrà mai ferirmi più di quanto abbiate 

già fatto». 

Isabeau accusò il colpo in silenzio. 

Ponthieu abbandonò la stalla per primo, senza più guardare né la ragazza né l'uomo 

che era stato suo fratello. «Portate fuori anche i cavalli!» ordinò ai soldati rimasti 

nell'aia. 

Ian venne scortato verso una baracca piccola, di legno, adatta soprattutto alla legna 

e ai sacchi di granaglie. «Guillaume!» invocò, ma Ponthieu gli aveva voltato le spalle 

e non si girò più indietro, mentre ritornava a grandi passi verso l'edificio principale 

della fattoria. 

Le ultime cose che Ian poté vedere furono l'espressione sgomenta di Beau, sbucato 

fuori dalla fattoria appena in tempo per vedere la scena, e le lacrime sul viso pallido 

di Isabeau. 

I soldati gli aprirono davanti la porta della baracca e lo disarmarono. Erano turbati 

e non osarono mai guardarlo negli occhi, eppure lo sospinsero dentro, tanto era il 

timore suscitato in loro dalla collera di Ponthieu. Infine richiusero la porta. 

Ian si ritrovò al buio quasi completo, immerso nell'odore di polvere e segatura, tra 

sacchi di tela, otri, ragnatele e cataste di legna. Si girò a premere i pugni serrati 

sull'uscio di legno ruvido di quella sua piccola prigione improvvisata, ma capì anche 

che sarebbe stato del tutto inutile chiamare o implorare ancora. 

Il chiavistello venne tirato dall'esterno a sprangare la porta. 

Capitolo 36

Passarono ore. Gli occhi si erano abituati alla luce scarsissima proveniente dalle 

fessure   nelle   pareti   della   baracca   e   poterono   seguire   il   variare   della   luminosità 

esterna,   dalla   luce   fredda   del   primo   mattino,   a   quella   più   calda   e   intensa   del 

mezzogiorno, fino alle sfumature più rosate del tardo pomeriggio. 

Ian non era riuscito a sedersi un solo attimo, sentendosi sepolto vivo in quella 

prigione   di   legno,   nella   quale   anche   i   rumori   arrivavano   distorti,   specie   quelli 

provenienti dall'altra parte dell'aia o addirittura da oltre la fattoria. Non aveva prestato 

attenzione al freddo, alla fame o alla sete, troppo impegnato a cogliere ogni voce, 

ogni suono di quella vita esterna da cui era inesorabilmente escluso. Passò le ore 

appoggiato ora all'una ora all'altra parete, ignorando la stanchezza e le proteste del 

corpo, per ascoltare i soldati perquisire tutto il villaggio in cerca dell'assassino. Udì 

nitriti, passi concitati di uomini e cavalli, voci dai toni alti, ma non poté arguire a cosa 

avessero portato le indagini. Si sforzò di cogliere anche una voce femminile tra tutte 

la altre, ma Isabeau non parlò mai o se lo fece era troppo lontana dalla baracca per 

essere udita. 

Infine, poco a poco, le voci e i rumori tacquero, la luce calò e il mondo esterno 

sembrò diventare deserto. 

Ian si sentì invadere da un orribile senso di abbandono, perché capì che Ponthieu 

aveva fatto riprendere il viaggio all'intera carovana. 

Se n'erano andati tutti. 

Lo avevano lasciato li. 

Fu a quel pensiero che le gambe gli cedettero. Ian scivolò seduto in terra, con la 

schiena   contro   una   parete   della   baracca.   Rimase   così,   immobile,   con   la   testa 

appoggiata all'indietro, gli occhi aperti sul niente, incurante del bruciore alla spalla 

che premeva sul legno. 

Era rimasto solo. 

Ian continuò a ripetersi quel pensiero, incapace di credere che in una sola mattina, 

nel   volgere   di   qualche   ora,   la   sua   vita   fosse   stata   completamente   sradicata   e 

sconvolta. 

Passò ancora un po' di tempo. La luce fuori era calata ancora di intensità, quando 

qualcuno verme ad aprire la porta. 

Ian si rese conto dei discorsi sommessi oltre l'uscio di legno nell'istante in cui udì il 

chiavistello cigolare fuori dalla sua sede. Senza nemmeno alzarsi, rimase a guardare i 

tre contadini timorosi venuti ad aprirgli la porta della sua prigione. Erano due uomini 

di mezz'età e uno più giovane, tutti con i berretti in mano come si addiceva agli umili 

quando si trovavano al cospetto di un signore. Da un lato cercavano di darsi un 

contegno e dall'altro avevano le facce di chi ha appena liberato un lupo feroce dalla 

tagliola. 

«Sono andati via tutti, signore» annunciò il più anziano dei tre e il buffo era che 

voleva rassicurare Ian, senza nemmeno immaginarsi che lui avrebbe dato qualsiasi 

cosa perché quella frase non fosse vera. 

Ian non rispose. Si alzò in piedi e uscì dalla baracca, nel freddo di quel tardo 

pomeriggio quasi invernale. Fuori si era raccolta altra gente a guardare, ma in molti 

se ne andarono in fretta, appena videro comparire il cavaliere fuori dal luogo in cui 

chissà perché era stato rinchiuso dai suoi stessi compagni per tutto il giorno. 

I contadini fecero largo a Ian lasciandolo passare. Il giovane si fermò appena fuori 

e guardò la fattoria ora deserta. 

Non   c'era   più   alcuna   traccia   di   uomini   o   cavalli.   Le   porte   e   le   finestre   erano 

spalancate ma silenziose. Dal tetto non usciva più il fumo del caminetto. L'edificio 

era stato abbandonato completamente, ma in fondo al giardino, sotto alcuni alberi da 

frutto ora spogli, erano state scavate cinque sepolture fresche. Due erano sormontate 

da croci di legno fatte in fretta, con rami sbozzati; nelle altre invece erano conficcate 

tre spade. 

«Nessuno dei tre cavalieri avvelenati ce l'ha fatta» disse il contadino più anziano, 

ma  questo Ian l'aveva già capito da solo. «Li hanno seppelliti accanto al povero 

vecchio Sebastien e il suo garzone, che il Signore li abbia in gloria tutti. Li hanno 

assassinati come animali. Non era mai accaduta una cosa simile nel nostro villaggio». 

I tre contadini si fecero il segno della Croce. 

Ian non li imitò e continuò a non dire nulla. S'incamminò invece verso la fattoria, 

anche se prima si fermò alla stalla in cui era stato ricoverato il suo cavallo, in cui 

tutto   era   successo.   La   trovò   vuota   come   immaginava,   spalancata   e   fredda.   Si 

percepiva ancora l'odore degli animali che aveva impregnato il legno delle travi in 

tanti anni di uso della stalla, ma non c'era più alcun calore; la paglia a terra era 

calpestata e umida. 

«Non hanno trovato l'assassino, nonostante le ricerche» continuò ancora l'uomo 

anziano, seguendo Ian per fermarsi con lui sulla soglia della stalla. «A quest'ora sarà 

molto lontano. Per questo sono ripartiti tutti. Il nostro capovillaggio invece è corso a 

Séour a informare il signor conte di Sancerre». 

A piedi o a dorso di mulo, quell'uomo ci aveva probabilmente impiegato tutta la 

giornata per arrivare al castello, Ian ne era più che certo eppure accettò anche quella 

notizia in silenzio, mettendola sul cumulo delle altre. Qualcosa gli ribolliva dentro, un 

grumo di pensieri e sensazioni che ancora non aveva trovato la strada per uscire. Ian 

proseguì il cammino verso la fattoria con l'impressione che ogni singola corda del suo 

essere venisse tesa sempre più da artigli invisibili, istante dopo istante, fino a quando, 

prima o poi, si sarebbe spezzata. 

Entrò nella fattoria e si fermò nel centro della stanza con il grande tavolo. Era 

ancora tutto lì: le ciotole di cibo, le coppe di vino, le brocche, i taglieri con il pane; le 

panche erano al loro posto e così i coltelli, gli otri e i cesti sulla madia. Il caminetto 

però era spento e popolato solo di cenere e mozziconi di legno bruciati a metà. Sul 

pavimento di terra battuta coperto di cannicci, si vedeva ancora la grande macchia del 

vino rosso sparso dall'unica coppa rovesciata sul tavolo. 

Ian sentì nelle narici l'odore di quel vino cotto e addolcito col miele, il vino che 

avrebbe dovuto ucciderli tutti, lui, Isabeau, Daniel, Guillaume, Ty... 

L'odore   gli   entrò   dentro   fino   allo   stomaco,   al   cuore   e   alle   viscere,   insieme   al 

pensiero che solo poche ore prima in quella sala lui aveva tenuto tra le braccia sua 

moglie, aveva parlato con suo fratello. Aveva ancora una vita quella mattina. Adesso, 

a causa di quel vino, non gli era rimasto più niente, nemmeno il suo nome. 

Quel pensiero fece esplodere tutto il resto. 

Ian afferrò la tavola con entrambe le mani e la rovesciò insieme a tutto ciò che vi 

stava sopra. Urlò nel farlo, liberando la rabbia, il dolore, la frustrazione e l'angoscia. 

Uno strappo violento gli percorse la spalla ferita, ma Ian non vi badò. Ribaltò le 

panche, afferrò uno sgabello e lo gettò contro la madia fracassando un otre. Si fermò 

solo quando non ebbe più niente a portata di mano e la spalla faceva male come se 

fosse stata appena incisa col coltello. 

Nello stanzone rimase il silenzio. 

Ian avvertì i passi, cauti alle sue spalle, solo quando cercò di calmare il respiro 

accelerato per lo sforzo. 

Si girò solo a metà, abbastanza per scorgere Daniel emergere dalle ombre più fitte 

in fondo alla stanza. Il riquadro della porta in compenso era vuoto, perché i contadini 

dovevano essere scappati a gambe levate non appena avevano visto quel cavaliere 

grande e grosso devastare l'interno della fattoria. 

Anche Daniel era scosso, lo si sentiva dalla voce. Doveva aver assistito almeno a 

parte della scena, dopo essersi materializzato grazie a  Hyperversum. «Dove sei stato 

fino a ora? Non riuscivo più a trovarti. Ti sto cercando da ore» esordì ma poi la voce 

gli morì sulle labbra. «Che cosa è successo? Dove sono finiti gli altri?» domandò con 

timore. 

Ian si allontanò di qualche passo, portandosi la mano alla spalla dolorante per 

sentire   la   stoffa   dei   vestiti   farsi   umida   sotto   le   dita.   Non   rispose   alla   domanda 

dell'amico, perché sapeva che avrebbe potuto buttare fuori tutta la sua rabbia in un 

modo brutale che Daniel non meritava. Andò verso il camino a guardare le ceneri 

spente, con le labbra serrate e l'inferno nel cuore. 

Daniel però era troppo inquieto per tacere, stava intuendo alcune cose da ciò che 

gli stava intorno e non si sarebbe accontentato del silenzio. Ian serrò la mano sulla 

ferita così forte da procurarsi altro dolore e strinse i denti, aspettando le domande a 

cui non avrebbe potuto sfuggire in eterno. 

«Ian» insisté infatti Daniel. «Che cosa è successo?»

«Guillaume ti ha visto sparire con Ty». Ian avrebbe voluto che le sue parole non 

suonassero come un'accusa, ma gli era impossibile mascherare la disperazione che lo 

divorava dentro e, di fatto, era stata proprio la sparizione di Daniel a scatenare la 

tragedia. «Sono stato scacciato e ripudiato. Guillaume non vuole avere più nulla a che 

fare con me. Se ritorno nelle terre dei Ponthieu, mi farà giustiziare». 

Come si aspettava, Daniel rimase muto, sconvolto, per molti istanti. Ian però non 

aveva parole per rendergli meno duro il colpo, né intenzione di farlo. 

Si sentiva impazzire nel ripetere la verità terribile della sua condizione: esiliato, 

bandito per sempre dalla sua famiglia e dalla sua casa. Al solo pensiero avrebbe 

voluto ricominciare a urlare. 

Daniel era rimasto così senza fiato da sembrare in difficoltà a continuare a parlare. 

«Ma Isabeau?» domandò in un soffio. 

«Ho dovuto lasciarla tornare a casa. In alternativa, mi è stato detto che potevo 

portarla con me insieme a Marc, nel mio paese natale». 

«Ma non si può...»

«Certo che non si può!» scattò Ian, con l'autocontrollo ormai pericolosamente in 

bilico. «E cosa dovevo fare allora? Tenerla con me a vagabondare da miserabili nel 

medioevo con due bambini piccoli? Togliere anche a lei e ai nostri figli la possibilità 

di vivere a Chàtel-Argent? Guillaume mi ha negato tutto, come potrei mantenere una 

famiglia adesso?!»

Daniel era sempre più bianco in faccia. «Il conte non può farti questo...»

«Tu credi?» lo contraddisse Ian, piantandogli addosso uno sguardo feroce. «È il 

mio   signore   e   il   mio   padrone.   Mi   ha   creato   lui,   credi   che   non   possa   anche 

distruggermi?»

«Ma dopo tutti questi anni... siete diventati fratelli! Lui ti stima e ti ama, lo so, si 

vede! Non può aver deciso di cancellare tutto di colpo!»

«Nemmeno dopo aver scoperto che suo "fratello" gli ha sempre mentito, coprendo 

le opere di stregoneria del suo amico?»

Daniel vacillò a quell'accusa, di nuovo muto. «Possiamo spiegargli...» tentò alla 

fine. 

«Che cosa vuoi spiegargli?!» urlò Ian. «Io gli ho raccontato favole per anni! Lo 

vuoi capire sì o no che adesso mi odia per questo? Lo capisci che ho tradito la sua 

fiducia?!»

Daniel non parlò più e Ian d'altra parte non aveva intenzione di ascoltarlo. Si 

allontanò dal caminetto spento per sfogare la sua rabbia camminando per la stanza, 

ormai piena delle ombre fitte del tramonto. Sotto gli stivali senti scricchiolare i cocci 

delle ciotole spaccate, con la punta del piede urtò una coppa di metallo e questa 

rotolò poco lontano, spargendo sul pavimento le ultime gocce del suo contenuto. 

Ian rimase a guardare quelle tracce di liquido rosso, rimpiangendo quasi di non 

averne bevuto. Sarebbe stato mille volte meglio morire davvero piuttosto che così, 

sopravvivendo fisicamente alla morte del Falco d'argento. Ora non gli restava che 

guardare gli ultimi pezzi della sua vita allontanarsi da lui per sempre. 

Aveva già creduto di vivere un momento simile ed era stata una tortura inumana 

per due anni e mezzo: non poteva sopportarla di nuovo, specie sapendo che tutto era 

irrimediabilmente compromesso, che non c'era alcuna speranza di tornare indietro. 

Che era colpa sua. 

Aveva perso tutto ed era colpa sua, delle sue menzogne, della sua presunzione di 

poter controllare il gioco delle parti, tenendo nascosto ciò che gli faceva più comodo 

pur di proteggere se stesso. Aveva minato con le sue stesse mani le basi di quella vita 

che voleva a tutti i costi preservare e adesso era inchiodato alla sua condanna, senza 

più   modo   di   fuggire,   di   inventare   altro   per   risolvere   la   situazione.   Questa   volta 

nessuna  favola avrebbe  aggiustato tutto, le parole non sarebbero più bastate  e le 

azioni erano del tutto inutili. 

Il Falco d'argento era morto e non sarebbe resuscitato. Ian Maayrkas aveva terra 

bruciata intorno a sé. 

Si fermò a considerare le conseguenze a catena di quanto era successo quel giorno. 

La notizia sarebbe presto arrivata agli amici, a corte, e allora tutti avrebbero dovuto 

scegliere da che parte stare: se provare compassione per l'uomo scacciato di casa da 

suo fratello o unirsi al conte di Ponthieu nell'indignazione e la condanna contro il 

traditore. Chissà come Ponthieu avrebbe giustificato la sua decisione a chi gliene 

avesse   chiesto   il   motivo...   Ian   poteva   solo   augurarsi   che   qualsiasi   cosa   dicesse 

Guillaume non fosse così infamante da gettare per sempre il disonore sul fratello 

indegno ma soprattutto sui suoi figli. 

 I figli del traditore.  A quella conseguenza Ian non aveva ancora pensato e l'idea fu 

una nuova coltellata nel petto. 

Sarebbe davvero stato meglio morire, a quel punto. Sarebbe stato meglio per tutti. 

Ian chiuse gli occhi un istante, desiderando di aver bevuto il veleno quando era 

ancora inconsapevole di tutto. 

«Deve esserci una soluzione». Alle sue spalle, Daniel non si era ancora rassegnato, 

proprio non voleva capire la gravità della situazione. «Dobbiamo andare a parlare con 

il conte, lo faremo ragionare. Ci sarà un modo per convincerlo, magari tra qualche 

giorno, quando lo  choc  sarà passato». 

 «ca suffit20»  tentò di fermarlo Ian, in un ringhio di ammonimento. 

«In   fondo   Isabeau   ha   capito,   può   farlo   anche   lui».   Daniel   era   imperterrito. 

«Ponthieu non è un fanatico superstizioso, è abbstanza aperto di mente per non avere 

paura di ciò che non conosce. Se si toglie dalla testa la faccenda della stregoneria, 

dopo troveremo il modo di farti perdonare». 

«E allora, va' tu a parlargli e fatti presentare il suo boia. La condanna vale anche 

per te: se ti fai rivedere, ti impiccheranno o magari con te faranno un'eccezione e ti 

metteranno al rogo». 

Daniel   fu   quasi   sul   punto   di   indietreggiare,   quando   Ian  gli    si   rivoltò   contro, 

inferocito. 

«Hai mai visto bruciare qualcuno?» continuò questi. «Lo sai che urla finché il 

fuoco non gli ha consumato le gambe? E intanto il fumo sale e puzza di agnello 

carbonizzato». 

«Ho capito, adesso smettila» tentò di proteggersi Daniel, con voce molto meno 

salda di prima. «Calmati» insisté, cercando di prolungare il silenzio momentaneo 

dell'amico. 

Ian   rinunciò   a   proseguire,   perché   a   lui   stesso   le   parole   appena   pronunciate 

facevano   impressione.   Nella   testa   si   erano   riaffacciati   violentemente   i   ricordi   di 

Pienne e della crociata: i roghi collettivi, le urla dei morenti, le colonne di fumo nero, 

la donna decapitata... 

 Gant. 

Ian ebbe la sensazione che qualcosa gli azzannasse l'anima. 

«Adesso andiamo via da qui» propose Daniel, con cautela. «Sei sconvolto e stanco, 

la spalla ti sanguina, ha macchiato i vestiti. Cerchiamo un posto al caldo dove puoi 

riprendere fiato, poi studieremo il da farsi. Io ti aiuterò in qualsiasi modo vorrai, 

troveremo un rimedio anche se adesso sembra impossibile». 

«Non ci sono rimedi, ma ho ancora un'ultima cosa da fare». Ian arrivò a quella 

20 «Basta così». 

certezza nel momento stesso in cui iniziò a pronunciare la frase. «Ammazzare Gant 

con le mie stesse mani». 

Daniel trattenne il fiato per un attimo. «Che stai dicendo?»

«Ha tentato di uccidermi una volta di troppo, ha voluto distruggermi e alla fine ci è 

riuscito. Adesso voglio la sua testa» disse Ian e a ogni parola sentiva crescere la 

brama di mettere in pratica il suo intento. «Quella schifosa carogna non godrà della 

sua vittoria su di me. Costi quello che costi, lui morirà insieme al Falco d'argento». 

«Non puoi fare una cosa del genere. Non puoi andare ad ammazzare Gant, così». 

«Perché? Non lo merita, forse? Chi pensi abbia organizzato tutto questo? Soltanto 

Gant poteva avere interesse nell'uccidermi!»

«Non hai nessuna prova, potrebbero esserci altre spiegazioni...»

«Me ne frego delle prove! È stato lui, io lo so, e la pagherà cara». 

«Aspetta, ragiona. Re Filippo ha già avviato le indagini su Gant; quando la notizia 

di questo agguato gli arriverà, vedrai che non resterà con le mani in mano. È solo 

questione di tempo e tutti sapranno la verità. Gli ufficiali del re porteranno Gant al 

processo e faranno giustizia». 

«Bastano   le   mie   mani   a   fare   giustizia!   Non   ho   tempo   né   voglia   per   aspettare 

indagini   e   processi.   Sono   ancora   un   cavaliere,   ho   diritto   di   vita   e   di   morte   sui 

criminali e io ti dico che Gant non mi scapperà. Dovessi inseguirlo fino in capo al 

mondo, lo troverò e gli pianterò la mia spada nel cuore». 

«Ma che cosa credi di risolvere così?! Fare il giustiziere non metterà a posto tutto 

il resto!»

«Piantala di fare il buonista da quattro soldi! Se solo io avessi avuto meno scrupoli, 

avrei ammazzato Gant prima e non saremmo mai arrivati a questo punto». 

Daniel rimase in silenzio per qualche istante, chiaramente impressionato. «Non 

avrei mai creduto di sentirti dire cose simili un giorno» mormorò infine. «Non ti 

riconosco più». 

Ian non gli rispose nemmeno e s'incamminò verso la porta. Al diavolo Daniel e le 

sue angosce: non aveva intenzione di ascoltarlo ancora e non aveva niente da dirgli. 

Che si convincesse da solo che non c'era altro da fare. In quanto al riconoscersi, 

l'unica certezza era che il Falco d'argento era stato distrutto quella mattina; chi fosse 

rimasto al suo posto, nemmeno Ian lo sapeva. 

«Ian» chiamò Daniel invano, per farsi prestare attenzione, ma poi dovette andare 

dietro   all'amico   per   continuare   a   parlargli.   «Aspetta»   tentò   un'ultima   volta, 

afferrandogli il braccio. 

Ian si liberò con uno scatto violento e si girò, deciso a chiudere la discussione una 

volta per tutte. Possibile che Daniel non si rendesse conto di quanto lui stesse già 

male senza bisogno di rigirare il coltello nella piaga? 

«Tornatene   a   casa»   ordinò,   sentendosi   troppo   vicino   a   usare   anche   le   cattive 

maniere oltre alle cattive parole, pur di essere lasciato alla sua furia, l'unica cosa che 

ormai gli rimaneva. «Non ho bisogno di te per fare ciò che devo. Lasciami andare!»

Daniel si fermò sulla soglia, ritraendo la mano. Ian attese, pronto a troncare in 

modo anche peggiore quel dialogo inutile, ma l'amico non azzardò più una parola. 

Per   nulla   soddisfatto,   nonostante   avesse   ottenuto   ciò   che   voleva,   Ian   tornò   a 

rivolgersi   verso   l'esterno   e   vide   che   c'era   ancora   gente   nell'aia,   alcuni   contadini 

raccolti a cercare di capire cose stesse succedendo. 

Tra gli altri Ian riconobbe i tre che l'avevano liberato dalla prigionia nella baracca e 

vide anche che tutti fissavano lui e Daniel con timore e sospetto. Non era sfuggita 

loro la discussione aspra tra i due cavalieri e di sicuro il fatto di averli sentiti parlare 

in inglese per tutto il tempo aveva solo reso più inquietante la faccenda. 

Ian s'infuriò ancora di più, al pensiero di dover sostenere tutti quegli sguardi, di 

dover avere a che fare con quella gente spaventata e insospettita da lui per poter 

ottenere il minimo aiuto che gli sarebbe servito anche solo per allontanarsi da lì. Non 

aveva più niente, nemmeno una spada, e in quelle condizioni persino fare giustizia 

diventava impossibile. 

Un   rumore   concitato   di   zoccoli   arrivò   a   rompere   il   silenzio,   gli   abitanti   del 

villaggio si fecero da parte come piccioni spaventati per lasciare il passo a due cavalli 

al trotto, uno dei quali senza cavaliere ma con la sella carica di fagotti. 

Ian, sbalordito, riconobbe Beau. Il ragazzino conduceva con sé il destriero del suo 

cavaliere, sul quale aveva caricato chissà cosa. 

 «Monsieur  Jean, meno male siete ancora qui!» esclamò lo scudiero con sollievo. 

Balzò giù di sella e corse incontro ai due sulla soglia della fattoria. «Avevo paura di 

non trovarvi più. State bene?»

«Che   cosa   fai   qui?»   domandò   Ian,   eppure   aveva   già   intuito   gran   parte 

dell'accaduto. «Perché sei tornato indietro?» proseguì desiderando con rabbia che i 

suoi sospetti non fossero veri. Aveva già adocchiato la spada appesa alla sella del 

destriero a pochi passi da lui, accanto all'inconfondibile sacco di tela imbottita usato 

come imballaggio per l'elmo. 

«Vi ho portato il vostro usbergo, la cotta d'armi e tutto il resto!» annunciò Beau, 

fiero. «Non potevo pensare che foste qui da solo e senza niente e non m'importa 

quello che dice vostro fratello. Io voglio stare con voi. Ho preso le vostre cose e sono 

tornato indietro, in barba ai soldati. Sono il vostro scudiero e vi seguirò dappertutto, 

potete contare su di me!»

Daniel non fece in tempo a intervenire, quando Ian alzò la mano. Beau ricevette 

uno schiaffo in pieno viso. 

«Sei un incosciente!» ruggì Ian. «Quando la smetterai di comportarti da ladruncolo 

irresponsabile per diventare finalmente adulto? Perché non impari a obbedire?!»

Beau era rimasto sconvolto, con la mano premuta sulla guancia, gli occhi sbarrati. 

«I-io volevo solo esservi d'aiuto...» tentò di difendersi, con voce flebile.. 

«Non essere così duro con lui, ha agito a fin di bene. L'ha fatto per te» intervenne 

Daniel, in soccorso del ragazzo, ma sembrava scosso anche lui per quanto era appena 

accaduto. Aveva l'aria di chi ha a che fare con un estraneo pericoloso mentre si 

rivolgeva all'amico. 

Ian non poteva credere di non riuscire a farsi capire da quei due. Possibile che non 

pensassero alle conseguenze? Ignorò Daniel per continuare a guardare solo Beau. 

«Hai messo te stesso e tua madre in mezzo a una strada, lo capisci o no?! Hai rubato 

al conte di Ponthieu per aiutare chi ha appena subito la sua condanna! Con questa tua 

bravata non hai più un futuro a Chatel-Argent e non ce l'ha nemmeno tua madre 

perché lei non accetterà mai di separarsi da te!» Serrò i pugni tanto da farsi male fino 

alla spalla  già dolorante. «Dove  andrete adesso?  Dove vivrete?  Di nuovo in una 

capanna di legno? Io non ho più niente da offrirvi!»

Beau si era fatto piccolo piccolo sotto quella sfuriata. Adesso aveva le labbra che 

tremavano. «Io non credevo... non avevo pensato...» balbettò, con gli occhi già umidi. 

«È questo il problema! Tu non pensi mai ai rischi! Per te è tutto un gioco di 

abilità». 

Beau non riuscì più trattenere le lacrime, anche se cercò di non singhiozzare e 

rimanere fermo davanti al suo signore in collera. «Mi dispiace» mormorò. 

Ian si impose di evitare ulteriori rimproveri. «È tardi ormai. Adesso non c'è più 

niente da fare» chiuse, aspro, e piantò in asso il ragazzo e Daniel per andare dai 

cavalli. 

Accarezzò il suo destriero, con il quale aveva condiviso tornei e giornate di guerra, 

e nel contempo cominciò a sentirsi in colpa. Sapeva che Beau aveva voluto aiutarlo, 

che aveva rischiato tanto solo per lui, e non meritava di essere trattato a quel modo. 

Ian non aveva mai schiaffeggiato qualcuno in vita sua e gli parve quasi impossibile 

di averlo fatto davvero, per giunta con un ragazzino come Beau. Eppure la rabbia era 

ancora lì, terribile perché mescolata alla disperazione: nasceva dal pensiero di essere 

stato la causa di altre due vite rovinate. Per un gesto sconsiderato fatto a suo favore 

adesso Beau e Brianna avrebbero subito la collera di Guillaume de Ponthieu. 

In altre circostanze il conte non sarebbe stato così severo, Ian ne era più che certo, 

ma in questo caso invece Beau avrebbe pagato di riflesso le colpe del suo signore 

appena scacciato di casa. Avrebbe pagato l'indignazione che Ponthieu nutriva verso 

chi  l'aveva  tradito  e  Ian  non  aveva   mai   visto  il  conte  tanto  furioso   come  quella 

mattina. 

Mentre ancora voltava le spalle alla fattoria, Ian udì Daniel cercare di consolare 

Beau. 

« È sconvolto e dice cose che non pensa davvero. Cerca di capirlo: è fuori di sé». 

Beau tirò su col naso un paio di volte, prima di aprire bocca. «Ma che cosa è 

successo?» domandò con un filo di voce. «Il conte non ci ha detto niente e neanche 

dama Isabeau. Lei piange di rabbia e non parla con nessuno. Non sembra nemmeno 

più lei». 

«Non so cosa è successo» rispose Daniel e Ian sentì anche da lontano quanto fosse 

in difficoltà. «Non ero presente e nessuno mi ha spiegato». 

«Ma Thierry dov'è? È morto anche lui?»

Ian si sentì un verme. Con tutto quello che era successo, non aveva nemmeno 

chiesto cosa ne fosse stato di Ty, se fosse ancora vivo o se anche lui avesse avuto la 

stessa sorte dei cavalieri avvelenati. Si voltò a scambiare un'occhiata con Daniel, 

mentre questi rispondeva: «Devi essere forte, Beau. Non lo rivedremo più». 

Ian trattenne il fiato per un istante, ma poi notò il cenno di diniego che Daniel gli 

fece con la testa a significargli che quella frase non significava ciò che sembrava. Ian 

capì che Ty Hamilton era ancora vivo quando era tornato nel ventunesimo secolo. 

Beau invece aveva subito spostato lo sguardo verso le cinque sepolture appena 

scavate una accanto all'altra. 

«L'ho sepolto nel bosco, vicino al fiume, perché è stata l'ultima cosa che mi ha 

chiesto prima  di morire.  Per questo mi  ero allontanato da qui» disse  Daniel con 

prontezza,   anche   lui   come   Ian   intuendo   il   ragionamento   silenzioso   del   ragazzo. 

«Voleva riposare vicino all'acqua perché non potrà mai più prendere la nave che lo 

avrebbe riportato a casa». 

Beau si sciolse in lacrime senza più ritegno. Daniel gli strinse le spalle con le mani. 

Era diventato bravo anche lui a raccontare menzogne, notò Ian amaramente, si era 

trovato   un   alibi   convincente   nel   momento   stesso   in   cui   aveva   giustificato   la 

sparizione di Ty. 

Almeno il ragazzo era ancora vivo, si disse Ian o almeno così gli era parso di 

capire dallo sguardo di Daniel. Avrebbe approfondito la questione non appena si 

fossero trovati da soli, lontano dalle orecchie di Beau. 

Il freddo gli piombò addosso di colpo, insieme alla stanchezza, alla fame e alla 

sete. Ormai si era fatto buio e la temperatura si era abbassata così tanto da condensare 

il fiato in nuvolette bianche. Persino gli abitanti del villaggio si stavano ritirando uno 

dopo l'altro nelle loro case, per mettere fine a quella giornata di violenza e di paura. 

Anche Ian sentì di aver bisogno di tregua, ma capì pure che non l'avrebbe trovata. 

Non quella notte, in quel luogo. Prese le briglie dei due cavalli e tornò verso la 

fattoria. 

Beau si ritrasse leggermente contro Daniel, intimorito, e Ian cercò di non fare gesti 

bruschi che potessero essere male interpretati, anche se non riuscì a rivolgere al suo 

scudiero alcuna parola di distensione. Tese le briglie del cavallo di Beau a Daniel, 

mentre  teneva con  l'altra  mano  quelle del suo destriero. «Non  voglio dormire  in 

questo posto maledetto» spiegò, sbrigativo. 

«Dove andiamo?» chiese Daniel. 

Ian   guardò   il   cielo   in   cui   era   apparsa   una   luna   bianca   e   fredda,   sufficiente   a 

illuminare la strada. «Verso Séour» rispose. «Ho bisogno di parlare a Etienne». 

Capitolo 37

Il falò emanava un odore rassicurante di resina e fumo e irradiava calore tutto 

intorno, tra gli alberi e i cespugli. Non era ancora mezzogiorno, ma la giornata di sole 

facilitava il bivacco con una temperatura sopportabile e il fuoco faceva il resto, per 

scaldare i viandanti stanchi. I raggi di sole attraversavano senza difficoltà gli intrecci 

dei rami ormai quasi spogli per disegnare complicati arabeschi sul terreno ricoperto 

di foglie gialle e odoroso di umidità. Tra i tronchi, poco lontano, era visibile la strada 

che conduceva a Séour. 

Daniel fu il primo ad avvistare Etienne de Sancerre in arrivo da quella direzione, 

accompagnato dal suo scudiero e da Beau, perché Ian era impegnato a rivestirsi dopo 

essersi preso cura alla meglio delle fasciature intorno alla spalla ferita. Non aveva 

voluto   farsi   aiutare.   Dalla   sera   precedente   era   trincerato   dietro   un   atteggiamento 

scostante pressoché impossibile da superare. 

Daniel   sospirò,   sentendo   le   spalle   rigide   dopo   la   giornata   precedente   tanto 

travagliata e le poche ore di sonno spese in un capanno di cacciatori lungo la strada, 

poco fuori Séour. Appena il cielo aveva iniziato a schiarire, Ian aveva mandato Beau 

a portare un messaggio  a Sancerre e da allora avevano atteso  in quel luogo una 

qualsiasi  risposta.  Era trascorsa  qualche ora così, con ben poche chiacchiere e il 

rumore del falò a fare da sfondo. 

In segreto Daniel aveva sperato che Ian approfittasse dell'assenza di Beau e gli 

chiedesse  di usare   Hyperversum   per spostarsi rapidamente  sul territorio e cercare 

Gant. In quel caso sarebbe stata fortissima la tentazione di assecondarlo, riportarlo 

nel ventunesimo secolo e chiudergli la partita in faccia, in modo da tenerlo lontano da 

gesti estremi, almeno finché la brama di vendetta non gli fosse passata dalla testa. 

Anche Daniel desiderava che Gant pagasse per tutto ciò che aveva fatto, ma l'idea 

di vedere Ian nei panni di un giustiziere medievale era troppo terribile da accettare. 

Se solo ne avesse avuto l'occasione, Daniel avrebbe impedito anche con la forza a Ian 

di   portare   a  termine   la   sua   idea,   a   costo   di  affrontare   l'inevitabile   litigio  che   ne 

sarebbe seguito. 

Purtroppo   però   Hyperversum   aveva   la   dannata   abitudine   di   non   lasciare   mai 

oggetti   ai   giocatori   che   passavano   da   una   parte   all'altra   e   così   Ian   non   aveva 

nemmeno preso in considerazione l'idea di usare il gioco per i suoi progetti. Anche se 

avesse   raggiunto   Gant   in   quel   modo,   come   avrebbe   poi   potuto   affrontare   il   suo 

nemico senza armi né cavallo né denaro per procurarsi entrambi in un qualsiasi luogo 

dei dintorni? 

 Stramaledetto gioco, mai una volta che mi faciliti le cose!  aveva protestato Daniel 

in silenzio e se l'era ripetuto almeno mille volte in quel lungo periodo di silenzio, 

almeno fino a quando non aveva visto le tre figure a cavallo avvicinarsi. A quel punto 

aveva capito di non avere più speranza di evitare la spedizione punitiva contro Gant, 

perché non era più possibile scomparire inosservati grazie a  Hyperversum  e perché se 

c'era qualcuno che poteva ridurre Ian a più miti consigli quello non era certo Etienne 

de Sancerre. 

«Arrivano» annunciò Daniel rassegnato  e Ian rialzò la testa verso la direzione 

indicata dall'amico. Ebbe una fugace espressione di sollievo nel vedere Sancerre e per 

un attimo il suo sguardo sembrò meno scuro. 

L'altro cadetto smontò da cavallo prima dei due scudieri. Era vestito da caccia, con 

abiti comodi e poco sgargianti. Mentre si avvicinava al falò si abbassò il cappuccio 

del   mantello   dal   viso   crucciato.   «Ma   io   dico»   esordì   senza   nemmeno   salutare, 

«L'ultima   volta   che   ho   dovuto   tentare   di   uscire   da   casa   mia   inosservato   ero   un 

ragazzino!»

«Grazie per essere venuto. Avresti avuto tutti i diritti di rifiutare» rispose Ian con 

riconoscenza sincera, anche se il suo tono era molto amaro. 

Mentre gli scudieri legavano i cavalli e poi rimanevano in disparte, Sancerre andò 

a   sedersi   su   un   vecchio   tronco   caduto,   posto   dall'altra   parte   del   falò.   «Non   dire 

idiozie» brontolò contro Ian. «Io non lascio gli amici in difficoltà. Adesso però mi 

spieghi che cosa sta succedendo. La corte è completamente in subbuglio». 

«Posso immaginare». Ian abbassò gli occhi. 

«No che non immagini» lo sorprese Sancerre. «Lavaur è stato assassinato lungo la 

strada per il meridione e con lui anche gli ufficiali reali che lo accompagnavano. Poco 

dopo è arrivata la notizia dell'agguato teso a te e a tuo fratello. Re Filippo è furioso». 

«Lavaur...   morto?»   Daniel   rimase   a   bocca   aperta   e   vide   che   anche   Ian   era 

altrettanto colpito. 

«E Gant?» domandò questi. 

«È una buona domanda. Non è stato ancora rintracciato, ma io scommetto ciò che 

vuoi che prima di lui troveranno anche gli altri ufficiali del re assassinati. Gant si sarà 

dileguato chissà dove. Ha sentito il fuoco sulla coda ed è scappato, prima però ha 

pensato di eliminare i suoi nemici». 

«Chi ha portato le notizie a corte?»

«Lo scudiero di Lavaur è venuto a denunciare il fatto intorno a mezzogiorno. Tuo 

fratello ha mandato uno dei suoi soldati nel primo pomeriggio; ha fatto richiamare 

anche   monsieur   de   Chailly,   che   è   ripartito   di   gran   carriera.   Poco   dopo   invece   è 

arrivato il capo del villaggio in cui siete stati attaccati. Ha parlato con me e mi ha 

raccontato alcuni altri dettagli, compreso il fatto che sei stato imprigionato in una 

legnala per tutto il giorno». 

Ian aveva le mani strette l'una nell'altra. «Che cosa ha fatto riferire Guillaume 

riguardo a questo?»

Sancerre lo guardò torvo. «Niente e lo so per certo perché ero presente all'udienza 

del re. Nessuno sa, a parte me e forse Chailly. Con lui il soldato ha avuto una lunga 

conversazione in privato». 

Daniel   osservò   Ian   sostenere   lo   sguardo   dell'altro   cavaliere   per   un   po',   senza 

decidersi a riprendere la parola. 

«Mi spieghi cos'è successo?» sbottò il poco paziente Sancerre, già irritato da quel 

silenzio.   «Il   tuo   scudiero   sostiene   che   hai   avuto   un   contrasto   insanabile   con   tuo 

fratello. È vero?»

«Sì». 

«E si può sapere che hai fatto in meno di un giorno di strada da Séour per farlo 

infuriare tanto? Siete partiti da casa mia in amore e accordo. Nemmeno io sono mai 

riuscito a mandare in collera mio fratello maggiore in modo così grave e in così breve 

tempo!»

Ian tornò a guardare il fuoco. «Preferisco che sia Guillaume a spiegare, un giorno. 

Io ho già fatto abbastanza per rischiare di peggiorare le cose anche solo con una 

parola di troppo». 

La risposta scontentò Sancerre, che si rivolse a Daniel con gli occhi. 

«Io ne so quanto voi» lo prevenne quest'ultimo. «Nemmeno a me è stato spiegato 

qualcosa.   Non   c'ero   quando   è   successo».   Sancerre   si   lasciò   sfuggire   un   gesto   di 

stizza. 

«Oh, al diavolo voi Ponthieu e tutti i vostri segreti!» esclamò, di nuovo verso Ian. 

«Sono stanco di sotterfugi e di capire le cose a metà!»

«Mi dispiace» disse Ian senza rialzare la testa. 

Sancerre tacque qualche istante, arrabbiato. Prese un ramo, lo spezzò in due e ne 

gettò la prima parte nel fuoco. «Il giorno in cui capirò questa faccenda, se riterrò di 

dovermi   sentire   offeso   quanto   tuo   fratello,   verrò   a   pretendere   soddisfazione» 

minacciò  poi, con l'altra metà  del ramo  puntata verso Ian. «Ma  per il momento, 

poiché  monsieur  Guillaume non ti ha denunciato al re o ammazzato sul posto, posso 

solo pensare che non si tratti di una questione politica o di un crimine, ma di una cosa 

di famiglia che non mi riguarda». 

«È una faccenda tra me e lui soltanto, questo te lo posso giurare sulla Bibbia» 

rispose Ian, cupo. 

Sancerre inarcò un sopracciglio. «Hai sedotto tua cognata?» «Come ti permetti?!» 

protestò Ian, drizzandosi con un'espressione offesa. 

«Lei è una bella donna, tu sei un prode cavaliere... un cedimento alla passione 

sarebbe del tutto comprensibile» replicò Sancerre, per nulla intimorito. «Magari tuo 

fratello l'ha scoperto ieri per caso. Spiegherebbe anche perché tua moglie non è qui 

con te adesso». 

«Etienne, adesso basta. Non osare insinuare ancora simili falsità!»

«È inutile che ti scaldi tanto. Ne verranno dette di peggiori, quando la notizia della 

rottura tra te e tuo fratello si spargerà e se nessuno di voi due si deciderà a spiegare 

cos'è successo davvero». 

Ian tornò a distogliere lo sguardo. «Questo lo so». «Quindi?»

«Quindi niente. Non ho nulla da dirti in proposito. Continua a pensare ciò che vuoi 

e se non vuoi aiutarmi, vattene pure». 

Sancerre scambiò un'occhiata con Daniel. «È decisamente furioso. Raramente l'ho 

visto in questo stato». 

«Io invece non l'avevo mai visto» ammise Daniel e sostenne senza alcun timore gli 

occhi furenti di Ian, sperando che l'amico capisse una volta per tutte quanto si fosse 

trasformato in un estraneo durante quella maledetta faccenda. 

«È per questa storia con tuo fratello che non hai voluto presentarti di persona a 

Séour?» indagò ancora Sancerre. 

«Se ci fossi stato soltanto tu, sarei venuto, ma non mi presento alla corte in questo 

modo, da solo e senza niente, dopo che Guillaume mi ha abbandonato qui» rispose 

Ian. 

«Nemmeno  sapendo che  tuo fratello non ha voluto spargere la voce di questa 

faccenda? Nessuno sa ancora cosa è successo tra voi due». 

«Lo so io e tanto basta. Credi che potrei fingere tranquillità davanti al re o alla 

principessa  Bianca?  Davanti a  tutti gli altri cavalieri?  Otterrei solo  il doppio del 

biasimo quando la notizia si diffonderà e, credimi, è solo questione di tempo». 

Sancerre ci meditò su per un po'. «Dimmi come posso aiutarti» disse infine. 

«Sono   costretto   a   chiederti   le   provviste   e   un   po'   di   denaro   indispensabili   per 

viaggiare fino a Morges, poiché davvero non ho più niente, a parte ciò che vedi» 

spiegò Ian. «Però, dopo quanto mi hai detto poco fa, ti chiedo anche di farmi avere 

tutte le notizie che arriveranno a corte riguardo a Gant. Immagino che il re adesso lo 

stia facendo cercare». 

«E come no! Una squadra di soldati è già sulla strada per Morges. Non è ancora 

una vera e propria caccia, ma lo sarà presto. Il tempo di scoprire, come penso, che gli 

ufficiali reali al suo seguito sono morti tutti mentre lui è sparito». 

«Lo inseguirò anch'io, tu devi solo farmi avere tutte le informazioni che puoi, in 

modo da facilitarmi il compito». 

«E quando lo avrai raggiunto?»

Daniel provò un stretta al cuore quando vide gli occhi di Ian incupirsi così tanto da 

sembrare di un altro colore. 

«Ho intenzione di fare giustizia» rispose Ian a Sancerre. 

«Adesso ci pensi!» esclamò Sancerre, battendo una mano aperta sul ginocchio. «Te 

l'avevo   detto   subito   che   era   l'unica   cosa   da   fare.   Guarda   cosa   è   successo   nel 

frattempo, mentre tu tergiversavi! Quanti altri morti ci sono stati!»

«Non so che dire, se non che mi dispiace. Adesso però Gant non ucciderà più 

nessuno, te l'assicuro». 

«Potrebbe sempre ammazzare te» intervenne Daniel, incapace di tacere oltre e con 

quella frase sferzante si attirò le occhiatacce di entrambi i cavalieri. 

«Lui non è d'accordo col mio progetto» spiegò Ian a Sancerre, con un tono che fece 

venire a Daniel la voglia di allungargli un pugno sul naso. 

«E perché mai?» si stupì il cavaliere francese, guardando Daniel. «Gant ha tentato 

due volte di assassinare Jean e la sua fuga adesso è una prova più che evidente della 

sua colpevolezza. Gli abbiamo messo paura con la prospettiva delle indagini e lui ha 

reagito in modo da tradirsi. È colpevole, nessuno può più negarlo e avere da ridire 

contro ciò che vogliamo fare». 

Daniel riprese la parola con rabbia. «Quello che dico io è che lui» e indicò Ian a 

Sancerre «non può andare a farsi giustizia da solo, neanche se le prove a carico di 

Gant fossero venti volte tanto. Io capisco la sua rabbia, ma non ricaverà niente nel 

fare il giustiziere, al massimo si farà ammazzare». 

«Questo è vero» ammise Sancerre a sorpresa. «Jean, non puoi fare da solo». 

Ian reagì subito. «Sentite voi due: non mi servono le vostre ramanzine. Ho già 

preso la mia decisione e...»

«Hai  bisogno  di rinforzi.  Gant avrà  i suoi uomini  a spalleggiarlo, quindi io ti 

proteggerò con i miei» concluse Sancerre, ignorandolo. «Ti aiuterò a dare la caccia al 

corvo, così le parti saranno equilibrate». 

Daniel   trasecolò.   Ian   lasciò   cadere   le   sue   rimostranze   per   tacere,   colpito 

dall'offerta. «Non posso accettare un aiuto del genere. Non voglio metterti nei guai, 

Etienne» disse infine. «Io non ho più niente da perdere, ma tu invece sì. Non rischiare 

i rimproveri di tuo fratello o del re per la mia vendetta personale». 

«Non ho bisogno né del permesso di mio fratello né di quello del re per fare ciò 

che ritengo giusto» ribatté Sancerre, scuro in volto. «Siamo  compagni  d'arme,  ci 

unisce un vincolo di amicizia e io non ti abbandono, perché tu faresti lo stesso per 

me. Inoltre è nel mio diritto dare la caccia a un criminale nelle mie terre. Finché sta 

nei miei confini sono tenuto a esercitare la giustizia nei suoi confronti». 

«Gant a quest'ora potrebbe essere fuori dalle tue terre». 

«Questo lo vedremo. Intanto andiamo a cercarlo». 

Daniel avrebbe voluto intervenire a protestare di nuovo, per far ragionare quei due 

ormai decisi a fare a modo loro, ma la conversazione venne interrotta da nuovi arrivi. 

Beau   e   lo   scudiero   di   Sancerre   si   alzarono   dai   sassi   su   cui   si   erano   seduti,   a 

sorvegliare da lontano la conversazione dei loro signori, per accogliere altri quattro 

uomini a cavallo, due scudieri e due cavalieri. Il primo di questi due, a capo scoperto, 

era Henri de Grandpré. 

«Henri!» esclamò Ian e poteva riferirsi anche al secondo cavaliere poiché, quando 

si   abbassò   il   cappuccio   del   mantello,   quest'ultimo   mise   in   mostra   la   capigliatura 

biondissima di Henri de Bar. 

«Che cosa fate qui?» continuò Ian, sbalordito. 

«Dovremmo   domandarvelo   noi,   non   credi?»   Grandpré   scese   di   sella   con 

un'espressione accigliata sul viso. «A differenza del tuo scudiero, Etienne non è bravo 

a tenere nascosti i segreti né a passare inosservato» continuò poi, lasciando le briglie 

del   cavallo   al   suo   scudiero.   «L'ho   visto   allontanarsi   furtivo   con   Beau,   che   non 

avrebbe dovuto essere al castello. Ce n'era abbastanza per sospettare qualcosa». 

 Specie   se   a   osservare   la  scena   c'è  un   secondo   occhio   di  falco,  pensò   Daniel, 

sapendo quanto anche Ian stimasse la capacità di osservazione e l'intuito del più 

giovane tra i suoi compagni d'arme. 

Allo stesso tempo l'arrivo di Grandpré e De Bar gli portò una fievole speranza, 

poiché entrambi i cavalieri non erano affatto propensi alle imprese avventate né alle 

decisioni prese d'impulso. 

Forse avrebbero potuto imbrigliare Ian e Sancerre quel tanto che bastava per farli 

ragionare con più freddezza. 

Sancerre intanto aveva fatto una faccia a metà tra l'offeso e il colpevole ed era 

tornato a giocherellare con il moncone del suo ramo. De Bar si era fermato a braccia 

incrociate accanto all'altro Henri, in silenzio accusatore. 

«Siamo entrambi indignati dal fatto che voi due abbiate voluto tenerci all'oscuro di 

qualsiasi   cosa   stiate   pensando   di   fare»   disse   Grandpré   anche   a   nome   dell'altro 

cavaliere. «Come minimo ci dovete una spiegazione». 

Sancerre   non   tentò   nemmeno   di   imbastire   una   giustificazione,   allargò   senza 

cerimonie la mano verso Ian e aspettò in silenzio come gli altri, Daniel compreso. 

Ian sostenne tutti gli sguardi per un po', tenendo le mani intrecciate l'una nell'altra. 

«Non volevo coinvolgervi» disse alla fine. «Anche a Etienne volevo chiedere il meno 

possibile. La verità è che non posso più essere un vostro compagno d'armi e quindi 

non ho alcun diritto per rivolgermi a voi per ciò che voglio fare». 

I due Henri rimasero esterrefatti. 

«Che vuol dire?» domandò De Bar per primo. 

«Roba da cadetti, voi non potete capire» brontolò Sancerre. «Ha rotto i rapporti 

con suo fratello». 

«Con  monsieur  Guillaume?» si stupì Grandpré. «E per quale motivo, di grazia?»

«Io ho una teoria in merito» provocò Sancerre, poi evitò di infierire quando vide lo 

sguardo indignato di Ian. «Ma se riuscite voi due a fargli dire come stanno davvero le 

cose...» si corresse quindi, con una certa aria seccata. 

«È una questione di famiglia, vi prego di non chiedermi altro» disse Ian agli altri 

compagni. «Ma non vi nasconderò che mio fratello non vuole più avere a che fare 

con me, perciò non avrò nulla da obiettare se anche voi vorrete fare altrettanto per 

precauzione». 

 «Monsieur  Guillaume non ci ha fatto riferire niente di tutto questo» obiettò De Bar. 

«Forse non ha voluto diffondere la notizia in tutta la corte, specie in un momento 

tanto caotico, ma posso assicurarvi che le cose stanno come vi ho detto». 

«Forse la sua decisione non è ancora irrevocabile» suggerì Daniel, ma Ian lo deluse 

subito. «Tu non hai visto com'era furioso. Ti assicuro che non è certo il dubbio il 

motivo del suo silenzio». 

 Probabilmente   starà   pensando   alla   giustificazione   migliore   per   spiegare   la  

 cacciata   di   Ian   e   tenere   insabbiato   tutto'   il   resto,  dovette   ammettere   Daniel   in 

silenzio avvilito. 

I due Henri si erano scambiati un'occhiata pensosa, poi Grandpré si accomodò il 

mantello e si sedette al falò, sul tronco accanto a Sancerre. «È una cosa grave» disse. 

«Ma nemmeno io voglio pensare che sia irrimediabile. Posso parlare personalmente a 

 monsieur  Guillaume, se necessario». 

Ian scosse la testa. «Non ti ascolterebbe. Ti prego, non peggiorare le cose». 

«Ma tua moglie?»

«L'ho convinta a tornare a casa. Mio fratello ha avuto un contrasto con me, non 

con lei. Non avevo il diritto di negarle la vita sicura a cui è abituata. Abbiamo un 

figlio piccolo, un altro in arrivo, non posso portarli tutti con me alla ventura ora che 

non ho più niente». 

C'era un dolore atroce dietro ogni parola con cui Ian parlava di Isabeau o di Marc e 

Daniel fu certo che anche  gli  altri compagni d'arme lo notarono senza fatica. Sancerre 

abbassò lo sguardo sul falò. De Bar e Grandpré studiavano Ian, ma gli occhi del più 

giovane erano molto più indagatori; l'altro cavaliere forse stava pensando di riflesso 

alla sua famiglia, poiché tra i quattro era l'unico ad avere come Ian moglie e un figlio 

piccolo. 

«Noi tutti ti conosciamo e sappiamo che uomo sei. Io non crederò mai che tu abbia 

potuto commettere qualcosa di indegno» disse alla fine Grandpré. 

«Sei buono con me» replicò Ian, amaro. «Ma Guillaume si è sentito, tradito dal 

mio agire e io avrei dovuto spiegargli le cose

con umiltà invece di avere la presunzione di controllare tutto da solo e fargli poi 

scoprire il mio errore nel peggiore dei modi». 

«Perciò ti sei pentito». 

«Sì, mille volte sì. Darei la vita per rimediare, se solo potessi». 

Mentre Ian abbassava la testa, Daniel vide Grandpré scambiare un'occhiata con gli 

altri due compagni d'arme. Sancerre la sostenne a fronte alta, con un'aria sicura di chi 

ha già preso la sua decisione; De Bar rimase impenetrabile come sempre, ma fece un 

lieve cenno di assenso. 

«Che farai ora?» domandò Grandpré di nuovo rivolto a Ian. «L'unica cosa che 

posso ancora fare» fu la risposta cupa. Sancerre chiarì subito: «Adesso andiamo a 

cercare il corvo

e a fargli pagare il duplice agguato. Ormai non c'è dubbio che sia lui il mandante». 

«No, infatti» ammise Grandpré. «Dal momento che sono morti o hanno rischiato di 

morire proprio i due che l'accusavano». 

«Ha ucciso gli ufficiali del re, attentato alla vita di due feudatari di Francia. Niente 

può trattenerci dal dargli la  caccia adesso.  Non ci servono più indagini di alcun 

genere per passare ai fatti» riassunse Sancerre. 

«Etienne,   aspetta»   intervenne   Ian   e   Daniel   gliene   fu   grato   in   segreto   perché 

Sancerre stava di nuovo organizzando al plurale e con troppa sicurezza la ricerca di 

Gant. 

«Quel maledetto ha fatto una strage nelle mie terre. Lo trascinerò personalmente 

dal boia, se sarà ancora vivo dopo che gli avrò messo le mani addosso» proseguì però 

Sancerre, ignorando del tutto il tentativo di obiezione. 

«Gant è mio, non permetterò a nessuno di intromettersi tra me e lui» disse Ian e 

questa   volta   il  suo   tono   fu   così   autoritario   da  mettere   a  tacere   tutti  i   compagni, 

Sancerre compreso. «Voleva uccidere me e non si è fatto scrupolo di avvelenare tutti 

quelli che mi stavano intorno. Anche Guillaume avrebbe potuto bere quel veleno e 

così mia moglie che porta un figlio in grembo, Daniel, Brianna, Beau... Gant me la 

pagherà per questo. Fosse l'ultima cosa che faccio da cavaliere». 

Daniel   provò   una   fitta   di   rimorso   nel   sentirsi   nominare   dall'amico.   Nel   suo 

tentativo di far ragionare Ian aveva perso di vista il fatto che anche lui stesso aveva 

rischiato di morire per quel veleno e che Ty forse non ce l'avrebbe fatta nonostante la 

corsa disperata per salvarlo. Con la sua decisione Ian voleva vendicare anche loro 

due. 

«È un tuo diritto avere soddisfazione da quell'assassino» stava intanto dicendo 

Grandpré. «Continuo comunque a ritenere offensivo il fatto che tu ci abbia voluto 

escludere dalla tua caccia. Anche noi abbiamo il diritto di reclamare giustizia dal 

barone di Gant, non fosse altro che per l'affetto che nutriamo nei tuoi confronti, in 

quelli di  monsieur  Guillaume e di dama Isabeau». 

Ian non riuscì a nascondere di essere rimasto colpito dal rimprovero. «Ma vi ho 

spiegato che...»

«Ciò che può essere accaduto tra te e tuo fratello è un'altra questione» lo prevenne 

Grandpré. «La tua colpa ha forse a che fare con i crimini di Gant?»

«Certo che no...»

«E allora posso accettare che tu mi dica di non intromettermi in una questione di 

famiglia, ma non puoi chiedermi di non pretendere anch'io soddisfazione da un uomo 

che ha tentato di uccidere due volte un mio amico, di ingannare l'intera corte, me 

compreso,   e   che   si   è   comportato   come   il   più   spregevole   dei   banditi,   per   giunta 

infangando il nome di chi porta la Croce sul petto». 

Mentre faceva il suo discorso, il giovane Grandpré aveva assunto un'espressione 

così   severa   che   anche   Daniel   ne   rimase   impressionato.   Il   giovane   conte   sembrò 

maturare   di   colpo   e   lasciò   intravedere   dietro   il   volto   ventenne   il   feudatario   che 

sarebbe diventato nel giro di pochi anni: un uomo di cui avere rispetto e soggezione. 

Persino Ian adesso esitava a riprendere la parola. 

«Henri ha espresso anche il mio parere». Fu De Bar a proseguire il discorso dopo 

aver lasciato un breve silenzio e lo fece con la consueta, fredda calma. «Troviamo 

Gant, esponiamogli le accuse e sottoponiamolo a giudizio. Tu vuoi soddisfazione su 

di   lui:   allora   sarà   un   Giudizio   di   Dio.   Noi   testimonieremo,   tu   avrai   giustizia   e 

l'otterrai con la tua stessa mano». 

«Quel cane non potrà vincere. Il Cielo non glielo permetterà dopo tutto quello che 

ha fatto» aggiunse Sancerre. 

«A me basta averlo a portata della mia spada» disse Ian, torvo. 

«Anche voi siete con noi, immagino,  monsieur»  disse Grandpré, rivolto a Daniel. 

«Siete una parte lesa esattamente come il vostro signore, vorrete avere giustizia da 

chi ha quasi ucciso lui e voi». 

«Vi seguirò» dovette dire Daniel, perché ormai non gli restava scelta e perché 

comunque non avrebbe mai abbandonato Ian. L'amico gli rivolse un grazie con lo 

sguardo,   ma   Daniel   non   ricambiò.   Anche   la   speranza   che   Grandpré   e   De   Bar 

riuscissero   a   distogliere   Ian   dai   suoi   propositi   era   miseramente   svanita.   Non   gli 

restava che ammettere di essere l'unico a pensarla in modo diverso, l'unico a non 

accettare   la   spietata   logica   medievale   della   giustizia   a   fil   di   spada.   Ian   ormai 

sembrava distante anni luce da lui. 

«Adesso   dobbiamo   rintracciare   Gant»   stava   continuando   Sancerre,   molto 

soddisfatto nel passare dalle parole ai fatti. «Avrà di sicuro abbandonato la strada 

principale per rendersi irreperibile fino a destinazione». 

«Io credo di sapere che direzione ha preso» sorprese tutti Grandpré. «Ci stavo 

pensando questa mattina e sarei andato a parlarne al re, se non mi avessi distratto tu, 

Etienne, facendomi deviare dai miei propositi per seguirti fino a qui». 

Sancerre spalancò  gli  occhi come tutti gli altri. «Tu sai dov'è il corvo?»

«Mi   sono   convinto   che   non   può   tornare   a   Morges:   è   il   primo   posto   dove   lo 

cercheranno e lui avrebbe troppo poco vantaggio rispetto agli inseguitori per poter 

organizzare anche solo una difesa, senza contare che potrebbe subire le rappresaglie 

di Montfort, quando questi sarà informato dell'accaduto. Si troverebbe preso tra due 

fuochi». 

«Ma   non  può  nemmeno  andare  molto   lontano  da  Morges»   obiettò  De  Bar.  «I 

possedimenti di Gant sono stati comunque conquistati tramite la guerra e si trovano 

tutti nel meridione». 

Grandpré guardò soprattutto Ian, esortandolo con gli occhi. 

«Andiamo: possibile che non vi venga in mente nessun altro luogo associato a 

Gant?»

Ian s'illuminò palesemente. «L'Inghilterra. La famiglia di Gant è per metà inglese!»

«E io scommetto che buona parte delle ricchezze rubate durante le razzie di guerra 

è già stata trasferita nei possedimenti inglesi, ovunque essi siano nell'isola» concluse 

Grandpré. «Gant non avrà tenuto tutto custodito a Morges, in una regione ancora 

percorsa da rivolte e per di più col rischio di farsi notare. Il piano doveva essere 

questo fin dall'inizio: raccogliere in Occitana quanto più possibile e goderselo poi 

lontano dalla guerra e da occhi indiscreti. Da questa parte della Manica Gant avrebbe 

insospettito qualcuno se si fosse mostrato all'improvviso tanto ricco». 

«Mentre   in   Inghilterra   è   formalmente   fuori   dalla   giurisdizione   del   nostro   re» 

proseguì Ian, di deduzione in deduzione. «Se riesce a passare di là, può diventare 

intoccabile. Gli basterà stare dalla parte dei baroni ribelli». 

 Dei   ribelli   vincitori,  pensò   Daniel,   ricordando   come   doveva   finire   la   guerra 

inglese. Con Luigi VIII cacciato dall'Inghilterra ed Enrico III sul trono, Gant poteva 

davvero mettersi per sempre fuori dalla portata dei Francesi. 

«La costa più vicina a qui è la baia della Senna, giusto?» s'informò De Bar. 

«Sì. Anche il tratto di mare da superare poi è più breve rispetto a quello che faresti 

passando  per le  isole  Normanne21.   Inoltre d'autunno  la  strada  verso  la  baia  della 

Senna è sicuramente la più agevole» rispose Sancerre. 

«Geoffrey Martewall è andato verso la costa per incarico della principessa Bianca, 

e vi si fermerà invece di imbarcarsi subito come suo cognato. Gant questo non lo sa. 

In pochissimi lo sanno, a corte» disse Ian. 

«Dobbiamo  trovare il modo di avvertirlo» considerò De Bar. «Sir Martewall è 

davanti a Gant di mezza giornata almeno, anche perché Gant almeno all'inizio avrà 

dovuto prendere verso sud per non insospettire nessuno». 

«Sir Martewall potrebbe sbarragli la strada o riuscire a capire verso quale porto si 

sta dirigendo. Sono convinto che per te, Jean, lo farebbe» aggiunse Grandpré. 

«Si può inviare un messaggio verso la costa?» domandò Ian a Sancerre. «La contea 

di Perche è giusto lungo la strada». 

L'altro cavaliere sfoderò un sogghigno compiaciuto.  «E la mia  colombaia  è in 

comunicazione diretta con quella di  monsieur  Thomas, specie adesso che la corte del 

re è qui e le notizie dalla costa devono essere comunicate in fretta. Chiederò che a 

Perche si mettano all'opera per rintracciare sir Martewall o Gant. Lo chiederò al conte 

Thomas, visto che è qui. Vedrete che firmerà personalmente il messaggio da mandare 

ai suoi uomini per farli muovere». 

«Con cautela, però. Se Gant li nota, potrebbe cambiare piano e direzione» obiettò 

Grandpré. 

«Ma se i soldati di Thomas du Perche si fanno notare nei punti giusti, possono 

spingere Gant nella direzione che vogliamo noi, come i cani da caccia con la preda. 

Ad esempio verso la strada intrapresa da Sir Martewall». 

«Allora è fatta!» esclamò Ian. «Se Gant è andato verso la costa possiamo prenderlo 

21 Nel Golfo di Saint Malo. 

in trappola». 

«Se è andato davvero da quella parte, forse dovremo sbrigarci per toglierlo dalle 

grinfie del Leone» commentò Sancerre. «Sono convinto anch'io che il nostro inglese 

sarà disposto ad aiutarti anzi, dalle idee che ci siamo scambiati in proposito durante 

questi giorni, sospetto che non userebbe la mano leggera se il corvo volesse tentare di 

sfuggirgli». 

«Si parte subito, che ne dite?» propose Grandpré. «Giusto il tempo necessario per 

preparare l'equipaggiamento. Gant ha già troppo vantaggio su di noi». 

«Non ho obiezioni» disse De Bar. 

«Ne   avrà   mia   moglie,   ma   io   no   di   certo»   chiuse   Sancerre   e   si   alzò   in   piedi, 

gettando nel falò il pezzo di ramo con cui aveva giocherellato per tutto il tempo. 

«Andiamo a prendere il corvo» disse soddisfatto e fece un cenno agli scudieri, rimasti 

in disparte fino ad allora, lontani da quella conversazione privata. 

«Aspettate». Ian fermò tutti con il suo tono serio. Guardò gli amici uno a uno e poi 

semplicemente disse: «Grazie». 

«Siamo amici e compagni d'arme» rispose per tutti Grandpré. Daniel fu l'unico a 

non sorridere alla fine di quella riunione. 

Capitolo 38

Si misero in marcia quello stesso pomeriggio, dopo che Sancerre e gli altri due 

feudatari erano tornati a Séour per inviare i messaggi necessari verso la contea di 

Perche, raccogliere l'equipaggiamento adatto e chiedere al re il suo consenso alla 

spedizione verso le coste del nord-ovest. Grandpré espose a Filippo Augusto e alla 

principessa Bianca i suoi sospetti riguardo la direzione presa da Gant dopo il duplice 

agguato  e  propose  quindi  di incaricarsi  personalmente   di ampliare   il  fronte  delle 

ricerche, dirigendosi  verso la baia  della Senna insieme  ai suoi compagni  d'arme, 

mentre   gli   ufficiali   del   re   setacciavano   le   strade   verso   il   meridione.   Ottenne   il 

permesso senza fatica, anzi la principessa si raccomandò con particolare forza che 

non fosse lasciato nulla di intentato per ritrovare chi a questo punto aveva troppi 

sospetti concentrati addosso per essere del tutto innocente. 

Né Grandpré né gli altri due fecero parola dell'aggiungersi di Ian alla spedizione, 

per   non   innescare   domande   sulla   condizione   del   giovane   a   cui   nessuno   avrebbe 

saputo rispondere e perdere così tempo prezioso ritardando la partenza. 

«Ci penseremo al ritorno» aveva liquidato la faccenda Sancerre, nel raccontare a 

Ian l'udienza e ciò che era avvenuto a Séour, quando si ritrovarono poi riuniti tutti 

davanti allo stesso falò nel bosco intorno al quale avevano preso la decisione di dare 

la caccia a Gant. «Per allora tuo fratello forse avrà fatto il primo passo e non toccherà 

a noi sprecare fiato nelle spiegazioni». 

Il cavaliere mise una mano sulla spalla di Ian, quando aggiunse: «Mia moglie in 

compenso è molto preoccupata per te e ci raccomanda di essere prudenti». 

«Donna sa tutto?» domandò Ian, con una fitta al cuore. 

Sancerre aveva taciuto un attimo per stringersi nelle spalle. «Non sono bravo a 

tenere segreti, specie con mia moglie. Almeno a lei ho dovuto dire la verità. Ma tu lo 

sai che è più affidabile di me. Non dirà nulla a nessuno». 

Ian annuì e non era in ansia per se stesso, poiché aveva un'assoluta fiducia in 

Donna e nella sua capacità di mantenere il riserbo. Piuttosto era preoccupato per lei, 

perché forse sospettava la vera causa dell'improvvisa rottura tra Ponthieu e Ian e di 

riflesso poteva temere di vivere un giorno la stessa catastrofe, dal momento che era, 

accomunata a Ian dallo stesso indicibile segreto. 

 Fa' che a lei non capiti mai quello che sta accadendo a me,  pregò Ian in silenzio, 

mentre guardava l'ignaro Sancerre. Non voleva nemmeno immaginarsi cosa sarebbe 

potuto accadere nel caso che l'irruente cavaliere avesse scoperto un giorno che la sua 

sposa era arrivata in Francia "per magia". 

Nel complesso, Grandpré, De Bar e Sancerre avevano messo insieme un gruppo di 

venti   uomini,   compresi   gli   scudieri.   Avevano   armi   ed   equipaggiamenti   per   tutti, 

compreso un cavallo in più, cotta di maglia, arco e frecce per Daniel. Il giovane 

aveva   rifiutato   un   usbergo,   anche   se   non   aveva   potuto   dire   di   non   averne   mai 

indossato uno, nonostante fosse tecnicamente cavaliere. «Sono un arciere prima di 

tutto» aveva motivato la sua decisione. 

Ian aveva colto nella sua voce il suo dissenso a quella spedizione armata, anche se 

non aveva voluto commentarlo. Aveva provato disagio sotto lo sguardo cupo che 

Daniel gli teneva piantato addosso, ma non si era sentito disposto a chiarire alcunché 

in privato con lui. Aveva preso la sua decisione il giorno prima, quando aveva perso 

una moglie, un fratello e una famiglia, e il dolore dentro era sempre così atroce da 

macerarlo. La rabbia era l'unica cosa che gli restava per non lasciarsi cadere nella 

disperazione. 

Si misero in marcia anche se era quasi il tramonto e procedettero al galoppo finché 

poterono, per percorrere più strada possibile prima del calar del buio. Davanti a loro, 

nel cielo sempre più viola, si addensavano nuvole nere, foriere di pioggia, e nessuno 

parlò per tutto il tragitto. 

Trovarono riparo per la notte in un fienile, abbastanza grande per accoglierli tutti 

mentre   i   cavalli   restavano   fuori,   nell'aia   della   piccola   fattoria.   Come   sempre,   il 

padrone di casa si era spaventato a morte nel veder arrivare quel gruppo di armati sui 

cavalli   schiumanti,   ma   si   era   poi   tranquillizzato   quando   San-cene   si   era   fatto 

riconoscere, così aveva messo a disposizione del suo signore ciò che poteva per la 

cena dei suoi uomini. 

«Qualche   ora   di   riposo,   poi   ripartiremo   con   la   luna   alta.   Dovrebbe   essere 

sufficiente a illuminare la strada» disse Sancerre agli altri cavalieri appena smontati 

da cavallo. «Proseguiamo un'altra giornata con una sola sosta e saremo nel feudo dei 

Perche. Vado a dirlo agli uomini». 

«Di fatto sarei io il capo di questa spedizione, visto che mi sono preso la briga di 

argomentarla davanti al re. Sua Maestà ha dato a me il suo assenso per partire» fece 

notare Grandpré e sfoderò subito un sorriso magnanimo davanti alla faccia contrariata 

di Sancerre. «Ma ti sarò molto grato se mi farai da luogotenente e andrai a informare 

gli uomini al posto mio, sempre se gli altri sono d'accordo con il tuo piano riguardo il 

viaggio». 

«Io   sono   d'accordo,   vai   pure   a   informare   gli   uomini,   Etienne»   disse   De   Bar 

tranquillamente e non senza una certa ironia. Ian dal canto suo avrebbe viaggiato 

anche per tutta la notte senza fermarsi, se solo avesse potuto, e quindi approvava 

senza riserve l'idea di fare solo pause brevissime e interrompere il meno possibile 

l'inseguimento. Daniel non si pronunciava, il che equivaleva come un tacito assenso. 

Parlava poco dalla sera precedente e Ian cercava di non forzarlo, sapendo che la 

conversazione   avrebbe   inevitabilmente   toccato   argomenti   di   cui   lui   non   voleva 

discutere. 

Ian   fu   uno   degli   ultimi   a   ritirarsi   per   dormire,   perché   comunque   non   avrebbe 

trovato riposo, nonostante la stanchezza. Rimase seduto fuori dal fienile per un bel 

pezzo dopo che nella fattoria vi era il silenzio ormai quasi totale. Era accucciato sotto 

il  suo  mantello  con  le braccia  intorno  alle  ginocchia piegate,  a  guardare  il cielo 

decorato di nuvole e stelle e a chiedersi dove fosse Isabeau in quel momento, se 

anche lei stesse guardando la luna facendosi quelle domande. 

Abbassò lo sguardo sull'aia quando notò Beau arrivare dalla direzione dei cavalli 

riuniti sotto una tettoia. Lo scudiero doveva aver terminato  di prendersi cura del 

destriero del suo signore e stava rientrando verso il fienile, sfregandosi le mani per 

scaldarle. Si vedevano le nuvolette bianche generate dal suo respiro quando soffiava 

sulle dita gelate. 

Beau rallentò il passo, esitando, nel riconoscere Ian seduto fuori dal fienile. Non 

avevano più parlato insieme dalla sera precedente, a parte i momenti in cui Ian gli 

aveva dato le istruzioni per andare a Séour da Sancerre, e da allora il ragazzo aveva 

assolto i suoi doveri di scudiero per una volta senza bisogno di raccomandazioni, 

esortazioni e persino di parole. Teneva gli occhi bassi quando era vicino a Ian e 

faceva impressione per quanto era mogio. Sembrava che qualcosa gli si fosse spento 

nello sguardo, di solito così vivace. 

Ian prese coscienza di quel fatto proprio quando vide Beau tornare verso il fienile e 

mostrare quasi timore nel dover passare accanto a lui per entrare. Il ragazzo gli era 

sempre stato accanto come un cucciolo impertinente, ora sembrava un cane bastonato 

dal padrone. 

Ian   si   sentì   in   colpa,   eppure   non   riusciva   a   trovare   nemmeno   una   parola   di 

incoraggiamento per rianimare quell'espressione triste. Continuava invece a pensare 

all'angoscia che doveva vivere Brianna in quel momento, allo sdegno di Ponthieu che 

avrebbe chiuso tutte le porte davanti al piccolo ribelle. 

Beau intanto aveva dovuto arrivare fin quasi alla soglia del fienile, anche se il suo 

passo era sempre più esitante dopo aver notato che il suo signore gli aveva tenuto lo 

sguardo addosso per tutto il tempo. Si fermò a una certa distanza. «Avete ancora 

bisogno di me?» domandò a voce bassa. 

Ian si sentì diviso in due tra la pena suscitata da quel tono infelice e l'angoscia per 

il futuro che Beau si era rovinato con le sue stesse mani. «No, vai pure a dormire e 

cerca di riposare. Sono stati due giorni difficili per tutti» riuscì a dire soltanto. 

Beau   sembrò   esitare,   forse   attendendo   qualche   altra   parola,   ma   poi   non   osò 

chiedere altro. 

Senza dir niente, Ian lasciò che il ragazzo lo superasse a testa china per entrare nel 

fienile. 


***

Il giorno successivo fu tormentato dal freddo, fattosi più intenso con l'apparire 

delle nuvole a coprire il sole. Cadde anche qualche scroscio di pioggia, ma non fermò 

la   marcia   rapida   del   gruppo   di   armati   lanciato   all'inseguimento.   Poco   dopo   la 

brevissima   sosta   per   il   pranzo,   venne   avvistato   lungo   la   strada   un   messaggero 

proveniente dalla direzione opposta. 

Ian ebbe un palpito di eccitazione: l'uomo portava addosso i colori dei Perche e 

puntò dritto verso il gruppo in arrivo. «Cerco il signore di Séour!» annunciò ad alta 

voce, tirando le redini del suo cavallo a un centinaio di passi di distanza. 

«L'avete trovato» rispose Sancerre e fece fermare il gruppo per andare a parlare col 

messaggero, seguito dagli altri cavalieri. 

Il messaggero salutò tutti con un cenno rispettoso del capo.  «Messieurs,  vengo dal 

confine della contea. Il mio comandante mi manda a dirvi che per raggiungere ciò che 

state inseguendo dovete deviare verso nord e Chartres». Allargò il braccio a indicare 

la direzione. 

Ian sentì il cuore accelerare. «Ne siete certi?» domandò per primo, mentre Daniel 

gli si fermava accanto in silenzio. 

«Sì,  monsieur»   rispose   il   messaggero.   «Da   ieri   pomeriggio   tutte   le   rocche   di 

Perche sono state messe in guardia a seguito del messaggio inviato dal nostro signore 

su richiesta di  monsieur  de Sancerre. Sappiamo per certo che gli uomini che cercate 

hanno varcato il nostro confine più a sud, diretti verso la costa. Hanno cambiato 

direzione verso Chartres quando sono stati quasi intercettati dai miei commilitoni. 

Saranno avanti a voi di quasi una giornata». 

«Sono molte ore» disse Ian con disappunto e il timore di vedersi sfuggire davanti il 

suo nemico. 

«Avete notizie degli inglesi?» domandò invece Sancerre e questa volta la risposta 

fu molto più confortante. 

«Erano già arrivati oltre, sempre nella stessa direzione, ma a quest'ora anche loro 

saranno stati raggiunti dai miei compagni con la richiesta di tornare indietro». 

«Allora andiamo anche noi incontro al Leone» decise Sancerre, riassumendo il 

pensiero dei compagni. 

«Ringraziate il vostro comandante e soprattutto   monsieur   du Perche per l'aiuto» 

disse Grandpré al messaggero. «Questa faccenda si chiuderà fuori dalle sue terre, ma 

il conte ci ha comunque aiutato molto». 

«Farò riferire anche a corte» rispose il messaggero, poi si congedò per ritornare da 

dove era venuto. 

«Proseguiamo. La preda non è lontana» disse De Bar a conclusione di quel breve 

dialogo. 


***

Cavalcarono senza sosta fino al buio, con Ian che faceva fatica a restare in gruppo 

con gli altri, tanta era la brama di accelerare il passo anche oltre le possibilità del 

cavallo per andare avanti e raggiungere Gant. 

Quando avvistarono l'ennesima fattoria lungo la strada, nella sera ormai avanzata, 

trovarono anche una sagoma nera a cavallo, ferma ad attenderli e incurante delle 

raffiche di vento che annunciavano temporale per quella notte. 

 «Please, stop and listen to me, my lords22!  »  annunciò la sagoma ancora indistinta, 

alzando  la  mano  aperta,  e  il  gruppo  in arrivo capì  che  si  trattava  di un  soldato, 

notandone il mantello lungo e la spada appesa al fianco. 

Ian andò incontro per primo a quell'uomo armato e gli si rivolse in inglese, come i 

suoi compagni d'arme non erano in grado di fare. «Vi manda sir Martewall» disse 

poiché aveva riconosciuto uno dei soldati venuti da Bordeaux al seguito del barone di 

Dunchester. 

«Sì,   milord»   rispose   l'uomo.   «Vengo   a   dirvi   che   il   mio   signore   vi   aspetta   a 

Veilleur». 

Pronunciò l'ultimo nome a fatica, storpiandolo con la sua cadenza anglosassone, e 

22 «Vi prego, fermatevi e ascoltatemi, miei signori!»

Ian dovette girarsi a chiedere maggiori dettagli agli amici, oltre che per tradurre il 

breve scambio di battute. 

«Veilleur è un villaggio minuscolo poco più avanti da qui» spiegò Sancerre. «Una 

volta vi era una torre difensiva, ma poi è stata distrutta da un incendio e mai più 

ricostruita. Adesso è solo una stazione di sosta per viaggiatori e corrieri. Segna il 

confine con i feudi della Normandia». 

«È molto distante da qui?» domandò Ian. 

«Qualche ora, credo». 

Ian si voltò a ripetere la stessa domanda al soldato e ricevette una risposta analoga. 

«Quattro   ore   di   buon   passo,   milord.   Noi   vi   siamo   arrivati   prima   del   tramonto   e 

abbiamo bloccato le vie d'accesso e di fuga. Il villaggio adesso è isolato». 

«Isolato?   Perché   mai?»   chiese   Ian   e   sentì   la   tensione   aumentare   dentro,   nello 

stomaco. 

«Vi abbiamo intrappolato il barone di Gant con i suoi uomini» spiegò il soldato. 

«Erano arrivati poco prima di noi e quando ci hanno riconosciuti si sono asserragliati 

nei ruderi della rocca. Non eravamo ancora riusciti a stanarli, quando il mio signore 

mi   ha   mandato   incontro   a   voi,   e   nemmeno   si   sono   arresi   alle   intimidazioni 

dell'emissario della principessa Bianca». 

«E un brutto affare» commentò Sancerre, rabbuiato, quando Ian ebbe tradotto le 

notizie a beneficio di tutti. «Non so quanti uomini ha il corvo con sé, probabilmente 

meno di noi e gli inglesi messi  insieme,  ma se stanno al riparo della rocca sarà 

davvero difficile avere ragione di loro». 

«Però Gant non può permettersi di rimanere intrappolato a lungo in un assedio» 

obiettò Grandpré. «A quest'ora sa che tutti gli stanno dando la caccia e se resta fermo 

in un luogo per molto tempo rischia sempre più che i suoi assedianti aumentino fino a 

schiacciarlo. No, io credo che tenterà di forzare il blocco molto presto, in un modo o 

nell'altro». 

«Allora sbrighiamoci ad arrivare a Veilleur» esortò Ian, con la frenesia che gli 

entrava nelle vene a contrastare la stanchezza. «Non voglio che quel bastardo mi 

scappi». 

«Jean, dobbiamo fermarci qualche ora» lo contraddisse Grandpré. «I cavalli non ce 

la fanno e anche noi abbiamo bisogno di riposo. Inoltre sta per scoppiare il temporale 

e la luna presto non ci sarà più d'aiuto». 

 «Monsieur   de   Grandpré   ha   ragione»   intervenne   Daniel,   prima   che   Ian   potesse 

ribattere. «E poi se arriviamo esausti non riusciremo a essere granché efficienti». 

Ian tacque, chiaramente bramoso di proseguire. Adesso Gant era a sole quattro ore 

di distanza da lui, lungo quella stessa strada, ma se  gli  inseguitori sprecavano tempo a 

riposare, forse il crociato avrebbe aumentato il suo vantaggio, forse avrebbe trovato il 

modo per fuggire... 

Daniel si accostò con decisione. «Martewall lo terrà dov'è, in attesa del tuo arrivo. 

O forse non ti fidi delle sue capacità?»

«Certo che mi  fido, ma ha pochi uomini con sé, forse meno  dei nemici, e un 

villaggio è grande da controllare» ribatté Ian. 

In   quel   momento,   però,   un   tuono   si   fece   strada   nella   notte.   Il   vento   soffiò 

perentorio a gonfiare mantelli e cappucci, poi iniziò a piovere. Ian guardò in su, verso 

il cielo ora completamente nero, e imprecò in silenzio. La pioggia gli sferzò il viso e 

aumentava di intensità a ogni istante, in pochi istanti coprì la strada di fango viscido. 

«Andiamo al riparo» decise per tutti Sancerre. «Non si può continuare finché non 

smette. Rischiamo di azzoppare i cavalli». 

Daniel   tirò   Ian  per  la   manica   perché  l'amico   proprio   non  si   voleva   smuovere. 

«Vieni. Niente colpi di testa» lo ammonì. 

Ian, controvoglia, dovette seguire tutti gli altri verso la fattoria. 

Passarono quasi tutta la notte al riparo nel fienile, perché il temporale impiegò 

tempo a sfogarsi e gli scrosci d'acqua erano tali da nascondere del tutto la strada già 

resa quasi invisibile dal buio totale. 

Ian dormì solo perché alla fine la stanchezza ebbe il sopravvento anche su di lui e 

 gli   chiuse   gli   occhi;   per   tutto   il   resto   del   tempo,   i   suoi   pensieri   rimasero 

costantemente rivolti all'indomani e a ciò che lo aspettava a Veilleur. Si addormentò 

nella paglia con la mano serrata sulla spada e il nome di Isabeau nella testa. 


***

Si svegliarono, prepararono e armarono con il buio ancora fitto, appena la pioggia 

finì. Questa volta indossarono gli usberghi completi e imbracciarono gli scudi, ma i 

cavalieri non indossarono le livree da battaglia con i loro colori araldici, per poter 

passare più inosservati in caso di battaglia non in campo aperto. Ian sfiorò appena con 

la mano la cotta d'armi con il falco d'argento, ripiegata in mezzo alle cose che Beau 

aveva preso con sé, poi però spostò oltre lo sguardo e si fece aiutare dallo scudiero ad 

allacciare la tunica scura sopra l'usbergo. 

Con il cielo appena rosato sull'orlo, alle loro spalle, attraversarono un varco tra due 

colline per arrivare a Veilleur e notarono subito che i segni della pioggia notturna si 

affievolivano   man   mano   che   procedevano   verso   nord-ovest.   Oltre   le   colline   non 

aveva piovuto e la strada più secca e dura consentì al gruppo di accelerare il passo. 

Avvistarono i resti della torre in rovina descritta da Sancerre con il cielo ormai 

chiaro. La torre era una costruzione piccola, nel bel mezzo di una distesa piatta di 

prati e di boschi. Era attorniata da altri edifici in muratura anneriti e privi ormai di 

tetti e finestre ma coperti di muschio. La torre doveva aver avuto anche una cinta 

muraria, ora ridotta a poche pietre non più alte del ginocchio di un uomo, poiché tutte 

le altre erano state usate per costruire le case dei dintorni, poco più di una decina, 

disposte a cerchio intorno a ciò che restava dell'antico edificio difensivo. Vi erano 

campi, frutteti e orti deserti intorno al villaggio. Dalle case però salivano anche due 

distinte colonne di fumo denso e non era quello dei comuni focolari. 

«Al fuoco!» gridò qualcuno tra i soldati, additando il villaggio ormai davanti al 

galoppo dei loro cavalli. 

Ian   serrò   i   denti,   intuendo   il   peggio.   Non   ascoltò   nessuno,   né   esortazioni   né 

ammonimenti: piantò gli speroni nei fianchi del cavallo e si lanciò in avanti più 

veloce che poté. 

Il soldato inglese, rimasto durante tutta la notte con il gruppo in arrivo da Séour, 

gli si affiancò subito.  «Give way to the French Hawk23!  »   urlò agli uomini armati 

apparsi tra le prime case di Veilleur dopo aver scorto il gruppo in arrivo. 

Gli   armati   abbassarono   subito   le   armi   e   si   fecero   da   parte,   anzi   lanciarono 

esclamazioni soddisfatte all'arrivo dei rinforzi. Il gruppo dei francesi sopraggiunse 

subito dietro Ian. 

Il minuscolo villaggio di Veilleur sembrava in totale subbuglio, come all'arrivo di 

una calamità o di predoni razziatori. Vi erano grida, persone in fuga, madri con i 

bambini che si rintanavano in casa al passaggio degli uomini a cavallo. Pareva fosse 

in corso una piccola guerra in mezzo alle case, ma quando arrivò abbastanza vicino 

da poter vedere Ian si accorse invece che i soldati armati fino ai denti e gli uomini del 

villaggio erano freneticamente al lavoro intorno a una casa in fiamme. Un carro, 

ormai ridotto a una struttura sbilenca di tizzoni, sembrava essere stato trascinato via 

con la forza per liberare l'ingresso del piccolo edificio di legno e mattoni, lasciando 

solchi anneriti nella terra. La porta della casa era stata sfondata e proprio in quel 

momento ne venivano condotti fuori due bambini e una donna in lacrime per il fumo 

e lo spavento, mentre tutto intorno chi poteva gettava secchi d'acqua o cercava di 

spegnere il fuoco con le ramazze e palate di terra. 

Ian individuò subito il cavaliere bruno che dirigeva le operazioni, mentre tentava 

allo   stesso   modo   di   rendersi   utile.   «Che   cosa   succede?!»   urlò   per   sovrastare   il 

clamore, quando fu abbastanza vicino all'altro uomo. 

Kerwick si voltò a guardarlo, asciugandosi il sudore dalla fronte annerita dalla 

fuliggine. «Quei dannati bastardi hanno imprigionato due famiglie nelle case poco 

prima dell'alba, approfittando del buio, e hanno appiccato il fuoco» spiegò, indicando 

con una mano la colonna di fumo identica che saliva dall'altro lato del villaggio. 

«Hanno scelto i due punti più distanti possibile. Abbiamo dovuto dividerci per tentare 

di salvare qualcuno e loro ne hanno approfittato per forzare il blocco. Abbiamo avuto 

due caduti e anche un ufficiale della vostra principessa è morto sotto le loro frecce». 

«Gant è scappato?!» esclamò Ian. 

In quel momento arrivò un soldato a fare rapporto a Kerwick. «Signore, li abbiamo 

tirati fuori tutti. Nelle case in fiamme non c'è più nessuno». 

«E allora lasciatele bruciare e montate a cavallo!» ordinò l'inglese. «Inseguiamo 

quei maledetti assassini!»

Il soldato corse a riferire gli ordini. 

«Dov'è Geoffrey?» chiese Ian con sempre maggiore urgenza. 

Kerwick gli indicò una delle strade in uscita dal villaggio. «Già all'inseguimento 

con l'altra metà degli uomini. Era furioso. Sicuro come la morte che non risparmierà 

nessuno di quei cani incendiari se riesce a mettere loro le mani addosso, anche se 

sono più numerosi». 

Ian non ascoltò altro. Incitò il cavallo e si lanciò nella stessa direzione, senza più 

voltarsi indietro, senza nemmeno perdere tempo a infilarsi l'elmo o alzare il camaglio 

sulla testa, nonostante le proteste spaventate di Beau alle sue spalle. Nelle orecchie 

sentiva solo il fischio del vento e nel petto il martellare del cuore. 

Gant era a poca distanza. Gant stava fuggendo. 

23 «Date il passo al Falco francese!»

Ma   Gant   era   suo.   Non   avrebbe   mai   lasciato   la   sua   vendetta   nelle   mani   di 

Martewall. Doveva arrivare al crociato prima dell'inglese a qualsiasi costo. 

L'odore del fumo lo seguì per un bel pezzo, portato dal vento, e gli risvegliò i 

ricordi peggiori. La furia crebbe al pensiero di quegli innocenti intrappolati nelle case 

date alle fiamme solo per fare da diversivo e la mente ritornò ad altri roghi, ad altre 

urla di terrore, ad altre colonne di fumo denso. 

 Schifosa   carogna,   hai   finito   di   bruciare   gente!  giurò   Ian   col   pensiero,   mentre 

spronava il cavallo con maggiore forza. 

I   compagni   d'arme   lo   raggiunsero   in   fretta,   tenendogli   dietro   nel   suo   galoppo 

frenetico. Attraversarono i campi deserti e poi i prati e si inoltrarono tra gli alberi dei 

boschi circostanti. 

Trovarono un torrente e un ponte di pietra, che scavalcava il naturale avvallamento 

del terreno per permettere il passaggio a carri e viandanti. Intorno udirono grida e 

clangore di armi e capirono che era in corso un confronto sanguinoso. Ian trovò sulla 

sua strada due cadaveri con ferite di balestra e di spada e uno dei due portava i colori 

dei soldati inglesi. 

Passò oltre e sguainò la spada, pronto a tutto. Riuscì ben presto a individuare gli 

uomini impegnati in combattimento, confusi nella vegetazione. Martewall era la furia 

che Ian ricordava, implacabile nella sua livrea nera con la spada scintillante nella 

mano.   Aveva   già   lasciato   un   morto   sul   ponte   e   ara   combatteva   con   un   secondo 

avversario. I cavalli sbuffavano feroci, sentendosi intrappolati nello spazio ristretto 

del ponte, mentre i loro cavalieri si scambiavano colpi tremendi. 

Altri   uomini   erano   impegnati   a   combattere   sullo   spesso   tappeto   di   foglie   che 

invadeva il sottobosco. Il sibilare delle frecce si mescolava ai nitriti dei cavalli e al 

suono metallico delle spade. Un urlo di dolore accompagnò il cadere di un altro uomo 

agonizzante ai piedi di un tronco, mentre il cavallo fuggiva scalciando per il bosco. 

Ian trattenne per un istante il destriero, per capire dalla posizione leggermente 

sopraelevata in cui si trovava come fossero disposte le forze in campo. Soprattutto, 

per individuare una figura ben precisa tra le altre. 

Sul ponte Martewall combatteva in posizione troppo scoperta perché bloccato nel 

suo avanzare dall'uomo che gli   teneva testa. Sulle rive del torrente due inglesi a piedi 

cercavano di tenere sotto tiro gli alberi con le balestre e difendere il loro signore. 

Avevano perso i cavalli, probabilmente uccisi dai nemici. La carcassa di uno degli 

animali  era per metà  affondata  nell'acqua vorticosa dei piccolo corso d'acqua. In 

mezzo agli alberi comparivano e sparivano figure impegnate in combattimento, ma 

anche balestrieri pronti a tirare. 

Ian dovette proteggersi precipitosamente  dietro lo scudo da una raffica che gli 

mancò di poco il cavallo. Il movimento gli provocò un forte dolore alla spalla. Poco 

dopo il giovane si trovò affiancato da Daniel e dagli altri cavalieri. I soldati che li 

accompagnavano   formarono   una   linea   dietro   di   loro   e   imbracciarono   le   balestre, 

Daniel aveva già teso il suo arco prendendo la mira. 

I fischi delle loro frecce si unirono a quelle scoccate dai due inglesi sulla riva del 

torrente nello stesso istante in cui Martewall gettava giù di sella il suo nemico. 

Ci   furono  altre   grida.  Alcuni  uomini  caddero  cadaveri  tra  i  tronchi.  Il  cavallo 

rimasto senza cavaliere si diede alla fuga. 

Martewall si voltò indietro e si accorse finalmente dei rinforzi. «Da quella parte!» 

urlò a Ian, indicando con la spada un punto al di là del ponte. 

Frecce nemiche gli piovvero addosso da traiettorie imprecisate. Martewall lanciò 

un'imprecazione, mentre il cavallo lo disarcionava morendogli sotto, e finì giù dal 

ponte, al di là del muretto bassissimo. 

«Geoffrey!» chiamò  Ian con spavento, ma  per fortuna il torrente era profondo 

appena mezza  gamba  e Martewall aveva già potuto far riemergere la testa e poi 

rialzarsi in piedi facendo leva sulla spada, prima che i soccorsi potessero arrivare a 

tirarlo fuori dall'acqua perché non affogasse sotto il peso dell'usbergo. Il cavaliere 

inglese teneva una mano premuta sul fianco che aveva sbattuto contro lo spigolo del 

muro nella caduta, per fortuna però le frecce non l'avevano raggiunto nemmeno di 

striscio. 

«Quant'è vero l'inferno, giuro che lo acceco, il bastardo che mi ha ammazzato il 

cavallo! E poi lo affogo in questo torrente!» ringhiò Martewall tossendo, mentre si 

scrollava di dosso l'acqua e il fango. 

«Stai bene?» si preoccupò Ian, fermandoglisi accanto, in mezzo al torrente, con il 

suo destriero. «Dov'è Gant?» domandò subito dopo. 

«Davanti a tutti, il vigliacco» rispose l'inglese. «Lascia indietro i suoi a coprirgli le 

spalle e intanto se la dà a gambe. Va' a prenderlo prima che ci sfugga!»

Ian non se lo fece ripetere due volte, diede di sprone e sali la riva opposta del 

torrente senza badare a chi lo seguiva. Sentì che i francesi attraversavano il corso 

d'acqua guadandolo oppure servendosi del ponte, udì anche Daniel chiamarlo per 

nome e Martewall reclamare a gran voce un'altra cavalcatura dai suoi uomini, ma non 

si voltò indietro. 

Seguendo lui gli inseguitori si sparpagliarono per il bosco come lupi in caccia, per 

stanare le prede nel raggio più ampio possibile. Fin dall'inizio della spedizione gli 

ordini   erano:   arrestare   chi   si   arrendeva,   fermare   gli   altri   a   qualsiasi   costo.   Tutti 

sapevano però che Gant era destinato al Falco d'argento. 

Ian venne aggredito di lato, da un uomo a cavallo sbucato da dietro un folto gruppo 

di sempreverdi. L'uomo lo speronò con il suo cavallo, nel tentativo di disarcionarlo, 

contemporaneamente brandiva una mazza. Ian riuscì a proteggersi sotto lo scudo, 

anche se l'urto violentissimo gli ravvivò il dolore alla spalla; sentì qualcosa di caldo 

cominciare a scivolargli lungo la schiena e bagnare la camicia sotto l'usbergo, ma allo 

stesso tempo riuscì ad allargare il braccio con violenza e a sospingere indietro l'arma 

del suo nemico. 

Spronò   il   destriero   per   superare   l'altro   cavallo   e   a   tagliargli   poi   la   strada, 

impedendo   così   all'avversario   di   replicare   subito   il   colpo,   perché   era   sbilanciato 

dall'urto appena ricevuto e perché adesso tra la sua mazza e il bersaglio si frapponeva 

la testa del suo stesso cavallo. 

Il destriero di Ian riuscì a compiere il giro e il giovane trovò la traiettoria libera per 

la sua spada. Affondò il colpo, ma anche il nemico fu bravo a deviare l'attacco con la 

spada corta che portava nell'altra mano e si disimpegnò senza subire danni. 

Sancerre piombò tra i due, sostituendosi a Ian nel secondo attacco. «Laggiù!» urlò 

al compagno d'armi e gli indicò una direzione precisa con il braccio dello scudo, 

mentre con l'altra mano vibrava un colpo violento a contrastare la spada del nemico. 

Ian, che aveva dovuto indietreggiare per lasciar spazio all'irruenza del francese, si 

voltò a guardare nella direzione indicatagli. Erano scoppiati altri duelli qua e là tra le 

piante: Ian riconobbe Grandpré alle prese con un uomo a cavallo armato di spada e 

De Bar incalzato da due a piedi, con ascia e bastoni, raccolti forse dal bosco. Più in là 

però vide un ufficiale con i gigli di Francia sulla livrea, impegnato a difendersi da un 

cavaliere armato di mazzafrusto. 

Ian senti una scarica elettrica lungo tutta la schiena, la collera invaderlo fino a 

fargli   dimenticare   il   dolore   alla   spalla   sanguinante.   Fece   girare   violentemente   il 

destriero, ma puntò la spada verso il cavaliere col mazzafrusto prima di spronare la 

cavalcatura in avanti. «GANT!» chiamò, con quanto fiato aveva in gola. 

Capitolo 39

Il cavaliere col mazzafrusto si girò, attirato dal richiamo, mentre il suo avversario 

barcollava sfinito all'indietro. Per un istante rimase paralizzato con il braccio e il 

mazzafrusto a mezz'aria, come se avesse appena visto un fantasma scaturito da chissà 

dove.   Il   volto   sotto   il   cappuccio   del   mantello   era   irrigidito   in   un'espressione   di 

assoluta sorpresa. 

Immobile, con la spada alta e puntata verso il suo nemico, Ian sostenne lo sguardo 

di Adolphe de Gant fino a quando non vide sparire in quegli occhi neri ogni traccia di 

sorpresa, sostituita dall'odio. 

Il   crociato   lanciò   un   urlo   di   furore.   Calò   il   mazzafrusto   sull'ufficiale   reale,   a 

malapena riuscito a rimettersi in assetto da battaglia, e lo centrò in pieno alla spalla, 

con tale violenza da scagliare schizzi di sangue in ogni direzione nell'aria. L'ufficiale 

cadde di sella con un grido strozzato. Con il suo cavallo Gant speronò quello rimasto 

senza cavaliere e puntò dritto su Ian. 

Ian incitò il suo destriero nello stesso istante e balzò in avanti a spada tesa, con il 

cuore che batteva tutt'uno con il rumore degli zoccoli sul terreno. 

Si scontrarono nel pieno della loro rincorsa, eppure non riuscirono a farsi danno 

perché il mazzafrusto di Gant trovò lo scudo di Ian e la spada di quest'ultimo non 

arrivò a ferire, resa imprecisa dal contraccolpo appena subito. La rincorsa li portò 

oltre, nelle due direzioni opposte. Ian tirò le redini del destriero per farlo girare su se 

stesso e ripartì alla carica. 

Anche il secondo scontro fu di nuovo a vuoto e generò solo le scintille dovute al 

percuotere delle armi sugli scudi. I due avversari però rimasero a lottare a distanza 

ravvicinata, mentre i cavalli giravano in tondo, inseguendosi con la stessa ferocia dei 

loro padroni. 

Ian   fu   costretto   quasi   costantemente   a   rimanere   al   riparo   del   suo   scudo   per 

difendersi dalla micidiale sfera chiodata appesa alla ime della catena e ben presto 

sentì il dolore diventare lancinante alla spalla mai guarita. Ogni colpo ricevuto sullo 

scudo era un coltello piantato nella carne e nel polmone sinistro. Ian serrò i denti e 

dovette abbassare lo scudo per riposare il braccio e nel contempo contrattaccare. 

La sua spada era un'arma più lunga del mazzafrusto di Gant, arrivava più lontano, e 

fu così rapida da riuscire a insinuarsi nello spazio non protetto dallo scudo nemico, 

nel momento in cui Gant alzava di nuovo il braccio per colpire. Centrò di taglio il 

nemico sul costato, ma non perforò gli anelli intrecciati della cotta di maglia sotto la 

protezione di cuoio rigido. 

Fu comunque un colpo duro, degno di una mazza, e strappò un'imprecazione di 

dolore a Gant. Il crociato replicò con rabbia e a sua volta trovò Ian scoperto dallo 

scudo abbassato. La palla di ferro mancò la tempia del giovane di un soffio appena, e 

solo perché Ian si tirò indietro all'ultimo istante. 

All'attacco   successivo,   il  dolore  alla   spalla   rese   istintivo   a  Ian   alzare  la   spada 

piuttosto che lo scudo a sua difesa,  ma  così facendo diede modo alla catena del 

mazzafrusto di avvinghiarsi alla lama come un serpente. 

Gant ritirò immediatamente il braccio con violenza, Ian si sentì strappare la spada 

di mano, ma la trattenne con tutta la forza che poté. Con uno stridio metallico la lama 

si scheggiò ma non si ruppe e la catena scivolò via. 

Ian si ritirò a distanza di sicurezza per riprendere fiato e così fece Gant. 

«Che   cosa   ci   vuole   per   ucciderti   davvero,   maledetto?!»   esclamò   il   crociato, 

furente. 

«Non uno come te» replicò Ian in un ringhio e puntò di nuovo la spada contro il 

suo nemico. «Io ti accuso, bastardo» annunciò a voce alta. «Ti accuso di aver tentato 

di   uccidermi   due   volte  a   tradimento;   di  aver   ucciso   allo  stesso   modo   i  cavalieri 

Almeric de Roquemar, Benoit de Lavaur e gli uomini del loro e del mio seguito; di 

aver razziato, bruciato, ucciso e torturato solo per arricchirti con i tuoi delitti. Ti 

vedrò morto, schifoso assassino, perché ti avrò ammazzato con le mie mani». 

«Avrò la tua testa!» urlò Gant di rimando e incitò il cavallo a una nuova carica. 

Ian piantò gli speroni nei fianchi del destriero spingendolo a un balzo in avanti, ma 

questa volta deviò la traiettoria all'ultimo istante in modo da tenere il nemico sulla 

propria destra. La sua arma arrivò per prima al bersaglio, colpì sul lato non protetto 

dallo   scudo,   mentre   Gant   aveva   ancora   il   braccio   alzato   per   imprimere   forza   al 

mazzafrusto, e aprì uno squarcio rosso nel fianco del crociato, strappando via stoffa, 

cuoio e anelli di ferro bagnati di sangue. 

Gant urlò di rabbia e di dolore, ma replicò il colpo e il suo mazzafrusto se mancò il 

nemico ferì però il suo destriero, piantandoglisi nell'anca con le punte acuminate. 

Il cavallo nitrì e sgroppò, fuori controllo per il terrore, Ian venne sbalzato di sella e 

ricadde a terra di peso. Le foglie del sottobosco attutirono in parte la sua caduta, ma 

l'urto alla spalla gli strappò il respiro come una lama piantata attraverso la schiena. 

Ian urlò di dolore senza poterselo impedire, poi rotolò di lato appena in tempo per 

non rimanere sotto gli zoccoli del cavallo di Gant quando ritornò indietro. Si rimise 

freneticamente in ginocchio, poi in piedi, scivolando sulle foglie marce. Non si era 

ancora drizzato in posizione eretta quando Gant gli fu addosso ancora. 

Ian si chinò per scansare il maglio chiodato, poi compì un mezzo giro su se stesso, 

seguendo il movimento rapido del nemico, e allungò un fendente sulle cosce del suo 

cavallo. 

L'animale   stramazzò   seduto   sulle   gambe   posteriori,   con  un   nitrito   di  dolore,  e 

disarcionò il suo cavaliere. Scalciò terra, fango e foglie in ogni direzione, poi si rialzò 

e fuggì lasciandosi dietro una scia di sangue nel bosco. 

Ian   corse   incontro   a   Gant,   dandogli   a   malapena   il   tempo   di   risollevarsi   dalla 

posizione supina in cui era caduto. Il crociato si riparò dietro lo scudo che Ian non 

riuscì a perforare. Resse l'assalto una, due, tre volte, poi replicò con tale ferocia da 

strappare schegge di ferro e legno dallo scudo del suo nemico insieme a pezzi interi 

del disegno del falco sulla superficie bianca e azzurra. 

Ian dovette indietreggiare per reggere il contrattacco e barcollò perché le foglie 

sotto i suoi piedi erano viscide. Lo sforzo per mantenere l'equilibrio gli diede un 

nuovo lampo di sofferenza lungo la schiena. 

Ian capì di perdere terreno nei confronti del nemico, mentre il sangue gli colava 

dalla ferita riaperta. Il braccio sotto lo scudo cominciava a intorpidirsi e le punte delle 

dita pizzicavano. 

Il dolore però era niente in confronto alla furia che spingeva la sua spada. Aveva di 

fronte il suo nemico e niente altro importava, niente altro rimaneva. Con una vita 

distrutta alle spalle, gli restava solo il bersaglio davanti agli occhi, sui cui sfogare la 

sua disperazione. 

Gant. La causa scatenante della sua rovina. Ian giurò a se stesso ancora una volta 

che non gli avrebbe fatto vedere il tramonto di quel giorno. 

All'ennesimo assalto il mazzafrusto rimase incagliato nello scudo del Falco, ormai 

completamente sfregiato. Ian approfittò dell'occasione e scattò in avanti, proiettando 

il peso sul braccio sinistro per caricare come un ariete. Sbatté lo scudo su Gant, che 

dovette piegare il braccio destro per proteggersi il viso e comunque non poté attutire 

del tutto l'urto. 

Il   manico   del   suo   stesso   mazzafrusto   gli   finì   in   piena   faccia   con   violenza, 

strappandogli un grugnito strozzato. Ian si sentì mancare il fiato per un attimo a causa 

del dolore alla spalla su cui aveva caricato il peso, eppure affondò la spada di punta 

con l'altra mano. 

Gant chiuse in parte la traiettoria con il suo scudo e subì appena un graffio sulla 

coscia, poi però abbassò il pesante arnese di legno sulla gamba più avanzata del suo 

avversario. Lo scudo crociato colpì Ian a metà del femore con la sua parte inferiore 

fatta a spigolo. 

Ian barcollò, sbilanciato, sentì la gamba cedere e finì sul ginocchio. Gant ritirò il 

braccio   destro   e   strappò   via   al   nemico   lo   scudo   in   cui   era   sempre   conficcato   il 

mazzafrusto. Ian rimase con la sola spada a sua difesa e il braccio sinistro contratto 

contro il petto. 

Gant   schiacciò   sotto   il   piede   lo   scudo   del   falco   per   strapparne   via   il   maglio 

chiodato e liberare la sua arma, poi avanzò verso Ian, ancora piegato sul ginocchio, in 

mezzo alle foglie. Ansando, si ripulì il viso dal sangue che gli scendeva dal naso e 

dall'angolo   della   bocca.   «Adesso   chiudiamo   la   questione   una   volta   per   tutte» 

minacciò  e si aggiustò lo scudo sul braccio sinistro. Aveva il passo  leggermente 

affaticato   dalle  ferite,  eppure  il  cavaliere  alzò   il  braccio  destro   per  far   roteare  il 

mazzafrusto nell'aria. 

Ian   portò   tutte   e   due   le   mani   intorno   all'impugnatura   della   spada   e   cercò   di 

respirare più a fondo che poté, preparandosi allo scatto, tentando di ignorare il dolore 

alla spalla e alla gamba. Il femore o il ginocchio non erano rotti, lo dimostrava il fatto 

che potessero ancora reggere parte del peso del corpo, il muscolo però doleva in 

modo   lancinante   a   causa   della   percossa.   In   aggiunta,   la   spalla   sinistra   sembrava 

masticata da zanne invisibili. 

Ian serrò i denti per darsi la forza. Con gli occhi teneva sotto controllo ora la sfera 

mortale del mazzafrusto ora lo scudo bianco e nero con la croce, per capire da dove 

sarebbe arrivato l'assalto e da dove la finta. «Sei indegno di portare quella croce» 

accusò con rabbia. «E io te la strapperò di dosso, fosse l'ultima cosa che faccio». 

Gant non gli rispose nemmeno, ma si spostò di qualche passo per trovare il punto 

più adatto all'attacco. 

«Fermatevi!» esclamò una voce che voleva essere autoritaria benché stravolta dal 

dolore.   L'ufficiale   francese   ferito   era   riuscito   a   risollevarsi,   nonostante   la   spalla 

grondante   sangue,   perché   Grandpré   era   corso   a   sorreggerlo   non   appena   si   era 

disimpegnato dal combattimento. 

«Fermatevi!»   ripeté   l'ufficiale.   «Barone   di   Gant,   in   nome   di   Sua   Altezza   la 

principessa Bianca io vi ordino di smettere questo duello! Siete in arresto con l'accusa 

di omicidio e di frode! Deponete le armi!»

«No!» esclamò Ian d'istinto, con il terrore di vedersi togliere di mano la sua preda, 

ma la sua voce venne coperta dall'identico rifiuto di Gant. 

«Non   ho finito  con  quest'uomo!»   esclamò  il crociato  senza  nemmeno   voltarsi. 

«Quando lo avrò scannato, forse valuterò le vostre accuse e mi occuperò di voi!»

«Come  osate ribellarvi a un ordine della corona?» reagì Grandpré e compì  un 

passo avanti a spada sguainata. L'ufficiale cercò a sua volta di risollevare la sua arma 

e nel mentre si sorreggeva appoggiandosi a un tronco. 

«Non vi intromettete!» gridò Ian furioso, balzando in avanti a lama tesa. Dimenticò 

la tattica, dimenticò la prudenza, con un solo pensiero frenetico in testa: non avrebbe 

permesso a nessuno di togliergli il corvo da davanti la spada. 

Gant parò con lo scudo ancora una volta, ma dovette indietreggiare di parecchi 

passi, tanto era l'impeto rabbioso del suo nemico. Subì alcuni colpi provenienti da 

traiettorie sempre diverse e anche il suo scudo si sfregiò pesantemente, poi però Ian 

dovette rallentare il suo impeto a causa della fatica. Gant approfittò del momento e 

calò il mazzafrusto. 

Ian balzò di lato, lasciando che la sfera chiodata andasse  a sfiorare la terra, e 

contrattaccò   da   sinistra.   «Resta   dove   sei,   Henri!»   urlò   in   contemporanea,   poiché 

aveva visto con la coda dell'occhio il compagno di nuovo pronto a farsi sotto. «E mio 

il diritto di fare giustizia! Io invoco il Giudizio...»

Non   terminò   la   frase   perché   la   sua   rabbia   l'aveva   reso   avventato.   Gant   aveva 

previsto il suo attacco, lo schivò lasciando arrivare il nemico a distanza ravvicinata e 

poi colpì con il bordo dello scudo, tra il collo e l'orecchio. 

La botta fu tale da accecare Ian per un istante. Il giovane finì a terra e, solo grazie a 

una   reazione   istintiva,  riuscì   a   evitare   il  successivo   colpo  di   mazzafrusto,   che   si 

piantò nella terra per sollevare una nuvola di foglie secche nel punto esatto in cui la 

sua testa era stata solo un istante prima. 

«Tu vorresti invocare un Giudizio di Dio!» esclamò Gant, sprezzante, e calò un 

nuovo colpo, a vuoto solo perché Ian riuscì a scansarsi ancora. «Non ci sarà nessun 

giudizio perché io non ti accetto come giudice e tu comunque non vivrai abbastanza 

nemmeno per ascoltare la tua estrema unzione!»

Il suo mazzafrusto colpì di nuovo le foglie, ma Ian dovette rotolare più vicino al 

nemico per evitare il maglio chiodato e Gant ne approfittò per sferrare un calcio 

violento. Ian fu centrato al fianco e ricadde a terra, con il respiro spezzato. 

«Basta  così!»   urlò  Grandpré,  accorrendo.   «Io  attesto   le  accuse   e  vi  chiamo  al 

giudizio terreno, Adolphe de Gant! Deponete le armi e arrendetevi o affrontatemi!»

La   sua   protesta   venne   messa   a   tacere   dall'irrompere   di   uomini   impegnati   a 

combattere, dell'una e dell'altra parte. Sancerre incalzava come un cacciatore almeno 

due uomini armati e a cavallo. Altri arrivarono a piedi combattendosi con spade, asce, 

mazze   e   balestre.   Le   frecce   ricominciarono   a   sibilare   nell'aria,   Grandpré   dovette 

gettarsi al riparo, come pure l'ufficiale ferito, e poi difendere con la spada la sua 

stessa vita. 

Nel   momento   di   confusione,   Ian   alzò   la   spada   e   riuscì   ancora   una   volta   a 

impegnare   la   catena   del   mazzafrusto   intorno   alla   lama,   prima   che   il   maglio   gli 

arrivasse al viso. Torse il braccio con violenza e sbilanciò in avanti il suo nemico 

abbastanza da piantargli un calcio in pieno ventre. Gant barcollò e Ian ne approfittò 

per riuscire a risollevarsi, strappando contemporaneamente il mazzafrusto dal pugno 

allentato del suo nemico. L'arma rimbalzò contro un tronco e poi si perse nelle foglie. 

Ian e Gant si trovarono faccia a faccia,  di nuovo ansanti,  giurandosi morte in 

silenzio, mentre tutto intorno infuriava la battaglia. 

Gant estrasse lentamente la spada portata al fianco fino a quel momento e la roteò 

con il polso, mentre si spostava passo passo per trovare la migliore posizione di 

attacco. Continuava a sanguinare dal fianco e dal naso, ma aveva ancora il suo scudo, 

mentre   Ian   manteneva   la   sola   spada   nelle   due   mani   serrate   una   sotto   l'altra 

sull'impugnatura e il pomo. Come ogni cavaliere aveva un pugnale in cintura, ma il 

braccio sinistro era ormai privo di sensibilità e non sarebbe mai stato in grado di 

maneggiare l'arma in modo efficace. 

Il giovane girò piano su se stesso per mantenere il crociato sempre davanti a sé. Il 

sangue gli scendeva lungo il collo da dietro l'orecchio e lungo la spalla a incollargli la 

camicia sulla schiena e Ian sentiva la sofferenza affaticargli sempre più il respiro, ma 

quello stesso dolore era anche olio gettato sul fuoco del suo odio, che lo rendeva 

pronto a dar fondo a tutte le sue energie. 

Era   in   posizione   sfavorevole,   Ian   lo   sapeva   fin   troppo   bene.   Anche   Gant 

sanguinava, ma le sue ferite non erano troppo profonde e soprattutto non lo avevano 

ancora indebolito quanto l'emorragia e l'infezione avevano fatto con il suo avversario 

nei giorni passati. Sembrava ben saldo sulle gambe, mentre Ian avvertiva sempre più 

l'usbergo come un peso sulle spalle anziché una protezione. 

Di   fatto,   il   suo   nemico   era   meno   provato   di   lui,   pensò   il   giovane   e   ricordò 

l'ammonimento di Martewall riguardo l'affrontare un nemico esperto in condizioni di 

svantaggio. Ora più che mai sentiva la verità di quelle parole, dettate dall'esperienza, 

ed era conscio del rischio elevatissimo di poter morire sotto la spada del suo nemico. 

Quante probabilità aveva a suo favore? 

Ma in fondo che importava? 

Adesso che il suo mondo era solo dolore e rabbia, aveva senso preoccuparsi di 

sopravvivere? 

Ian smise di farsi domande. Il suo unico scopo era là, davanti a lui, difeso da una 

lama e uno scudo, e il giovane sentì di non temere il prezzo che avrebbe dovuto 

pagare per raggiungerlo con la sua spada: l'unica cosa importante era che il corvo non 

sopravvivesse al falco, tutto il resto non contava più. 

Attaccò per primo, con un grido selvaggio, mirando al fianco non protetto dallo 

scudo. Gant alzò la sua spada per contrastarlo, Ian gliela impegnò, poi all'improvviso 

lasciò la presa sull'impugnatura con la destra per andare ad afferrare il bordo dello 

scudo del suo nemico. 

Fu un gesto temerario e contro ogni tattica, che colse Gant del tutto di sorpresa. Ian 

allargò le braccia e aprì a viva forza la difesa del suo nemico. Era più alto di lui, 

sfruttò la sua altezza e lo colpì in pieno con una testata. 

Gant   barcollò   con   un   grido   di   sorpresa,   Ian   gli   strappò   di   mano   lo   scudo, 

approfittando della sua difficoltà, e gli sferrò un destro al mento. 

Il crociato accusò il colpo. Riuscì comunque a reagire e a far cadere la spada dalla 

mano sinistra intorpidita di Ian per tentare poi di trafiggerlo, ma l'altro cavaliere gli 


rimase troppo vicino per consentirgli poi di usare la sua lama in modo efficace. Ian 

colpì con un altro pugno e poi un altro e un altro ancora, senza lasciare che il suo 

nemico potesse riprendere fiato. Il do lore alla spalla a ogni movimento era come un 

colpo di frusta che aizzava un animale feroce. 

Ian colpì Gant con una gomitata al collo, poi gli piantò un ginocchio nel ventre. Il 

crociato si piegò in due, perse anche la spada e cadde in ginocchio. Ian lo gettò giù 

con un calcio, poi dovette fermarsi per non cadere a sua volta sotto il peso della fatica 

e delle ferite. «...adesso sì, chiudiamo la faccenda una volta per tutte» ansò. 

Aveva il cuore impazzito nel petto, le orecchie assordate dal suono del suo stesso 

respiro, in testa un solo pensiero. 

Con gli occhi cercò la propria spada tra le foglie sparse a terra. La vide a un paio di 

passi   di   distanza.   Andò   a   raccoglierla   mentre   Gant   a   malapena   riusciva   a 

rannicchiarsi sulle ginocchia per tentare di risollevarsi, tossendo. 

Ian tornò da lui, spada in mano, e gli si fermò di fronte, vicinissimo. «E meglio che 

preghi, già che sei in ginocchio» gli disse a bassa voce. 

Gant rimase a capo chino sotto il suo mantello, aperto come le ali di un corvo sulla 

terra intorno a lui. Era riuscito ad alzarsi su un ginocchio, ma niente di più. 

Ian prese la sua decisione e lo slancio con un grido. Sollevò la spada di scatto per 

brandirla alta sopra la testa con entrambe le mani. 

La spalla ferita lo tradì senza preavviso, contraendogli i muscoli del braccio e del 

fianco sinistro in modo così doloroso da levargli il fiato a metà dello scatto. Ian non 

riuscì a completare la posizione d'attacco e si piegò invece sul fianco con un gemito 

strozzato. 

In   contemporanea   Gant   risollevò   la   testa   e   balzò   in   piedi,   emergendo   dal   suo 

mantello. In mano stringeva saldamente un pugnale. 

Ian spalancò gli occhi e trattenne il fiato nella stessa frazione di secondo in cui capì 

di essere perduto. La lama del pugnale balenò davanti al suo petto indifeso. 

Ci fu un sibilo, poi un rumore secco. 

Il pugnale cadde nelle foglie. Gant indietreggiò di un passo,  poi crollò supino 

senza un gemito, con gli occhi sbarrati e una freccia piantata attraverso il torace. 

Ian rimase a fissarlo per qualche istante, incredulo, senza fiato, poi si girò alla sua 

destra nel momento in cui Daniel, dalla sella del suo cavallo, abbassava l'arco lungo il 

fianco. 

Per pochi attimi ancora intorno a loro si udì solo il clamore degli scontri ancora in 

atto. 

«Mi dispiace, ma stava per ucciderti» disse infine Daniel, come a voler dare una 

giustificazione per ciò che aveva appena fatto. Aveva il respiro accelerato e il suo 

sguardo era ancora più cupo e amaro della sua voce. 

Ian non gli rispose e tornò invece a guardare Gant immobile sul tappeto di foglie, 

ansando col cuore in gola. 

Il duello era finito, il suo nemico era morto e non era stato lui a ucciderlo, anzi, 

senza l'intervento provvidenziale di Daniel ora sarebbe stato al posto di Gant, steso a 

terra in mezzo al sangue con un pugnale piantato nel petto. 

L'idea gli diede un brivido violento dentro, che non si placò col sopraggiungere del 

tumulto confuso dei sentimenti risvegliati dalla morte del suo quasi assassino. 

Ian   si   sentì   venir   meno   le   gambe   quando   anche   la   stanchezza   e   il   dolore   gli 

piombarono   addosso   tutti   insieme.   Scivolò   in   ginocchio   e   poi   seduto   sui   talloni, 

lasciando cadere la spada accanto a sé, senza riuscire a staccare gli occhi dal cadavere 

di Gant. 

Che cosa provava adesso? Nemmeno lui lo sapeva. 

Di certo non era soddisfazione, no, affatto. Non si sentiva minimamente alleggerito 

né placato. La rabbia era come svanita all'improvviso, ma solo per fare più spazio al 

vuoto terribile lasciato dalla perdita di ogni cosa, anche del bersaglio del su odio; alla 

paura, umana e comprensibile ma ormai tardiva, della morte appena sfiorata sulla 

punta di un pugnale. 

Si aggiunse un altro pensiero. Se fosse stato un Giudizio di Dio, come Ian aveva 

tentato di invocare pur di non farsi portar via la preda, lui sarebbe stato da solo 

davanti al suo nemico, senza che nessuno potesse intervenire in sua difesa. Sarebbe 

morto allora, perché Daniel non avrebbe potuto scoccare la sua freccia per salvarlo. 

Se fosse stato un Giudizio di Dio, Ian sarebbe morto da colpevole e Gant sarebbe 

rimasto in vita, da innocente scagionato da ogni accusa. 

Il brivido, dentro, si fece più profondo. 

Era quello un segno? Quel dolore improvviso lungo la schiena venuto a bloccare 

l'ultimo, mortale colpo di spada... era stato un ammonimento venuto dal cielo oppure 

la mano provvidenziale e invisibile che   gli   aveva impedito di calare la lama su un 

avversario in ginocchio? 

Ian si sentì invadere da un orrore indicibile, quando capì di aver osato invocare il 

Giudizio di Dio e rischiato contemporaneamente di diventare un assassino. Di aver 

avuto la presunzione sacrilega di chiedere la protezione del cielo per la sua vendetta 

personale. 

Il   timore   sacro   prese   il   sopravvento   su   qualsiasi   altro   pensiero   razionale   o 

moderno, per lasciare solo un uomo spaventato e nudo di fronte a ciò che sentiva ora 

essere la sua colpa, indicata direttamente dalla mano divina, che forse aveva voluto 

rimproverarlo con severità, forse invece proteggerlo da se stesso con misericordia. 

 Che cosa sono diventato?  si chiese Ian, portandosi la mano tremante alla spalla, 

epicentro del dolore. 

Mai, mai avrebbe creduto un giorno di arrivare a infierire su un nemico prostrato a 

terra, eppure l'avrebbe fatto se non fosse stato fermato contro la sua volontà. 

Assassino: c'era mancato poco, un soffio, perché lo diventasse davvero. L'accusa 

non gli usciva dalla testa insieme ai brividi di raccapriccio. Eppure aveva già ucciso 

in precedenza ma mai con odio, solo per necessità e difesa, almeno così credeva. 

D'un tratto però ebbe paura di ripercorrere con la mente tutti gli episodi in cui la sua 

spada aveva dovuto versare sangue. 

«Ehi». La voce di Daniel riscosse Ian all'improvviso, facendolo sussultare. 

Ian alzò lo sguardo per trovare l'amico chino su di lui, preoccupato. Daniel aveva 

infilato l'arco a tracolla ed era sceso di sella per andare da lui e mettergli la mano sul 

braccio. «Tutto bene?» gli domandò a bassa voce. «Coraggio. Adesso è finita». 

Fu così che Ian si accorse del silenzio tutto intorno. Alzò gli occhi e vide Sancerre 

sorvegliare dall'alto del suo cavallo alcuni uomini riuniti in ginocchio, prigionieri, 

sotto la minaccia delle spade francesi. Grandpré aiutava l'ufficiale reale a camminare 

in quella stessa direzione. Nel resto del bosco rimanevano solo cadaveri. 

«Vittoria!» annunciò Sancerre ad alta voce e sollevò la spada soddisfatto. 

«Si   è   fatto   beffe   del   Giudizio   di   Dio,   ma   la   giustizia   divina   l'ha   raggiunto 

ugualmente» sentenziò l'ufficiale della principessa Bianca, guardando Gant tra gli 

altri cadaveri. «La giustizia terrena si occuperà dei prigionieri colpevoli con la stessa 

severità». 

Ian non riuscì a rispondere a nessuno dei due. 

«Ce la fai ad alzarti?» domandò ancora Daniel e Ian percepì la sua apprensione 

crescente, dovuta probabilmente al fatto di non vederlo reagire a nulla. Ne percepì la 

preoccupazione sincera. 

Si   rese   conto   in  quel   momento   che   da   giorni   non  si   lasciava   avvicinare  tanto 

dall'amico, che la sua brama di rivalsa lo aveva reso sordo e cieco a tutto il resto e 

soprattutto alle proteste e agli ammonimenti più che fondati di chi gli era sempre 

stato leale e affezionato come un fratello. 

Daniel   aveva   sempre   avuto   ragione   quando   chiamava   vendetta   ciò   che   Ian   si 

ostinava a definire giustizia. Eppure alla fine proprio lui era stato costretto a uccidere 

Gant per salvare l'amico da morte certa. 

 Non avrebbe mai voluto... eppure l'ha fatto per me,  pensò Ian e i rimproveri della 

coscienza diventarono ancora più feroci. 

«Andiamo, ti aiuto» esortò Daniel, ignaro di quei suoi pensieri agitati e messo in 

ansia invece dal suo evidente stato di confusione. Cercò di tirare in piedi l'amico per 

il braccio sano, ma Ian lo fermò spostandogli la mano sul petto per afferrargli la cotta 

e lo trattenne vicino a sé. 

«Avevi ragione tu» mormorò con dolore, in risposta al suo sguardo interrogativo. 

«Perdonami». 

Daniel rimase sorpreso per un attimo, ma poi si rilassò e strinse più forte il braccio 

dell'amico,   rimanendogli   accucciato   accanto.   «Bentornato   tra   noi»   rispose   con 

sollievo. 

Capitolo 40

La breve battaglia di quel giorno costò dodici morti complessivamente, tra cui tre 

soldati inglesi e uno degli ufficiali di Bianca di Castiglia. Ci furono sette feriti, oltre a 

Ian, al secondo ufficiale reale e a Sancerre, raggiunto a una gamba da un colpo di 

spada, che fortunatamente gli procurò solo uno sfregio doloroso ma poco profondo 

lungo il polpaccio. 

«Mia moglie mi ucciderà comunque. Per metterla tranquilla le avevo promesso di 

tornare  senza   un  graffio»   brontolò  il   cavaliere   nel  controllare   i  danni,   mentre   lo 

scudiero lo aiutava a medicarsi. «Chi le spiega questa ferita, adesso?»

«Basta tenergliela nascosta finché non è guarita del tutto» rispose De Bar con un 

sorrisetto. «Non è profonda, non ti lascerà nemmeno la cicatrice». 

Sancerre fece una smorfia. «Quindi dovrei evitare di farmi vedere nudo da mia 

moglie per i prossimi  venti giorni almeno? Preferisco che lei mi stacchi la testa, 

piuttosto». 

Daniel udì il dialogo, ma non riuscì a sorridere. Teneva quasi sempre gli occhi su 

Ian, seduto a una decina di passi di distanza con Beau che gli stringeva accuratamente 

le bende intorno alla spalla sanguinante. Fu contento di vedere che i due si parlavano 

di nuovo, anche se i loro toni erano così bassi da non far sentire a nessun altro ciò che 

dicevano. Beau comunque ebbe un pallido sorriso per la prima volta da giorni, mentre 

aiutava Ian a rivestirsi. 

Si trovavano dentro ciò che rimaneva della rocca di Veilleur, il cui pianoterra, 

ancora utilizzabile, era adibito da tempo a luogo di sosta e di riposo per i corrieri e i 

viaggiatori   di   passaggio.   In   realtà,   il   luogo   era   composto   da   un   unico   stanzone, 

abbastanza grande da poter ospitare panche e tavoli grezzi di legno su cui mangiare e 

pagliericci   per   una   decina   di   posti.   In   più,   vi   era   un   enorme   caminetto   in   cui 

accendere il fuoco sia per cucinare sia per generare calore. Si vedeva comunque che il 

luogo non era molto frequentato perché il pavimento di pietra era coperto di polvere e 

foglie secche e anche i pagliericci erano umidi ed emanavano un penetrante odore di 

muffa. Alcuni soldati si stavano affaccendando a buttarli fuori dallo stanzone per 

sostituirli con paglia nuova, ottenuta dagli abitanti del villaggio. Nel frattempo lo 

scudiero di Grandpré aveva acceso il fuoco e chiuso alla meglio la porta che un 

tempo dava l'accesso ai piani superiori e che adesso lasciava entrare solo spifferi 

d'aria fredda dalle scale diroccate. 

Fuori, oltre il cortile, nel piccolo cimitero  del villaggio, erano state  scavate le 

tombe   per   i   caduti,   Gant   compreso.   I   prigionieri   erano   invece   riuniti   in   gruppo 

davanti alla rocca, seduti a terra e legati, sotto la sorveglianza attenta dei francesi. 

Non era solo il timore di una fuga a mantenere tanto alta l'attenzione: gli abitanti di 

Veilleur si erano ripresi dallo spavento del brevissimo assedio al loro villaggio e più 

di una volta erano venuti a inveire con rabbia contro chi aveva quasi bruciato vive 

due   intere   famiglie.   Senza   la   ferrea   sorveglianza   dei   francesi,   le   cose   potevano 

mettersi molto male per i crociati prigionieri, esposti alla furia della gente inferocita. 

Kerwick venne a portare a Daniel un secchio d'acqua appena attinta dal pozzo, con 

un mestolo da cui bere. Daniel accettò con gratitudine e si dissetò prima di passare 

secchio e mestolo a Grandpré, seduto all'altra estremità della stessa panca. 

Per   decisione   unanime,   avrebbero   passato   il   resto   della   giornata   a   riposare   a 

Veilleur e vi avrebbero dormito, per poi riprendere le rispettive strade l'indomani. 

Martewall   era   fuori   a   organizzare   una   sistemazione   per   tutti,  cavalli  compresi,   e 

attraverso le finestre aperte lo si vedeva dare ordini agli uomini. Anche se all'esterno 

faceva piuttosto freddo, il barone era rimasto nello stanzone affollato sempre e solo 

per periodi brevissimi, il primo dei quali necessario per cambiarsi gli abiti fradici e 

controllare che i lividi sul torace non nascondessero costole rotte dopo la caduta dal 

ponte. 

Quando   Martewall   rientrò   lo   seguivano   due   uomini   con   le   braccia   cariche   di 

panieri di cibo da cuocere sul fuoco, ma il barone faceva strada soprattutto a un 

messaggero affaticato, con i colori dei Sancerre addosso, e gli indicò il cadetto, anche 

se il messaggero aveva già individuato il suo signore tra i molti uomini presenti. 

Come   tutti   gli   altri,   Daniel   si   fece   attentissimo   quando   il   messaggero   andò   a 

scambiare alcune parole con Sancerre e gli consegnò una pergamena ripiegata. Il 

silenzio diventò totale, mentre il francese rompeva il sigillo e leggeva il contenuto del 

messaggio con occhi seri. 

«Lasciateci soli. Uscite tutti tranne i cavalieri» annunciò poi Sancerre, spostando lo 

sguardo sui presenti. «Tu no» disse poi a Beau, che stava per lasciare lo stanzone 

insieme ai soldati e agli altri scudieri. «Non c'è niente qui che tu non sappia già». 

Beau si sedette silenzioso sulla panca accanto a Ian. 

«È un messaggio di mio fratello» spiegò infine Sancerre agli altri cavalieri, quando 

rimasero soli, alzando lievemente la pergamena di nuovo ripiegata nella mano. «La 

corte   si   sposta:   Re   Filippo   ha   lasciato   Séour   per   continuare   verso   Parigi. 

Naturalmente, i suoi uomini non hanno trovato traccia di Gant nelle ricerche che 

continuano verso il meridione, ma hanno trovato i cadaveri degli ufficiali che erano 

con lui. Sono stati sgozzati come animali, forse durante il sonno e comunque prima di 

poter tentare una qualsiasi resistenza». 

Daniel vide i cavalieri scambiarsi uno sguardo indignato. Ian intrecciò le mani, 

appoggiandosi con i gomiti sulle ginocchia. Martewall incrociò le braccia sul petto, 

mentre traduceva il discorso a beneficio di Kerwick. 

«Non ci saranno più morti, da adesso in poi» disse Grandpré, cupo. «Gant ha finito 

di mietere vittime. Possiamo riferirlo al re». 

Sancerre annuì, ma si vedeva che aveva ancora qualcosa da dire e che non gli 

piaceva affatto doverlo fare. «C'è dell'altro» proseguì infatti controvoglia. «Riguarda 

te, Jean». Aveva passato la pergamena all'ufficiale reale, seduto poco più in là a 

riposarsi   della   ferita   ricevuta   dal   mazzafrusto   di   Gant.   L'ufficiale   aveva   letto   il 

contenuto, mostrandosi molto sorpreso sulle ultime righe. 

Tutti gli sguardi si spostarono su Ian, interrogativi quelli di Kerwick e Martewall, 

cupi quelli degli altri. Beau si irrigidì sulla panca come un cucciolo sul chi vive. Ian 

non disse niente, ma strinse più forte le mani una nell'altra. 

Daniel avrebbe dato qualsiasi cosa per non sentire ciò che temeva e che Sancerre 

purtroppo annunciò subito dopo. 

«La notizia si è diffusa e tuo fratello ha confermato la sua decisione, anche se 

continua   a   non   fornire   spiegazioni»   disse   il   francese   a   Ian   ed   era   sinceramente 

addolorato. «Sua Maestà ti bandisce da corte in attesa di chiarimenti». 

Martewall e Kerwick furono colti di sorpresa. Beau si lasciò sfuggire un gemito 

sommesso.   Ian   gli   mise   la   mano   sulla   nuca   per   qualche   istante,   come   gesto   di 

conforto, ma poi ritornò con i gomiti sulle ginocchia a testa bassa e non disse niente. 

«Che cosa significa?» domandò Kerwick alla fine, in cerca di spiegazioni dall'uno 

o dall'altro cavaliere. Martewall si era incupito troppo per tradurre la domanda, ma il 

significato della frase interrogativa fu chiara anche a chi non conosceva la lingua 

anglosassone. Nessuno osò però rispondere al posto di Ian. 

«Ho  avuto un contrasto grave con mio  fratello qualche giorno fa e sono stato 

cacciato dalla famiglia» spiegò infine questi a Kerwick, direttamente in inglese e con 

voce atona. «Ora Guillaume ha reso ufficiale la sua decisione. Il resto è solo una 

logica conseguenza». 

«Ma com'è possibile? Che cosa è successo?» domandò l'inglese, trasecolando, ma 

poi venne ammonito dal gesto silenzioso di Martewall, che alzò lievemente una mano 

a frenare la curiosità istintiva del cognato. Kerwick infatti ritirò subito la domanda. 

«Perdonatemi. Sono stato inopportuno» si scusò. «E che non riesco a credere che il 

vostro re non abbia avuto esitazioni nel prendere un provvedimento tanto grave nei 

vostri confronti solo sulla base di quanto deciso da vostro fratello, senza chiamarvi a 

giustificare l'accaduto». 

«Mio fratello ha la totale fiducia del re da molto prima che io potessi meritarla» 

rispose Ian, mestamente. «Inoltre è il marito di sua cugina, è un feudatario maggiore 

ed è un uomo di assoluta lealtà nei confronti della corona. Io al confronto sono ben 

poco». 

 Specie perché il re sa che non sei il vero Jean de Ponthieu,  aggiunse Daniel col 

pensiero, affranto.  Dovendo decidere da che parte stare, non ha avuto dubbi, anche  

 se il conte non gli ha ancora spiegato l'accaduto. 

 «Monsieur   de Ponhtieu, è necessario che questa faccenda venga chiarita al più 

presto»   intervenne   l'ufficiale   reale,   con   severità.   «Sua   Maestà   re   Filippo   e   Sua 

Altezza la principessa Bianca devono conoscere i dettagli di quanto è accaduto». 

«Ma non li avranno da me» rispose Ian con fermezza, pur senza essere aspro. «Mio 

fratello ha il diritto di chiarire direttamente con Sua Maestà la sua decisione. Io posso 

solo rimettermi al giudizio di entrambi». 

«Non intendete difendervi? Né fornire anche la vostra versione dei fatti?» si stupì 

l'ufficiale. 

 E   come   potrebbe?  pensò   Daniel,   sempre   più   amareggiato.  Vai   a   spiegare  

 Hyperversum al re di Francia... e fintanto che Ponthieu non ha fatto la prima mossa  

 su questo argomento, noi non possiamo nemmeno sapere che risposte inventare per  

 tentare una difesa. 

Ian   infatti   scosse   la   testa.   «No.   Lascio   la   cosa   in   mano   a   mio   fratello.   Mi 

giustificherò solo se mi sarà imposto. Ma non credo che sarà necessario». 

Daniel guardò in terra.  Già, da bravo stratega qual è, il conte saprà senz'altro  

 inventare   qualcosa   di   assolutamente   plausibile   per   mettere   a   tacere   tutte   le  

 domande, dopodiché re Filippo non avrà, più bisogno di chiedere a noi,  si disse 

ancora. 

Chissà che storia avrebbe inventato Ponthieu, si domandava in aggiunta, ma di 

certo Ian avrebbe avuto una pessima parte nella vicenda poiché la menzogna doveva 

giustificare la sua cacciata dalla famiglia e quindi poteva solo raccontare qualche atto 

scorretto o disonesto. 

Per giunta Ian mostrava di non volersi difendere dalle accuse e perciò era come se 

si riconoscesse colpevole davanti a tutti. 

 Che catastrofe,  pensò Daniel, sbirciando per l'ennesima volta l'espressione ferita di 

Ian. 

Martewall   intanto   scambiava   qualche   parola   sottovoce   con   Kerwick, 

probabilmente traducendo e commentando la conversazione. 

«Dite alla principessa Bianca che mi dispiace immensamente di averla delusa» 

concluse Ian, sempre rivolto all'ufficiale reale. «Non ho altre parole, né per lei né per 

Sua Maestà il re». 

L'ufficiale   tacque   a   lungo   con   la   pergamena   in   mano.   «Riferirò»   rispose   poi 

cupamente. 

«Questa storia non può finire così» si ribellò Sancerre d'istinto, rivolgendosi a Ian. 

«Tu e   monsieur   Guillaume dovete una spiegazione a noi tutti e io non mi riterrò 

soddisfatto finché non l'avrò avuta. Sei un mio compagno d'armi, ho il diritto di 

sapere perché ti si caccia dalla famiglia portandoti via tutto. Ho il diritto di valutare 

se questa condanna è giusta oppure no». 

Ian non accennò ad alcuna risposta, scontentandolo. 

«Il problema più immediato è un altro» intervenne Grandpré e anche lui guardava 

Ian. «Che cosa farai adesso? Dove andrai? Un cavaliere bandito dal re non ha vita 

facile, molte porte gli restano chiuse». 

«Lo so bene» rispose Ian. «La verità è che adesso ho terra bruciata intorno a me, 

ma questo lo sapevo già da giorni. Non avevo dubbi che sarebbe accaduto, quando la 

notizia si fosse sparsa e la corte si fosse trovata a decidere se stare dalla mia parte o 

da quella di Guillaume». 

«Non hai terra bruciata intorno» protestò Sancerre, ma De Bar gli mise una mano 

sulla spalla a zittire il suo discorso infuriato. 

Grandpré riprese la parola. «So di parlare a nome di tutti e tre quando ti dico che 

nei   miei   feudi   come   in   quelli   di   Henri   e   di   Etienne   avrai   sempre   ospitalità,   in 

qualsiasi   momento.   Ma   ti   conosco   anche   abbastanza   bene   da   sapere   che   tu   non 

l'accetterai». Lasciò seguire un breve silenzio sospeso, probabilmente sperando di 

ricevere una smentita, ma Ian invece confermò le sue parole. «È vero» disse. «Non 

accetterò la vostra ospitalità perché non intendo mettervi in contrasto con Guillaume 

o,   peggio   ancora,   con   il   re.   Vi   ringrazio   per   l'offerta   e   per   l'amicizia   che   mi 

dimostrate, ma devo rifiutare». 

«Che intendi fare allora?» domandò De Bar. 

Ian alzò su di lui gli occhi, onesti eppure allo stesso tempo smarriti. «Non lo so, 

Henri. Proprio non lo so». 

«Be'   lo   so   io.   Vedremo   se   ti   consentirò   di   rifiutare   la   mia   ospitalità!»   scattò 

Sancerre, incapace di trattenersi oltre. 

«Non puoi obbligarlo, Etienne. Non è un bambino» obiettò Grandpré. 

«E   quindi   volete   abbandonarlo   ramingo   per   il   mondo?!»   «Non   dire   idiozie. 

Nessuno di noi vorrebbe mai una cosa del genere» rimproverò De Bar. 

«E allora facciamo qualcosa, per tutti i santi!» Sancerre allargò le braccia con un 

gesto secco. «Ad esempio andiamo da  monsieur  Guillaume e facciamolo ragionare!»

Daniel vide Ian smettere di prestare attenzione alla sfuriata di Sancerre e a tutti i 

botta e risposta che seguirono tra il cadetto e gli altri compagni d'arme per sussurrare 

qualcosa a Beau, mentre gli metteva una mano sulla spalla. Lo stava confortando in 

qualche modo, perché il ragazzino aveva una faccia davvero disperata. 

Beau   infatti   annuì   un   paio   di   volte   al   suo   signore   e   cercò   anche   di   assumere 

un'espressione più coraggiosa. Ian   gli   fece un sorriso, anche se molto mesto, e gli 

batté la mano sulla spalla, poi si alzò in piedi. 

Daniel   non   lo   fermò   quando   lo   vide   uscire,   mentre   Sancerre   e   gli   altri   se   ne 

accorsero con qualche istante di ritardo, impegnati com'erano  a discutere di ogni 

possibile soluzione. Uno a uno tacquero per lasciare solo un silenzio amareggiato, 

che né Daniel né Kerwick né l'ufficiale del re osarono rompere per primi. 

In compenso Martewall era già uscito dallo stanzone chissà quando, senza che 

nessuno se ne accorgesse. 


***

Fuori, Ian trovò il barone inglese seduto su ciò che restava del muro di cinta della 

vecchia rocca, incurante del freddo intenso. Martewall guardava il bosco e il cielo, 

apparentemente   senza   fissare  niente  in  particolare,  e  si  voltò  quando  sentì   l'altro 

cavaliere arrivare. 

Non c'era nessun altro 11 intorno a portata di voce, poiché i soldati e gli scudieri 

erano impegnati nei preparativi per la cena e la notte o ad accudire i cavalli o a 

sorvegliare i prigionieri. Persino le finestre della rocca erano abbastanza lontane da 

non far udire le voci di chi parlava. 

Ian raggiunse Martewall ma senza avere una meta precisa e l'altro accettò il suo 

arrivo   senza   alcuna   sorpresa.   «Non   sopporto   i   luoghi   chiusi   più   di   tanto,   specie 

quando   sono   affollati»   gli   disse   invece   a   mo'   di   spiegazione.   «Preferisco   l'aria 

aperta». 

Ian   annuì   in   silenzio   a   quell'inizio   di   conversazione   fatto   solo   per   rompere   il 

ghiaccio. Si appoggiò al muretto prima con i fianchi e poi si lasciò scivolare seduto a 

terra,   con   la   schiena   contro   la   pietra   e   le   ginocchia   piegate,   la   testa   appoggiata 

all'indietro a guardare le nuvole di passaggio. 

Martewall gli si rivolse dopo un po'. «E così, il conte di Ponthieu non ha più 

bisogno del suo uomo e ha deciso di sbarazzarsene. Strano. Avrei giurato che tra voi 

due ci fosse un sentimento fraterno sincero, nonostante tutto». 

Ian non spostò nemmeno lo sguardo dalle nuvole e non provò a difendersi. Sapeva 

che Martewall sospettava da sempre la verità sui suoi rapporti con Ponthieu e lui non 

aveva la forza né la volontà di mentire ancora. Non con il barone inglese. In quel 

momento sentiva di dover essere onesto fino in fondo almeno con lui. «Gli ho fatto 

un torto troppo grande» confessò, amaro. «Ora non so più come rimediare». 

Martewall accolse la risposta senza battere ciglio. «Non voglio indagare oltre. In 

fondo è una questione tra voi due, che non mi riguarda». 

Ian gliene fu grato ma rimase in silenzio. 

Martewall lo guardò dall'alto, sempre serio. «Dimmi solo come ti devo chiamare». 

Con un gesto stanco, Ian si scostò i capelli che il vento lieve gli faceva ricadere sul 

viso. «Per ironia della sorte il mio nome è davvero Jean Marc, anche se nel luogo da 

dove vengo io è pronunciato in modo diverso». 

«Ian  Marcus»  disse Martewall, pronunciando il cognome alla meglio. 

«Hai buona memoria». 

«Thomas Bull ti chiama ancora così, quando non ti definisce "il  mangiarane"». 

Ian abbozzò un debole sorriso. «Il tuo capo delle guardie. Si è abituato all'incarico, 

quel vecchio boscaiolo burbero?»

«Oh, sì. Non ho mai avuto una guarnigione più efficiente della sua a Dunchester, 

né soldati più spaventati dal loro ufficiale superiore. Persino Hector alle volte pare 

aver paura a trattare con Thomas. In compenso, io posso lasciare il castello nelle loro 

mani senza alcun timore per la sua sicurezza». 

Seguì di nuovo il silenzio per un po', mentre ciascuno dei due giovani seguiva il 

filo dei propri pensieri. 

«Re Filippo sa la verità su di te?» domandò Martewall. 

Ian sospirò. «Sì. E l'unico in tutta la corte. Per questo immagino che Guillaume 

non dovrà faticare per spiegare a lui la sua decisione. Insieme mi hanno creato e 

insieme  mi   distruggeranno.  Sapranno farlo  senza   lasciar intuire a  nessun   altro  la 

commedia». 

«E sanno che tu terrai la bocca chiusa e non ti difenderai». 

Ian si voltò a ricambiare lo sguardo dell'inglese. «Se sollevassi uno scandalo anche 

Isabeau e i nostri figli ne sarebbero coinvolti. Non parlerò perché è l'unico modo che 

ho per proteggerli. Mia moglie farà altrettanto». 

Martewall indagò l'altro con gli occhi per molto tempo, meditando. «E così Jerome 

aveva ragione. Sono felice di sapere che almeno su questo non mi aveva mentito». 

Ian non osò ribattere. 

«E allo stesso tempo mi dispiace per te» continuò Martewall. «Non vorrei vederti 

in questa situazione, nonostante tutto». 

«Ti   ho  mentito   perché   dovevo»  rispose  Ian.  «Almeno  a  te   ora  posso  chiedere 

perdono». 

Martewall annuì lentamente, in silenzio. 

Ian tornò a guardare il cielo e le nuvole, sentendosi stanco come mai in vita sua. 

Stanco e nudo. Man mano che le menzogne gli scivolavano via di dosso, si sentiva 

alleggerito   e   spogliato   allo   stesso   tempo;   era   come   se   quei   giorni   gli   stessero 

staccando via pezzi uno alla volta. Entro poco forse di lui non sarebbe rimasto più 

niente. 

Che   cosa   doveva   fare,   adesso?   Continuava   a   chiederselo   eppure   non   trovava 

risposta. Non aveva più niente: né casa né famiglia, né obiettivi né vendetta. Non 

aveva più nemmeno un nome, perché quello con cui tutti lo conoscevano non gli 

apparteneva veramente. 

Ovunque si voltasse a considerare la sua vita passata si sentiva schiacciato solo dal 

peso delle sue menzogne e della sua colpa e se rivolgeva lo sguardo al futuro gli 

appariva una distesa di nebbia vuota, senza prospettive né vie d'uscita. 

Forse erano la stanchezza e la disperazione a rendere i suoi pensieri così confusi e 

difficili.   Forse   aveva   solo   bisogno   di   tregua   per   recuperare   le   forze.   Ian   però 

continuava a chiedersi se non sarebbe stato mille volte meglio morire insieme al 

Falco d'argento. 

«Ascolta» lo distrasse Martewall, riprendendo la parola per primo. «Per quello che 

può valere, a Dunchester ci sarà sempre bisogno di cavalieri validi e fidati». 

«Grazie, no». Ian interruppe l'offerta implicita in quella frase, anche se provò una 

riconoscenza sincera. «Non so dove andrò, ma non verrò in Inghilterra. Se non posso 

stare vicino alla mia famiglia, troverò un altro luogo dove finire i miei giorni, ma non 

da cavaliere. Se non posso essere il Falco d'argento, allora rinuncerò agli speroni e 

non sarò più niente altro». 

Martewall accettò in silenzio la risposta. 

«Piuttosto ti chiedo una grazia» proseguì Ian, tornando a cercare il suo sguardo. 

«Ciò che vuoi». 

«Ovunque io vada, non posso portare Beau con me e a Chàtel-Argent lui non può 

più tornare. Si è ribellato a mio fratello, ha rubato per me il cavallo, l'usbergo e le 

armi. Ho paura che la collera di Guillaume si rivolga anche contro di lui dopo un fatto 

del genere. Se Beau rimane in Francia, sarà tacciato come ladro e uno scudiero con 

una reputazione del genere avrà una vita difficilissima». 

«Porterò il ragazzo con me» rispose Martewall. «Non devi temere per lui. Lo terrò 

a Dunchester finché la guerra resterà lontana e gli darò un luogo sicuro in cui vivere. 

Anche sua madre sarà la benvenuta, se vorrà venire». 

Ian riuscì a fare un debole sorriso. «Comportati bene con lei» si raccomandò, non 

senza malizia. 

Martewall   gli   rivolse   un'occhiataccia.   «Io   non   ho   indagato   sulle   tue   faccende 

private, mi pare». 

Ian annuì e si concesse una breve risata, anche se dentro nel cuore gli sembrava di 

non avere più niente a parte il dolore e il senso di vuoto. «E vero. Ma tu comportati 

bene lo stesso». 


***

Quella sera, dopo una cena cupa e consumata con ben poche chiacchiere, Daniel 

uscì dalla rocca di Veilleur per raggiungere Ian all'aperto, sotto il cielo denso di 

stelle. 

L'altro giovane aveva abbandonato la cena appena dopo essersi sfamato con un po' 

di pane e di carne, senza aver pronunciato parola, e da almeno una mezz'ora stava da 

solo nel piazzale antistante il vecchio edificio. 

Daniel lo raggiunse, stringendosi sotto il mantello pesante. «Fa freddo qui» esordì, 

tanto per dire qualcosa. 

Ian si voltò a guardarlo e anche alla scarsa luce di quella notte di luna si notò 

quanto   fosse   stanco   il   suo   viso.   «Adesso   rientro   anch'io.   Cercherò   di   dormire   e 

probabilmente ci riuscirò. Mi sento a pezzi». 

«Come va la spalla?» si preoccupò Daniel. 

Ian mosse  il braccio cautamente.  «Fa un po' meno  male  adesso.  Spero di non 

doverla ricucire per l'ennesima volta in futuro». 

«E tu cerca di stare più attento». 

«D'accordo. Promesso». Ian sospirò e tacque a lungo. 

I due amici non ebbero bisogno di altre parole per dirsi tutto ciò che sentivano 

dentro dopo le ultime, pesantissime giornate. Finalmente la distanza tra loro si era di 

nuovo annullata e non servivano discorsi a Daniel per far capire all'amico i suoi 

rimproveri, la sua preoccupazione e il suo affetto, né a Ian per esprimere i suoi sensi 

di colpa, la sua riconoscenza e le sue scuse. Erano fratelli e bastava un'occhiata per 

capirsi al volo. 

A Daniel rimaneva una sola domanda. «Hai deciso cosa fare domani, quando sarà 

l'ora di partire?»

«Sì. Ho deciso» rispose Ian. «Ho bisogno di riflettere e non ci riuscirò mai finché 

resterò   qui   dove   gli   altri,   specie   Etienne,   possono   venire   a   cercarmi   in   qualsiasi 

momento. Hai visto quanto sono agitati per me. Devo rendermi irreperibile per un 

po'; devo stare da solo, lontano da questo posto». 

Daniel   intuì   senza   fatica   ciò   che   restava   sottinteso   e   rimase   profondamente 

impressionato dal discorso, perché sapeva quanto quella scelta fosse contraria a tutto 

ciò   che   Ian   aveva   sempre   sperato   per   la   sua   vita   e   il   suo   futuro.   In   condizioni 

peggiori, in bilico tra la vita e la morte, Ian aveva rifiutato di compiere quel passo; 

ora   era   lui   per   primo   a   chiedere   l'aiuto   dell'amico.   Era   il   segno   di   quanto   fosse 

rimasto ferito nel profondo dagli ultimi avvenimenti. Tanto ferito da non sembrare 

più nemmeno in grado di ricominciare a lottare. 

«Per quanto resterai via?» gli domandò Daniel. 

«Non   lo   so»   ammise   Ian,   tristemente.   «Fintanto   che   non   avrò   capito   come 

rimediare ai miei errori, se mai ci fosse una possibilità di rimediare». 

«Che   dirai   agli   altri?»   Daniel   accennò   alle   finestre   della   rocca,   illuminate   da 

dentro. 

«Qualcosa inventerò. Qualcosa devo inventare sempre. E la mia condanna». Ian si 

passò la mano sul viso e sembrò terribilmente indifeso. 

Daniel gli strinse il braccio con la mano in un gesto • conforto, anche se si sentiva 

del tutto impotente. «Sei propri sicuro di volerlo?»

Ian fece un respiro profondo, ma poi annuì, con gli occhi spenti e la voce incolore. 

«Portami via da qui». 

Capitolo 41

Nel giorno del matrimonio di Daniel e Jodie su tutta Phoenix splendeva un sole 

caldo, in un cielo azzurro come  non lo si vedeva da anni. Ian lo guardava dalle 

finestre del salotto, aggiustandosi prima i capelli accuratamente legati a coda dietro la 

nuca e poi il nodo della cravatta sulla camicia bianca. La giacca del suo abito da 

cerimonia era appesa allo schienale della poltrona lì accanto. 

Finalmente era arrivato il fatidico sabato mattina, dopo due settimane sempre più 

frenetiche a causa dei preparativi della cerimonia e del ricevimento. Ian era felice di 

poter mettere la parola fine a quel  tour-de-force,  anche se era riconoscente per quel 

diversivo che gli aveva consentito di distrarre la mente e tenersi impegnato. Aiutare 

Daniel e Jodie a organizzare tutto era il minimo che potesse fare, visto che gli amici 

lo stavano ospitando con tutte le cure da quasi un mese nella sua casa di un tempo. 

 Ventinove giorni, per la precisione,  puntualizzò Ian in silenzio, poiché gli veniva 

spontaneo contare uno a uno i giorni e a volte persino le ore da quando era ritornato 

nel mondo moderno e la partita di  Hyperversum  era stata chiusa. 

Ventinove   giorni   da   quando   aveva   dovuto   abbandonare   la   sua   vita   ormai 

compromessa. 

A quel ricordo Ian sentì come sempre il dolore prendere il sopravvento su qualsiasi 

altro   pensiero.   Quando   accadeva,   tutto   diventava   monocolore   e   nessun   diversivo 

riusciva a dare sollievo. In quel momento, ad esempio, persino la bella giornata di 

sole aveva perso il suo fascino e la gioia per il matrimonio di Daniel e Jodie era 

sbiadita per lasciare solo il ricordo degli affetti perduti, rimasti di là, a ottocento anni 

di distanza. 

Ian   si   staccò   dalla   finestra,   con   una   mossa   nervosa.   «Ehi.   Non   ti   azzardare» 

ammonì rivolgendosi a Skip, tutto intento ad annusare con curiosità il bocciolo di 

rosa bianca infilato nell'occhiello della giacca appesa alla poltrona. 

Il labrador scodinzolò con fare innocente, ma non sembrò poi così convinto di non 

poter assaggiare quel fiore profumato. Tanto per non rischiare guai, Ian si decise a 

indossare la giacca. Skip uggiolò frustrato, vedendo il bocciolo sollevarsi troppo fuori 

dalla sua portata. Era chiaramente indeciso se tentare o no un salto, ma Ian gli mise 

subito davanti al naso un dito ammonitore e il cane si affrettò a ricadere seduto sulle 

zampe posteriori. 

«Non fare darmi o te la vedrai con me» minacciò Ian e diede un'occhiata intorno 

per accertarsi che il bouquet da portare alla sposa fosse bene al sicuro sopra la tavola, 

lontano dai denti di Skip. Già che c'era, fece anche un rapido ripasso mentale delle 

cose da fare e si rassicurò al pensiero che fosse tutto a posto: ogni cosa preparata e 

ogni eventualità prevista. Mancava solo che lo sposo finisse di vestirsi. 

Neanche a farlo apposta, proprio in quel momento dal piano di sopra arrivò la voce 

agitata di Daniel, attraverso la rampa di scale interne. «Perché non riesco a fare il 

nodo a questa dannata cravatta?!»

Ian si diresse verso le scale, ma le oltrepassò per entrare in cucina a versarsi un 

bicchiere d'acqua. Mise un po' di latte anche nella ciotola di Skip. «Fai un bel respiro 

e cerca di stare calmo, vedrai che il nodo ti viene» rispose ad alta voce. «Hai tempo, 

non ti agitare. Abbiamo ancora quasi un'ora prima di partire per andare in chiesa». 

«Mi ci vorrà una vita, se vado avanti così!»

«Ti ho detto di stare calmo. Più ti agiti e meno riuscirai a fare quel nodo». 

«La fai facile tu! Quando ti sei sposato avevi un esercito di servitori a vestirti!»

Ian non rispose, ma bevve qualche sorso in silenzio. 

Era bastato poco, una frase, e di nuovo la mente era fuggita lontano. Nei ricordi ora 

rivedeva le torri d'argento ornate con gli stendardi del Falco, la sposa vestita di blu 

sotto il velo e la corona di rose bianche. 

Ian dovette versarsi altra acqua nel bicchiere per mandare giù il nodo che gli era 

salito alla gola. Si tolse di nuovo la giacca perché adesso gli sembrava più scomoda 

di qualsiasi usbergo. 

Dal piano di sopra proveniva il silenzio rammaricato di chi sa di aver toccato un 

tasto dolente senza riflettere. 

Ian però non provava alcun risentimento nei confronti di Daniel. Era abituato a 

riflettere sul passato e a sostenere il dolore che lo assaliva ogni volta, mai attenuato 

dal trascorrere dei giorni. Non cercava di evitare l'argomento, al contrario; teneva il 

passato come perno centrale di tutti i suoi pensieri e da un mese non faceva altro che 

riflettere su quanto era accaduto, su ciò che aveva fatto e su ciò che avrebbe potuto 

fare. 

Le cose avrebbero potuto andare diversamente?  Quanti errori aveva commesso 

prima   e   dopo   la   catastrofe?   Avrebbe   potuto   reagire   in   modo   da   evitarla?   E 

soprattutto: aveva ancora una minima possibilità di rimediare? 

Ian aveva in testa mille domande e altrettante risposte, costellate di "se" e di "ma". 

Erano lontani ormai i giorni della rabbia cieca, quando era stato persino assalito dal 

rimorso di non aver preteso con la forza ciò che gli era stato negato. In fondo aveva 

lottato per costruirsi e difendere la vita del Falco d'argento, aveva superato pericoli e 

angosce a ogni passo e nessuno poteva negargli i frutti di ciò che si era conquistato. 

In quei momenti Ian aveva riversato la sua rabbia su Gant, il suo nemico, ma si era 

anche  rimproverato   più di una  volta  di non  aver  saputo  affrontare  Guillaume   de 

Ponthieu e la spada che il conte gli aveva puntato contro, invece di farsi prendere dal 

panico. 

Avrebbe dovuto reagire. Con uguale durezza se necessario. 

Poi però, a mente più lucida, si era chiesto dove avrebbe mai potuto trovare il 

coraggio di affrontare armi in mano l'uomo che amava come un fratello e fino a che 

punto sarebbe poi stato capace di spingersi. 

Per giunta, cosa ne avrebbe ricavato, a parte il tormento della coscienza? 

Un gesto estremo da parte sua contro Ponthieu avrebbe solo compromesso in modo 

irrimediabile la vita di Isabeau, di Marc e del nascituro Michel, a maggior ragione 

perché Filippo Augusto era dalla parte del conte e la sua collera poteva essere molto 

più terribile, poteva arrivare a colpire anche gli innocenti. 

No, il ricorso alla forza non avrebbe portato a nulla, solo a rimorsi più profondi, e 

Ian era ancora scosso da quanto accaduto con Gant. 

Ma il vuoto doloroso nel cuore rimaneva, insieme al tormento costante di non 

sapere come agire. Ian si sentiva impotente eppure non voleva rassegnarsi, perché 

stava troppo male per pensare di poter andare a avanti a lungo in quel modo. 

Il tempo non aiutava, anzi, un mese di lontananza aveva soltanto acuito lo strazio, 

nonostante Ian avesse il conforto premuroso e preoccupato degli amici. Daniel, Jodie 

e Martin si facevano in quattro per lui, ma a Ian sembrava comunque di essere nel bel 

mezzo di un mondo divenuto estraneo, anche se non aveva avuto alcuna difficoltà a 

riabituarsi ai gesti quotidiani dell'epoca moderna. Si sentiva perso nel vuoto, senza 

più nulla con cui riempire il cuore, i pensieri e le ore. 

Nemmeno i luoghi familiari come la casa dei Freeland, la biblioteca e l'università 

lo facevano sentire meno sbandato. Ian era stato spesso anche in chiesa, a cercare 

conforto, ma ne era sempre uscito senza risposte e senza punti di riferimento come 

quando ne era entrato. 

Di certo sapeva solo che si sarebbe consumato poco a poco se fosse rimasto lì, ed 

era terrorizzante il pensiero di andare incontro a una simile condanna, senza poterla 

evitare, senza poter fare altro che attendere impotente il trascorrere dei giorni. 

Ian non riusciva a rassegnarsi a quella prospettiva: doveva trovare una via d'uscita, 

anche se non sapeva cosa tentare, se aveva le mani legate e le strade chiuse davanti a 

sé. Doveva trovare un modo  qualsiasi, anche disperato, per ritornare indietro. Se 

avesse fallito avrebbe perso tutto, forse anche la vita, e d'altra parte non era vivere 

quello, lontano da Isabeau, da Marc e da tutti coloro che formavano il suo mondo, 

compreso l'uomo che per lui era ancora suo fratello. 

Ma qual era la strada da percorrere? Esisteva o era solo un'illusione? 

La paura di un esilio totale e infinito, senza rimedio né scampo, attanagliò Ian 

come sempre, riempiendogli il cuore di panico. Era fermo su quel bivio da settimane, 

diviso tra dolore e paura, con la certezza di non poter sopravvivere a quella tortura 

straziante e l'incapacità di trovare un modo per agire. 

Alle   volte   aveva   persino   pensato   di   aprire   il   codice   miniato   sulla   scrivania   di 

Daniel e mettere fine a quello strazio, scoprendo tra quelle pagine cosa ne sarebbe 

stato di lui. Lo aveva sempre fermato il fatto che Hamilton avesse detto di non avere 

notizie sulla morte del Falco d'argento o sul luogo in cui era stato sepolto. 

Forse non le aveva mai trovate perché il Falco non aveva finito la sua vita nel 

medioevo, ma era ancora vivo nel ventunesimo secolo, dove avrebbe consumato il 

resto dei suoi giorni. 

Era questa la conferma terribile che Ian temeva di leggere sul codice miniato, per 

ritrovarsi così con la certezza di aver davvero perso tutto per sempre. Perciò non 

apriva il volume e rimaneva inchiodato in quella situazione di stallo da settimane, 

mentre   la   nostalgia   per   Isabeau   e   Marc   era   un   dolore   sempre   più   fisico,   che   lo 

svegliava di notte con  gli  occhi gonfi di lacrime o lo assaliva a tradimento di giorno, 

come in quel preciso istante. 

Il mugolare soddisfatto di Skip, che aveva finito il suo latte nella ciotola, riscosse 

Ian, riportandolo al momento presente e alle cose ancora da fare in quella lunga, bella 

giornata. 

Il giovane fece un bel respiro. Avrebbe fatto il suo dovere di testimone alle nozze 

poi,   dopo   quel   giorno,   avrebbe   dovuto   decidere   cosa   fare,   poiché   non   intendeva 

assolutamente rimanere ospite nella vita di Daniel e Jodie, anche dopo il matrimonio. 

Con un supremo sforzo di volontà Ian si impose di seppellire i dubbi e le angosce 

in fondo all'anima per ritrovare da qualche parte un po' di serenità. Quel sabato niente 

doveva andare storto, nessuna malinconia doveva turbare la felicità degli sposi. Era la 

loro giornata e doveva essere assolutamente perfetta. 

Ian raddrizzò le spalle e finse anche con se stesso di stare meglio. Sapeva recitare 

bene la parte, quando serviva: era riuscito persino a convincere i genitori di Daniel 

durante il terzo grado che gli avevano fatto non appena lo avevano rivisto di persona. 

 Almeno questo ritorno al presente mi ha dato modo di calmare John e Sylvia e di  

 riallacciare i rapporti con loro,  si disse Ian con una minima consolazione al suo 

dolore. 

Si voltò quando avvertì Skip arrivare e lo vide leccarsi i baffi e puntare di nuovo la 

giacca e la rosa in boccio, adesso poste all'invitante altezza dello schienale della 

sedia. 

«Insomma. Ti ho detto di no» brontolò Ian, ma fu solo il suono del campanello a 

distogliere momentaneamente Skip dall'oggetto delle sue mire, attirandolo verso la 

porta. 

«Vado   io»   annunciò   Ian   alle   scale,   alzando   la   voce   per   sovrastare   l'abbaiare 

eccitato del cane. Quando aprì la porta, si trovò davanti due uomini  in giacca e 

cravatta. Il più anziano dei due aveva un'espressione stupita sulla faccia da mastino, il 

più giovane ricevette uno scodinzolante benvenuto da Skip. 

«Buongiorno» disse Ian per primo e aveva già capito chi fossero i due sotto la 

veranda. «Posso esservi utile?»

«Sono il sergente Mesker» si presentò l'uomo più anziano, mostrando un distintivo 

della polizia. «Cercavo il signor Freeland». 

«Lo immaginavo. Io sono Ian Maayrkas» rispose Ian, serio. 

Il poliziotto guardava da sotto in su con occhi stupefatti il suo interlocutore così 

alto e dalle spalle decisamente ampie. «L'archeologo!» esclamò, prima di ricomporsi 

in un sogghigno. «Be', devo dire che mi aspettavo un topo da biblioteca con gli 

occhiali, gracile e trasandato e non un incrocio tra un  tight-end  e un damerino uscito 

dalle pagine di una rivista di moda. Senza offesa, naturalmente». 

«Ci   mancherebbe»   replicò   Ian   in   tono   neutro.   «E   comunque   giocavo   da 

 quarterback   nella   squadra   di   football   della   scuola   superiore   e   anche   in   quella 

dell'università». 

Mesker fece giusto in tempo a presentare il suo collega Neils, quando sulla soglia 

comparve Daniel in abito da sposo anche se senza giacca, indossando il gilet di seta 

ancora slacciato e tenendo la cravatta in mano. «Senti, se non mi aiuti con questo 

accidenti di nodo...» stava dicendo nell'accostarsi alla porta, ma s'interruppe di colpo 

quando riconobbe Mesker e Neils. «Buongiorno» salutò, esitante. 

Nel vederlo i due poliziotti capirono finalmente la situazione. 

«Di   tutte   le   giornate   in   cui   potevamo   venire   a   disturbare,   abbiamo   scelto 

decisamente la peggiore!» esclamò Mesker. «No, non si preoccupi, signor Freeland, 

passavamo di qua e stavolta veniamo almeno a portarle buone notizie, visto che lei ci 

teneva tanto». 

«Ty Hamilton» esclamò subito Daniel con un fremito nella voce e anche Ian sentì 

un palpito più intenso nel petto. «È da tre settimane che non sento sua madre. Il 

ragazzo era ancora in prognosi riservata...»

«È   appena   uscito   dall'ospedale»   annunciò   Mesker,   soddisfatto.   «Si   è   fatto   sei 

giorni di coma, venti di degenza, ci ha rimesso un pezzetto di fegato, ma adesso si è 

ripreso. Gli ci vorrà ancora più di un mese di convalescenza e per qualche anno dovrà 

stare attento a quello che mangia, però ha salvato le penne e questa è la cosa più 

importante». 

«Grazie al cielo» sospirò Daniel e riassunse in quella frase anche il sollievo di Ian. 

«È tornato a casa due giorni fa» continuò Mesker. «Certo non se la caverà con così 

poco. I colleghi canadesi aspettano che sia guarito del tutto e poi gli faranno fare 

qualche settimana di lavori socialmente utili, tanto per fargli capire di rigare dritto 

d'ora   in   poi.   Sapete   com'è:   per   il   procurato   allarme,   abuso   di   alcool   e   sostanze 

stupefacenti e cose del genere. Si beccherà anche una bella multa, ma se l'è meritata». 

«Quindi, è stata una faccenda... di droga?» domandò Daniel, misurando le parole 

una a una, e anche Ian si sentiva sulle spine allo stesso modo. 

«Oh, lui ha provato a negare, ma mentre lo cercavano dappertutto i canadesi hanno 

beccato un paio dei suoi amici con gli spinelli in casa e anche qualche altra porcheria 

in pasticche». Mesker aveva sfoderato un'aria saputa. «La verità è che quei ragazzi 

devono aver organizzato una festicciola da qualche parte e si sono sballati con un mix 

di alcolici e chissà quali schifezze. Figuratevi che all'ospedale non le hanno nemmeno 

riconosciute tutte dalle analisi. Hamilton è andato fuori di testa più degli altri, è 

sparito da casa per un po' e così ha finito per far scoprire gli altarini di tutti. Lui e i 

suoi amici hanno cercato di discolparsi a vicenda facendo gli innocenti, ma è fin 

troppo ovvio che mentono tutti». 

Daniel e Ian si scambiarono un'occhiata che non aveva bisogno di parole. 

«Quindi la questione è definitivamente chiusa?» domandò infine Ian a nome di 

entrambi. 

«A questo punto sì». Mesker si stava già incamminando per scendere i gradini 

della veranda, mentre il suo collega Neils faceva le ultime coccole a Skip. «Anzi, vi 

abbiamo fatto perdere anche troppo tempo per questa mattina. Signor Maayrkas, è 

stato un piacere. Signor Freeland, le mie felicitazioni e in bocca al lupo per il suo 

futuro coniugale». 

«Crepi...» rispose Daniel a mezza voce, prima di salutare anche Neils. 

Ian   guardò   i   due   poliziotti   allontanarsi   in   macchina,   poi   si   girò   per   rivolgersi 

all'amico, ma Daniel stava già salendo i gradini della scala a tre alla volta. 

«Dove vai? Non ti serve aiuto per la cravatta?» gli domandò dietro Ian. 

«Prima devo fare una cosa!» rispose l'altro dal piano di sopra e subito dopo Ian udì 

il ronzio inconfondibile del computer che si accendeva. 

Quel   rumore   sottile   gli   diede   un   brivido   involontario   eppure   profondo.   Gli 

rammentava l'esistenza di una porta capace di aprirsi in qualsiasi istante verso la vita 

per la quale si struggeva da giorni e giorni. 

 Hyperversum   era   sempre   là,   aspettava   e   non   avrebbe   fatto   trucchi.   Poteva 

funzionare in qualsiasi momento. Bastava chiedere a Daniel di aprire la partita... 

Ian   arrivò   ai   piedi   delle   scale   e   sali   appena   un   gradino,   ma   strinse   forte   il 

corrimano per controllare il fremito che aveva dentro. «Che cosa vuoi fare? Jodie ci 

uccide se arriviamo in ritardo!»

«Abbiamo quasi un'ora, l'hai detto tu. Devo controllare una cosa e poi arrivo». 

Ian rimase in attesa al piano di sotto, con la voglia e la paura al tempo stesso di 

salire le scale e andare a fermarsi davanti al computer. Passarono alcuni minuti di 

silenzio quasi totale, poi il rumore meccanico della stampante andò a sovrapporsi a 

quello della ventola del computer. Infine tacquero entrambi. 

Ian  si  scopri   a  rabbrividire   al  cessare   improvviso   di  quei  suoni  meccanici.   La 

macchina che poteva aprirgli la porta verso il suo passato era di nuovo spenta. 

Daniel riapparve dopo qualche minuto ancora e stava   l eggendo un foglio mentre 

scendeva le scale. «Con tutto quello che ho avuto da fare per il matrimonio, non ho 

più controllato la posta elettronica da almeno tre giorni» spiegò. «Però, dopo quello 

che mi ha detto Mesker, ero sicuro di trovare un'e-mail come questa». 

Ian prese il foglio che l'amico gli porgeva. Era la stampa di un'e-mail ricevuta il 

giorno prima, a ora tarda. 

From: Ty Hamilton <faucondargent@hyperversum.com> To: Daniel Freeland

Subject: grazie

 Posso ancora chiamarti sir Daniel? 

 Non so se sei ancora in gioco e non so nemmeno se la polizia controlla le mie e-

 mail, 

 quindi non scenderò in dettagli su quanto è accaduto. Tanto ti avranno raccontato  

 di sicuro

 quello che non sapevi già. 

 Posso aggiungere che mi hanno tagliuzzato un po' il fegato per colpa della roba  

 mandata giù col vino, ma poteva andarmi molto peggio. Dovrò mangiare schifezze  

 scondite   per   un   bel   pezzo,   alcool   non   se   ne   parla,   ma   col   tempo   forse   potrò  

 permettermi di nuovo un cheeseburger. Ripeto, poteva andarmi peggio. 

 Sono ancora vivo e lo devo a te. Senza la tua  prontezza sarei morto in questa 

 stanza. Grazie. Non potrò mai ripagarti per quanto hai fatto. 

 Volevo  anche chiederti   scusa  perché   ho paura  di  averti  rovinato  il gioco  per  

 sempre. So di aver combinato un casino durante la nostra partita e mi sento un cane. 

 Non ricordo molto di quello che è successo da un certo punto in poi, sono crollato, 

 ma ricordo la faccia sconvolta del Falco quando ha visto l'icona della mela. Non mi  

 perdonerei mai se la tua amicizia con lui fosse andata persa per colpa mia. Se mai  

 potrai spiegargli la mia uscita di scena, digli che lo ammiro come nessun altro. È un  

 grande e non lo dico solo per i motivi familiari che sai. Non avevo mai conosciuto  

 uno come lui. Spero solo che possa vivere finalmente sereno dopo tante grane. Se lo  

 merita, perché  ha dato l'anima per difendere  tutti e perché  non si arrende  mai, 

 nemmeno quando sembra tutto perduto. 

 Ho deciso di andarmene in qualche posto caldo appena potrò schiodarmi da qui. 

 Chissà, forse in Messico, è tanto che lo dico. Chiudo con il Canada e non ne voglie  

 Più sapere. Mia madre non mi fa più respirare con la sua ansia e alcuni amici mi  

 hanno già dato dell'infame, perché per colpa mia sono stati pizzicati dalla polizia. Il  

 bello   è   che   io   non   ho   mai   fatto   nomi   e   per  giunta   nemmeno   sapevo   che   quelli  

 avessero della roba in casa. Non me ne avevano mai parlato e forte in fondo sono  

 loro ad aver tradito me con questa faccenda. Non credevo che avessero a che fare  

 con quelle schifezze. Quindi cambio aria appena possibile. Resterò anche lontano  

 dai pc, perciò stai tranquillo, non verrò più a disturbare le tue partite. Mai più. 

 Giuro. Ne ho avuto abbastanza. 

 Tu però continua a giocare, perché anche tu come il Falco sei un gran cavaliere, 

 sir Daniel. Non rinunciare, men che meno per colpa mia. Mi dispiace non poter fare  

 altro per rimediare i miei errori. Tornerei indietro e cancellerei gli sbagli, se potessi. 

 Invece posso solo chiederti perdono e di nuovo perdono. 

 Devo chiudere. Mia madre mi stacca la testa, se mi becca davanti al pc adesso che  

 sono appena tornato a casa dall'ospedale. 

 In bocca al lupo. 

 T. 

Ian rimase a fissare il foglio per un po' in silenzio, leggendo e rileggendo quelle 

righe. 

«Ha scritto per sottintesi, ma è fin troppo chiaro» commentò Daniel. «Ha paura di 

averti sconvolto con la sua "stregoneria". Se solo sapesse la verità, avrebbe mandato 

questa mail a te e non a me». 

Ian continuò a tacere, anche quando piegò il foglio in quattro e lo infilò in tasca. 

Era stato di nuovo riassalito dalla marea dei ricordi e dei pensieri e capì di non essere 

affatto capace di dissimulare i suoi sentimenti agitati, quando si accorse che Daniel lo 

stava studiando con occhi seri. «Ti aiuto con la cravatta?» gli disse allora per sviare 

l'argomento. 

«No, ci penso da solo. Vedrai che stavolta ce la faccio» rispose Daniel e aveva 

capito al volo di non dover indagare perché ritornò veloce su per le scale senza 

voltarsi indietro. 

Grato di aver schivato le domande a cui per una volta non voleva rispondere, Ian 

tornò a recuperare la giacca lasciata in cucina. 

In testa però continuava a ripetersi l'e-mail di Ty Hamilton. 


***

Il tragitto in auto fu silenzioso. 

Seduto al posto del passeggero, con in mano il bouquet da consegnare a Jodie 

davanti alla chiesa. Daniel sbirciava costantemente Ian e lo sguardo serio che l'amico 

teneva fisso sulla strada mentre guidava. In realtà si vedeva lontano un miglio che i 

pensieri di Ian vagavano in tutt'altra direzione rispetto alla chiesa alla quale stava 

accompagnando lo sposo: quando fermava l'auto ai semafori rossi gli veniva d'istinto 

appoggiare il gomito sinistro alla base del finestrino e le dita della mano contro le 

labbra, in un gesto assorto. Gli occhi erano sempre puntati avanti, come se nell'auto 

non ci fosse anche un passeggero con cui dialogare. 

Daniel si era abituato a vedere spesso l'amico in quello stato, da quando erano 

tornati entrambi dal medioevo.  Studiava Ian da settimane,  temendo  il dolore che 

doveva covare dentro dopo quanto era successo in Francia. Si preoccupava ogni volta 

che doveva lasciarlo da solo per andare al lavoro, quando anche Jodie era fuori, 

Martin a lezione e Ian aveva quindi le ore vuote in cui fare i conti con i propri 

pensieri e la solitudine di una vita che ormai non   gli   apparteneva più. Si vedeva 

quanto fosse a disagio, anche se aveva subito ripreso le abitudini del ventunesimo 

secolo, come se non se ne fosse mai andato. 

Nei primi  giorni Daniel aveva temuto  soprattutto per la salute di Ian. L'amico 

sembrava così sfinito che persino Jodie si era allarmata e con l'esperienza del medico 

di professione si era incaricata personalmente di stabilire un regime alimentare, di 

cure e di riposo che aiutasse Ian a guarire dalle ferite e a superare quel momento così 

difficile. 

Poi i giorni erano passati, le ferite erano quasi guarite e un'ombra di sorriso aveva 

ricominciato ad affiorare di tanto in tanto sulle labbra di Ian. 

Daniel però continuava a temere il buio fondo rimasto nello sguardo dell'amico, 

anche se Ian non faceva mai pesare il suo stato d'animo su chi  gli  stava accanto e non 

evitava di parlare del passato quando l'argomento si presentava. Sembrava riuscire a 

controllare il dolore, ma era solo apparenza: Daniel sapeva molto bene che in realtà 

l'amico soffriva profondamente e non osava immaginare quali potessero essere i suoi 

sentimenti nei momenti peggiori di buio e di solitudine. 

Per fortuna i preparativi per il matrimonio avevano alla fine inghiottito tutti in un 

turbine frenetico di cose da fare e perciò negli ultimi giorni i momenti vuoti erano 

diventati rari, ora però si profilava il viaggio di nozze e tre intere settimane durante le 

quali la casa sarebbe rimasta vuota e silenziosa. 

Daniel ci pensava già da parecchio e si sentiva sempre più in pena all'idea che Ian 

rimanesse da solo per così tanto tempo. Sapeva che l'amico lo avrebbe rimproverato, 

se   solo   gli   avesse   esposto   le   sue   preoccupazioni,   o   forse   lo   avrebbe   preso 

bonariamente in giro per rassicurarlo con quel suo sorriso che non illuminava mai gli 

occhi. 

Era  un'esperienza   già  vissuta,   un  film  già  visto  anni   prima,  quando  Ian  aveva 

creduto di aver perso per sempre la possibilità di ritornare nel medioevo ed era andato 

avanti ugualmente, trovando chissà dove il coraggio per affrontare i giorni del buio. 

Solo  che ora  Daniel temeva  che  Ian non  avesse   la forza  sufficiente   per rialzarsi 

davvero dopo aver subito per la seconda volta un colpo così duro. Lo metteva in ansia 

persino il fatto che Ian avesse  perso rapidamente  quella cadenza  francese  che in 

passato l'aveva invece irritato tanto. 

All'ennesimo semaforo rosso, ormai a poca distanza dalla chiesa, Daniel si decise 

ad affrontare l'argomento. «Ian, ascolta...» esordì, nel momento stesso in cui l'amico 

rompeva il silenzio per dire: «Senti, Daniel...»

S'interruppero   contemporaneamente   e   si   guardarono,   sorpresi   di   aver   parlato 

insieme. 

Daniel cercò di nascondere la sua preoccupazione ancora per qualche minuto e 

buttare tutto sullo scherzo. «Se vuoi dirmi di ripensarci, è un po' troppo tardi». 

«Ti porterei personalmente davanti all'altare a calci, se dovessi sentirti inventare 

qualche scusa per non andare in chiesa proprio adesso» lo minacciò Ian con una finta 

aria truce. 

Daniel sorrise. «Ok, niente ripensamenti dell'ultima ora». Attese qualche istante e 

poi domandò. «Che cosa volevi dirmi?»

«So che stasera sarete sfiniti tutti e due, tu e Jodie, ma devi farmi un favore. Non 

posso aspettare che torni dal viaggio di nozze e da solo io sono impotente». 

Daniel trattenne il fiato d'istinto. Il tono di Ian era quieto ma deciso, lo sguardo per 

la prima volta dopo tanto tempo non aveva ombre. 

«Questa sera vuoi che io?» Daniel esitò nel porre la domanda, ma d'altra parte non 

ebbe nemmeno bisogno di completarla, perché Ian annuì subito. «Sì. Ci vorrà solo 

qualche   minuto   e   poi   ti   lascerò   libero   di   goderti   l'inizio   della   tua   nuova   vita. 

Accompagnami di là, ti prego, non mi serve altro». 

«Ma di là... dove, esattamente?»

«A Chatel-Argent». 

Il semaforo diventò verde, Ian fece ripartire la macchina senza gesti bruschi. Era 

tranquillo come chi è finalmente arrivato a una decisione dopo un lungo tormento. 

«Ma il conte ti ha minacciato!» Daniel ritrovò le parole dopo qualche istante. «Se 

ti fai ritrovare nelle sue terre, ti consegnerà al boia!»

«Voglio metterlo alla prova» rispose Ian, calmo. «Non credo che lo farà». 

Non credeva affatto a ciò che diceva, capì Daniel: anche Ian sapeva bene che 

Guillaume de Ponthieu non era uomo da minacciare a vuoto, solo non aveva più 

paura delle conseguenze. Gli era così difficile, anzi impossibile, riadattarsi a vivere 

nel ventunesimo secolo, da accettare piuttosto la morte nel medioevo. Aveva scelto di 

fare un estremo tentativo, a qualsiasi prezzo. 

«Non posso vivere di qua, non è più il mio posto» spiegò Ian, confermando in 

pieno le intuizioni dell'amico. «Devo tornare alla mia vita e rivoglio la mia famiglia. 

Lotterò per riaverla». 

«Ma che vuoi fare?» domandò Daniel, sempre più agitato. «Sei da solo e il conte 

ha dalla sua decine di soldati». 

«Non voglio combattere, voglio solo un'occasione per parlare con mio fratello. 

Voglio   spiegargli  e   convincerlo,  se   riesco.   Soprattutto  voglio   chiedergli   perdono. 

Glielo devo e non mi sentirò in pace con me stesso finché non l'avrò fatto». 

Daniel   pensò   d'istinto   all'e-mail   in   cui   Ty   chiedeva   perdono   per   gli   errori 

commessi e attirava il Falco perché non si arrendeva nemmeno quando sembrava 

tutto perduto. «E come pensi di riuscire a farti ascoltare?»

«Non lo so». 

«Voglio   dire,   non   basterà   presentarsi   davanti   al   ponte   levatoio   e   suonare   il 

campanello per chiedere: "scusate, posso parlare con il conte?"»

«Molto divertente». 

Daniel tacque, vergognandosi per aver fatto dell'ironia su una cosa tanto seria. 

«Non ho idea di come farò. Improvviserò, probabilmente» riprese Ian e non aveva 

risentimento nella voce, soltanto una profonda determinazione. «Non so nemmeno 

cosa dirò a Guillaume, se davvero riuscirò a parlargli. So però di volergli dare solo la 

mia totale sincerità. Basta menzogne, niente più sotterfugi. Gli offrirò ciò che sono, 

niente di più e niente di meno. Poi accetterò quello che sarà». 

Il concetto molto ampio e vago di   "quello che sarà"  faceva a Daniel una gran 

paura, anche se il giovane si impose di non lasciarlo trapelare. Non troppo, almeno. 

All'ultimo semaforo rosso prima della chiesa, Ian stava cercando il suo sguardo 

con una tale supplica negli occhi da rendere impossibile qualsiasi rifiuto. 

«Allora mi aiuterai?» domandò l'amico a bassa voce. 

Daniel dovette dire di sì. «Ma si farà a modo mio» si impose. «Al primo segnale di 

pericolo ti riporto di qua, stregoneria o non stregoneria, e tu non opporrai resistenza». 

Ian accettò senza discutere una sola parola. «D'accordo. Vedrai che non ci vorrà 

molto per capire cosa mi aspetta». Sembrava enormemente alleggerito anche solo 

dalla prospettiva di poter di nuovo passare di là, nel medioevo. 

 Gli basta attraversare il confine, poi si vedrà,  capì Daniel con un sospiro segreto, 

sapendo   per   giunta   che   una   volta   attraversata   la   porta   del   tempo,   Ian   poteva 

incontrare mille cause di forza maggiore a tenerlo lontano dalla sua portata. 

Venne di nuovo verde. Una svolta della strada ed ecco la chiesa, prima che Daniel 

potesse   pensare   a   come   continuare   il   dialogo   in   corso   con   tutte   le   sue 

raccomandazioni riguardo la prudenza e il non correre rischi. 

Sul sagrato erano già riuniti i parenti e gli amici.  Il colonnello John Freeland 

aspettava impettito, con aria da militare anche nel vestito da cerimonia; Sylvia si era 

commossa solo a veder arrivare l'auto. Martin sfoggiava il sorriso da grandi occasioni 

e   la   faccia   impertinente   di   chi   vede   il   fratello   maggiore   stringersi   il   cosiddetto 

"cappio al collo" con le sue stesse mani. 

Qualsiasi argomento, frase o discorso, sembrò svanire come cancellato dalla testa 

da   un   colpo   di   spugna.   Daniel   si   sentì   invadere   improvvisamente   da   una   tale 

confusione di sentimenti agitati da perdere del tutto la parola e sentirsi incollato al 

sedile, specie quando Ian fermò l'auto davanti a tutti per farlo scendere. 

Doveva avere un'espressione trasparente perché Ian si lasciò sfuggire una breve 

risata. «E questo è niente in confronto a come ti sentirai quando vedrai la sposa» gli 

disse, appoggiandogli una mano sulla spalla con compassione fraterna. 

Aveva ragione. 

Quando Daniel vide Jodie arrivare, perfetta e radiosa, nel suo abito lungo e con il 

velo a ornarle il viso, dimenticò ogni altra cosa al mondo, che fosse nel ventunesimo 

o in qualsiasi altro secolo della Storia. 

Capitolo 42

A   Chatel-Argent  era   caduta   la  prima   neve.   Era   il  10   gennaio  1217,   poiché   al 

momento di riaprire la partita. Ian aveva voluto spostare la data in avanti e lasciar 

trascorrere un lasso di tempo abbastanza credibile sia per giustificare un viaggio da 

Veilleur a Chatel-Argent lungo le strade rese difficili dall'inizio dell'inverno sia per 

evitare di affrontare il giudizio di Guillaume de Ponthieu proprio nel periodo del 

Natale, quando il sentimento religioso si faceva più intenso. 

Il bosco in cui Ian e Daniel si erano materializzati era deserto e reso ancora più 

silenzioso del solito dalla coltre di neve, alta appena una spanna ma sufficiente ad 

attutire qualsiasi rumore, oltre che a rendere il panorama di un candore quasi perfetto. 

Ian aveva a malapena notato il freddo intenso, troppo assorbito dalle sensazioni 

che quel mondo ritrovato gli suscitava dentro. Il cielo era oggettivamente più terso di 

qualsiasi  panorama  moderno  Ian avesse  mai  osservato  e l'aria aveva un profumo 

differente tanto sembrava più leggera, ma nessun dettaglio del paesaggio gli suscitava 

una tale emozione come il profilo ardito delle torri chiare del castello, oltre gli alberi, 

sulla collina alla fine della strada che attraversava i campi. 

Nel vedere la sua casa a così breve distanza davanti a lui, Ian sentiva il cuore 

pulsargli contro le costole, per la gioia e la paura mescolate insieme. D'istinto si 

strinse le braccia intorno al petto, sotto al mantello pesante e scuro. 

Daniel era fermo accanto a lui in silenzio teso e con gli occhi ugualmente puntati 

verso la costruzione di pietra color argento. 

Ian   non  parlò  e   non  si   mosse   per  un   bel  pezzo,   totalmente   assorbito   dai  suoi 

pensieri e dai suoi timori, chiedendosi cosa fare, ora che il momento di agire era 

arrivato. 

Non si faceva illusioni: sarebbe stato pressoché impossibile farsi ammettere dentro 

il castello, perché i soldati del posto di guardia all'ingresso del borgo l'avrebbero 

arrestato quasi certamente a prima vista. 

Ian era disarmato  e comunque  era conscio  che opporre resistenza  non sarebbe 

servito a nulla, perciò non aveva alcuna intenzione di farlo. Avrebbe lasciato i soldati 

fare   il   loro   dovere.   Avrebbe   però   almeno   dimostrato   a   Guillaume   di   non   essere 

fuggito, di essere disposto a dargli la vita pur di avere una seconda possibilità. Tutto 

il resto era nelle mani di Dio. 

La semplicità di quell'ultima considerazione lo colpì e Ian rimase sorpreso dal fatto 

di non averci pensato prima. 

Non c'era niente altro da fare: affrontare il conte di Ponthieu a viso aperto, con la 

sola   arma   della   sincerità   e   senza   nessun   bisogno   di   pensare   a   piani   strategici, 

giustificazioni   o   alibi.   Aveva   deciso   di   non   mentire   più   all'uomo   diventato   suo 

fratello e quella era l'unica e logica conseguenza. 

Si sarebbe presentato a Ponthieu senza difese e avrebbe scoperto se i suoi meriti 

valevano più delle sue menzogne e se potevano riguadagnargli il perdono e l'affetto 

di chi amava. In caso di responso negativo, avrebbe probabilmente visto la fine dei 

suoi giorni con un cappio al collo. 

Era disposto ad accettare il rischio e il verdetto? In quel momento, con le torri di 

Chàtel-Argent davanti agli occhi, Ian era convinto di sì. 

«Che si fa adesso?» domandò Daniel, sfregandosi le mani gelate con fare nervoso. 

Ian sbirciò l'amico, prima di riportare lo sguardo sul castello. Ora che aveva preso 

la sua decisione si sentiva molto calmo, ma non gli sarebbe stato altrettanto facile 

convincere Daniel ad accettare i suoi propositi. «Adesso io vado al castello» disse, 

misurando le parole. «Tu faresti bene a tornare a casa». 

Com'era prevedibile, Daniel reagì subito. «Non se ne parla neanche. Io ti starò 

incollato addosso finché non sarò certo che tutto è andato bene». 

Ian si preparò all'imminente battaglia verbale. «Adesso non puoi venire con me e 

ascoltami un attimo, prima di protestare» iniziò a spiegare, alzando subito una mano a 

bloccare con un gesto di scusa la replica già pronta dell'antico. «Perdonami, ma non 

voglio che ti vedano con me in questo momento. Vado a presentarmi a Guillaume, se 

è al castello e se riesco ad avvicinarlo, e non posso permettermi di sottolineare con la 

tua presenza la "stregoneria" che ha scatenato la sua collera». 

«Guarda che lui non se l'è certo dimenticata, quindi puoi anche risparmiarti tante 

precauzioni»   rispose   Daniel,   caustico,   ma   Ian   non   era   disposto   a   cedere   su   quel 

punto. Che Daniel volesse o no, era una questione che intendeva affrontare da solo. 

«Non voglio irritarlo più di quanto lo sarà già, va bene?» riprese con fermezza ma 

quieto. «Inoltre non ti voglio esporre a rischi e se ti lascio indietro, avrai sempre la 

possibilità   di   venire  a   cercarmi   attraverso   Hyperversum.  Se   invece   vieni  con   me 

adesso, non potrai difendermi perché sei disarmato quanto me». 

«Non  potrò  venirti  a   cercare,   se  ti  ammazzano   sul  posto».   «E  se   sul  posto   ci 

uccidono tutti e due, migliorerà qualcosa?»

Daniel si morse le labbra ma dovette rinunciare a ribattere, sapendo che quelle 

argomentazioni   avevano   una   loro   logica   e   che   la   sua   era   una   battaglia   persa   in 

partenza. 

Lo aveva sempre saputo, eppure non aveva potuto rifiutarsi di accontentare Ian e 

aiutarlo a ritornare alla sua vita. Adesso poteva solo guardarlo andare incontro al suo 

destino, perché Ian non gli avrebbe permesso nessuna intromissione. 

Daniel però pretendeva almeno di accertarsi di persona di quanto sarebbe accaduto. 

«Ti  aspetto qui. È ammissibile  come  soluzione?» domandò,  con la rabbia che si 

mescolava alla paura. «Ti conviene dire di sì, perché tanto non puoi mandarmi via. 

Solo io ho la chiave per entrare e uscire da questo posto». 

Questa volta fu Ian a tacere, sapendo di andare incontro a una discussione senza 

fine se si fosse opposto. «Mi giuri che sarai prudente e te ne andrai al volo se si 

dovesse mettere male?» pretese almeno. 

Daniel sostenne il suo sguardo. «Tu giuri di fare altrettanto?»

Seguì un lungo momento senza parole, poiché non era più necessario dire qualcosa 

per capirsi fino nell'anima. 

I due giovani si scambiarono un abbraccio fraterno e pieno di preoccupazione 

reciproca. Poi Ian si incamminò da solo verso il castello. 

***

Il suo ingresso in città non passò inosservato nemmeno per un istante, perché le 

sentinelle di guardia sulle mura avvistarono il giovane quando era ancora sulla strada, 

trai campi coperti di neve. 

Da   lontano   Ian   osservò   la   scena   già   immaginata   nei   suoi   pensieri.   La   prima 

sentinella lo additò alla seconda, ne chiamò una terza, se ne aggiunse una quarta, poi 

qualcuno corse via veloce, senza dubbio a portare la notizia agli ufficiali all'interno 

delle mura. 

Ian non rallentò né accelerò il passo. Le sentinelle erano armate di archi e balestre, 

ma nessuna di loro fece il gesto di imbracciare l'arma. Rimasero a guardare in un 

silenzio carico di tensione e Ian non sollevò lo sguardo quando arrivò sotto le mura. 

Attraversò il ponte levatoio a fronte alta, con passo calmo, ma stringendosi addosso il 

mantello e non solo per il freddo. 

Con piena coscienza di ciò che stava facendo, oltrepassò il posto di guardia senza 

andare a registrarsi e proseguì dritto per la strada che conduceva ai portoni fortificati 

della seconda e terza cinta di mura. 

Come le sentinelle anche le guardie erano armate, ma non fecero gesti ostili contro 

di lui né tentarono di fermarlo. Lo lasciarono proseguire, con le facce spaventate di 

chi non sa cosa fare o come reagire davanti a una catastrofe piombata all'improvviso 

dal cielo. 

Ian non disse loro nemmeno una parola e passò oltre. 

Era a capo scoperto, ma anche solo la sua statura bastava a farlo notare a colpo 

d'occhio   dagli   abitanti   di   Chàtel-Argent.   Ian   continuava   a   fingere   di   ignorare   le 

reazioni di chi lo riconosceva, ma in realtà con la coda dell'occhio coglieva le facce 

prima sbalordite e poi sgomente di tutti. I bambini lo additavano alle madri, le donne 

bisbigliavano agitate, gli uomini gli facevano largo d'istinto e in molti si tolsero il 

berretto al suo passaggio. Nemmeno tra gli abitanti del borgo qualcuno fece una voce 

o un gesto ostile, al contrario: si propagò via via un silenzio carico d'angoscia tra tutti 

i presenti e in molti accompagnarono il cammino del giovane verso la seconda cinta 

di mura. 

Ian capì che temevano le conseguenze a cui sarebbe andato incontro per essere 

tornato nonostante il divieto imposto dal conte di Ponthieu e anche lui sapeva che la 

reazione   inevitabile   dei   soldati   non   si   sarebbe   fatta   attendere   ancora   per   molto. 

Mentre avanzava tra la gente silenziosa strinse forte il mantello con la mano sul petto 

e si sforzò di non distrarre lo sguardo per lasciarlo fisso davanti a sé, ma gli era 

sempre più difficile tenere a bada la paura e la tensione crescente, man mano che la 

seconda cinta di mura occupava l'orizzonte davanti ai suoi occhi fino a incombere 

sulle case con la sua ombra. 

Sobbalzò quando una bambina gli si parò davanti all'improvviso e lo costrinse a 

fermarsi   per   non   urtarla.   Ian   si   chinò   d'istinto   per   afferrare   la   piccola   nel   caso 

cadesse, ma lei invece gli era arrivata tanto vicina solo per guardarlo da sotto in su 

con   occhi   grandi   per   il   timore.   «Andate   via,   vi   uccideranno   se   restate   qui!»   gli 

bisbigliò, prima che la madre venisse a prenderla per mano e portarla via. 

Ian   vide   che   lo   stesso   pensiero   era   nello   sguardo   di   tutti   i   presenti   e   provò 

riconoscenza nei loro confronti, perché si preoccupavano per lui. Almeno gli abitanti 

di Chàtel-Argent non lo consideravano un indegno e avrebbero preferito che fuggisse 

invece di andare incontro alla collera del conte di Ponthieu. 

Allo stesso tempo però, Ian sapeva di non voler tornare sui suoi passi a nessun 

costo, perciò sollevò il mento, raddrizzò le spalle e continuò il suo cammino verso il 

castello. 

Il momento di stasi era comunque finito. Ian arrivò appena in vista dell'ingresso 

all'alta corte e dovette fermarsi di nuovo. Questa volta un cavaliere armato gli andò 

incontro a cavallo e lo scortavano sei soldati a piedi, che andarono a sbarrare la strada 

in modo inequivocabile. 

Ian si fermò sotto gli occhi della gente raccolta lì intorno e attese, con le mani 

abbandonate lungo i fianchi. 

Thibault de Chailly  frenò il suo cavallo con la mano  libera. Portava ancora il 

braccio destro appeso al collo con una sciarpa scura, sotto il mantello che gli copriva 

in   parte   la   cotta   di   maglia   metallica.   «Signor   conte...»   salutò   e   aveva   un   tono 

disperato nella voce. 

Ian fu felice di rivedere il suo ex-vassallo ormai quasi guarito, tuttavia sapeva di 

non potersi concedere nemmeno un sorriso in quella circostanza così penosa. «Non 

merito più questo titolo,  monsieur  Thibault, lo sapete» replicò, cercando di mostrarsi 

calmo, ma incapace di nascondere del tutto l'amarezza. «Non c'è più bisogno che mi 

chiamiate così». 

«Perché   siete   tornato?»   domandò   Chailly,   scendendo   da   cavallo   per   andare 

incontro al giovane, con angoscia sincera. «Sapete che non posso farvi entrare. Per 

amor del cielo, andate via finché siete in tempo». 

Ian non retrocesse di un passo. «Sono qui per rivedere mia moglie e mio figlio». 

«Non posso farvi entrare» ripeté Chailly. «Signore, ascoltatemi: andate via». 

Anche i soldati si mossero nervosi. Avevano la mano sulla spada, ma guardavano 

Ian con timore, spaventati dall'idea di dover davvero estrarre le armi. 

«Guillaume è qui?» domandò Ian e alzò lo sguardo alle torri chiare, sulle quali 

però non sventolava alcuno stendardo, meno che mai quelli bianchi e azzurri con il 

Falco d'argento. «Non lo avete ancora avvertito» intuì poi dallo sguardo agitato di 

Chailly. 

«Il conte ci ha dato ordini precisi, lo sapete anche voi» dovette dire il barone. «Vi 

aspetta il boia, se vi fate trovare nelle terre del vostro casato. Vi prego, signore, non 

costringetemi a un gesto che mi fa orrore. Nessuno di noi vuole farvi del male, ma 

questi uomini vivono qui e hanno famiglia. Devo pensare anche a loro e se vi ostinate 

a rimanere qui, dovrò fare in modo che vi arrestino». 

Ian dovette annuire piano, sapendo bene che nessuno poteva pensare di trasgredire 

impunemente gli ordini del signore. Guillaume de Ponthieu non era mai stato un 

feudatario dispotico, ma Ian lo aveva visto così furioso contro di lui da non escludere 

anche la reazione più severa in una situazione spinosa come quella. Chailly e tutti i 

suoi soldati rischiavano molto per aiutarlo. 

Ian dovette respirare a fondo, anche se aveva sempre saputo di non avere alcuna 

possibilità di arrivare davvero al castello con il suo tentativo disperato. Si sentiva 

stringere dentro all'idea che poco lontano da lui, in quelle torri, ci fossero Isabeau e 

Marc, così vicini eppure irraggiungibili. Avrebbe voluto volare, se solo avesse avuto 

le ali come l'animale di cui aveva portato il soprannome. Avrebbe lottato, se avesse 

potuto   evitare   vittime   innocenti   o   rappresaglie   e   avesse   avuto   anche   una   sola 

possibilità di raggiungere il torrione sorvegliatissimo. Invece, come temeva, era del 

tutto impotente. 

«Non  potete  nemmeno  dire a  mia  moglie  che  sono qui?» domandò,  ma  senza 

speranza. 

«Signore, vi prego» implorò Chailly, con sempre maggiore urgenza. 

Anche i soldati stavano diventando sempre più nervosi. Alcuni si guardavano ogni 

tanto alle spalle, come se dovessero decidere da che parte potesse arrivare il vero 

pericolo, se dall'esterno o dal torrione. Qualcuno estrasse  la spada,  anche se con 

paura. 

Ian dovette cedere. Respirò di nuovo, capì che non poteva continuare a creare 

scompiglio nel bel mezzo del borgo e non poteva esporre tutti quegli uomini alla 

collera di Ponthieu, sapendo quanto potesse essere inflessibile. Lasciò indugiare lo 

sguardo sulle torri che una volta erano state la sua casa, prima di rivolgersi di nuovo a 

Chailly.  «Monsieur  Thibault, prestatemi il vostro pugnale» chiese piano. 

Chailly esitò, colto del tutto di sorpresa. 

Ian rimase con la mano tesa verso di lui. «Non farò gesti ostili né contro di voi né 

contro me stesso, avete la mia parola. Come vedete, sono venuto senza armi e non ho 

alcuna intenzione di combattere ora. Prestatemi il vostro pugnale per qualche istante 

appena e poi ve lo restituirò. Nessuno si farà male». 

Il barone esitò ancora a lungo, poi però si fidò dello sguardo del suo signore. Sotto 

gli occhi tesi di tutti i presenti, sfilò il pugnale dalla cintura e lo porse in avanti, 

avvicinandosi   di   qualche   passo,   come   per   essere   pronto   a   intervenire   a   qualsiasi 

segnale allarmante, nonostante il braccio steccato. 

Ian misurò ogni gesto per non provocare reazioni spaventate o inconsulte in quegli 

uomini armati che continuavano a guardarlo tesissimi. Si raccolse i capelli a coda 

nella mano sinistra, dopo aver preso il pugnale con la destra. Un gesto deciso e tagliò 

all'altezza della nuca. 

«Signore!» esclamò  Chailly, spalancando gli occhi, mentre la gente e i soldati 

mormoravano di sorpresa. 

Ian riconsegnò il pugnale al barone e lasciò cadere a terra i capelli appena tagliati. 

Non li portava così corti da quando era uno studente minorenne e la sensazione sul 

collo lo fece sentire indifeso, tuttavia sostenne a fronte alta lo sguardo di tutti. «Vi 

prego,  monsieur   Thibault,   portate   almeno   al   conte   le   mie   parole.   Ditegli   che   lo 

supplico, ma non come fratello, come naufrago senza più patria, casa o famiglia. Io lo 

imploro di lasciarmi vedere mia moglie e mio figlio. Non pretendo niente, non gli 

chiedo niente altro. Che faccia di me l'ultimo dei suoi servi o ciò che desidera». 

Chailly tacque, colpito. 

«Andrò   al   monastero   di   Saint   Michel   a   guadagnarmi   da   vivere,   se   mi   sarà 

concesso» concluse Ian. «Aspetterò là. Una risposta oppure...» s'interruppe, evitando 

di unire la frase, ma guardò i soldati prima di riportare lo sguardo su Chailly. «Non 

fuggirò. So cosa ha ordinato Guillaume, ma io non me ne andrò da queste terre e non 

mi importa cosa mi aspetta. Mi troverete in qualsiasi momento». 

«Riferirò ciò che mi avete detto» disse Chailly, lentamente. 

Ian avrebbe voluto stringergli la mano, ma sapeva di non potersi concedere un 

gesto simile. «Dite anche a mia moglie e a mio figlio che li amo entrambi» concluse. 

Lo scortarono fino al ponte levatoio ma nessuno lo fermò, quando ritornò sui suoi 

passi, sconfitto, e uscì dal castello verso i campi e i boschi. 

Daniel aveva gli occhi spalancati quando lo vide arrivare da solo e a piedi com'era 

partito. «Che cosa hai fatto?!» esclamò allibito, ma non prima che il suo sguardo si 

fosse accertato che l'amico non avesse ferite o altri danni addosso. 

«Un atto pubblico di penitenza» rispose Ian con voce stanca e si passò la mano 

d'istinto sulla nuca scoperta, scostando poi i ciuffi ribelli che gli ricadevano sulle 

orecchie.   «Non   so   a   quanto   servirà.   Ho   improvvisato,   ma   non   ho   intenzione   di 

arrendermi. Proseguirò fino a quando Guillaume non mi darà ascolto». 

«Non ti hanno lasciato entrare, vero?»

«No. Non sono nemmeno arrivato all'alta corte. I soldati mi hanno fermato prima». 

«Almeno il conte non ti ha fatto arrestare» disse Daniel e non trattenne un sospiro 

di sollievo, anche se non era affatto tranquillizzato. 

«Fa ancora in tempo. Potrebbe mandare i suoi soldati a cercarmi» replicò Ian, 

amaro, voltando lo sguardo nella direzione di Chàtel-Argent. «Ho incontrato solo 

Chailly e lui mi ha lasciato andare, nonostante gli ordini ricevuti in proposito. Spero 

che non debba subire conseguenze per la sua clemenza nei miei confronti». 

«Che vuoi fare adesso?» domandò Daniel. 

Ian   riportò   gli   occhi   su   di   lui.   Era   comunque   deciso.   «Vado   a   Saint   Michel. 

Chiederò asilo là, se me lo concederanno, poi aspetterò». 

«Non sarà una provocazione di troppo restare nelle terre dei Ponthieu quando ti è 

stato espressamente proibito? In questo modo sfidi l'autorità del conte». 

«Ma è l'unico modo che ho per indurlo a incontrarmi. Voglio potergli chiedere 

perdono almeno una volta, voglio spiegargli. Non gli sto chiedendo altro». 

«E  se  lui  ti fa  davvero  arrestare  dai  suoi  soldati?»  Daniel era  spaventatissimo 

dall'idea e non riusciva a rassicurarsi. 

«Allora accetterò ciò che sarà» rispose Ian, quieto. «Non me ne vado più da qui. 

C'è la mia famiglia e io la rivoglio, anche a costo di morire. Isabeau e Marc sono la 

mia vita, senza di loro non ho più niente». 

«Hai   noi:   io,   Jodie,   Martin,   mamma   e   papà»   protestò   Daniel,   ma   lo   sguardo 

dell'amico lo dissuase dal continuare. 

«Ti prego. Non rendermi le cose ancora più difficili di quanto lo siano già» disse 

Ian. 

Daniel distolse lo sguardo per qualche istante. «Va bene» sospirò poi. «Ti porto a 

Saint Michel». 

«No»   lo   fermò   Ian   quando   già   aveva   alzato   la   mano   per   invocare   l'icona   di 

 Hyperversum. «Vado da solo e a piedi. Non è necessario che tu venga con me». 

«Ma ci vuole almeno un giorno e mezzo persino a cavallo da qui al monastero!» 

esclamò Daniel, di nuovo a occhi sgranati. 

«Ti ho già spiegato perché non puoi venire con me» spiegò Ian, cercando di essere 

accomodante,   ma   allo   stesso   tempo   deciso   a   farsi   ascoltare.   «Avrò   gli   occhi   di 

Guillaume puntati addosso da ora in poi e non voglio che niente di strano sfiori la mia 

vita. Per questo andrò al monastero come un qualsiasi uomo medievale farebbe nelle 

mie condizioni: a piedi e approfittando dell'aiuto di qualche viaggiatore di passaggio, 

se lo incontrerò». 

Daniel non voleva rassegnarsi. «Ma fa freddo. E se nevica di nuovo?»

«Conosco la strada palmo a palmo e so dove trovare riparo. Non mi succederà 

niente, te l'assicuro». 

Ian   mise   le   mani   sulle   spalle   dell'amico   che   non   voleva   convincersi.   «Daniel, 

lasciami fare a modo mio. Questa è l'espiazione per le mie colpe e non ci sono sconti 

o scorciatoie». 

«Io non ti capisco» brontolò Daniel, ma si vedeva che si sentiva già sconfitto in 

quella discussione. 

Ian riuscì a sorridergli. «Non puoi, infatti. Sono cose da medioevo, voi moderni 

non le capite più». 

L'espressione di Daniel tradì un'obiezione ovvia, ma Ian la prevenne subito. «Ti 

prego» disse. «È l'ultima possibilità che ho per riavere la mia famiglia e mio fratello. 

Devo dimostrare a Guillaume che ho la volontà di rimediare l'offesa che gli ho fatto». 

Daniel si arrese, lasciando cadere le spalle sotto le mani del- l'amico. «Io che devo 

fare nel frattempo?» domandò con voce stanca. 

«Tu vai in viaggio di nozze, stai accanto a tua moglie e ci rivediamo tra sei o sette 

mesi». 

«Sei o sette?! Ma sono un'eternità!» protestò Daniel, di nuovo allarmato. 

«Tu puoi lasciar passare l'intervallo di tempo che vuoi, l'importante è che non torni 

di   qua   prima   di   quanto   ti   chiedo.   Non   so   se   Guillaume   si   convincerà   mai   ad 

ascoltarmi, ma di sicuro ci vorrà tempo. Fino ad allora, come ti ho detto, niente deve 

stuzzicare la sua collera. E poi noi due dobbiamo arrivare ad allineare di nuovo le 

nostre età, non ricordi? Non abbiamo ancora finito di farlo». 

«Ma in sette mesi ti può capitare di tutto! Come faccio io a sapere se stai bene, se 

sei ancora a Saint Michel o chissà dove! Potrei non ritrovarti più!» Daniel evitò di 

esprimere il timore che nel frattempo Ian potesse finire davvero davanti al boia, ma 

l'amico intuì ugualmente la sua paura, anche perché la condivideva in segreto. «Fatti 

trovare a Chàtel-Argent il giorno della nascita di Michel, la data la conosci» gli disse, 

deciso. «Quel giorno, se sarò ancora vivo e libero, io sarò là, dovessi anche aspettare 

fuori dai portoni come un mendicante. Se Dio lo vorrà, ci rivedremo». 

Daniel abbracciò Ian forte, d'istinto, come si fa con un fratello che si teme di non 

poter rivedere più. «Accidenti a te, maledetto cavaliere ostinato! Ti odio quando ti 

comporti in questo modo! Vorrei riportarti a casa con la forza e farti ragionare a suon 

di sberle!»

«Se vuoi aiutarmi, prega per me e di' agli altri che li amo» rispose Ian con uguale 

commozione. 

Ci volle molto tempo prima che riuscissero a sciogliersi da quell'abbraccio, poi 

però lasciarono ricadere le mani, come ubbidendo allo stesso pensiero e si staccarono 

quel tanto che bastava per guardarsi negli occhi. 

Non c'era più niente da dire o da fare. I loro due destini si dividevano ancora una 

volta. 

«Va' a casa adesso» esortò Ian sottovoce. 

«Abbi cura di te» gli disse Daniel. 

«Promesso». 

Ci fu un breve bagliore. Ian rimase da solo nel bosco. 


***

Servirono un paio di giorni per arrivare a Saint Michel sulla strada che si snodava 

tra   i   prati   e   i   boschi   innevati.   Ian   ebbe   la   fortuna   di   incontrare   quasi   subito   un 

mercante straniero e suo figlio, in viaggio lungo la strada per Saint Michel con il loro 

convoglio di merci per i mercati delle città costiere, e ottenne cibo e un passaggio 

fino al monastero in cambio del suo aiuto nel guidare i cavalli e i muli quando la 

strada si faceva troppo fangosa o per far uscire il carro dalle buche in cui finiva di 

tanto in tanto con le ruote. 

Non gli fecero domande lungo il cammino, poiché non dovevano aver mai visto il 

Falco d'argento o forse  perché non avevano  nemmeno  udito la notizia di quanto 

accaduto all'ex-signore di quel feudo. Ian ne fu sollevato e per tutto il viaggio evitò 

per quanto possibile di farsi notare anche dagli altri viandanti o abitanti dei dintorni. 

Non lo fece per paura: semplicemente non voleva essere costretto a parlare della sua 

cacciata   dalla   famiglia   e   preferiva   tenere   per   sé   i   pensieri   cupi   fintanto   che   era 

possibile. 

Lungo il tragitto il piccolo convoglio oltrepassò anche la locanda in cui Ian aveva 

incrociato Martewall due anni prima e il giovane non poté fare a meno di voltarsi a 

guardare l'edificio di legno finché ci riuscì, perso dietro il filo dei ricordi. 

E il passato gli tornò alla mente con ancora più prepotenza quando in mezzo alla 

distesa bianca e verde di neve e abeti vide delinearsi la sagoma così familiare del 

monastero   di   Saint   Michel,   con   i   suoi   edifici   bassi   e   curati,   raccolti   intorno   al 

campanile della chiesa. 

In un modo o nell'altro, pensava Ian, la sua vita medievale era passata da li tante 

volte e in molti momenti importanti: in quel monastero aveva riconosciuto Isabeau, 

giurato fedeltà a Guillaume de Ponthieu, aveva rischiato di morire e perdere tutto 

sotto   il   coltello   degli   assassini   mandati   da   Jerome   Derangale,   aveva   riassunto 

l'identità  di  Jean  Marc   de  Ponthieu   dopo  due  anni  e  mezzo  di  esilio   nel  mondo 

moderno. 

Adesso  la sua vita ripartiva  o finiva di nuovo lì. Ian tornava al  monastero  da 

naufrago senza nome, privo di qualsiasi mezzo di sopravvivenza a parte le sue mani 

nude, e li avrebbe aspettato il suo destino. 

O   forse i soldati di Guillaume,  si disse Ian, voltandosi indietro verso la strada 

appena   percorsa.   Eppure   il   viaggio   era   stato   tranquillo,   apparentemente   del   tutto 

ignorato dal signore del feudo che pure doveva esserne stato informato. 

 Mi stanno aspettando al monastero?  si domandò Ian.  Oppure sanno che i monaci 

 mi rifiuteranno asilo? 

Era un'ipotesi a cui aveva pensato con ansia alcune volte, chiedendosi che cosa 

avrebbe fatto se davvero gli fosse stato negato il rifugio su cui contava. Finora non 

aveva trovato risposta alle sue paure. 

A   poca   distanza   dal   monastero,   Ian   si   congedò   dal   mercante   con   mille 

ringraziamenti e lo lasciò andare avanti per poter arrivare da solo a parlare con il 

monaco foresterario. Aspettò che il convoglio del mercante fosse lasciato entrare nel 

monastero  e infine s'incamminò  imponendosi  la  calma.  Il foresterario  l'aveva già 

adocchiato mentre  parlava con il mercante  e da allora il suo sguardo era tornato 

sempre più spesso e sempre più ansioso verso quell'uomo tanto alto a piedi nella 

neve. 

Quando Ian gli si fermò di fronte, non ebbe nemmeno bisogno di presentarsi al 

monaco. «Signor conte!» esclamò questi con gli occhi sgranati e subito fermò un 

novizio di passaggio per mandarlo di corsa a chiamare l'abate. 

Com'era accaduto due anni prima, il monastero entrò presto in agitazione all'arrivo 

di   un   ospite   tanto   inatteso   quanto   straordinario.   Monaci,   novizi   e   conversi   si 

affacciarono nel cortile per assistere almeno in parte a quanto stava accadendo. Si 

presentarono il vicario e il priore e precedettero solo di poco l'arrivo dell'abate. Ian 

attese scaldandosi alla meglio sotto il mantello pesante. 

Quando   arrivò,   l'abate   andò   incontro   al   giovane   a   mani   tese.   «Signor   conte!» 

esclamò preoccupato, Ian però abbassò la testa in segno di rispetto e sottomissione e 

non   fece   il   gesto   di   tendere   le   mani   per   ricambiare   da   pari   a   pari   la   stretta. 

«Venerabile padre, sono venuto a chiedervi rifugio» annunciò. 

L'abate gli si fermò di fronte e non lo toccò, rispettando la sua volontà di stare a 

distanza. «Che cosa dite, signore?»

Ian   rialzò   la   testa   per   guardarlo   negli   occhi.   «Voi   sapete   senz'altro   la   mia 

condizione attuale». 

L'abate   annuì,   molto   serio.   «Sì.   Ne   ho   avuta   notizia,   ma   speravo   che   fosse 

un'esagerazione». 

«Non voglio crearvi problemi, ma non so dove altro andare» proseguì Ian, umile. 

«Non ci sarà alcun pericolo per voi e questo monastero, ve lo giuro. Se dovessero 

venire i soldati di mio fratello non fuggirò né combatterò, non farò difficoltà e mi 

consegnerò a loro. Fino a quel momento, vi chiedo solo un posto in cui poter vivere». 

«Questa è la casa di Dio, non sarebbe degna di questo nome se rifiutasse asilo a chi 

ne ha bisogno» rispose l'abate, senza alcuna esitazione. «Potete restare per tutto il 

tempo che volete». 

Ian si sentì in parte sollevato dalle sue paure. Se non altro, almeno lì non gli veniva 

rifiutata a priori la possibilità di iniziare il cammino per riguadagnarsi la sua famiglia. 

«Grazie, padre. Ve ne sarò sempre riconoscente» disse, trattenendo a malapena un 

sospiro. 

L'abate sorrise per rassicurarlo. «Vi farò preparare una stanza nel chiostro degli 

ospiti, là nessuno vi disturberà. Oppure, se volete rientrare nel clero come quando 

eravate ragazzo, avrete una cella come gli altri monaci. Dedicare la vita a Dio vi 

darebbe pace e vi metterebbe al sicuro da ogni altra minaccia. Forse è questa la strada 

che il Signore vuole indicarvi». 

Ian  scosse   la testa.   Non aveva  detto  a Daniel  ciò  che  stava  per dire all'abate, 

altrimenti l'amico avrebbe protestato fino a perdere la voce pur di dissuaderlo dal suo 

intento. 

Ma Daniel davvero non poteva capire. Ian si sentiva in dovere di dare un segnale 

inequivocabile a quel mondo del medioevo che gli stava intorno, a Guillaume de 

Ponthieu prima di tutti gli altri. E sentiva il bisogno di placare i rimproveri della sua 

stessa   coscienza   con   un   atto   di   riparazione.   Dopo   giorni   e   giorni   passati   ad 

arrovellarsi tra angosce e rimorsi, era finalmente  arrivato a capire che quella era 

l'unica via percorribile, la più dura e allo stesso tempo la più semplice. Gliel'aveva 

rivelata l'istinto nel momento in cui gli aveva fatto chiedere il pugnale a Thibault de 

Chailly. 

«No, vi prego, mettetemi con i vostri servi» rispose Ian all'abate, senza alcuna 

incertezza. «Dormirò, mangerò e lavorerò con loro, non chiedo altro». 

«Ma, signore!» esclamò l'abate. 

«Non chiamatemi così, sono stato ripudiato e quindi non sono più Jean Marc de 

Ponthieu» l'interruppe Ian. «Ora sono di nuovo ciò che credevate anni fa, quando 

arrivai qui per la prima volta: un uomo senza niente, che ha solo queste mani per 

guadagnarsi da vivere. Fatemi lavorare per voi in cambio dell'asilo che mi date. Non 

merito   privilegi   e   non   indosserò   un   saio   perché   so   di   non   averne   la   vocazione. 

Tantomeno  lo indosserò per proteggermi  dalla giustizia terrena. L'unica cosa  che 

spero è farmi perdonare gli errori commessi; se così non fosse, accetterò tutte le 

conseguenze». 

Il religioso non insisté più mentre scrutava gli occhi decisi e disperati del suo 

interlocutore. Raccolse le mani una nell'altra e annuì, comprensivo. «Come desideri, 

figliolo. Sono sicuro che il Signore apprezzerà la tua penitenza e ti offrirà il Suo aiuto 

per mettere pace nella tua vita». 

«Lo supplicherò ogni giorno» rispose Ian, augurandosi di essere davvero pronto a 

sostenere la lunga lotta che lui stesso si era posto davanti. «Ora vi prego, padre, 

confessatemi perché ho commesso molti peccati». 

Capitolo 43

Passò l'inverno. Passò la primavera. Arrivò l'estate. I campi intorno al monastero di 

Saint Michel avevano dato le loro messi e i frutteti preparavano i doni estivi. 

La campagna e il bosco erano un trionfo di verde e di colori. Il cielo azzurro e 

caldo era attraversato da nugoli di uccelli e dal suono calmo e rassicurante delle 

campane della chiesa, quando annunciavano il cambio dell'ora, la messa o gli uffici 

sacri. In quei momenti le figure indaffarate e vestite di scuro dei monaci sparivano 

dal paesaggio, abbandonavano i loro lavori per riunirsi in preghiera e lasciavano il 

monastero e i campi ai servi, ai braccianti e agli animali. 

Il mondo si fermava poi quasi completamente durante le ore del pranzo e della 

pausa successiva. Allora anche i lavoratori nei campi abbandonavano gli attrezzi e le 

greggi per sedersi all'ombra, mangiare insieme e riposare magari dissetandosi con un 

po' di buon vino. 

In quella  quiete  pressoché  totale  la chiesa   rimaneva  deserta  per  qualche ora  e 

diventava un angolo isolato dal mondo, in attesa di popolarsi poi di nuovo per le 

preghiere del pomeriggio. 

Era il momento che Ian preferiva per andare a fermarsi davanti al Crocifisso, anche 

se come tutti gli abitanti del monastero aveva pregato la mattina presto, prima di 

mangiare e dedicarsi al lavoro, e assistito alla messa solenne dell'ora sesta24

In quei giorni di bel tempo il sole si faceva strada attraverso le finestre strette poste 

in alto lungo le pareti laterali e proiettava sagome di luce sul pavimento della navata. 

L'altare splendeva più di quando era illuminato dalle lampade e l'effigie sulla croce 

di legno nero risaltava in contrasto con la pietra chiara. 

Ian arrivava sempre appena finito di mangiare e dopo un breve riposo, trascorso 

davanti al fuoco quando era inverno o all'ombra quando faceva caldo; avanzava verso 

l'altare e si fermava a farsi il segno della croce, poi s'inginocchiava in silenzio per una 

mezz'ora. 

Faceva così tutti i giorni. Ormai da oltre sei mesi. Era il suo momento di solitudine 

in un mondo che non conosceva intimità, visto che ogni singolo gesto, dalla colazione 

al sonno, si consumava in comunità, come un gregge ordinato di pecore, all'ombra del 

campanile. 

Il monastero era una piccola isola abitata nel mezzo di un mare di vegetazione, in 

cui tutti vivevano a stretto contatto gli uni con gli altri: i monaci con i loro ritmi di 

preghiera e lavoro; i servi e i braccianti seguendo il tempo scandito dal tragitto del 

sole nel cielo e dalle necessità degli animali nelle stalle e nei recinti. Erano lontani i 

giorni dei castelli e dei cavalieri, i momenti trascorsi ad allenarsi, a correre a cavallo 

o a studiare manoscritti nel silenzio della torre più alta. Adesso Ian viveva nella 

grande famiglia dei servi del monastero, mangiando, lavorando e dormendo con loro 

nelle stanze comuni, completamente tagliato fuori dalla sua vita di prima. 

Il   mese   di   luglio   era   oltre   la   metà.   Si   avvicinava   l'anniversario   della   gloriosa 
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battaglia di Bouvines di tre anni prima, ma Ian non pensava a tutto ciò che aveva 

perso quando gli era stato tolto il diritto di restare nella famiglia Ponthieu. Pensava al 

futuro prossimo, a un'altra cosa che gli sarebbe stata tolta e che faceva altrettanto 

male. Mancava pochissimo ormai alla nascita di Michel e lui non sarebbe stato là ad 

assistervi. Forse non avrebbe mai avuto modo di vedere il suo secondo figlio, esiliato 

com'era da qualsiasi luogo della sua famiglia. 

Quando Ian entrò in chiesa quel giorno, provava più del solito un dolore forte e 

fisico per la nostalgia di Isabeau e di Marc. Chissà quanto era cresciuto quel piccolo 

brigante. Chissà se gli mancava quel padre scomparso improvvisamente dalla sua 

vita. 

Ian   si   segnò   e   si   inginocchiò   come   sempre   a   testa   china,   gli   occhi   fissi   al 

pavimento di pietra illuminato da sagome di sole, eppure quel giorno non riusciva a 

pregare perché i pensieri fuggivano in ogni direzione dietro all'una o all'altra persona 

a lui cara. 

Gli amici erano andati a cercarlo e lo avevano trovato appena le strade sgombre di 

neve erano diventate più praticabili, poi però avevano rispettato il suo volere di essere 

lasciato solo, anche se Ian aveva dovuto insistere con particolare fermezza, specie 

con Etienne de Sancerre. Con Daniel Ian aveva un accordo preciso, e finora l'amico 

l'aveva rispettato. 

Dopo mesi di isolamento, Ian si augurava che fossero tutti in pace e in salute, ma 

quel giorno i pensieri non facevano che sottolineare quanto fosse  pesante l'esilio 

lontano   da   qualsiasi   legame   di   affetto,   dalla   famiglia,   dagli   amici.   E   le   notizie 

provenienti dal mondo fuori dalla comunità chiusa del monastero non facevano che 

peggiorare il suo dolore. 

Il 20 maggio Luigi VIII era stato sconfitto a Lincoln dal fronte dei baroni inglesi 

votati a difendere a tutti i costi il trono di Enrico III. L'epilogo della guerra ormai si 

avvicinava e il fronte filo-francese era sempre più in difficoltà. 

Ian da allora era in ansia per Martewall e per Beau e Brianna che per quanto 

sapeva erano tornati in Inghilterra con il barone, a vivere nel castello di Dunchester. 

Solo dopo settimane era venuto a sapere che Martewall non si era arreso alla fine 

della battaglia, ma anche che aveva lottato fino all'ultimo con tale coraggio da indurre 

gli inglesi di William Marshall a lasciarlo andare con l'onore delle armi. In cambio 

però,   per   salvare   anche   i   suoi   uomini,   Martewall   aveva   dovuto   giurare   di   non 

combattere più contro gli altri baroni e così aveva dovuto ritirarsi definitivamente 

dalla   guerra,   pur   mantenendo   intatto   il   suo   onore   e   senza   che   nessuno   potesse 

rimproverargli alcunché. 

Ian era stato contento per quella notizia, specie sapendo che mancavano meno di 

due mesi alla sconfitta definitiva dei Francesi, sancita a settembre di quello stesso 

anno, con il trattato di Lambeth. Si chiedeva però se davvero il feudo di Dunchester, 

con tutti i suoi abitanti, fosse al sicuro dalle rappresaglie dell'una o dell'altra parte o 

se invece fosse esposto alle scorrerie di entrambi. In una guerra civile come quella 

inglese,   con   tanti   rivolgimenti   di   fronte,   non   si   poteva   mai   sapere   cosa   sarebbe 

capitato l'indomani. 

Purtroppo nessuno aveva potuto offrirgli notizie rassicuranti, poiché nel monastero 

arrivavano solo di riflesso i fatti più salienti, portati dai viaggiatori di passaggio, e Ian 

non aveva alcun modo per mettersi in contatto diretto con chi era di là dalla Manica. 

Era isolato da tutti coloro che amava e, se anche era stata una sua scelta, non per 

questo il sacrificio era meno pesante da sopportare. 

In chiesa faceva caldo e nell'aria immobile volavano solo alcune mosche. Ian ne 

scacciò una con un gesto nervoso della mano che poi si passò sul collo stanco per la 

posizione china mantenuta ormai da un po'. 

Sotto le dita senti i capelli cortissimi pungere. Non li aveva più lasciati ricrescere 

anzi li aveva tagliati ancora più corti, alla foggia dei penitenti. La cosa aveva fatto 

molta impressione agli amici, ma a quanto pareva non aveva minimamente colpito la 

persona a cui più di ogni altra Ian voleva parlare per chiedere perdono. 

Nei primi giorni del suo esilio Ian aveva interpretato come un segno di speranza il 

fatto   che   Guillaume   de   Ponthieu   non   avesse   davvero   mandato   i   suoi   soldati   per 

congegnarlo al boia: forse la collera del conte si stava in qualche modo placando, lo 

dimostrava anche il fatto che, secondo i racconti degli amici, Ponthieu non aveva mai 

voluto spiegare ad alcuno i motivi della sua rottura con il fratello, a parte forse re 

Filippo. 

Poi però i giorni erano diventati settimane e le settimane mesi di assoluto silenzio: 

nessun gesto ostile ma nemmeno alcuna parola di perdono. Il mistero perdurava a 

corte sul litigio tra i due fratelli Ponthieu. Ian era stato del tutto ignorato, giorno dopo 

giorno. 

Le ginocchia cominciavano a protestare. Ian alzò gli occhi sul Crocifisso, cercando 

la forza di rimettersi in piedi e affrontare il resto della giornata. Eppure non era 

stanco più del solito, ormai aveva sviluppato l'allenamento anche a quella vita così 

dura e avrebbe terminato il suo lavoro senza difficoltà fino al tramonto. 

Aveva imparato molte cose da quando viveva al monastero: a spaccare la legna nel 

modo più efficace, a riparare tetti e muri, a mungere vacche, a curare i frutteti. Quel 

mese aveva mietuto il grano e poi spigolato con gli altri servi del monastero, scalzi e 

seminudi nei campi poiché il caldo era grande. Aveva imparato anche a sopportare gli 

sguardi di chi vedeva per la prima volta le cicatrici lasciate dalla frusta sulla sua 

schiena. 

La vita del bracciante era molto più dura di quella del cavaliere e in certi giorni era 

addirittura cruenta, poiché Ian si era rifiutato di partecipare una seconda volta alla 

macellazione del maiale, dopo aver visto la prima ed esserne uscito raccapricciato 

dalle strida del povero animale e dall'odore del sangue. 

A parte quell'episodio, che risvegliava per analogia troppi ricordi spaventosi, aveva 

lavorato senza lamentarsi mai, mese dopo mese. Col tempo, gli altri avevano smesso 

di chiamarlo "il signor conte", dopo aver notato che intendeva sopperire con la buona 

volontà là dove non arrivava con l'esperienza, e lo tenevano un po' meno a distanza, 

ma di sicuro non avevano con lui la stessa confidenza che avevano tra loro. 

A  Ian  andava   bene  ugualmente.  Quella  era  la  sua  espiazione  e  lavorare  senza 

perdersi in troppe chiacchiere lo lasciava libero di pensare, lo aiutava a fare chiarezza 

dentro se stesso, almeno fintanto che la fatica non rendeva i suoi gesti meccanici e 

privi di pensieri, specie nei primi mesi quando tutto sembrava così duro da essere 

insostenibile. 

Eppure, giorno dopo giorno, si era abituato anche a quella vita. Adesso il corpo 

non gli faceva più così male alla sera, quando si stendeva per dormire. Era riuscito ad 

allenare   anche   quei  muscoli   di   cui  non   sospettava   nemmeno   l'esistenza   prima   di 

averli sentiti protestare dolorosamente dopo la prima giornata nei campi. 

No, la fatica che provava adesso non era più fisica o almeno non solo. Aveva 

analizzato e accettato i propri errori, era arrivato a una triste tregua con se stesso 

eppure non trovava pace. Sentiva di girare a vuoto, di procedere per inerzia senza più 

uno scopo, senza più prospettive. Aveva vissuto due vite distinte e forse non gliene 

rimaneva nemmeno una. 

Stava perdendo la fiducia, se n'era reso conto già da un po' e anche se lottava con 

se stesso per non arrendersi, sentiva che qualcosa gli sfuggiva via comunque ogni 

giorno e il silenzio del suo esilio gli sembrava sempre più pesante da sopportare. 

In modo del tutto ingenuo, si era illuso di poter placare Guillaume de Ponthieu, di 

dimostrargli   con   l'esempio   di   essere   disposto   a   qualsiasi   cosa   purché   gli   venisse 

concessa un'ultima opportunità. Con questa convinzione aveva imparato a stringere i 

denti   e   ad   andare   avanti   sempre   e   comunque.   Nei,momenti   più   neri   lo   avevano 

sorretto le lettere che Isabeau trovava modo di nascosto di fargli recapitare dai servi 

più fedeli e affezionati. 

In quelle lunghe pergamene Isabeau gli rinnovava il suo amore, gli raccontava dei 

progressi di Marc, gli diceva che la gravidanza procedeva bene e infine che sentiva 

già il bambino muoversi nel suo grembo. 

Ian riusciva a risponderle tramite lo stesso canale segreto e ogni volta ritrovava 

l'energia per qualche settimana, fino alla lettera successiva. 

In   quel   modo   erano   passati   i   primi   quattro   mesi.   Poi   all'improvviso   le   lettere 

avevano smesso di arrivare al monastero perché nemmeno i servi di Chàtel-Argent 

avevano più fatto la loro ricomparsa. 

Ian aveva atteso giorni, poi settimane, infine più di due mesi fino a quel giorno, e 

aveva   capito   che   il   conte   di   Ponthieu   doveva   aver   intercettato   la   corrispondenza 

segreta e trovato il modo di interromperla definitivamente. Non doveva essere stato 

difficile per lui, padrone del feudo e signore temuto di tutti i suoi abitanti. 

Ian aveva cercato di proseguire comunque, caparbio, ma faceva fatica ogni giorno 

di più, con lo sconforto dentro e la consapevolezza che i suoi sforzi fino a quel 

momento non erano serviti a nulla. 

Ponthieu non l'aveva perdonato e non intendeva farlo. Ian aveva sottovalutato la 

sua volontà ferrea o più probabilmente aveva sottovalutato la profondità dell'offesa 

che gli aveva arrecato. 

 Che cosa posso fare più di così?  domandò il giovane in una muta domanda verso il 

Crocifisso, ma da qualche parte nella sua coscienza aveva fatto capolino ormai da 

giorni   l'idea   che   niente   di   ciò   che   poteva   fare   sarebbe   mai   stato   abbastanza   per 

rimediare alle sue colpe. 

 Perdonami, Signore, mi stavo arrendendo,  si corresse subito Ian, cacciando via 

dalla testa quell'idea insopportabile, e si rialzò, deciso a dimostrare coi fatti la sua 

volontà di resistere. Ormai doveva essere l'ora di riprendere il lavoro. 

Avanzò verso l'altare, si segnò, poi posò un bacio sulle punte delle dita con cui 

andò a sfiorare i piedi del Crocifisso di legno nero. 

 Dammi ancora un po' di forza,  pregò, con gli occhi rivolti all'effigie. 

Si girò per uscire, ma si bloccò di colpo quando vide una sagoma di uomo stagliata 

nel riquadro di luce della porta aperta. L'ombra portava tunica e mantello; al suo 

fianco pendeva una spada. 

Ian riconobbe Guillaume de Ponthieu. 

S'irrigidì di colpo, con paura e sollievo insieme: sollievo perché il lungo periodo di 

agonia isolato da tutti coloro che gli erano cari era in qualche modo finito; paura 

perché capì che la resa dei conti era arrivata e forse anche l'ultima delle sue speranze 

sarebbe morta II, quel giorno, in quel momento. 

Non si avvicinò, non osò dire niente; aggirò l'altare per allontanarsi con rispetto da 

quel luogo sacro e rimase in attesa nel bel mezzo della navata. 

Fu il conte ad andargli incontro di qualche passo, severo, in silenzio, con la mano 

appoggiata sull'elsa della spada. Si fermò di fronte a lui a qualche passo e lo squadrò 

da capo a piedi, valutandone il volto segnato dal sole, i capelli corti, gli abiti grezzi da 

lavoro.   Aveva   uno   sguardo   di   brace   negli   occhi   neri,   la   mascella   serrata   in   una 

maschera di durezza. 

Ian subì il suo esame senza distogliere gli occhi, in attesa. 

«Mi hanno detto che vieni qui tutti i giorni» esordì infine Ponthieu e per un istante 

spostò lo sguardo sul Crocifisso alle spalle del giovane. 

Ian sapeva che l'uomo l'aveva senz'altro visto baciare i piedi all'effigie, così come 

non aveva mai avuto dubbi sul fatto che tutto ciò che avveniva al monastero fosse 

riportato accuratamente al conte giorno per giorno. Dal tono aspro di quella frase 

intuì anche che, al contrario di quanto sperava, nessuna di quelle informazioni aveva 

mai deposto a suo favore. «Spero che niente di ciò che ti hanno riferito ti abbia 

irritato in qualche modo» rispose, amaro. «Se non è così, ti chiedo perdono. Meno 

che mai volevo offenderti ancora». 

Il conte tacque, chiuso in impenetrabili pensieri. 

Ian provò ad attendere ancora, ma quel silenzio era una tortura che non riusciva più 

a sopportare, non adesso quando le forze ormai erano poche e la fiducia in bilico. 

Doveva sapere, subito. Aveva bisogno di scoprire cosa ne sarebbe stato di lui. 

«Sei venuto fino a qui e non hai proprio niente da dirmi?» domandò alla ime. 

«Come sta Isabeau?» aggiunse, visto che il conte non si decideva ad abbandonare il 

suo riserbo risentito. 

«Sta bene, per quanto ne posso sapere» replicò Ponthieu. «Non mi rivolge la parola 

da quando ti ho cacciato, quindi mi devo fidare di ciò che dicono la nutrice e le serve. 

Comunque mi sembra in salute». 

«Dovevi per forza impedirle di scrivermi, vero?» disse Ian, ma con più dolore che 

accusa. «Io per te non sono più nulla, quindi non devo essere nulla nemmeno per lei. 

Immagino che le vostre conversazioni non siano migliorate dopo questo fatto». 

«Anche tuo figlio sta bene» tagliò corto Ponthieu. «Fa danni ogni giorno di più, ma 

ha coraggio e intelligenza. Diventerà un buon cavaliere». 

Ian dovette incassare il colpo senza reagire, poiché sapeva che se Marc aveva 

ancora   un   futuro   dipendeva   soltanto   dal   buon   cuore   del   conte,   che   non   l'aveva 

scacciato dal castello come aveva fatto con il padre. «Devo ringraziarti allora, per 

tutto ciò che fai per lui, e immagino quanto ti costi» si costrinse a dire. «Anzi devo 

ringraziarti anche per avermi permesso di restare qui, nonostante tutto. A meno che tu 

non sia venuto oggi proprio per consegnarmi al boia, devo dirti grazie per avermi 

lasciato un posto dove vivere». 

«Tu hai sempre un altro posto dove andare a vivere» ribatté Ponthieu, ma Ian non 

lo lasciò continuare. «No, non ce l'ho più. Avevo un'altra vita e vi ho rinunciato 

quando ho sposato Isabeau. Adesso là non mi aspetta più niente, potrei tornare ma 

vivrei a vuoto. Qui ho una famiglia, ho una moglie e dei figli: sono loro la mia vita 

adesso, senza di loro non ho più nulla». 

«E accusi me per averteli tolti?» Ponthieu serrò la mano sulla spada. «Avresti 

dovuto sapere a cosa andavi incontro quando hai deciso di ingannarmi con le tue 

stregonerie!»

«Io non ho mai voluto ingannarti e quella che tu chiami "stregoneria" spaventa me 

per primo» ribatté Ian. «Vuoi una spiegazione logica per tutto questo? Non ce l'ho. 

Per me è un miracolo e non so altro». 

«Non parlare di miracoli! Proprio tu!»

«E perché no, proprio io? Tu non sai quante volte ho chiesto a Dio una spiegazione 

per questo fenomeno e per le prove a cui mi ha sottoposto. Quante volte ho pregato e 

supplicato per un aiuto!» Ian allargò il braccio a indicare idealmente il Crocifisso che 

stava alle sue spalle e tutti gli altri altari davanti ai quali aveva pregato. «Non sono 

mai stato respinto da un luogo sacro, quindi sono andato avanti anche senza capire, 

accettando tutto per fede. Se Lui non mi condanna, perché osi farlo tu?»

Ponthieu   non   disse   niente,   ma   si   vedeva   che   stava   meditando   su   quelle   frasi. 

Lanciò di nuovo un'occhiata all'altare, poi però continuò a tacere. 

Ian   insisté:   «Ho   cercato   di   superare   le   prove   meglio   che   ho   potuto   e   di 

comportarmi più rettamente possibile. Questo nemmeno tu lo puoi negare». 

«Rettamente, dici» replicò Ponthieu, offeso, Ian però prevenne il resto dell'accusa. 

«Ti ho mentito su di me, è vero, ma almeno per un momento prova ad accettare l'idea 

che l'ho fatto solo per paura» sfidò. 

Nello sguardo del conte balenò la rabbia. «Non provare a ingannarmi di nuovo con 

le tue favole». 

«Io non sto mentendo!» protestò Ian. «Perché non avrei dovuto avere paura per 

quello che mi stava accadendo? Mi sono ritrovato qui senza sapere come né perché e 

voi tutti per me eravate spaventosi quanto io devo sembrarlo a te adesso. Io però ero 

solo, senza niente con cui vivere e dovevo proteggere degli innocenti ancora più 

impauriti di me». 

Ponthieu aveva un'espressione scettica e sempre più indignata, ma Ian sostenne 

senza timore il suo sguardo. «Non è sempre stato come hai visto» spiegò ancora. «Ci 

sono voluti mesi e poi anni prima che Daniel potesse controllare almeno in parte quel 

fenomeno che ci ha strappati dalla nostra terra e portati qui, nella tua. All'inizio non 

sapevamo cosa fare e avevamo lasciato tutti i nostri cari e i nostri beni in un luogo in 

cui non sapevamo più come tornare. La nave è l'unica menzogna che ti ho raccontato 

riguardo a questa faccenda, Guillaume, perché tutto il resto è vero». 

«Quindi il tuo fantomatico paese esiste». 

«Certo che esiste ed è lontano, oltre il mare Oceano, oltre le Colonne d'Ercole, 

come   ti   ho   sempre   detto.   Si   raggiungerebbe   per   nave,   se   solo   qualcuno   qui   ne 

sospettasse l'esistenza. Noi però siamo arrivati in un modo che purtroppo non ti so 

spiegare». 

«E tu hai pensato di tenermelo nascosto». 

«Avrei   dovuto   dirtelo   subito?   Raccontarti   che   sono   apparso   qui   come   mago 

Merlino o il Santo Graal? Sarei ancora vivo adesso?»

Ponthieu non rispose. 

Ian aveva i pugni serrati. «Prova a immaginare la paura di trovarsi all'improvviso 

in un luogo sconosciuto e in guerra. Sono stato accolto con la frusta, ho rischiato di 

morire, poi sei comparso tu e io, pur di tenere i miei cari al sicuro, ti ho lasciato fare 

di me ciò che hai voluto: il tuo segretario, il tuo segugio, il rimpiazzo comodo per 

nascondere a tutti il tradimento di tuo fratello». 

«Mi accusi di averti usato? Io ti ho accolto nella mia famiglia credendoti onesto e 

in buona fede!»

«Perché non mi vuoi ascoltare? Ti sto dicendo che non ho avuto scelta! Credi che 

non avrei voluto liberarmi del peso di questo segreto? Sei diventato mio fratello e io 

non   avrei   mai   voluto   ingannarti.   Ti   ho   sempre   servito   fedelmente,   ti   ho   persino 

salvato la vita quasi tre anni fa, in questo stesso periodo». 

Ian dovette fermarsi e riprendere fiato, anche perché si accorse di aver alzato il 

tono di voce. Riprese imponendosi di restare più calmo. «E ti ho mentito perché non 

sapevo come spiegarti la verità, perché avevo paura prima che tu ci facessi uccidere 

tutti, poi che Isabeau avesse orrore di me, poi ancora perché avevo paura di perdere 

tutto ciò a cui tenevo, compresi la stima e l'affetto che tu mi dimostravi». 

«E alla fine hai perso ogni cosa ugualmente» concluse Ponthieu. «Ecco a cosa ti ha 

portato la tua menzogna». 

«Ho perso te, perché Isabeau mi ama ancora e Daniel e gli altri hanno potuto 

tornare vivi a casa» replicò Ian, sostenendo il suo sguardo feroce. 

Ponthieu non commentò. 

Ian sentì di non aver superato nemmeno un mattone del muro che lo divideva 

dall'altro   uomo.   Distolse   gli   occhi   per   un   attimo.   «Ho   sbagliato   a   fidarmi   di   un 

fenomeno   che   potevamo   provocare   senza   saperlo   controllare   del   tutto»   ammise. 

«Avrei dovuto impedire a Daniel di tornare, ma non volevo perdere nemmeno lui. Ho 

preteso troppo e la cosa mi è sfuggita di mano». 

Tornò a cercare gli occhi del conte. «E così ho perso tutto, sì, perché, anche se ora 

posso tornare indietro, non saprei più vivere nel luogo da cui provengo e perché non 

posso più vivere qui, se tu me lo neghi» concluse. «Mi hai tolto ogni cosa. La tua 

collera costa cara e io l'ho imparato: spero almeno che tu sia soddisfatto da ciò che 

vedi. Io posso solo consolarmi al pensiero di aver protetto chi potevo e sentirmi 

alleggerito perché non devo più raccontarti altre menzogne per difendermi». 

Anche stavolta Ponthieu replicò solo con un ostile silenzio. 

«Che cosa vuoi ancora da me, Guillaume?» domandò Ian, ormai esausto. «Hai 

preso il mio nome, la mia famiglia, il mio passato e il mio futuro. Potresti togliermi la 

vita quando vuoi. Cosa posso darti ancora per calmare la tua rabbia? Mi restano 

queste   mani   e   le   sto   usando   per   lavorare   una   terra   che   ti   appartiene».   Allargò 

leggermente le braccia, mostrando i palmi irruviditi dal lavoro nei campi. «Vuoi la 

mia dignità? Posso darti anche quella». 

Piegò entrambe le ginocchia a terra, davanti al conte, alzando il viso per continuare 

a guardare il suo interlocutore negli occhi. «Ti chiedo perdono, ma non ci spero e non 

lo merito. Ti chiedo pietà. Sarò il tuo servo, sarò ciò che vuoi, ma lasciami almeno 

vivere vicino alla mia famiglia». 

Ponthieu lo guardò in silenzio, poi spostò di nuovo lo sguardo verso il Crocifisso 

alle spalle del giovane. «Vattene» sentenziò alla fine. «Esci da qui». 

«Guillaume...» tentò Ian ancora, ma il conte lo zittì con l'occhiata inesorabile che 

gli piantò addosso dall'alto. «Fuori da qui» ripeté a voce bassa ma terribile. «Sono 

venuto per pregare». 

Ian rimase a fissarlo per qualche istante, con le labbra socchiuse in un'implorazione 

che   non   ebbe   la   forza   di   ripetere.   Infine   chinò   la   testa.   Si   alzò,   lentamente,   poi 

s'incamminò verso l'uscita. 

Ponthieu non gli disse più nemmeno una parola. 


***

Fuori Ian trovò il sole e un vento caldo, profumato di grano mietuto. Se ne accorse 

a malapena, tanto era stordito da quel confronto appena terminato nel peggiore dei 

modi. 

Arrivò alla fine dei pochi gradini che separavano la chiesa dalla terra battuta e lì si 

fermò.   Avrebbe   dovuto   tornare   al   lavoro,   lo   sapeva   bene,   poiché   doveva   essere 

trascorsa da un pezzo l'ora nona25;  lo fermò l'inutilità di quel suo impegno. 

A  che serve?  si domandò e per la prima volta non trovò nessuna risposta da darsi. 

Si sedette sui gradini sotto il sole, mentre quel nodo, dentro nel petto, cominciava a 

strapparsi così violentemente da dargli i brividi. Appoggiò i gomiti sulle ginocchia e 

strinse le mani una nell'altra, tanto forte da piantarsi le unghie nella carne. 

Era impotente, peggio ancora: aveva fallito. 

Oltre sei mesi di sacrificio non erano bastati a espiare le sue colpe. Gli era stata 

chiusa la porta davanti ancora una volta e non aveva altre strade da percorrere, poiché 

il suo destino e quello dei suoi cari era comunque nelle mani di un uomo che lo 

rifiutava. 

 Ritenterò, terrò duro per tutto il tempo che sarà necessario,  promise Ian al cielo e 

a se stesso, ma era difficile credere di avere forza abbastanza, quando il cuore faceva 

così   male,   la   fiducia   era   in   pezzi   e   il   futuro   non   lasciava   intravedere   una   sola 

speranza, anche lontanissima. 

Si sentì sperduto e inutile e la mente gli riportò all'improvviso il ricordo di quando 

la polizia e l'assistente sociale erano andati da lui, nel campo sportivo della scuola, a 

portargli la notizia della morte dei suoi genitori. 

25 Circa le tre del pomeriggio

Si rivide mentre con le lacrime agli occhi cercava di preparare una valigia nella sua 

stanza, perché da minorenne non poteva più rimanere nella casa dove aveva sempre 

vissuto.   Gli agenti  al piano  di sotto  lo  aspettavano  per accompagnarlo  a  casa  di 

Daniel. 

Lo colpi l'analogia tra il suo passato e il suo presente: a sedici anni aveva dovuto 

scegliere   se   accettare   di   abitare   con   i   Freeland   o   rimanere   in   una   struttura   di 

assistenza   per   i   minori   fino   alla   maggiore   età;   oltrepassati   i   trent'anni   doveva 

scegliere se tornare da Daniel, a vivere nel mondo moderno, o rimanere nell'asilo 

protetto di quel monastero. 

Fino a quando? Stavolta non poteva saperlo. Forse anche per sempre. 

Per la seconda volta aveva perso la sua famiglia e la sua casa. Erano trascorsi anni, 

era diventato uomo, ma il senso di smarrimento non era cambiato. Seduto sotto il 

sole,   sui   gradini   di   quella   chiesa,   si   sentì   di   nuovo   il   sedicenne   spaventato, 

abbandonato e impotente di tanti anni prima. 

Abbassò   la   testa.   Questa   volta   però,   la   colpa   di   tutto   era   sua   e   degli   errori 

commessi a cui non riusciva a trovare rimedio. 

 Sono stanco di lottare,  ammise, ma rinnegò subito la frase  "e comunque non serve  

 a niente",  balenatagli in mente subito dopo. 

 Non mi arrendo. Un minuto di tregua, Signore, e poi mi rialzerò,  promise, benché 

sfinito. 

Il minuto passò. Ne passarono molti. Passò più di un'ora. 

Il sole si spostava lento nel cielo e le ombre si allungavano nel cortile, ma Ian le 

guardava senza vederle, a testa bassa, con gli occhi fissi a terra. 

Qualcosa luccicò nell'aria e finì rimbalzando sui gradini, tra i suoi piedi. 

Ian trasalì, colto di sorpresa, e guardò giù. Vide un oggetto piccolo, lucido, d'oro. 

Era un anello nobiliare da uomo. L'anello del Falco d'argento. 

Ian si voltò di scatto alla sua sinistra per trovare Guillaume de Ponthieu in piedi sui 

gradini della chiesa. Non l'aveva sentito arrivare. 

Il conte lo scrutò dall'alto, tetro, col volto duro. «Non farmene pentire» minacciò. 

Senza parole per rispondere, Ian raccolse l'anello e vide che la mano gli tremava. 

Non lo infilò al dito ma lo strinse nel pugno e lo circondò anche con l'altra mano. 

Portò entrambe al viso e vi premette contro le labbra, chiudendo gli occhi. 

Il tremito adesso l'aveva afferrato anche dentro e Ian sentì le lacrime pungere come 

aghi contro le palpebre serrate. Non aveva più pensieri in testa: solo un tumulto 

confuso di sentimenti che lo stava sopraffacendo. 

«Alzati». Ponthieu aveva disceso i gradini per incamminarsi sulla terra battuta. 

«Va' a raccogliere le tue cose, se ne hai. Voglio andarmene da qui. Se ci sarà luna, 

viaggeremo anche di notte». 

Ian riapri gli occhi a quell'ordine secco, che però sapeva di perdono ed era il regalo 

più grande che avrebbe mai potuto ricevere. «Grazie» mormorò, con un nodo in gola 

che gli impediva di dire qualsiasi altra parola. 

Ponthieu si voltò indietro. «Non ti aspettare che io uccida il vitello grasso per il 

ritorno del figliol prodigo» ammonì. «L'avevo già fatto per un altro fratello che poi 

mi ha tradito, non ripeterò lo stesso errore». 

La voce vibrò sulle ultime frasi e per la prima volta rivelò tra le righe stanchezza, 

dolore e angoscia. 

Ian capì che quei mesi non erano stati lunghi solo per lui. «Io non sono Jean e non 

sono nemmeno il diavolo» disse piano. 

Ponthieu tacque e distolse gli occhi, ma poi annuì lentamente. 

«Mettimi   alla   prova.   Morirò   piuttosto   che   mancare   ancora   alla   tua   fiducia» 

proseguì Ian e quella frase gli venne dal più profondo dell'animo. 

L'espressione dura abbandonò lentamente il volto di Ponthieu per lasciare spazio 

solo alla fatica di una lotta difficile, arrivata al suo epilogo. 

Il conte lasciò rilassare le spalle con un sospiro. «Andiamo a casa». 

Nota

Questa volta è stato più difficile giocare con la Storia, avendo come sfondo un 

episodio   tanto   sanguinoso   come   la   Crociata   Albigese   e   dovendo   districarmi   tra 

innumerevoli fonti, a volte discordanti tra loro. Per i miei scopi, ho inventato le città 

di Pienne e Roquemar, così come i castelli di Morges, Le Noir e Séour. Gli episodi 

immaginati prendono soltanto spunto da fatti realmente avvenuti durante quegli anni 

feroci di guerra in Occitana, in luoghi come ad esempio Carcassonne e Tolosa, oltre 

alla tristemente famosa Béziers. 

Pur avendo viaggiato con la fantasia, mi auguro di essere riuscita a rendere almeno 

l'idea dell'atmosfera che si respirava nel meridione della Francia agli inizi del XIII 

secolo.   Volutamente   ho   solo   sfiorato   un   argomento   che   ha   fatto   scrivere   fiumi 

d'inchiostro dal Medioevo fino ai giorni nostri: le guerre di religione sono faccende 

delicate,  buie  e tristi  e possono   essere  raccontate  nel  dettaglio solo  da  chi ha  la 

competenza e l'autorevolezza per farlo. 

Una   nota   a  margine   meritano   invece   le  citazioni   musicali   all'interno  di   questa 

trama. Ty Hamilton, come me, è un appassionato di hard rock ed è un fan - immagino 

che molti lo abbiano già intuito - dei grandi Guns n' Roses. 

Hyperversum però ha una sola colonna sonora: le canzoni dei miei amatissimi Bon 

Jovi. 
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